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Д В А  Р О М А Н А  Э М И Л Я  З О Л Я

В настоящем томе представлены два романа Эмиля Золя: 
«Тереза Ракен» и «Жерминаль». Первый из них — это первый 
шаг большого писателя на пути литературного новаторства; вто
рой — вершина его творчества и общепризнанный его шедевр.

Во французской литературе последней трети X I X  века Золя, 
пожалуй, самая заметная фигура. Современник таких выдающих
ся писателей, как Ф лобер, Гонкуры, Мопассан, молодой Анатоль 
Франс, Золя  сказал свое неповторимое слово в искусстве и был 
наиболее читаемым романистом у себя на родине и за ее преде
лами; в России не было более популярного французского писате
ля, чем автор «Ругон-Маккаров».

После Бальзака нельзя назвать во Франции художника, ко
торый создал бы такую же широкую и беспощадно правдивую 
картину действительности, как Эмиль Золя. После Виктора Гюго 
трудно назвать пример такой же благородной и непримиримой 
гражданской позиции писателя, такой бесстрашной и стойкой 
защиты идеалов гуманизма и демократии. Влияние личности и 
деятельности Золя  на его поколение было огромно. Н ад могилой 
Золя  Анатоль Франс определил его как «этап в сознании чело
вечества» и заявил, выражая мнение многих современников, что 
«по тому размаху, которого достигло его творчество, Золя можно 
сравнить только с Толстым». Мопассан назвал Золя  «рев^иоцн- 
онерем—»—штературе». восхищался его «добротным, понятным, 
могучим языком». Литературное наследие Золя  не утратило сво
его значения и в наши дни, потому что, как выразился один из 
крупных прогрессивных писателей X X  века, Генрих Манн, Золя  
«не только создавал произведения, но и утверждал истины. Исти
на стала душой его творчества».

Как личность и писатель Эмиль Золя (1 8 4 0 — 1902) принад
лежал новому времени. Сын инженера, строителя одной нз первых 
во Франции железных дорог, он ребенком был увезен нз Парижа
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и проЕел детские и отроческие годы в живописном Провансе, 
в городке Эксе (впоследствии послужившем моделью для городка 
Плассана, где развертывается действие многих его романов). Рано 
лишившись отца, Золя  восемнадцатилетним юношей вернулся 
в Париж без гроша в кармане, но полный решимости завоевать себе 
место под солнцем. Годы нищенского существования на столичных 
окраинах, невозможность получить образование в высшей школе, 
одиночество, унизительные поиски заработка, никчемная служба 
в парижских доках — все многократно изображенные во француз
ских романах X IX  века мытарства молодого талантливого бед
няка не слоиили волю будущего писателя. С 1862 году, получив 
наконец скромную должность в отделе рекламы крупнейшей кни
готорговой фирмы Ашхетт, он оказался причастным к литератур
ной жизни Парижа, завязал знакомство с видными писателями 
и стал пробовать собственное перо. С этого времени для Золя  
началась жизнь профессионального литератора, журналиста, по
том романиста, полная борьбы и полемики, потому что он прокла
дывал в искусстве новые пути. Убежденный демократ и республи
канец, он вел в прессе борьбу против бонапартистского режима 
Второй империи, а затем обличал буржуазную реакцию периода 
Третьей республики. Главным делом его жизни было создание 
обширного цикла р о м а н «Р уг б и -М а к к а р ы » (1 8 7 1 — 1893), за 
которым последовали еще два цикла «Три города» (1 8 9 4 — 1898) 
и незавершенное «Четвероевангелие» (19С0— 1902). К концу 
1870-х годов З ол я  получил во Франции признание как романист. 
В 1890-е годы ему принесла славу мужественная борьба в защиту 
демократии, против объединившихся реакционных сил монархи
стов, церковников и военщины. Открытое письмо Эмиля Золя  
президенту Франции по поводу «дела Дрейфуса», опубликованное 
под заглавием «Я обвиняю!», имело резонанс во всем мире, при
вело, с одной стороны, к судебному преследованию и травле Золя  
и завоевало ему уважение всех прогрессивных сил — с другой. 
Умер Золя от несчастного случая — отравления угарным газом.

Годы литературного ученичества Золя  прошли в русле ро
мантизма. Молодой писатель, резко отрицательно настроенный по 
отношению к реакционной Второй империи, естественно, искал 
опоры в мечтах о прекрасном мире любви и справедливости, 
в гуманистических идеалах, которые он находил у романтиков де
мократического крыла: у Виктора Гюго — тогда политического 
изгнанника, у Жорж Санд, а также в низовых, демократических 
жанрах романтизма, социально-приключенческом газетном «рома
не-фельетоне» (типа романов Эжена Сю и А . Дю ма) и мелодра
ме. В таком духе написаны ранние произведения Золя. Однако
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его все больше привлекали новые веяния в литературе. В те годы 
во Франции завершался промышленный переворот, бурно рвзви
вались техника, естественные науки, и это, казалось, открывало 
неожиданную перспективу перед искусством: опираясь на науку, 
глубже проникнуть в жизнь. Социально-исторический анализ баль
заковского типа теперь представлялся недостаточным. Исходя нз 
философии созятитози з- "Нч^аоа-искусстгсо гтплг  ̂ смотреть на че
ловека как на часть биологического мира, стремилось объяснить" 
его яостутткй и дуШ^Яы^движе!йия физиологичсской организаци
ей, влиянием внешней среды, раздражающей нервы, инстинктами, 
передающимися нз поколения в поколение.

Именно в это время стала складываться литературная теория 
Золя, получившая наименование «натурализм», которая поста
вила его во главе школы и во многом определила характер его 
зрелого творчества. Пропаганду натурализма Золя считал своей 
высокой миссией и выполнял се с большим упорством и темпера
ментом на протяжении многих лет. Его статьи по этому вопросу 
были объединены в сборники «Что мне ненавистно», «Экспери
ментальный роман», «Романисты-натуралисты», «Натурализм в 
театре» и другие, опубликованные в разные годы. Формированию 
теории Золя  способствовало также личное его общение с выдающи
мися писателями реалистического направления — Флобером, Гон
курами, И. С. Тургеневым, подолгу жившим тогда в Париже ', и 
близость к молодым художникам-импрессионистам — Полю Се
занну (который был другом детства З о л я ), Э. Мане, К. Моне, 
Дега и другим.

Натурализм для Золя — это искусство, отражающее объек
тивную действительность, искусство жизненной правды, которую 
он отстаивал от всякого рода нереалистических течений, начиная 
с классицизма и романтизма и кончая декадентством, укрепляв
шимся в последней четверти X IX  века (когда у импрессионистов

1 Известно, какую большую роль сыграли в жизни Золя его 
отношения с Россией. Через Т  ург енсва он связался с петербург
ски:,! журналом «Вестник Европы», где начиная с 1875 года пе
чатались переведенные прямо с рукописи или с корректуры мно
гие его романы и статьи. Часто русские читатели знакомились 
с нозыми произведениями Золя прежде, чем его соотечественники. 
Впоследствии, в предисловии к «Экспериментальному роману», 
Золя выразил горячую благодарность «великому народу, благо
склонно пожелавшему принять меня в число своих корреспонден
тов в ту пору, когда ни одна газета в Париже не печатала моих 
статей а не одобряла моих литературных битв. В один из пере
живаемых мною ужасных дней нужды и упадка духа Россия вер
нула мне веру в себя, всю мою силу, дав мне трибуну и публику, 
самую образованную, самую отзывчивую публику».
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стали проявляться декадентские черты, Золя порвал с ними). 
Искусство — по мысли Золя  — должно быть поставлено па твер- 
дую научную основу; подобно наукеГ оно должно изучать только 
факты — ведь реальная действительность дает художнику неисчер
паемый материал и служит неиссякаемым источником вдохновения. 
Для художника нет запретных сфер, он имеет право вторгаться 
в любые стороны жизни, даже самые низменные, прежде считав
шиеся «неэстетическими». В теории Золя содержится страстный 
призыв служить истине, вера в творческие силы человека. Но, 
увлекшись философией позитивизма, он уподоблял человеческое 
оЗщес-.то н"оргак:г:сскому и животному миру и не различал осо
бых :олс:,г ,;:-'"'тен общественной жизни. «Те же законы уп
равляют камне:: дороге и мозгом человека»,— утверждал он.
В теории человек сводился для него к «общему механизму при
роды», становился рабом своей биологической сущности; напри
мер, наследственности и воздепствующей на~нёгсГ «внешней сре
ды»; в этом позитивистском понятии не расчленялись природная 
среда и среда социальная, чье решающее влияние на формирова
ние человеческой личности с такой глубиною исследовал Бальзак. 
Научный пафос, пронизывающий литературную теорию Золя, те
рял свою научность при попытках объяснить жизнь общества 
биологическими законами в эпоху, когда уже были сделаны вели
кие открытия марксизма. Н о знаменательно, что лучшее нз соз
данного Золя  как художником прорывало его собственную нату
ралистическую схему и поднималось над ней.

Первое выступление ЗолА на новом поприще натурализма бы
ло шумным. В 1867 году вышел его роман 41е р “га^аБ«ГЯ7'Паред- 
ставляющий собою дерзкий физиологический эксперимент средст
вами литературы. Поле наблюдений здесь сознательно сужено до 
крайности, приметы времени почти отсутствуют, социальные и 
политические вопросы отметены. Автор как бы расчищает себе 
место для проведения опыта, «эксперимента»: поместив своих
персонажей в определенные обстоятельства, он хочет составить 
бесстрастный отчет об нх «реакциях». Как гласит предисловие ко 
второму изданию романа, Золя  видел «весь смысл книги» в том, 
чтобы «.изучить иа-кадактерьь а темпераменты». и радовался, что 
читатели не обнаружили у его героев ничего похожего на душу. 
«Я просто-напросто исследовал два живых тела, как хирург ис
следует два трупа»,— вызывающе заявляет он. Поэтому Золя  отка
зывается от нравственных оценок и, дразня буржуазных мора
листов, ставит эпиграфом к отдельному изданию романа изре
чение: «Порок и добродетель такие же продукты, как купорос или 
сахар».
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Воспользовавшись распространенным сюжетом буржуазной 
драмы и романа своего времени — семейный «трвуеальи#к», су
пружеская измена и преступление ради любви,-®0вЯя построил 
на его основе историю «индивидов, которые всецело подвластны 
своим нервам и голосу крови, лишены способности свободно про
являть свою волю и каждый поступок которых обусловлен роко
вой властью нх плоти». Темная плотская страсть с роковой неот
вратимостью бросает Терезу в объятия Лора>у и столь же неот
вратимо ведет к убийстзу мужа, мешающего утолению этой 
страсти. В центре романа проблемы физиологии: неосознанные
инстинкты и влечения, неврозы, истерия, внезапные вспышки не
нависти н страха. Золя  всячески подчеркивает ж ивотное начало 
в своих героях — тупость Лорана, „нравственную невменяемость 
Терезы; тень убитого Камилла встала между ними и погасила нх 
страсть, сделала вчерашних любовников врагами-сообщниками, бо
ящимися взаимного разоблачения, но никакой нравственной драмы 
они не переживают, у них «никогда не хватило бы мужества на 
признание и искупление в возмездии».

Золя рисует в «Терезе Ракен» темный сырой пассаж Нового 
моста с его жалкими лавчонками, чердачную каморку Лорана с 
окном, пробитым в крыше, морг с холодными плитами и струй
ками воды, стекающей на мертвые тела, подробно описывает по- 
луразложившийся труп утопленника,— это «среда», с которой 
взаимодействуют его герои.

Но, несмотря на то, что «Тереза Ракен» явилась своего рода 
манифестом «экспериментального» натуралистического метода, уже 
в этом первом романе Золя  не смог избежать социальных мотиви
ровок. Больше того, противореча своей программе «бесстрастно
сти», он написал, по сути, антибуржуазный роман. Драма Терезы  
и Лор.щг -цтли яр  отношении и морали едбегвепниче-
ского общества, в котором царят своекорыстие,_эгоизм и _ложь.
Тереза с детства приучена к лицемерию и привыкла подавлять 
свои истинные чувства; долгие годы, до встречи с Лораном, она 
прячет отвращение к мужу под маской равнодушия и покорности. 
Положение сироты-бесприданницы отдало ее в полную власть тет
ки, и теперь, замыслив убийство, она «мстит» за свою загублен
ную юность. Лоран сперва идет на связь с женою приятеля из 
соображений корысти — эта любовница ничего не будет ему сто
ить,— а затем приходит к мысли о преступлении, чтобы занять 
место Камилла и обеспечить себе беззаботное существование. Соб
ственническая мораль движет им и в дальнейшем: он с нетерпе
нием ждет смерти отца, чтобы получить наследство, после убий
ства не решается порвать с Терезой, чтобы не лишиться ее сорока



тысяч франков; его внутренний мир так же ограничен и пуст, как 
и у его жертвы, он тяготится трудом и лелеет чисто буржуазный 
идеал жизни, заполненной бездельем и удовольствиями. Эгоизм 
кроется и под внешней безобидностью и добродушием госпожи 
Ракен и Камилла, которые распоряжаются Терезой, как своей соб
ственностью, даже не отдавая себе в этом отчета. С флоберовским 
сарказмом рисует Золя  «отупевших чиновников с пустой головой», 
которые собираются по четвергам в столовой Ракенов. Беспро
светная глупость, духовное убожество, бессмысленное полуживот- 
ное существование всех этих мещан ■— вот почва, на которой рас
цветают себялюбие, жажда наживы и низменных наслаждений. 
Едкой иронией пронизана одна из последних сцен романа, когда 
гости Ракенов, равнодушные к разыгравшейся в доме трагедии, 
спешат вернуться к привычному жалкому удовольствию — ежене
дельной партии в домино — и называют преступный дом «святили
щем мира», говорят, что в нем «пахнет честностью». Авторская 
интонация в «Терезе Ракен» пороиТЯВСИи не походит на бесстраст
ность стороннего наблюдателя. Самым парадоксальным образом  
эмоциональная атмосфера первого натуралистического романа Золя  
связывает его с романтизмом: зловещие, мрачные краски, живопи
сные эффекты, «зеленоватое лицо утопленника» на портрете, зара
нее предвещающее трагедию и затем глядящее на убийц в брачную 
ночь, таинственная сила, заставляющая руку художника против 
воли снова и снова выписывать лицо своей жертвы; кот Ф ран
суа — соглядатай преступников, достойный собрат Черного кота 
Эдгара По; наконец, романтическая символика, образ тюремной 
цепи, сковывающей сообщников, незаживающий укус на шее убий
цы, составляющий лейтмотив до самого финала романа, когда мерт
вая Тереза прикасается к нему губами, некая отметина вины,— все 
это скорее атрибуты романтического романа-фельетона (которому 
Золя  отдал дань в «Марсельских тайнах», писавшихся одновремен
но с «Терезой Ракен»), чем «научного» жанра. В «Терезе Ракен» 
уже ощущается то противоречие между фактографией и повышен
ной эмоциональностью, которая составит важную стилистическую 
особенность «Ругон-Маккаров».

Роман «Тереза Ракен», задуманный как литературный э::спе- 
римент, оказался более содержательным в идейном и художествен
ном отношении, чем предполагал сам автор. Н о на творческом пути 
Зол я  это произведение было только этапом, который скоро остал
ся позади.

Не прошло и года, как он назвал свою книгу «исследованием 
случая чересчур исключительного» и заявил, что, для того, чтобы 
написать хороший роман, следует «наблюдать общество с более

широкой точки зрения, описывать его в различных, более разно
образных аспектах».

Замысел большой серии романов, которые должны были со
ставить панораму современной эпохи в духе «Человеческой коме
дии», окончательно сложился к 1868 году. Золя подошел к этой 
задаче как новатор. Он не собирался повторять Бальзака, он 
брался за изображение жизни во всеоружии своего «научного» 
метода и твердо верил, что откроет неизведанные ее глубины. 
Как истинный сын нового времени, зачарованный его динамикой 
и размахом, бурным развитием промышленности, техники, стреми
тельной сменой жизненных укладов, Золя хочет построить мост 
между искусством и наукой, предоставить в распоряжение ученых 
ценные факты, подсказать им путь к освоению еще не изученных 
сторон действительности. В этом, как и во многом другом, он 
предвосхитил некоторые тенденции литературы X X  века. Т руд
ность состояла в том, чтобы, глядя на жизнь сквозь призму на
турализма, найти прием, который позволил бы объединить отдель
ные части задуманной эпопеи сквозной мыслью и действием. Золя  
выбрал оригинальный ход: построил будущий цикл романов как 
«Естественную и социальную историю одной семьи во время Вто
рой империи», решая таким образом двойную задачу — изучить 
«физиологического человека» и исследовать современное общест
во. Семья была в его понимании одновременно и первоначальной 
ячейкой буржуазного общества и ареной действия биологического 
закона; и, прослеживая изменение наследственных признаков ' на 
протяжении нескольких поколений, а также судьбы членов этой 
семьи, которых жизнь бросает вверх или вниз по ступеням обще
ственной лестницы, Золя  получал возможность описать все слои 
общества и общественные состояния, все профессии, Париж и 
провинцию, город и деревню на широком отрезке времени, то 
есть с другого конца прийти к тому, что сделал Бальзак в «Че
ловеческой комедии».

Идея проследить ж'изнь нескольких поколений одной семьи 
была плодотворной и также предвосхитила некоторые литератур
ные явления X X  века — «Будденброков» Томаса Манна, «Сагу 
о Форсайтах» Голсуорси, «Семыо Тнбо» Р. Мартен дю Гара 
и т. д.

Начиная работу над «Ругои-Маккарами», Золя, как и в «Те
резе Ракен», хотел оставаться лишь бесстрастным наблюдателем, 
добросовестным ученым, протоколирующим факты. «Мое произ
ведение будет больше научным, чем социальным... Я не хочу, как 
Бальзак, принимать решения о делах человеческих, быть полити
ком, философом, моралистом. С меня довольно и того, что я оста



нусь ученым»,— писал Золя  в том же 1868 году в заметке «Раз 
лнчие между Бальзаком и много».

Однако его замысел с самого начала был построен на проти
воречии. Скованный натуралистической теорией, он противопо
ставлял социальное научному, отказывался от суждений и выво
дов, но вместе с тем вынужден был сразу же определить свою 
идейную позицию. Думая сосредоточиться на коллизиях наслед
ственности, он оказался захваченным развернувшейся перед его гла
зами исторической драмой и, замышляя «историю одной семьи», 
одновременно замыслил «заклеймить каленым железом» ненавист
ный режим Второй империи, «нелепую эпоху безумия и позора», 
которую переживала Франция. Уже первый роман, «Карьера Ру- 
гонов» (1 8 7 1 ) , преисполнен высокого гражданского и обличитель
ного пафоса; голос автора, республиканца и демократа, слышится 
за каждой строчкой этого романа и не смолкает на протяжении 
всего громадного цикла даже там, где больше всего сказался на
турализм Золя. «Ругон-Маккары» — это столько же серия «на
учных» романов, сколько социальная эпопея.

Золя строго придерживался принципа фактографии и с не- 
о'ичайным упорством и добросовестностью собирал материал для 
«Ругон-Маккаров». Он накапливает «человеческие документы», 
изучает целые горы книг, справочников, исслёдований-'яо. истории, 
С инологии, психологии, медицине, составляет конспекты, делает 
выписки, создает предварительные наброски, планы, проспекты 
будущих романов. Прежде чем взяться за перо, он выезжал на 
мс-сто действия и скрупулезно его описывал; он начертил подроб
ный плап вымышленного города Плассана и некоторых кварталов 
Парижа, где развертывается ряд эпизодов; знакомился с органи
зацией торговли на Центральном рынке и в больших магазинах, 
с оплатой продавцов и условиями их жизни, изучал подробности 
различных ремесел и профессий, быт столичных окраин и богатых 
особняков. Он сам спускался в шахту, беседовал с бастующими 
рабочими, совершил поездку на локомотиве, а под конец жизни 
даже рискнул отправиться из Парижа в Версаль в неслыханно?,: 
экипаже с бензиновым двигателем. И з романов Золя  можно уз
нать, как накладывается грим на лицо актрисы и как происходила 
в его время биржевая игра; в них содержится громадный позна
вательный материал.

По первоначальному плану цикл должен был состоять из де
сяти томов, по впоследствии был доведен до двадцати книг. В пер
вом ' романе — «Карьера Ругонов» (1 8 7 1 )  — показано возник
новение семьи. Ругон-Маккары поднимаются из народа. Их родо
начальница, полубезумная Аделаида Ф ук, дочь огородника, умер
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шего в сумасшедшем доме, выходит замуж за крестьянина Ругона, 
а овдовев, становится сожительницей бродяги и пьяницы Макка- 
ра. Ее законные дети от первого брака положили начало семей
ной линии Ругонов, которые в последующих романах серии воз
вышаются до классов новой буржуазии, делаются финансистами 
(«Деньги»), политическими деятелями («Е го превосходительство 
Эжен Ругон»), коммерсантами («Дамское счастье»), великосвет
скими прожигателями жизни («Добы ча»). Всех их отличает пере
дающаяся по наследству «безудержность вожделений». Незакон
ные дети Аделаиды основывают семейную линию Маккаров, ко
торые хранят из поколения в поколение темные атавистические 
инстинкты и потомственный алкоголизм и в дальнейшем все ниже 
опускаются по общественной лестнице, становятся рабочими (« З а 
падня», «Жерминаль», «Человек-зверь»), крестьянами («Зем ля»), 
наемными служащими («Дамское счастье») или падают па самое 
дно общества («Н ана»).

Новые браки, усложняющие наследственность, и превратно
сти судьбы разбрасывают их по всем уголкам общества, и таким 
образом Золя добивается полноты картины.

Двойственность замысла сказалась и на композиции «Ругон- 
Маккаров». Чтобы завершить биологическую историю семьи, З о 
ля достаточно было образа ученого Паскаля, который после мно
голетних трудов составил генеалогическое древо этой семьи (в 
графическом изображении оно обычно прилагается к роману «Док
тор Паскаль», 1893). Н о социальная история эпохи требовала ино
го финала. Начиная работу в 1868 году, Золя  еще сам его не 
знал, но едва он окончил первый роман, рисующий воцарение бо
напартизма, как история сама дала ему необходимую развязку: 
рухнула Вторая империя, то есть произошло именно то, что пред
сказывалось всей логикой литературного замысла Золя. Поэтому 
истинным завершением цикла «Ругон-Маккары» является не «Док
тор Паскаль», а вышедший за год до него роман «Разгром», ри
сующий военную катастрофу при Седане в 1870 году, падение 
империи и события Парижской коммуны.

Наконец, чутье художника подсказало Золя  такие наследст
венные признаки для его героев, которые были характерны для 
социальной психологии эпохи и легко объяснялись общественно
историческими, а не биологическими причинами. Для того чтобы 
понять «безудержность вожделений» финансового хищника Сак- 
кара или трагическую судьбу прачки Жервезы, не обязательно 
знать о принадлежности их к семье Ругон-Маккаров. Усиленное 
внимание к животному, биологическому началу в человеке, смелые 
откровенные описания низменных и грубых сторон жизни состав



ляют важную сторону цикла, и все же, по мере осуществления 
грандиозного замысла, произведение Золя  все больше вырисозы- 
валось именно как социальная эпопея.

«Ругон-Маккары»— вторая после «Человеческой комедии» 
гигантская фреска X I X  века, и Золя отчетливо сознавал свою 
преемственность от Бальзака.

Н о Бальзак и Золя  — это не только различные творческие 
индивидуальности, но и разные эпохи. З а  полвека, отделяющие 
«Ругон-Маккаров» от «Человеческой комедии», произошел важный 
исторический сдвиг. Бальзак наблюдал буржуазное общество на 
подъеме, только что вышедшее из горнила резолюции 1789— 1793  
годов, еще полное сил и потенциальных возможностей; Золя за
печатлел начавшийся упадок общества. Романы Бальзака напол
нены кипением мыслей и страстей, он рисует глубокие и яркие ха
рактеры, несущие в себе громадный заряд социальной энергии, 
воплощающие типичные черты жизни общества. «Для него герой 
никогда не бывает достаточно громаден, — писал Золя, — могу
чие руки этого созидателя умеют выковывать одних только ве
ликанов». Сам Золя  так же, как и Флобер, а потом Мопассан, был 
свидетелем измельчания личности, духовной деградации человека 
буржуазного общества, и характеры людей меньше интересуют его, 
чем общая панорама жизни, которую он рисует с необычайной 
пластической яркостью.

Личность как бы растворяется у Золя  средой, к которой она 
принадлежит, поглощается ею. Персонажи «Ругон-Маккаров не 
живут такой напряженной и глубокой жизнью, как герои «Чело
веческой комедии», их характеры упрощены, раскрыты не до кон
ца и по большей части проясняются только через окружающий их 
видимый мир, как на картинах импрессионистов, с которыми со
прикасается художественная манера Золя. Невозможно отделить 
Нана от ее раззолоченного будуара, так же как персонажей «Жер
миналя» от каменноугольной шахты. Со времен Бальзака человек 
гораздо больше попал под власть им же созданных вещей, и это 
отразилось в том одушевлении предметного мира, которое харак
терно для «Ругон-Маккаров». Громадные «натюрморты», как горы 
снеди на Центральном рынке («Чрево П арижа»), шахта («Жерми
наль»), многоцветье шелков и кружев модного магазина («Д ам 
ское счастье»), живут самостоятельной поэтической жизнью. Через 
такие символы Золя крупными мазками с памфлетной силой ри
сует растленное общество предимпериалистической поры, скрыва
ющее под мишурным блеском гниль и разложение. Изображенная 
в «Ругон-Маккарах» Франция стоит на грани катастрофы, и мно
гие романы завершаются поэтическими образами крушения и ги
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бели. Так, взращенная гнилостным обществом «золотая муха» 
Нана умирает от оспы, покрывшей гнойниками ее тело куртизан
ки в момент, когда охваченные националистическим безумием тол
пы валят по улицам Парижа вслед за марширующими войсками с 
воплями: «На Берлин! На Берлин!» Неуправляемый паровоз 
мчит состав, набитый солдатами, навстречу неминуемой гибели, 
предвещая роковую для Второй империи войну («Человек-зверь»),

Восприятие современной жизни у Золя  окрашено трагически; 
ен остро ощущает неустойчивость, переходность своего времени, и 
хотя неясно представляет себе реальный исторический путь к бу
дущему, все же этот путь для него лежит через потрясения. Не 
раз он определяет современность как «тревожный час, полный на
пряженного ожидания», «час ломки духа», когда «с треском рушат
ся развалины и пыль от штукатурки носится в воздухе». К вось
мидесятым годам он убеждается, что «буржуазия закончила спою 
роль», и все чаще возлагает «всю надежду на энергию народа» 
(письмо 1886 г.). Результатом была группа романов из народной 
жизни: «Западня» (1 8 7 7 ) , «Жерминаль» (1 8 8 5 ) , «Земля» (1 8 8 7 ).

Как живописец погрязшего в пороках и захлебывающегося от 
жажды наслаждений мира буржуазии, Золя  имел гениальных пред
шественников, здесь же он вспахивал нетронутое поле. Можно с 
полным правом утверждать, что впервые во французской 
литературе правдиво изобразил жизнь тружеников Золя  в « З а 
падне».

Смелость и прямота в обрисовке быта и нравов рабочего при
города, бесправного и униженного положения бедняков, картина 
невежества и пороков, процветающих в рабочей среде, настолько 
поразили современников, что на Золя посыпались обвинения в 
клевете на народ. Золя предвидел это и заранее защищался в пре
дисловии к роману: из его книги, писал он, «ни в коем случае не 
следует заключать, что весь народ плох», его персонажи «только 
невежественны и испорчены средой, в которой живут, обстанов
кой беспощадного труда и нищеты». Как реплику «Западне» 
Золя написал роман «Накипь» (1 8 8 2 ) , рисовавший действительно 
глубокую порочность высших классов.

С середины 70-х годов во Франции начинается подъем мас
сового рабочего движения, которое после Коммуны некоторое 
время находилось в плену реформизма. Экономический кризис 
1875 года, особенно усилившийся к 1878 году, привел к росту со
циалистических идей и вызвал волну стачек по всей стране. В 1880 
году, на Гаврском съезде, было оформлено создание Французской 
рабочей партии, руководимой Жюлем Гедом и Полем Лафаргом, с 
марксистской в основном программой; в следующем, 1881 году
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произошел раскол Рабочей партии; полемика лидеров различных 
направлений — сторонников Геда, анархистов и «мнимых социали
стов» — поссибилистов широко освещалась в прессе. Амнистия 
коммунарам, которой з 1880 году, после десятилетней борьбы, до
билась прогрессивная общественность Франции, привлекла еще 
большее внимание к социализму. Золя, чутко откликавшийся на 
все новое в жизни, после «Западни» собирался написать еще один 
рабочий роман, «по Преимуществу политический и революцион
ный», отнесенный к маю 1871 го'а , с рабсчим-коммунаром в ка
честве главного героя. Н о тем временем в 1878 году произошла 
стачка в шахтах Анзена, в 1880 и 1884 годах — две ста .:;;: в ко
пях Па-де-Кале, в 1882 году — стачка в Монсо-ле-Мин. И Золя, 
захваченный драматизмом пролетарской борьбы, изменил первона
чальный замысел: вместо романа о коммунаре появился роман об 
углекопах — «терминаль». Окончательно это произведение офор
милось во время пребывания Золя в Анзене, где он лично наблю
дал забастовку двенадцати тысяч рабочих, продолжавшуюся пять
десят шесть дней и окончившуюся поражением.

«Жерминаль» — уникальная книга в творчестве Золя и во 
всей французской литературе X I X  века. В ней впервые с громад
ной художественной силой изображено столкновение труда и ка
питала как двух враждебных общественных классов, затронут тот 
конфликт, которому, по прозорливому замечанию Золя, предстоя
ло стать «главным вопросом X X  века». С необычайной для его вре
мени смелостью Золя  положил в основу сюжета не семейные кол
лизии или деловую карьеру героя, а эпизод классовой борьбы про
летариата •— историю стачки. Открытие этой темы было величай
шей заслугой Золя  как писателя. В «Жерминале» он поднялся над 
своими натуралистическими схемами и, опередив литературных 
современников, создал эпическое полотно народной жизни и на
родного возмущения, исполненное высокой правды, гуманности и 
суровой поэзии.

Действие «Жерминаля» отнесено к 1865 году и основано, как 
всегда у Золя, на тщательном изучении документов. Н о он не 
ставил себе задачу написать исторический роман. Как и в других 
книгах «Ругон-Маккаров», он проецировал прошлое на современ
ность и обратно, выверял и освещал одно другим, жертвуя исто
рической точностью ради широты художественного обобщения. 
В «Жерминале» документы 1860-х годов соединены с фактами, от
носящимися к рабочему движению 1880-х годов, когда создавался 
роман, и это усиливало его актуальность.

С беспощадной правдивостью изображены в романе чудовищ
ные условия жизни и труда французских пролетариев. Перед по
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трясенными читателями «Жерминаля» встали картины социальной 
трагедии, о которой они и не подозревали, — трагедии каждо
дневного существования рабочего класса, узаконенной, ежечасной, 
повторяющейся из года в год, нз поколения в поколение. 
Вот в предутренней мгле, дрожа от холода в своих лохмотьях, 
угрюмые вереницы рабочих стекаются к шахте — мужчины, ста
рики, женщины, дети; людей, «как скот, грузят в клети»; забой
щики, откатчицы задыхаются от жары в узких забоях, среди руд
ничного газа, потоков подземной воды, под постоянной угрозой 
гибели, измученные нечеловеческим трудом, доведенные до край
ней степени унижения, полуголодные, голые, как животные, на всю 
жизнь прикованные к шахте, словно те лошади, которых поднима
ют на поверхность только после смерти. Так же, как в «Западне», 
Золя откровенно рисует невежество и пороки, неизбежно бытую
щие в рабочей среде, но он неизмеримо поднимается над своим 
первым рабочим романом, потому что рисует героев «Жерминаля» 
как класс.  Их объединяет не случайное соседство по дому, улице 
или мастерской, а общее положение наемных рабочих, определяю
щее их судьбу. Если в «Западне» прилежная и непьющая семья 
Гуже процветает, то в «Жерминале» такая же трезвая и работя
щая семья Маэ гибнет, как и все остальные: годы непосильного 
труда и лишений приводят их к физическому вырождению, целая 
рабочая династия, пять поколений этой семьи, находят смерть под 
землей.

И тут никто лично не виноват: таково само общественное по
ложение пролетария, он должен кормить Капитал — этого «туч
ного идола, восседающего в далеком капище», чей символический 
образ проходит через весь роман. Золя  сознательно нарисовал 
персонажей из лагеря эксплуататоров не какими-то злодеями, а 
самыми обыкновенными людьми. Никто из них не хочет рабочим 
зла, но они, помимо воли, становятся орудием классового угнете
ния, и рабочие с полным правом смотрят на них как на врагов. 
Многочисленные сцены романа с плакатной наглядностью проти
вопоставляют праздный класс классу тружеников. Таков изыскан
ный завтрак у Энбо, составляющий контраст со скудным ужином 
в шахтерской семье М аэ, стоившим матери стольких трудоз и уни
жений; таков «заурядный адюльтер» в доме директора шахты, ко
торый, по признанию Золя, понадобился ему, чтобы показать нич
тожность страданий Энбо «на фоне грозного рева толпы, в кото
ром рвется наружу боль целого класса»; прогулка дам к месту об
вала шахты, когда они восторгаются живописностью пейзажа, 
пока рабочие откапывают засыпанных товарищей. Обобщенное зна
чение приобретает семья добродушных и по видимости таких без
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обидных Грегуароз, которые, пребывая в совершенном безделье, 
вот уже целых сто лет кормятся одной-едннственной акцией уголь
ных копей и считают само собой разумеющимся, что «их добрые 
рабочие» обеспечивают им сытость и уют. И, наконец, все зтн про
тивопоставления сводятся к символической сцене, в которой ста
рый шахтер Бессмертный — олицетворение рабочего класса, ду
шит Сесиль Грегуар — олицетворение класса праздного.

Новаторство «Жерминаля» проявилось и в том, что здесь 
вперзые предметом художественного изображения стал труд. Ри
суя пролетария, Золя  не мог нарисовать его вне трудовой деятель
ности. Именно коллективный труд создает общность интересов, 
заставляющую рабочих объединиться против имущего класса, ко
торый тоже объединяется для защиты своих богатств. С большой 
убедительностью Золя  показывает, что только в открытой борьбе 
против хозяев возникает новое явление — рабочая солидарность, 
чувство братства, совсем незнакомое героям «Западни». Солидар
ность поднимает рабочего до уровня человека, помогает преодо
леть вековую покорность, учит ставить общее дело выше личных 
интересов. Супруги М аэ, не согласные с идеей стачки, присоеди
няются к бастующим только потому, что «нельзя же бросать то
варищей!». Замечательная сцена робкого и трудного пробужде
ния человеческого достоинства в шахтере Маэ, который выступа
ет перед директором как представитель забастовщиков. Даж е в 
жестоком и грубом Шавале в трудную минуту пробуждается «бла
городное желание помочь товарищу», а после катастрофы в шахте 
рабочие проявляют массовый героизм, ведя спасательные работы. 
Оп) 'стившись в толщу трудящегося народа, Золя  обнаружил там 
совсем новые для литературы характеры и отношения, каких он 
никогда не наблюдал в буржуазной среде. Это «отъявленная бун
товщица» Горелая с ее седыми космами и орлиным носом, воз
главляющая голодную толпу забастовщиков и гибнущая от сол
датской пули; Бессмертный, у которого через полвека примерной 
работы внезапно прорывается подсознательная ненависть к угне
тателям; робкая, забитая Катрин, сумевшая сохранить среди поч
ти животного существования нежность и поэтическую женствен
ность; простой рабочий парень Захарий, которому кажущаяся ду
шевная примитивность не мешает пожертвовать собой ради спа
сения сестры. Наконец, самый значительный и жизненный образ 
«Жерминаля» — мать М аэ, душа и глава рабочей семьи, страдалица 
н труженица, у которой шахта постепенно отнимает детей и мужа. 
Выведенная стачкой из состояния безнадежной покорности, она 
«меняется на глазах», в ходе тяжкой борьбы становится одной из 
самых стойких, а после поражения сохраняет веру в завтрашний

день. Эта величественная, полная долготерпения и мужества фи
гура женщины из народа приобретает символическое значение ма
теринства, продолжения жизни, надежды на будущее и предвос
хищает многие образы матери в прогрессивной литературе X X
века.

С горячим сочувствием рисуя стачку шахтеров, Золя, однако, 
изобразил ее как слепой бунт темной массы, движимой скорее жи
вотным инстинктом голода, чем сознательным протестом против 
угнетателей. Даж е для 1860-х годов он преувеличил стихийность 
рабочего движения, тем более для 1880-х годов, когда у рабочего 
класса Франции был уже опыт Парижской коммуны. В романе очень 
точно исследованы экономические причины стачки: промышленный 
кризис и снижение расценки на вагонетку угля, на которое пошла 
Компания шахтовладельцев, спасая за счет рабочих свои дивиден
ды. Н о политическая сторона рабочего движения выглядит гораз
до менее достоверно. Презрение к буржуазному политиканству, 
заклейменному во многих романах и статьях Золя, внушило ему 
недоверие к политике вообще, в том числе и к революционной по
литической борьбе народа. Убежденный сторонник демократии, с 
таким мужеством вставший на ее защиту в девяностые годы, не 
понял Парижской коммуны и опасался революционных потрясений 
будущего. В соответствии со своей позитивистской философией З о 
ля понимал жизнь природы и общества как неудержимую эволю
цию, независимо от воли людей ведущую к прогрессу. Здоровое 
начало жизни рано или поздно преодолеет порочный обществен-, 
ный строй, все социальные болезни и приведет человечество к по
беде разума и справедливости. Эта оптимистическая концепция 
бытия побуждала Золя  даже идеализировать некоторые стороны 
буржуазного прогресса (например, в романах «Дамское счастье», 
«Деньги»).

Ко времени написания «Жерминаля» надежды на будущее 
окончательно связываются у Золя с народом, в котором он усмат
ривает здоровую жизненную силу; исследуя общество, он, по соб
ственному признанию, «каждый раз наталкивается на социализм», 
но воспринимает его сквозь туман мелкобуржуазных предрассуд
ков и иллюзий. В «Жерминале» действуют представители главных 
направлений во французском рабочем движении: социалист Плю
шар, проповедующий идеи Жюля Геда, анархист Суварин, которо
го Золя наделил внешностью Петра Кропоткина (находившегося 
в те годы в парижской эмиграции).. ! -Л
их
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рых рук, по книгам буржуазных экономистов). Этьен Лантье, воз
главляющий стачку, колеблется между различными идеями, ко
торые по ходу романа обнаруживают свою несостоятельность. О б
манутыми оказываются надежды рабочих на немедленное круше
ние капитализма в результате стачки, которое будто бы обещает 
посланец социалистического Интернационала Плюшар; действия 
анархиста Суварина приводят лишь к новой трагедии; Золя скло
нен думать, что ближе всех к истине поссибилизм, который уста
ми Раснера утверждает, что «насилие никогда не приводило к 
добру» и что надо терпеливо ждать, пока в обществе созреет бу
дущее, как зреют в свой срок брошенные в землю семена. По су
ществу, в романе нет ни одного правдивого образа рабочего во
жака. Этьен Лантье по мере своего умственного и политического 
развития все больше отдаляется от товарищей, попадает во власть 
честолюбия и обнаруживает признаки буржуазного перерождения.

Но пусть Золя неясно представлял себе истинные законы ис
тории, пусть в его словаре во времена «Жерминаля» еще не было 
термина «классовая борьба» и для него оставалось закрытым дей
ствительное значение организованной политической борьбы про
летариата. На страницах «Жерминаля» встает «красный призрак 
Революции», и весь эмоциональный строй романа подтверждает 
ее нравственную правоту. Стихийный бунт нескольких тысяч уг
лекопов вырастает под могучей кистью Золя  в некое предвестие 
апокалиптической катастрофы, которая «в жестокой схватке сме
тет старый мир». И  рассказ о конкретном, документально под
твержденном событии выливается в поэму народных страданий, • 
борьбы и мщения, выраженную в простых и гигантских образах, 
достойных древнего эпоса. Грозное шествие голодной толпы через 
замерзшую равнину, увиденное дважды — сперва сочувственными 
глазами автора, потом расширенными глазами перепуганных бур
жуа, — описано торжественной ритмической прозой, звучащей 
как гомеровский гекзаметр, и ритм этот подчеркивается трагиче
ским рефреном: «Хлеба! Хлеба! Хлеба!» Почти каждый образ, 
каждая сцена романа получают символическое значение: шахта, 
ненасытное чудовище, «поглощающее ежедневную порцию челове
ческого мяса»; черные плевки Бессмертного, выхаркивающего уголь 
из съеденных легких; погибающая в затопленной шахте лошадь; 
разгром продовольственной лавки обезумевшими от голода людь
ми и издевательства над трупом лавочника — символ слепого кро
вавого бунта; и страшная, одна из первых в мировой литературе, 
сцена расстрела безоружных рабочих, и описание провала в безд
ну строений шахты, олицетворяющего грядущий конец преступного 
мира.
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Н о Золя  не ограничивается социальной символикой; за жизнью  
общества для него всегда стоит вечная жизнь природы, и вера в 
ее непреложные законы внушает писателю надежду на будущее. 
Поэтому поэтические символы «Жерминаля» разрастаются в езое- 
го рода мифы, выражающие главные вопросы человеческого бытия: 
жизнь, любовь, смерть, обновление, которые по художественной 
логике Зол я  соответствуют круговороту природы.

Эта символика заложена в самом названии книги: жерми
наль  — весенний месяц по календарю французской революции, ме
сяц прорастания посевов в предвидении будущей жатвы. И образ 
семени, брошенного в землю и поднимающегося нз нее в виде ро
стка, образ зимы и весны, гибели и возрождения, прошлого и бу
дущего настойчивым лейтмотивом проходит через весь роман, 
вплоть до его последней страницы. В «Жерминале» гфоисходит 
встречное движение образов: вниз и вверх. Рабочие непрестанно 
спускаются вниз, под землю; под землей находят смерть целые 
поколения и многие персонажи романа; земля разверзается под 
рухнувшей шахтой. Но под землей расцветает любовь Катрин и 
Этьена; в земле, «подобно зерну пшеничному», прорастают «семе
на гражданского сознания», «из глубины шахт поднимается целая 
армия бойцов», в земле зарождается новая жизнь, зреет завтраш
ний день. И по Еесенним полям, под которыми слышится неумолч
ный стук шахтерских обушков, Этьен Лантье уходит Едаль, на
встречу новой борьбе и надежде.

Огромная художественная сила «Жерминаля» состояла з про
рочестве и оправдании народной революции. Н о сам Золя возра
жал против революционного истолкования этой книги; он уверял, 
что «в его намерения не входило поднять Францию на баррика
ды», а лишь призвать «к состраданию и справедливости» и, «пока 
не поздно, предупредить новую катастрофу» (письмо от декабря 
1885 г.). Через несколько лет в романе «Труд» (1 9 0 1 )  он нари
совал фуръерпстскую утопию мирного врастания капитализма в со
циализм, достойную наивных романтических мечтаний первой по
ловины X I X  Еека. «Жерминаль» остался в творчестве Золя  худо
жественным прозрением, до какого он больше не поднялся ни в 
одной другой своей книге.

Чем дальше мы уходим от Золя, тем в более истинном свете 
вырисовывается его фигура. Для современников был ошеломите
лен его натурализм, который затмевал другие грани его огромного 
дарования, и Золя, хоть и сам немало способствовал этому, огор
чался, что критики «не замечают в нем поэта». Но историческая 
дистанция помогает освободиться от предвзятости, от гипноза на
туралистических формул, и сегодня Золя предстает как великий
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художник, вобравший в свое творчество традиции идейного, прав
дивого, гуманистического искусства своих предшественнико>з и сде- 
леяший шаг навстречу исскусству нового столетия. Один из «бо
родатых могикан X I X  века», обличитель и поэт своего времени, 
он утратил многое нз философского богатства классического реа
лизма; но он смотрит на мир под своим особым углом зрения, отк
рывающим искусству новые грани действительности, и предвос
хищает черты реализма X X  Еека. Современный западноевропей
ский и американский реалистический роман многим обязан Эмилю 
Золя.

Как художник он не только создал литературную аналогию но
ваторским для его времени принципам изобразительного искус
ства, но и предугадал будущее искусство кино (принцип монтажа, 
чередования крупных и мелких планов, символика детали, замед
ление и убыстрение ритма и т. д .); недаром романами Золя так 
интересуются кинематографисты, — по одной только «Терезе Ра
кен» снято уже пять фильмов.

Современный читатель воспринимает произведения Золя не 
как бесстрастное или нарочито грубое описание «человека-живот- 
ного», порабощенного средой и наследственностью, а как патети
ческую, полную динамики и сочувствия к людям картину жизни 
его эпохи, в ее борьбе и устремленности к более справедливому бу
дущему.

С. Брахман

Ракен

РО М А Н



Перевод Е. Гунста

П Р Е Д И С Л О В И Е

Я  простодуш но полагал , что этот ром ан не н уж дается 
в предисловии ... И м ея обы кновение и зл ага ть  свои м ы с
ли полны м  голосом и недвусм ы сленно обрисовы вать  в 
своих п рои зведен и ях  даж е мелочи, я  н ад еялся , что буду 
понят и судим  без пред вари тельн ы х р азъ ясн ен и й . О к а 
зы в ается , я  ош ибся.

К р и т и к а  встрети ла  эту  книгу яростны м , негодую щ им 
воем. Н ек оторы е благонам еренны е лю ди и з  столь же 
благонам еренны х газет  б резгли во  пом орщ ились и, в зя в  
ее щ ипчикам и, бросили  в огонь. Д а ж е  м елкие л и тер ату р 
ные газетки , еж едневно оповещ аю щ ие о том, что п рои зо 
ш ло в альковах  и отдельны х кабинетах , за ж а л и  носы, 
вопя о зловон и и  и гнили. Я  отню дь не ж алую сь  на та 
кой прием ; наоборот, я  в полном восторге от сознания, 
что у моих соб ратьев  столь девически чувствительны е 
нервы . С пору нет, произведение мое —  достояние моих 
судей, и если они н аход ят его тош нотворны м , я  не имею 
п рава против этого во зр а ж а ть . Н о  я  сетую  на то, что ни 
один и з сты дли вы х ж урн али стов , которы е краснели при 
чтении « Т ер е зы  Р акен » , по видимом у, не понял этого ро
м ана. Е сл и  бы  они его поняли , они, бы ть м ож ет, п ок ра
снели бы еще гущ е, зато  я по крайней  мере испы ты вал 
бы  теперь чувство внутреннего удовлетворения от м ы с
ли, что действительно вы звал  у них отвращ ение. Н е т  ни 
чего досаднее, как  слы ш ать  крик честны х писателей о 
развр ате , в то врем я как  ты  глубоко убеж ден  в том, что 
они кричат, даж е не зн а я  о чем.

С ледовательно , мне н ад леж и т самому представить 
свое произведение моим судьям . Я  сделаю  это в несколь
ких строках , с единственной целью  —  и зб егн уть  в д ал ь 
нейш ем каких-либо недоразум ений.
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В « Т ер е зе  Р акен »  я поставил перед собой зад ач у  и зу 
чить не х ар ак тер ы , а тем перам енты . В  этом  весь смысл 
книги. Я  остан ови лся  на индивидуум ах, которы е всецело 
подвластны  своим нервам  и голосу крепи, лиш ены  спо
собности  свободно п р о явл ять  свою  волю  и к аж ды й  по
ступок которы х обусловлен роковой властью  их плоти. 
Г ереза и Л о р а н  —  ж и вотн ы е в облике человека, е о т  и  

все. Я  с т ар а л с я  ш аг з а  ш агом п роследи ть  в этих  ж и в о т
ных глухое возд ей стви е страстей , власть  инстинкта и ум 
ственное расстройство , вы званное нервны м  потрясением . 
Л ю б овь  двух моих героев —  это вссго лиш ь удовлетво
рение потребности ; убийство, соверш аемое им и,—  след
ствие их п р ел ю б о д еян и я , следствие, к котором у они п ри 
ходят, как  волки при ходят к необходим ости уничтож ения 
ягн ят ; наконец, то, что мне приш лось  н азв ат ь  у гр ы 
зением  совести, зак л ю ч ается  просто в органическом  рас
стройстве и в бунте предельно возб уж д ен н ой  нервной 
систем ы . Д уш а зд есь  соверш енно отсутствует; охотно со
глаш аю сь с этим , ибо этого-то я и хотел.

Т еп ер ь , надею сь, стан ови тся  понятны м , что я ставил 
перед собою  цель  п реж де всего научную . С о зд ав  два сво
их персонаж а, я за н я л с я  постановкой и реш ением оп ре
деленны х проблем : так , я поп ы тался уясн и ть  странное 
взаи м н ое тяготен и е д руг  к другу , возм ож н ое у двух со
верш енно р азли ч н ы х  тем перам ентов, я п о казал  глубокие 
п отрясен и я  сангвинической  н атуры , приш едш ей в сопри
косновение с натурой  нервной. В сякий , кто прочтет этот 
роман вним ательно, убедится, что к аж д ая  его глава —  
исследование лю бопы тного  психологического казуса. 
С ловом , у м еня бы ло одно-единственное ж елание: в зя в  
ф изически  сильного м уж чину и неудовлетворенную  ж ен
щ ину, обн аж и ть  гз них ж ивотное начало , больш е того —  
обрати ть  вним ание только  на это ж ивотное начало, п ри 
вести эти  сущ ества к ж естокой  драм е и тщ ательн о  опи
сать  их чувства и поступки. Я  просто-напросто  исследо
вал два ж ивы х тела, подобно том у как  хирурги  исследу
ю т трупы .

С огласитесь, что по окончании такого  труд а, когда 
еще находиш ься под впечатлением  суровы х радостей , 
св язан н ы х  с поискам и истины , очень тяж ел о  слы ш ать  уп
реки в том, будто  единственной  твоей целью  бы ло и зо б 
раж ение непристойны х картин . Я  о к а за л с я  в полож ении 
ж ивописца, которы й пиш ет нагую  н атуру , не испы ты вая
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при этом  ни м алейш его соб лазн а , и которы й глубоко и зу 
млен, когда некий критик  за я в л я е т , что он возм ущ ен 
и зоб раж ен н ой  на картине наготой. П ока я писал « Т ер е 
зу  Р ак ен » , я за б ы л  Еесь свет, я с головой п о гр у зи л ся  в 
точное, тщ ательнейш ее и зо б раж ен и е ж и зн и , всецело о т 
давш ись исследованию  человеческого м еханизм а, и уве
ряю  вас, что перипетии ж естокой  лю бви Т е р е зы  и Л о р а 
на не п р ед ставл ял и  д л я  меня ничего безнравственного , 
ничего такого , что м ож ет поощ рить низм енны е страсти . 
Ч еловеческое н ачало  моих моделей исчезло  для меня так 
же, как  оно и счезает д л я  ж ивописца, когда перед ним ле
ж и т обн аж ен н ая  ж енщ ина и когда он пом ы ш ляет только  
о том, как бы лучш е и зо б р ази т ь  ее на холсте, правдиво  
передав очертан и я и колорит ее тела. П оэтом у я был 
крайне изум лен , когда услы ш ал, что мое произведение 
н азы ваю т луж ей  г р я зи  и кропи, сточной кан авой , м ер
зостью  и том у подобны м . Я  зн аком  с прием ам и кри ти ки , 
я сам бы л кри ти ком ; но единодуш ие н ападок , долж ен  
п р и зн аться , несколько см утило м еня. Н еу ж ел и  среди  мо
их со б р атьев  не н аш лось  ни одного, которы й  если бы и 
не за щ и т и л , то по крайней  м ере о б ъ ясн и л  бы мою книгу. 
С реди  голосов, кричавш их: «А вто р  « Т ер езы  Р акен» —  
ж алкий  м аньяк, котором у д о ставляю т удовольствие пор
нограф ические сцены »,—  я тщ етно н ад еялся  услы ш ать 
голос, которы й в о зр а зи л  бы : « Д а  нет, этот писатель —
просто исследователь, которы й хоть и п огр у зи л ся  в гу
щу человеческой гр я зи , но п огрузи лся  в нее так , как  ме
дик погруж ается в изучение трупа».

З а м е ть т е , что я отню дь не требую  от прессы  сочувст
вия к произведению , которое, как  она утверж д ает, оскор
бительно д л я  ее утонченны х чувств. У  меня нет столь вы 
соких п р и тязан и й . Я  только  уд и вляю сь , что мои со
б р ать я  о бъ яви ли  м еня каким -то ли тературн ы м  м усорщ и
ком, причем это сделали  лю ди, которы м , к азало сь  бы, 
достаточно нескольких стран и ц , чтобы  понять  нам ерения 
писателя, и я ограничиваю сь тем, что скром но прош у их 
в дальнейш ем  восприним ать м еня только, таким , каков я 
есть, и судить  меня только  за  то, что я собою  п ред
ставляю .

А  м еж ду тем нетрудно бы ло понять  « Т ер е зу  Р акен», 
стать на почву наблю дений  и ан ал и за , у к аза ть  на дейст
вительны е мои ош ибки, вместо того чтобы  во им я м ора
ли ки дать  мне в лицо комки гр язи . Д л я  этого достаточ
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но бы ло и звестн ой  понятливости  и некоторы х общ их 
идей , необходим ы х д л я  к ри ти ка . У прек  в б езн р а в ст в ен 
ности  не д о к азы вает  в области  науки  реш ительно ниче
го. Н е  зн аю , безн равствен  ли мой ром ан; п ри зн аю сь , я 
ни когд а не за д а в а л с я  целью  сд елать  его ни более, ни м е
нее целом удренны м . З н а ю  только , что у м еня отню дь не 
бы ло нам ерения наполнить  его той м ерзостью , какую  н а
ходит в нем лю ди добродетельны е; что каж дую  сцену, 
д аж е самую  острую , я  писал, руководствуясь  лиш ь н ауч
ны м  интересом ; и я  бросаю  моим судьям  вы зов  —  пусть 
они у к аж у т мне хотя бы одну действительно непристой
ную  стр ан и ц у , написанную  в расчете на читателей  тех 
розовы х книж ечек, тех р асск азо в  о буд уарах  и за к у л и с
ны х тай н ах , что п еч атаю тся  в двух ты сяч ах  эк зе м п л я 
ров и горячо  р ек л ам и р у ю тся  теми самы м и газетам и , 
у которы х  п р ав д и во сть  « Т е р е зы  Р акен »  в ы зв а л а  тош 
ноту.

Н еско л ько  оскорблений , уйма благоглупостей  —  вот 
б с с , что я  прочел до сегодняш него  дн я  о моем п р о и зве
дении. Я  говорю  это зд есь  спокойно, как  с к а за л  бы  д р у 
гу, которы й в непринуж денной  беседе спросил бы меня о 
том , что я дум аю  об отнош ении ко мне к ри ти ки . О ди н  
очень та л ан тл и в ы й  п и сатель  в ответ  на мою ж ал о б у  на 
то, что я не нахож у сочувствия у к ри ти ки , м удро ответил 
мне: «У вас есть сущ ественны й н едостаток , которы й з а 
кроет перед вам и все двери : вы и двух м инут не мож ете 
поговорить с дураком , не дав ему понять , что он дурак» . 
В ероятно , так  оно и есть; я  сознаю , что вреж у  себе, ког
да обвиняю  кри ти ку  в непоним ании, и все ж е я не могу 
скры ть п р езр ен и я , которое вы зы вает  у м еня ее узкий  
кру го зо р  и суж ден и я, вы сказы ваем ы е вслепую , при пол
ном отсутствии  какого-либо метода. Я  имею в виду, р а
зум еется , кри ти ку  повседневную , ту, что судит, воору
ж ивш ись всеми ли тературн ы м и  п редрассудкам и  глупцов 
и не ум ея стать  на общ ечеловеческую  точку  зр ен и я , к а 
к ая  требуется  д л я  поним ания человеческого п рои звед е
ния. Н и к о гд а  ещ е не н аб лю дал  я  подобной неуклю ж ести. 
Н есколько  ударов  кулаком , адресованны х мне н и чтож 
ными кри ти кам и  в с в я зи  с « Т ер е зо й  Р ак ен » , угодило, как 
всегда, мимо. К р и т и к а  бьет обы чно невпопад , она вос
хваляет вы верты  к акой-нибудь нарум яненной  актрисы  и 
тут ж е вопит о безн равствен н ости  в с в я зи  с ф и зи ологи 
ческим исследованием , ничего в нем не поняв и не ж ел ая
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поним ать, и бьет напропалую , едва только  ее тр у сл и вая  
глупость подскаж ет ей, что надо бить. Д осадн о  о к а за т ь 
ся н аказан н ы м  за  проступок, в котором  ты  не виноват. 
Временами я ж алею , что не написал непристойностей; 
мне к аж ется , я бы л бы р ад  заслуж ен н ой  взб учке, если бы 
она обруш илась  на меня вместе с тем градом  ударов, 
которы е, как черепицы  с кры ш и, бессмы сленно сы п лю т
ся на мою голову неведомо за  что.

В наш е врем я найдется всего-навсего два-три  челове
ка, которы е м огут прочесть  книгу, пон ять  ее и вы нести  о 
ней суж дение. Я  охотно вы слуш аю  их зам ечан и я, ибо 
убеж ден, что они не станут вы ск азы в аться , не вникнув в 
мои н ам ерен и я  и не оценив п лодов моих старан и й . О ни 
не стали  бы п рои зн оси ть  п устопорож них гром ких слов
о м орали  и ли тературн ом  ц елом удрии ; они п р и зн а л и  бы 
за мною право  в ы б и р ат ь ,—  в наш е врем я, когда и скус
ство свободно,—■ те сю ж еты , которы е мне по душ е, и ст а 
ли бы требовать  от м еня лиш ь добросовестности , зн ая , 
что достоинству  словесности  вредит только  глупость. 
И, конечно, их не удивил бы научны й ан ал и з, которы й я 
пы тался прим енить в « Т ер езе  Р акен » ; они увидели  бы  в 
нем соврем енны й м етод, орудие всестороннего познания, 
которым наш  век так  настойчиво п ользуется  дл я  того, 
чтобы проникнуть в будущ ее. К аковы  бы ни бы ли нх 
окончательны е вы воды , они наш ли бы вполне допусти
мой мою отправную  точку —  изучение тем перам ента и 
глубоких изм енений в человеческом организм е под вли 
янием среды  и обстоятельств . Т о гд а  я  о к аза л с я  бы  перед 
лицом  истинны х судей, лю дей, которы е добросовестно, 
без ребячества и лож ного  сты да добиваю тся истины  и не 
считаю т себя об я зан н ы м и  вы к а зы в а ть  о твращ ен и е при 
виде ж ивы х обнаж енны х тел, служ ащ их предм етом  ис
следования. И скреннее изучение, как  огонь, очищ ает е с с . 
К онечно, перед лицом  судилищ а, о котором  я сейчас меч
таю , мое произведение окаж ется  весьма посредственны м ; 
я просил бы этих кри ти ков отнестись к нему с беспощ ад
ной строгостью , мне хотелось бы , чтобы  оно вы ш ло и з нх 
рук испещ ренны м  пом еткам и и пом аркам и. Т о гд а  я по 
крайней мере испы тал  бы глубокую  радость  от сознания, 
что меня кри ти кую т именно за  то, что я  п ы тался  сделать, 
а не за  то, чего я не делал .

М не чудится, будто  я уж е теперь слы ш у приговор 
этой истинной к ри ти ки , критики  методической и натура-
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диетической , к о то р ая  обносила науку, историю  и л и тер а
туру : « Т ер е за  Ракен» —  исследование случ ая  чересчур 
исклю чительного; драм а современной ж и зн и  прощ е, в 
ней меньш е уж асов  и б езум и я. Т ак и е  явления не д о л ж 
ны стоять  на первом плане в книге. Ж елание ничего не 
упустить и з  своих наблю дений привело автора к тому, 
что он подчеркивает лю бую  деталь, а это придало  про
изведению  в целом еще больш ую  нап ряж енн ость  и остро 
ту. С  другой  стороны , его стилю  недостает той п росто
ты , какой требует аналитический  роман. С ледовательно, 
чтобы  н аписать  хорош ий ром ан, писателю  теперь следо
вало бы  н аб лю д ать  общ ество с более обш ирной точки 
зр ен и я , описы вать  его в более м ногочисленны х и р азн о 
о б р азн ы х  аспектах! а главное —  п о л ьзо в аться  язы ком  
ясны м  и естественны м ».

Я  нам еревался в нескольких строках  ответить на н а
падки, возм ущ аю щ ие своей наивной недобросовест
ностью , а м еж ду тем зам ечаю , что пускаю сь в рассуж де
н и я  с самим  собою , как  это случ ается  со мною всегда, 
когда я  слиш ком  долго д ерж у в руках  перо. Я  ум олкаю , 
зн а я , что чи татели  не л ю б ят  этого. Е сл и  бы  у меня хва
тило  воли и досуга написать  м аниф ест, я , пож алуй , попы 
тал ся  бы  защ и ти ть  то, что один ж у р н ал и ст , говоря о 
« Т е р е зе  Р акен » , н а з в а л  «гнилой ли тер ату р о й » . В прочем , 
к чему за щ и щ ать ?  У  группы  п и сателей-натуралистов , к 
которой я  имею честь п р и н ад л еж ать , достанет м уж ества 
и энергии, чтобы  со зд ать  крепкие п рои зведен и я , в самих 
себе несущ ие свою  защ и ту . Т о л ьк о  п р ед взя то сть  и осле
пление определенного  рода  к р и ти ки  м ож ет вы н уд и ть  р о 
м аниста написать  предисловие. Р а з  уж  и з  лю бви  к ясн о
сти я соверш ил ош ибку —  написал  предисловие, то про
шу за это прощ ения у умны х лю дей, которы е хорош о ви 
д я т  и не н уж д аю тся  в том, чтобы  среди  бела дн я  для 
них заж и гал и  ф онарь.

Э м иль З о л я

В конце улицы  Генего, если идти от набереж ной , н а
ходится пассаж  П о н -Н еф  —  своего рода узки й , темны й 
проход м еж ду улицам и  М а зар и н и  и С енекой. Д л и н а  пас
саж а самое больш ее ш агов три д ц ать , ш ирина —  два ш а
га; он вымощ ен ж елтоваты м и , истерты м и, р азъ ех ав ш и 
мися плитам и, вечно покры ты м и липкой сы ростью ; стек
лян н ая  его кры ш а, ср е за н н а я  под прям ы м  углом , совсем 
почернела от гр язи .

В погож ие летние дни, когда неум олимое солнце н а
каливает улицы , сю да проникает через свод гр язн о й  сте
клянной  кры ш и какой-то белесы й свет, скупо р азл и в аю 
щ ийся по проходу. А  в ненастны е зим ние дни, тум анны 
ми утрам и, с кры ш и спускается на скользки е  плиты  гу
стой м рак ,—  м рак беспросветны й и гнусны й.

Н а  левой стороне п ассаж а ю тятся  сум рачны е, н и зен ь
кие, придавленны е лавочки , и з которы х, как  и з погреба, 
несет сы ростью . З д е с ь  располож ились  букинисты , про
д авц ы  игруш ек, к ар то н аж н и к и ; вы ставлен н ы е вещ и, 
посеревш ие от пы ли, вяло  дрем лю т в сум раке; вит
рины , составленны е и з  м елких стеклы ш ек, отб расы ваю т 
на товары  р асп л ы вч аты е зелен оваты е отсветы ; за 
витринам и  еле видны  тем ны е лавочки  —  какие-то 
м рачны е кам орки , в которы х д в и ж у тся  п ричудливы е 
тени.

С п рава по всей длине пассаж а тян ется  стена, на кото
рой лаЕочники пристроили  узкие ш каф чики: здесь  на 
тонких полочках, вы краш енны х в отврати тельн ы й  кори
чневы й цвет, л еж ат  какие-то н евообразим ы е товары , вы
ставленны е лет д в ад ц ать  тому н азад . В одном и з ш ка
фов разм ести ла свой товар  торговка ф альш ивы м и драго 
ценностям и; она п родает колечки по п ятн ад ц ать  су, кото
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ры е за б о тл и в о  р а зл о ж и л а  на голубом  бархатном  щ итке в 
ларц е  и з  красного  дерева.

Н а д  витринам и  вы сится стена —  черпая , кое-как ош 
тукатурен н ая , словно п окры тая  проказой  и вся исполосо
ван н ая  рубцам и.

П ассаж  П о н -Н еф  не место дл я  прогулок. И м п о л ьзу 
ю тся, только  чтобы  сократи ть  дорогу, чтобы  вы гадать  
несколько  м инут. Т у т  проходят лю ди зан яты е , которы м 
важ н о  поскорее д об раться  до места. З д е с ь  видиш ь под
м астерьев в рабочем  ф артуке, м астериц с их и зделиям и , 
м уж чин  и ж енщ ин  со сверткам и  под м ы ш кой; здесь  ви
диш ь стариков, которы е бредут в уны лом  сум раке, л ью 
щ ем ся со стеклян н ой  кры ш и , и ватагу  р еб яти ш ек, только  
что вы р в авш и х ся  и з  ш колы ,—  они п о л ьзу ю тся  случаем  
пош ум еть и и зо  всех сил топаю т деревян н ы м и  баш м ачк а
ми по кам енны м  плитам . В есь день тут не ум олкает д р о б 
ное постуки ван и е тороп ли вы х  ш агов, и эти  звук и  р а з д р а 
ж аю т своей бесп орядоч н остью ; никто  зд есь  не о стан ав 
ли вается , никто  не беседует; каж д ы й  беж ит по своим 
делам , понурив голову, торопится и даж е не бросит в з г л я 
да на лавочки . Т о р го в ц ы  с недоум ением  в зи р а ю т  на п ро 
хож его, которы й  чудом за д е р ж и тс я  перед их витриной .

П о вечерам  пассаж  освещ ается трем я газовы м и  ро ж 
кам и, вставленны м и  в м ассивны е к вад ратн ы е фонари. 
Ф о н а р и  эти , подвеш енны е к стеклянной  кры ш е, бросаю т 
на нее светлы е ры ж еваты е блики  и и злучаю т круги  бле
дного трепещ ущ его  света, готового  вот-вот пом еркнуть. 
Т о гд а  зловещ и й  пассаж  уж  совсем каж ется  каким -то л о 
говом ; по кам енны м  плитам  стелю тся  длинны е тени, с 
у лицы  долетаю т п оры вы  сы рого  в етр а ; зд есь  чувствуеш ь 
себя словно в узком  подзем елье. Т о р го в ц ы  вы нуж дены  
довольствоваться  слабы м и отблескам и ф онарей, п ад аю 
щ ими на их ви три ны ; только  в лавках  х о зяева  заж и гаю т 
лам пы  с аб аж урам и  —  они ставя т  нх на к он торку ,—  и 
тогда прохож ие могут р азли ч и ть , что делается  в этих  к а
м орках, где и средь бела дня ц ар и т  ночь. В темном ряду  
витрин  вы д еляется  ярко  освещ енное окно картонаж ного  
м астера: две лам пы  с реф лекторам и  п роры ваю т мрак 
ж елты м и язы ч к ам и  плам ени. А  по соседству свеча, во
тк н у тая  в р езер в у а р  старой  лам пы , за ж и гае т  яркие з в е з 
дочки в ларч и ке с ф альш ивы м и  драгоц ен н остям и . Т о р 
говка дрем лет, п ри корн ув в уголке своей будочки, з а 
п р ятав  руки  под ш аль.

ЗЭ

Н еск о л ь к о  лет н а за д  против  этой торговки  находи
лась лавочка, сколоченная и з досок и вы краш енная в б у 
ты лочно-зелены й цвет, причем из всех ее щ елей просачи 
валась сы рость. Н а  вы веске —  длинной узкой  доске —  
черными буквам и бы ло вы ведено: «Г алан терея» , а на 
стеклянной  двери  красны м и буквам и зн ачи лось  им я: 
« 1 среза Р акен » . С п р ава  и слева от двери  вид н ели сь  гл у 
бокие витрины , вы лож енны е синей бум агой.

Д нем , в неясном  полусвете, в з гл я д  мог р азли ч и ть  
только витрину.

С одной ее стороны  бы ло вы ставлено н ем н ого 'б елья : 
плоеные тю левы е чепцы по два и три  ф ран ка , м услино
вые м ан ж еты  и воротнички , ф уф айки , чулки, носки, по
мочи. Все эти  вещ и, п ож елтевш ие и м яты е, уны ло висели 
на ж елезн ы х  крю ках. И  так  вся ви три на , сн и зу  доверху, 
бы ла зап олн ен а  вы цветш им и  тряп к ам и , приним авш им и  в 
п розрачны х сум ерках какой-то зловещ ий облик. Н овы е 
чепцы, вы д еляясь  более яркой  белизной , вы ступали  р ез
кими пятнам и  на синей бум аге, устилавш ей  доски. А  р а з 
веш енные на ж елезном  п руте цветн ы е носки со зд а в ал и  
темны е блики  на расплы вчатой , белесой м ути м услина.

Н а  другой стороне, в более узкой  витрине, гр о м о зд и 
лись больш ие клубки  зеленой ш ерсти, черны е пуговицы , 
наш иты е на белы й картон , коробки  всевозм ож н ы х цветов 
и р азм ер о в , бисерны е сетки  дл я  волос, н атян у ты е на сине
ваты е бум аж ны е круги , св язк и  вязал ьн ы х  крю чков, об 
р азц ы  вы ш ивок, мотки лент, целы е горы  какнх-то  вы ц 
ветш их, тусклы х предм етов, покоивш ихся здесь  по край 
ней мере пять-ш есть лет. Н а  этих полках, пропы ленны х и 
сгнивш их от сы рости , все некогда яркие цвета п ревращ а
лись в один, грязн о-серы й .

Л етом , около п олудн я, когда солнце зали в ал о  площ а
ди и улицы  ж гучим и ры ж еваты м и  лучам и, за  чепчикам и, 
вы ставленны м и в витрине, мож но бы ло р азгл я д ет ь  блед
ное и строгое лицо м олодой ж енщ ины . Э то  лицо смутно 
вы ступало и з  потемок, царивш их в лавке. П од  низким  
гладким  лбом вы ри совы вался  длинны й прям ой тонкий 
нос; губы  п р ед ставл ял и  собой две узкие бледно-розовы е 
полоски, а подбородок, короткий  и энергический , соеди
н ял ся  с шеей гибкой, м ягкой линией. Т у л о ви щ а не было 
видно —  оно тер ял о сь  в сум раке; виднелся только  про
филь —  м атово-бледны й , с черным ш ироко откры ты м  
глазом , как бы  п ридавленны й  густой темной ш евелю рой.

31



О н  вы р и со вы в ал ся  зд есь  часам и , н еподвиж ны й и тихий, 
м еж ду дв у м я  чепцам и с ры ж и м и  полоскам и, п роступ и в
ш ими от рж авого  ж елезного  прута.

П о вечерам , когда горела лам па, мож но бы ло рассм о
тр еть  и внутренность лавки . О н а  бы ла ш ирокая, но не
глуб ок ая ; в одном ее конце стояла  конторка, на другом  
виднелась  ви н товая  лестница, ко то р ая  вела в ком наты  
второго  этаж а . В доль стен тян ули сь  витрины , ш каф ы , 
стопки  зелен ы х кар то н о к ; обстан овк а  состояла  и з  четы 
рех стульев и стола. П омещ ение к азало сь  пусты нны м , хо
л о д н ы й ; товары  бы ли  зап акован ы  и слож ены  по углам , 
а и? леж али на виду, рад уя  ярки м и  краскам и .

З а  конторкой  обы чно сидели две ж енщ ины : м олодая 
с серьезны м  лицом  и п ож и лая , у л ы б авш аяся  сквозь  д р е
м оту. П оследней  бы ло лет ш естьдесят ; ее ж ирное, непод
виж ное лицо, освещ енное лам пой , в ы д ел ял о сь  белы м п я 
тном. Т о л сты й  полосаты й кот, п рим остясь  на конторке,
н аб лю дал , как  она спит.

П о д ал ьш е на сту л е  сидел  м уж ч и на лет тр и д ц ати  и то 
чи тал , то  вполголоса р азго в ар и вал  с м олодой ж енщ иной. 
О н  бы л м аленький , хилы й, на вид болезненны й; русы е 
тусклы е волосы , ред кая  бородка, ли ц о  в веснуш ках 
все в нем и зо б л и ч ал о  больного  и и зб ал о ван н о го  сы нка.

Н е за д о л го  до десяти  п ож и лая  ж ен щ и н а просы палась. 
З а к р ы в а л и  лавку , и все семейство переходило наверх, 
спать . П олосаты й  кот плелся за  х озяевам и , м урлы ча и 
почесы вая голову  о к аж д ы й  столбик  перил.

Н авер х у  пом ещ алась к вар ти р а  и з  трех ком нат. Л е с т 
н и ц а вела прям о в столовую , к о то р ая  служ и ла такж е и 
гостиной. С лева , в ниш е, вид нелась  ф аян совая  печь, про
ти в  нее —  буф ет; вдоль стен сто ял и  стулья , а посреди 
ком наты  круглы й  раздви н уты й  стол. В глубине, за  з а 
стекленной перегородкой, н аходилась  тем ная кухня. 1 1о 
сторонам  от столовой бы ли располож ены  две спальни .

П о ж и л ая  ж енщ ина, пож елав сы ну и невестке спокой
ной ночи, уходила к себе. К о т  засы п ал  на^ стуле в кухне. 
С упруги  о тп р авл ял и сь  в спальню . В этой к^омнате им е
лась вторая  дверь —  на лестницу, по которой  м ож но бы 
ло спуститься в тем ны й у зк и й  кори дор , вы ходивш ий в 
п ассаж .

М у ж , которого  постоянно зн об и ло , у к лад ы вал ся  в по
стель; тем временем  м олод ая ж ен щ и н а о тв о р ял а  окно, 
чтобы  за к р ы т ь  ставни . О н а  за д е р ж и в а л ась  зд есь  на не-

32

сколько мгновений перед вы сокой, черной, грубо ош тука
туренной стеной, которая  уходила ввы сь и ш ирилась  над 
пассаж ем. О н а  рассеянно ск о л ьзи ла  взгляд ом  по стене, 
затем  тож е лож и лась  —  м олча, с пренебреж ительны м  
безразли чи ем .

♦ I I ** й (5

П р еж д е г-ж а Р ак ен  торговала  галантереей  в Верноне. 
Ч етвер ть  века п рож и ла она там  в м аленькой  лавочке. Н е 
сколько  лет спустя после см ерти м уж а она почувствова
л а  усталость  и л и кв и д и р о вал а  дело. Б л а го д а р я  сбереж е
ниям , к которы м  п рибавились  деньги , вы рученны е от 
п родаж и  лавки , она стала  обладательн и ц ей  кап и тала  в 
Сорок ты сяч  ф р ан ко в ; она пом естила его в банк и полу
чала две ты сяч и  ренты . Э той  суммы ей хватало . О н а 
вела ж и зн ь  отш ельницы , не ведая  ни тревог, ни радо
стей, п отрясаю щ и х м ир; она обеспечила себе сущ ество
вание тихое и невозм утим о-счастливое.

О н а  сним ала за  четы реста ф ранков дом ик с садиком , 
которы й  спускался к самому берегу С ены . Э то  бы ло 
уединенное, укром ное ж илищ е, от которого веяло  чем-то 
М онастырским; к дом ику, стоявш ем у среди обш ирны х па
стбищ , вела у зк а я  троп и н ка; окна его вы ходили  на реку 
и на пусты нны е холм ы  на другом  берегу. П о чтен н ая  ж ен 
щ ина, которой  к  том у времени уж е перевалило  за  п ять 
д есят, зам к н у л ась  в этом  убеж ищ е и вкуш ала зд есь  р а
дость  б езм ятеж н о й  ж и зн и  в общ естве сы на —  К а м и л л а  и 
плем ян н и ц ы  —  Т е р е зы .

К а м и л л у  то гд а  бы ло д в ад ц ать  лет. М а ть  ещ е б ал о ва
л а  его к ак  реб енка. О н а  о б о ж ал а  сы на, потом у что ей 
приш лось долгие годы  отвоевы вать  его у см ерти. М а л ь 
чик  переболел одной за  другой  всеми болезн ям и , какие 
только  м ож но во о б р ази ть . Г -ж а Р ак ен  п ятн ад ц ать  лет 
боролась  со страш ны м и недугам и, которы е явл ял и сь  
один з а  другим , чтобы  о тн ять  у нее Сына. О н а  все их 
одолела б л а го д ар я  своему терпению , заботливости , 
лю бви.

С пасенны й от см ерти , подросш ий К ам и л л  все ещ е чу
вство в ал  п ослед стви я  тех постоянны х опасностей , кото
рым подверглось его зд оровье . Р о ст  его зад е р ж ал с я , и он
2. Эмиль Золя. 33



остался  м аленьким  и тщ едуш ны м . Е го  хилы е руки и но
ги дви гали сь  м едленно, вяло . М а ть  еще больш е лю би ла 
его и з -за  слабости , к оторая  постоянно угн етала его. О н а  
с торж ествущ ей  неж ностью  в зи р а л а  на его бледное лицо 
и дум ала при этом , что д ар о вал а  ему ж и зн ь  больш е де
сяти  раз.

Во врем я редких переды ш ек, которы е д авал а  ему бо
л езн ь , он зан и м ался  в В ернонской коммерческой ш коле. 
З д е с ь  он науч и лся  письм у и счету. В ся н аука огран и ч и 
лась д л я  него четы рьм я п рави лам и  ари ф м ети ки  и повер 
хностны м и сведениям и  по грам м атике. П о зж е  он б рал  
еще уроки чистописания и сч етоводства. Г -ж а Р акен  п р и 
ходила в уж ас, когда ей советовали  отд ать  сы на в ко л 
леж , она зн а л а , что вдали  от нее он ум рет, и уверяла , что 
книги  убью т его. К а м и л л  о ставал ся  невеж дой , и это  не
веж ество делало  его ещ е слабосильнее.

В восем надцать  лет. ничем не за н я ты й  и см ертельно 
скучаю щ ий в атмосф ере неж ности , которою  его о к руж ала  
м ать, он поступил в качестве п р и к азч и к а  к торговц у  по
лотном. О н  получал ш естьдесят ф ран ков в м есяц. У не
го бы л беспокойны й н рав , и он не переносил б е зд ел ья . О н 
чувствовал  себя го р азд о  лучш е, когда бы л за н я т  о д у р я 
ющей работой , когда п роси ж и вал  целы м и дн ям и  н ад  ог
ром ны ми н акладны м и  и счетам и, к аж д у ю  ц и ф ру  кото
ры х ему п ри ходи лось  терп ели во  у ч и ты вать . В ечером , 
р азб и ты й , с опустош енной головой, он уп и вался  своим 
отупением . Ч т о б ы  поступить  к то р го вц у  полотном , ему 
п риш лось п оссо р и ться  с м атер ью ; ей хотелось бы всегда 
д е р ж а ть  его при себе, улож енны м  в п остель , вд али  от ж и 
тейских волнений . М олодой  человек  за го в о р и л  реш и
тельн о ; он тр еб о в ал  раб о ты , к ак  други е  дети  требую т и г
руш ек,—  не и з  чувства долга, а и нстинктивно , по в р о ж 
денной потребности . П о сто ян н ая  неж ность, преданность 
м атери  сд елали  его лю ты м  эгоистом ; он во о б р аж ал , что 
лю бит тех, кто  ж алеет  и ласкает  его; в действительности  
ж е он ж и л  зам кн утой  ж и зн ью , в своем  собственном  ми
ре и лю бил  только  свое благополучие, ст ар а л с я  лю бы м и 
средствам и ум н ож и ть  свои радости . К о гд а  ум и льн ая  
п ри вязан н о сть  м атери  ему п ри скучи ла , он с наслаж дени
ем броси лся  в бессм ы сленную  работу , к о то р ая  и зб а в л я 
ла его от м икстур  и отваров . В ечерам и , в о зв р атя сь  и з 
конторы , он о тп р а в л ял ся  с ку зи н ой  Т ер е зо й  на берег 
С ены .
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Т е р е зе  ш ел восем надцаты й год. О д н а ж д ы ,—  сем н ад
цать  лет том у н азад , когда г-ж а Р акен  еще дер ж ал а  га 
лантерейную  торговлю ,—  ее б рат , капитан  Д еган , я в и л 
ся к ней с м аленькой  девочкой на руках. О н  прибы л из 
А л ж и р а .

—  В от ребенок, котором у ты  доводиш ься тетк ой ,—  
ск а зал  он у л ы б аясь .—  М ать  его ум ерла... Н е  знаю , куда 
его девать. Д ар ю  его тебе.

Т о р го в к а  в зя л а  ребенка, улы б н улась  ему, поцеловала 
в р о зо вы е  щ ечки. Д еган  п р о ж и л  в В ерноне неделю . С е
стр а  почти ничего не сп роси ла у него отн оси тельн о  дево 
чки, которую  он ей вручил. О н а  у зн ала  только , что м и
л а я  крош ка родилась  в О р ан е  и что ее м ать бы ла ту зем 
кой, ж енщ иной редкостной красоты . З а  час до о тъ езд а  
капитан  передал  сестре м етрику, в которой Т е р е за , п ри 
зн а н н ая  им за  родную ' дочь, зн ач и л ась  под его ф ам или
ей. О н  уехал, и с тех пор его больш е не ви д али : несколь
ко лет спустя он бы л убит в А ф ри ке .

Т е р е за  росла, окруж енн ая  неж ной заботли востью  те
тки ; спала она в одной постельке с К ам и ллом . З д о р о в ь е  
у нее бы ло ж елезн ое , но ух аж и вали  за  ней как  за  сл а
беньким  ребенком, д ер ж ал и  в ж аркой  ком нате, где поме
щ ался  м аленький  больной , и ей приходилось приним ать  
все м икстуры , которы м и пичкали  К ам и л л а . О н а  часами 
сидела на к орточках  перед кам ином  и в задум чи вости , не 
м оргая , гл яд ел а  на п лам я. В ы н уж д ен н ая  ж и ть  ж и зн ью  
больного , она за м к н у л ась  в сам ой себе, п р и у ч и л ась  гово
рить  вполголоса, передви гаться  бесш умно, сидеть на сту
ле м олча и неподвиж но, ш ироко раскры в гл аза  и ниче
го не видя. Н о  когда она подним ала руку, когда ступала 
ногой, в ней чувствовалась  кош ачья гибкость, п одтян у
ты е, могучие м ускулы , н етрон утая  сила, нетронутая 
страсть , дрем лю щ ие в скованном  теле. О д н а ж д ы  ее брат 
упал от внезапного  приступа слабости ; она резким  дви
ж ением  п од н яла  и перенесла его, и от этого  усилия, 
давш его  вы ход дрем лю щ ей  в ней энергии , лицо у нее з а 
лилось густы м  рум янцем . Н и  затво р н и ч еск ая  ж и зн ь , ко
торую  она вела, ни вредны й  реж им , котором у  ей прихо
дилось  п о д ч и н яться , не см огли ослаби ть  ее худого, но 
крепкого  тел а ; то л ь к о  лицо ее п ри обрело  бледн ы й , ж ел- 
тч ваты й  оттенок, и в тени  она к аза л а сь  почти что дурнуш 
кой. И н ой  р а з  она п одход и ла к окну и за гл я д ы в а л а с ь  на
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дом а на другой  стороне ули ц ы , за стл а н н ы е  золотой  сол
нечной пеленой.

К о гд а  г-ж а Р ак ен  продала м агази н  и уд али лась  в до
м ик у реки , в ж и зн и  Т е р е зы  п о яви л и сь  м инуты  за т а е н 
ной радости . Т е т я  так  часто тв ер д и л а  ей: « Н е  ш уми,—  
сиди тихо», что все врож денны е свои поры вы  она т щ а
тельн о  схоронила в глубине душ и. О н а  в вы сш ей степе
ни о б л ад ал а  хладнокровием , внеш ней невозм утим остью , 
но под ним и та и л ась  стр аш н ая  гор яч н о сть . Е й  всегда к а 
за л о с ь , что она в ком нате к у зен а , в о зл е  больного  реб ен 
ка; д в и ж ен и я  ее бы ли  разм ер ен н ы , она больш ей  частью  
м олч ала , бы ла притихш ей, а если говори ла что-нибудь, 
то  н евн ятн о , по-старуш ечьи . К о гд а  она впервы е увидела 
сад, белую  реку, привольны е холмы , уходящ ие к го р и зо 
нту, ею овладело  дикое ж елание бегать  и к р и ч ать ; серд 
це бурно билось в ее груд и ; но на лице ее не дрогнул  ни 
едины й м ускул, и на вопрос тети , н р ав и тся  ли ей новое 
ж илищ е, она о твети ла только  улы бкой .

Т еп ер ь  ж и ть  ей стало  лучш е. О н а  бы ла все так  ж е 
п одатли ва , сохран и ла все то ж е спокойное, б езр азл и ч н о е  
вы раж ение ли ц а, она по-преж нем у бы ла ребенком , 1 вы 
росш им  в постели  больного; но вн утрен н е она за ж и л а  
б езуд ерж ной , буйной ж и зн ью . О ставш и сь  одна, в траве, 
на берегу реки, она, как  ж ивотное, л о ж и л ась  ничком  на 
зем лю , ш ироко р аск ры в потемневш ие гл а за , и зв и в аяс ь  и 
словно готовясь  к пры ж ку . И  так  она л еж ал а  часам и, ни
о чем не дум ая , отдавш ись п алящ ем у  солн ц у  и р ад у ясь , 
что м ож ет п ереби рать  рукам и зем лю . Е е  обуревали  бе
зум ны е м ечты ; она с вы зовом  см отрела на бурлящ ую  ре
ку, она п р ед ставл ял а  себе, что вода вот-вот бросится, н а 
падет на нее; ту т  она н ап р я га л а  все силы , готовилась  к 
за щ и те  и в гневе о б д ум ы вала , к ак  ей одолеть  стихию .

А  вечером Т е р е за , у м и ротворен н ая  и м олч али вая , з а 
н им алась ш итьем , си д я  возле  тети ; под м ягким  светом, 
ливш им ся и з-п од  аб аж у р а, ее ли ц о  к аза л о с ь  лицом  сп я
щ ей. К а м и л л , р азвал и вш и сь  в кресле , дум ал  о своих н а
кладны х. Б езм ятеж н о сть  сонной ком наты  только  и зр е д 
ка н ар у ш ал ась  какой -н и б удь  ф р а зо й , п роизнесенной  
вполголоса.

Г оспож а Р ак ен  в зи р а л а  на детей с небесной добротой. 
О н а  реш ила их пож енить. С  сы ном  она по-преж нему об
р ащ ал ась  к ак  с ум и раю щ и м ; она со д р ага л а сь  при м ы сли, 
что м ож ет ум ереть, остави в  его одиноким  и больны м . Н о
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ту т она в о зл а га л а  все н ад еж ды  на Т е р е зу ; она утеш ала 
себ я  тем, что девуш ка будет служ и ть  ему заботли вой  си 
делкой . П лем ян н и ц а с ее спокойствием  и м олчаливой  ус
луж ли востью  внуш ала ей безгран и чн ое доверие. О н а  на
б л ю д ал а  за  Т ер е зо й  в т р уд н ы х  обстоятельствах  и хоте
ла  приставить  ее к сы н у  как ангсла-хранителя .  Э тот брак 
бы л  за р ан ее  п редвиденны м , окончательны м  реш ением  
Всех вопросов.

Д ети  давно  зн али , что со временем долж н ы  пож е
н и ться . О н и  вы росли с этой  м ы слью , и она к аза л а сь  им 
простой и естественной. В семье говорили  об этом  сою- 
ве  как  о чем-то необходим ом , неи збеж н ом . Г -ж а Р акен  
реш ила: «М ы  подож дем , когда Т е р е зе  исполнится д в ад 
ц ат ь  один год». И  они ж д ал и  —  терпеливо, равнодуш но, 
б ез см ущ ения. Ж гучие ю нош еские ж елан и я  К ам и л л у  бы 
ли неведомы . П о отнош ению  к кузине он все ещ е оста
вался  м альчиком , он целовал  ее, как  целовал  м ать ,—  по 
привы чке, и это ничуть  не наруш ало  его эгоистического 
покоя. О н  видел в ней ласковую  подругу ,—  с ней бы ло не 
так  скучно, а при надобности  она ж е и отвар  ему приго
товит. К о гд а  он играл  с нею, когда д ерж ал  ее в руках, 
ему к аза л о с ь , что это м ал ьч и к ,—  его плоть м олчала. 
И  ни р а зу  ему не п ри ш ла в голову м ы сль п оцеловать  го
ряч и е  губы  Т е р е зы , когд а она о тб и вал ась  от него, з а л и 
ваясь  нервны м  смеш ком.

И  девуш ка, к аза л о с ь , тож е о ставал ась  холодной  и б е з
р азли ч н о й . И ной  р а з  она о стан авл и вал а  на нем в згл я д , 
и ее больш ие гл а за  несколько мгновений п ри стально  р а з 
гл яд ы в ал и  его с какой-то  ц арственной  невозм утим остью . 
И  только  губы  ее тогд а чуть-чуть в зд р аги вал и . Н ичего  
н ел ь зя  бы ло прочесть на этом немом лице, котором у не
п реклонная воля всегда п ри д авала  ласковое и вним а
тельное вы раж ение. К огд а  заходи ла  речь о ее зам у ж ест
ве, Т е р е за  стан ови лась  серьезной  и лиш ь легким и ки в
кам и одо б р ял а  слова г-ж и  Р акен . А  К ам и л л  и вовсе з а 
сы пал.

Л етн и м и  вечерам и подростки убегали к реке. К ам ил- 
.ла р а зд р а ж а л и  н азой ли вы е заботы  м атери ; у него б ы ва
ли бунтарские вспы ш ки, ему хотелось бегать , пусть даж е 
заболеть , лиш ь бы и зб еж ать  неж ностей , от которы х его 
тош нило. О н  увлекал  за  собой Т ер е зу , затев ал  с нею 
борьбу , зв а л  ее вал я ть ся  в траве. О д н а ж д ы  он толкнул 
кузи н у  так , что она упала. Д евуш ка мигом, словно д и 
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кий звер ь , вскочила на ноги и с пы лаю щ им  лицом , с гл а 
вам и, наА ивш им ся кровью , к и н у лась  на него с п о д н ^  
ты м и кверху  рукам и . К а м и л л , не за щ и щ а я сь , дал  п ова
лить  себя. О н  испугался.

П рош ли  м есяцы , годы . Н асту п и л  день^свадьбы . I -ж а 
Р акен  уединилась  с Т ер е зо й , расск азал а  ей об ее родите
лях , р асск азал а  историю  ее рож дения. Д евуш ка вы слу
ш ала тетю , потом , ни слова не с к а за в , п о ц еловала ее.

В ечером  Т е р е за , вместо того чтобы  войти в свою  к о 
м нату  слева от лестн и ц ы , вош ла в спальню  к у зен а , расп о
лож енную  справа. Э тим  и ограничились  изм енения, про
изош едш ие в ее ж и зн и  в тот день. Н а у т р о , когда м оло
дож ены  спустились вн и з, К а м и л л  бы л все так  ж е б о л е з
ненно-вял  и так  ж е эгоистически  н евозм утим , а 1ереза  
бы ла по-преж нем у ласко в о -б езр азл и ч н а , и лицо ее по- 
преж нем у непроницаем о и до ж ути  спокойно.

I I I ** Эб *

Ч е р ез  неделю  после свад ьб ы  К ам и л л  реш ительно з а 
явил  м атери, что нам ерен уехать и з  В ернона и обосно
ваться  в П ари ж е. Г -ж а Р ак ен  зап р о тесто вал а: ж и зн ь  ее 
бы ла н алаж ен а, она не хотела н икаких  перемен. С  К а- 
м иллом  сд елался  нервны й припадок, он п р и гр о зи л  м ате
ри, что расхворается , если  она не исполнит его прихоти.

—  Я  ведь н икогда ни в чем не перечил тебе,—  ск а зал  
он ,—  я ж ен и лся на кузине, я приним ал  все лекарства , 
которы м и ты  п и чкала м еня. Т а к  м огу ж е я  наконец  вы 
р ази ть  какое-то ж елание и н ад ея ться , что ты  уступиш ь 
мне... В конце м есяца мы уедем.

Госпож а Р ак ен  не спала всю  ночь. Р еш ение К ам и л л а 
переверты вало  привы чное сущ ествование вверх дном , и 
она в отч аян и и  обдум ы вала , как  устроить  ж и зн ь  заново. 
Н о  м ало-пом алу она успокоилась. О н а  говорила себе, что 
у м олоды х м огут п о яви ться  дети , и то гд а  ее м аленького 
кап и тала будет недостаточно. П р и д е тся  за р аб аты в ать  
деньги , снова о тк р ы ть  торговлю , п оды скать  вы годное 
зан яти е  Т е р е зе . Н а  другой  день она уж е свы клась  с 
м ы слью  об о тъ езд е , у ж е  н ам ети ла план  новой ж и зн и .

З а  за в тр а к о м  она бы ла даж е весела.
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—  В от к ак  мы поступим ,— с к а за л а  она д е тя м ,— З а 
втра я отп равлю сь  в П ар и ж ; я  присм отрю  там  какой -н и 
буд ь  небольш ой  галан терей н ы й  м агази н , и мы с Т ер е зо й  
оп ять  станем  торговать  ниткам и  и иголкам и. М ы  будем 
при деле. А  ты , К а м и л л , делай  что тебе в зд у м а ет ся : хо
чеш ь гуляй  на солны ш ке, хочеш ь —  поступи на 
служ бу .

Я  поступлю  на сл у ж б у ,—  ответил  м олодой че
ловек.

П о  п равде говоря , м ы сль о переселении возн и к ла  у 
К ам и л л а  только  под влиянием  нелепого тщ еслави я . Е м у  
хотелось стать  чиновником  какого-нибудь крупного  уч
реж д ен и я ; когда он в м ечтах п р ед ставл ял  себя в больш ой 
конторе, с пером за  ухом, с лю стриновы м и  нарукавника* 
м и> лицо его зали в ал о сь  радостны м  рум янцем .

С  Т ер е зо й  не стали  советоваться : она всегда бы ла 
так  безвольно-послуш на, что тетя  и м уж  не находили 
нуж ны м  сп раш и вать  ее м нения. О н а  ш ла, куда они шли, 
делала то, что делали  они ,—  без единой ж алобы , без 
единого упрека, к аза л о с ь , д аж е  не со зн ав а я , что п ереез
ж ает  на другое место.

Г оспож а Р акен  приехала в П ар и ж  и с р а зу  ж е пош ла 
в пассаж  П о н -Н еф . Е е  верн он ская зн ако м ая , некая ст а 
р ая  дева, н ап рави ла  ее сю да к своей родственнице, в л а 
делице галантерейного  м агази н а , от которого она хотела 
и зб ав и т ь с я . Л а в о ч к а  п о к аза л а сь  старой  торговк е  не
сколько  тесной и м рач н оватой ; но, п р о езж ая  по П ари ж у , 
она бы ла н апугана уличны м  ш умом, роскош ью  витрин,' 
у зки й  ж е п ассаж , его скром ны е ви три ны  напом нили ей 
ее преж ню ю  лавку , в которой все ды ш ало покоем. З д е с ь  
ей п о к азало сь , буд то  она ещ е в п р ови н ц и и ; она с облег
чением взд охн ула, реш ив, что в этом укром ном  уголке 
ее дорогие дети  бу д у т  счастли вы . У м еренная цена п ред
п р и я ти я  р а з в е я л а  последние сом нения: за  него просили 
две ты сяч и  ф ранков. А р ен д н ая  п лата за  лавку  и з а  к в а р 
тиру  над ней со ставл ял а  всего лиш ь ты сяч у  двести  ф ран 
ков. Г -ж а Р акен , которой  удалось  сберечь около четы рех 
ты сяч  и з  своей рен ты , рассч и тала , что см ож ет р ас п л а
ти ться  за  м агази н  и внести арендную  п лату  з а  год, не 
тр о гая  основного кап и тала . Н а  повседневны е расходы , 
дум ала она, хвати т  ж а л о в ан ь я  К а м и л л а  и п ри бы ли  от 
торговли ; следовательн о , ренту тр а ти ть  уж е не придется, 
и капитал  станет расти  д л я  будущ их внуков.
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В В ернон  она вер н у л ась  си я ю щ ая ; она о б ъ я в и л а , что 
оты скала  ж ем ч уж и н у , восхитительны й  уголок, в самом 
цен тре  П а р и ж а . М ало -п о м ал у , в вечерних  беседах, убо
гая  тем н ая  лавочк а  п реврати лась  в дворец ; несколько  
дней спустя она уж е п ред ставл ял ась  г-ж е Р акен , ск возь  
ды м ку воспом инаний , удобны м , просторны м , спокойны м  
м агази н ом , обладаю щ и м  ты сяч ью  неоценим ы х до
стоинств .

—  А х , м и лая  м оя Т е р е з а ,—  говори ла она,—  вот у ви 
диш ь, к ак  мы  с тобой  будем  сч астл и вы  в этом  уголке . 
Н ав е р х у  три  п рекрасн ы е ком наты . В  п ассаж е м нож ество  
народ у ... М ы  будем  у ст р аи в а ть  п релестн ы е вы ставки ... 
П ом ян и  мое слово —  скуч ать  не п ри дется .

И  о н а  б о л тал а  б ез ум олку. В  ней просн улась  стар а я  
лавочн и ц а; она за р ан ее  д авал а  Т е р е зе  со в еты ^  насчет 
п р о д аж и , насчет за к у п о к , н асчет р а зн ы х  п лутней  м елоч
ной торговли . Н ак о н ец  сем ья покинула дом ик на берегу 
С ен ы ; вечером  того  ж е д н я  она вод вори лась  в пассаж е 
П о н -Н еф .

К о гд а  Т е р е з а  в первы й  р а з  вош ла в лавку , где ей от
ны не п ред стояло  провод и ть  дни, ей п о казало сь , будто  
она спускается в сы рую  м огилу. Т ош н отворн ое  ощ ущ е
ние подступило ей к горлу , тело сод рогалось  от уж аса . 
О н а  в згл я н у л а  н а гр я зн у ю , сы рую  галерею , за ш л а  в м а
гази н , п о д н я л а сь  н а  второй  эта ж , обош ла в с е  пом ещ ение; 
о т  голы х ком нат, б ез м ебели, веяло  уж асом  одиночества 
и  зап устен и я . У  м олодой ж ен щ и н ы  не вы рвалось  ни еди
ного ж еста, не наш лось ни единого слова. О н а  к ак  бы  
оледенела. Т е т я  и м уж  спустились  в н и з, а  она села на 
чем одан, оп усти ла руки  и д аж е не в си лах  бы ла за п л а 
к ать , хотя  в груди  ее клок отали  ры д ан и я .

О к а зав ш и сь  лицом  к  ли ц у  с дей стви тельн остью , г-ж а 
Р ак ен  п очувствовала себя неловко; ей бы ло сты дно , что 
она та к  р азм еч тал ась . О н а  всячески  ст ар а л а сь  оп равдать  
покупку. О н а  с р а зу  ж е п ри д ум ы вала , к ак  и сп рави ть  тот 
или  иной н ед о стато к ; тем ноту  в к в а р т и р е  он а о б ъ я сн я л а  
тем , что погода п асм урн ая , и в закл ю ч ен и е увер ял а , что 
стои т то л ько  сл егка  подм ести  пом ещ ение — и все будет 
в порядке.

__ Н и чего ! —  отвеч ал  К а м и л л .—  В се это  вполне
прилично... К  том у ж е наверху  мы  будем  только  по вече
рам . Ч т о  к асается  м еня —  я  буд у  в о зв р а щ а т ь с я  не р ан ь 
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ше пяти-ш ести  часов... А  вы  будете вместе, скуч ать  вам 
не п ридется.

М олодой  человек ни за  что не согласи лся  бы  ж и ть  в 
такой  конуре, если бы  не р ассч и ты вал  на сладостное 
п реб ы ван и е в конторе. О н  говори л  себе, что на служ бе 
ему весь день будет тепло, а п ри дя  домой, он буд ет ср а
зу  ж е л о ж и ться  спать.

Ц елую  неделю  в лавке и в кварти ре  ц ар и л  бесп оря
док. 1 ер е за  с первого ж е дн я  уселась з а  кон торку  и уже 
не сходила с м еста. Е е  удрученное состояние очень уд и в
л ял о  г-ж у Р акен ; она рассч и ты вала, что м олод ая  ж ен
щ и н а п остарается  п ри украси ть  свою  к вар ти р у , поставит 
на окна ц веты , попросит, чтобы  ком наты  зан ово  оклеили , 
чтобы  купили  гард и н ы , ковры . К о гд а  г-ж а Р ак ен  пред
л а га л а  что-н и б удь п еределать , улучш и ть, плем ян н и ц а 
спокойно отвечала:

—  З а ч е м ?  Н а м  и так  хорош о, роскош ь нам  ни к чему.
Госпож е Р акен  приш лось самой о б стави ть  ком наты  

и навести  поряд ок  в лавке. В идя, что тетка с утра  до но
чи верти тся  у нее перед глазам и , Т е р е за  в конце концов 
стал а  вы ходить  и з  терпения; она н ан я л а  при слугу  и з а 
стави ла тетю  сидеть  возле себя.

Б ольш е м есяца К а м и л л у  не удавалось  най ти  служ бу. 
О н  как  м ож но меньш е бы вал  в лавке и с утра  до  ночи 
слон ялся  б ез дела. Э то  ему до такой  степени наскучило, 
что он д аж е заи к н у л ся , не верн уться  ли в В ернон. Н а к о 
нец ему досталась  долж н ость  в уп равлен и и  О рлеанской  
ж елезн ой  дороги , с окладом  в сто ф ран ков  в м есяц . М еч
та  его осущ ествилась.

О н  о тп р а в л я л ся  и з  дом у в восемь часов утра . О н  шел 
по улице Генего и вы ходил на набереж ную . З а т е м , от 
А кад ем и и  до Б отан и ч еского  сада , он ш агал , за л о ж и в  ру 
ки в карм ан ы , вдоль  С ены . Э то т  долгий  путь, которы й 
он соверш ал д в аж д ы  в день, никогда не над оед ал  ему. 
О н  н аб лю дал , как  течет вода, о стан авл и вал ся , чтобы  по
см отреть , как  вн и з по течению  тя н у т ся  бар ж и , груж ен 
ные лесом. О н  ни о чем не дум ал. Н ер ед к о  он за д е р ж и 
вал ся  перед собором  П ари ж ской  Б огом атери , которы й 
тогда рем он ти ровался , и р ассм атри вал  гром оздивш иеся 
вокруг него леса; эти  гром адны е леса почему-то очень з а 
ним али  его. П отом  он мимоходом за гл я д ы в а л  на Винную  
п ристань , п ересчиты вал  и звозчи к ов , ехавш их от вокзала . 
В ечером, усталы й , за н яты й  какой-нибудь нелепой исто-
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рией, которую  р ас ск азы в а л и  в управлении , он ш ел по 
Б отаническом у  саду  и, если  не особенно спеш ил, о стан а
в л и в а л ся  во зл е  м едведей . О н  п ровод и л  зд есь  с п о л ч а
са, склон и вш и сь  н ад  ям ой и н аб л ю д а я  за  м едведям и, 
которы е п еред ви гали сь , гр у зн о  п о к ач и в аясь ; п о вад 
ки этих  неуклю ж их ж ивотны х н р ав и л и сь  ем у; он 
р а з гл я д ы в а л  их, п р и о тк р ы в  рот, в ы тар а щ и в  гл а за , и, как  
дурак , р ад о вал ся  и потеш ался их д ви ж ен и ям . Н а к о 
нец он реш ал , что пора дом ой, и о тп р а в л я л с я  в путь, 
волоча ноги и р а з гл я д ы в а я  прохож их, эк и п аж и , в и т
рины .

Д ом а он с р а зу  ж е обедал , потом при н и м ался  за  чте
ние. О н  купил сочинения Б ю ф ф он а и к аж д ы й  вечер з а 
д авал  себе урок: прочесть д в ад ц ать  —  тр и д ц ать  страниц , 
несм отря на страш ную  скуку, которую  наводи ло  на него 
это  зан яти е . О н  чи тал  такж е, в грош овы х вы пусках, 
«И сторию  К о н су л ьства  и И м перии»  Т ь е р а , «И сторию  ж и 
рондистов»  Л а м а р ти н а  или какую -н и б удь  научно-попу
л яр н у ю  книгу. О н  вооб раж ал , что зан и м ается  сам ооб ра
зован и ем . И н ой  р а з  он з а с т а в л я л  ж ену п рослуш ать  не
сколько  стран и ч ек , кое-какие заб авн ы е  истории , которы е 
он читал  ей вслух. О н  очень у д и в л я л ся , что Т е р е з а  м о
ж ет  просид еть  целы й  вечер, зад у м ав ш и сь , м олча, не и с
п ы ты вая  ж е л ан и я  в зя т ь с я  за  книгу . В глубине душ и он 
сч и тал , что ж ена его глуповата.

Т е р е з а  с р азд р аж ен и ем  о тс тр ан я л а  от себя книги. 
О н а  пред п очи тала сидеть  б ез дела, устрем ив в зг л я д  в 
одну  точку , п о гр у зи вш и сь  в как и е-то  тум ан н ы е, зы б ки е 
м ы сли . Х а р а к т е р  ее, впрочем , о ст ав а л ся  по-преж нем у р о в 
ны м  и п о к лад и сты м ; вся  ее воля  бы ла н ап р ав л ен а  на 
то, чтобы  стать  сущ еством  пассивны м , сговорчивы м , го 
товы м  на крайнее сам оотречение.

Т о р го в л я  ш ла понем ногу. Д оход  каж д ы й  м есяц  бы л 
один и тот же. К л и ен ту р у  со ставл ял и  м естны е раб отн и 
цы . К а ж д ы е  м и н ут п я ть  в л ав к у  вход и ла к ак ая -н и б у д ь  
девуш ка и покупала то в ар а  на несколько  су. С  покупа
тельницам и  Т е р е з а  б ы ла всегда л ю б езн а ; когд а она з а 
ним алась  с ним и, на ли ц е ее п о яв л ял а сь  зау ч ен н ая  у л ы б 
ка. Г -ж а Р ак ен  б ы ла искуснее, разговорчи вее, и, по п р ав 
де с к а зать , им енно она п р и вл екала  и у д е р ж и в ал а  к ли ен 
туру.

В  течение трех  лет дни  см ен яли сь, похож ие один на 
другой . К а м и л л  ни  р а з у  не вы ход и л  днем  и з  своей кон 
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торы ; его м ать и ж ена почти не отлуч али сь  и з  лавки . 
Ж и в я  в пром озглом  сум раке, в уны лой, давящ ей  тиш ине, 
Т е р е за  н аб лю дала, как  стелется перед нею ее бессм ы с
лен н ая  ж и зн ь , готовя ей каж ды й  вечер все то  ж е холод
ное лож е и каж дое утро  —  все тот ж е никчем ны й день.

•IV-
«-------84-------•

Р а з  в неделю , по четвергам  вечером, семейство Р ак е 
нов приним ало гостей. В столовой за ж и гал и  больш ую  
лам пу, на плите ки п яти ли  воду д л я  чая. Э то  бы ло целым 
собы тием. Т ак и е  вечера сильно отли ч али сь  от обы чны х; 
они вош ли в обиход семьи как  некие м ещ анские оргии, 
преисполненны е б езу д ер ж н о го  веселья. В  таки е  вечера 
лож и ли сь  спать  в оди н н ад ц ать  часов.

Госпож а Р акен  р азы ск ал а  в П ар и ж е одного и з своих 
преж них знаком ы х, полицейского ком иссара М иш о, ко
торы й п рослуж ил  д в ад ц ать  лет в В ерноне и бы л там  ее 
соседом по к вар ти р е . Т о гд а  м еж ду ними з а в я за л а с ь  тес
ная  д р у ж б а ; п озж е, когд а вдова п р о д ал а  дело  и пересе
лилась  в дом ик у реки, они совсем  п отеряли  д руг  друга 
и з  виду. Н еско л ько  м есяцев спустя М и ш о уехал и з про
винции и обосновался в П ари ж е, на С енекой улице, где 
м ирно проедал  полож енную  ему пенсию  в полторы  ты ся 
чи ф ранков. О д н а ж д ы  в дож дли вы й  день он встретил  
свою  старую  п р и ятел ьн и ц у  в пассаж е П о н -Н е ф ; в тот 
ж е вечер он обедал  у Р акенов .

Т а к  н ачались  прием ы  по четвергам . У  бы вш его поли
цейского ком иссара вош ло в привы чку неуклонно прихо
ди ть  к ним р а з  в неделю . П отом  он п ри вел  с собой тр и 
дц ати летн его  сы на О л и вье , вы сокого, п од ж арого  и худо
го, ж енатого  на крош ечной, болезненной  и м едлительной 
ж енщ ине. О л и в ь е  сл у ж и л  в полицейском  управлении , 
за р а б а т ы в а я  три  ты сяч и  ф ран ков , что в ы зы в а л о  у 
К а м и л л а  ж гуч ую  за в и с т ь ; он бы л старш и м  чиновником  
сы скного  отд елен ия . Т е р е з а  с п ервого  ж е р а з а  в о з 
н ен ави д ела этого  чопорного, холодного  человека, кото
ры й сч и тал , что о к азы в ае т  великую  честь лавочке, я в 
л я я  ту т  свою  д о л го в я зу ю  тощ ую  особу и ж ал ку ю  худо
сочную  ж ену.
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К ам и л л  ввел ещ е одного гостя —  старого  служ ащ его  
у п р ав л ен и я  О р л еа н с к о й  дороги . Г р и в е  п р о сл у ж и л  уж е 
д в ад ц ать  лет; он бы л  старш им  чиновником  и получал 
две ты сяч и  сто ф ранков. В его о б язан н о сти  входило р а с 
п р ед елять  работу  м еж ду сотрудникам и  того отделения, 
где состоял  К а м и л л , и последний  о тн оси лся  к нем у с и з 
вестны м  уваж ением . В м ечтах  К а м и л л у  ри совалось , что 
в один п рек расн ы й  день, лет через д еся ть , Г р и в е  ум рет и 
он, м ож ет стать ся , зай м ет его место. С т ар и к  бы л  в восто
рге от прием а, ок азан н ого  ему г-ж ой Р акен , и стал  с от
м енной точностью  я в л я т ь с я  каж д ы й  четверг. Ч е р е з  пол
года этот в и зи т  стал  д л я  него уж е долгом : он шел в п ас
саж  П о н -Н еф  так  ж е, как  каж дое утро  н ап р а в л я л ся  в 
к он тору ,—  м аш инально, п од ч и н яясь  некоем у ж ивотном у 
инстинкту .

В таком  составе со б р ан и я  стал и  очаровательн ы . 
В  семь часов г -ж а  Р ак ен  за т а п л и в а л а  кам ин , переносила 
лам пу на середину стола, возле  нее клал а  дом ино и пере
ти р а л а  чайны й сер ви з , красовавш и й ся  на буф ете. Ровно 
в восемь стари к и  М иш о и Г ри ве сходились  возле  м агази 
на, ибо один ш ел со стороны  С енекой улицы , а другой  
от улицы  М а зар и н и . О н и  входили  в л ав ку  и вм есте с хо
зяевам и  подним ались на второй  этаж . В се усаж и вали сь  
з а  стол и п од ж и д али  О л и в ь е  М иш о с ж еной , к оторы е по
стоянно за п азд ы в а л и . К о гд а  все о к азы в ал и сь  в сборе, 
г -ж а Р акен  р а зл и в а л а  чаи , К ам и л л  вы сы пал  на клеенку 
дом ино, и все п огруж али сь  в игру . С лы ш но бы ло только  
постукивание костяш ек. П осле каж дой  парти и  игроки 
м инуты  две-три  ссорились , затем  споры  ум олкали , и во
цари вш ую ся уны лую  тиш ину н аруш ало  только  сухое по
стукивание костяш ек.

Т е р е за  и гр ал а  так  равнодуш но, что это бесило К а 
м илла . О н а  брала  на колени ж ирного  полосатого кота 
Ф р а н с у а , п ри везен н ого  г-ж ой Р ак ен  и з  В ерн он а, одной 
рукой ласкала  его, а другою  стави ла косточки . Ч етверги  
бы ли  для нее истинной пы ткой ; нередко  она ссы лалась  
на недом огание, на сильную  м игрень лиш ь бы  не иг
р ать , а сидеть  б ез дела, в полусне. О б л о к о ти вш и сь  о 
стол, подперев щ еку рукой, она в зи р а л а  на тетины х и м у
ж нины х гостей, и они  виделись  ей ск во зь  ж елтую  ды мку 
коптящ ей  лам пы . В и д  ок руж аю щ и х  п ри вод и л  ее в о тч а 
яние. О н а  переводила в зг л я д  с одного л и ц а  на другое с 
глубоким  отвращ ением , с глухой ненавистью . У старика
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М иш о бы ла б л ед н ая  ф и зи он ом и я, и сп ещ рен н ая  к р асн ы 
ми п ятн ам и ,—  б е зж и зн ен н ая  ф изи он ом и я стар ц а , впав
ш его в детство ; у Г ри ве ли ц о  бы ло узкое , с круглы м и , 
как  у кретина, гл азам и  и тонкими губам и; О л и вье , на не
вы рази тельн ом  лице которого резко  вы ступали  скулы , 
Важно нес м алоподвиж ную  голову, венчавш ую  неуклю 
ж ее туловищ е, а у С ю зан н ы , его ж ены , бы ло очень блед
но6, д р яб л о е  лицо с бескровны м и губами и растерянны й  
в згл я д . И  Т е р е з а  не н аход и ла ни одного человека, ни од
ного ж ивого  со зд ан и я  среди  п ричудливы х и зловещ их 
сущ еств, в общ естве которы х ее у д ер ж и в ал а  непреодоли
мая си ла ; порою  у нее н ачинались  гал л ю ц и н ац и и  —  ей 
к азало сь , будто  ее бросили  в какой-то склеп  вместе с тр у 
пами, которы е ш евелят головой и дви гаю т ногам и и ру
ками, когда их потян ут за  веревочку. О н а  зад ы х ал ась  в 
спертом  воздухе столовой; треп етн ая  тиш ина, ж елты е от
светы  лам пы  н аводи ли  на нее какой-то  см утны й  уж ас, 
необ ъясн и м ую  тоску.

У  двери , в лавке, повесили колокольчик, и его резкое 
п о звяки ван и е возвещ ало  о появлении  покупательниц . 
Т е р е за  п ри слуш и валась; когда р азд а в ал с я  звон , она спе
ш ила вн и з, д о вольн ая  тем, что м ож ет уйти и з столовой. 
О н а  не тороп ясь  отпускала товар . П осле ухода покупа
тельницы  она сади лась  за  конторку  и сидела там  как 
м ож но дольш е, боясь  вновь п од н яться  наверх ; она н ас
л а ж д а л а с ь  тем, что не ви д и т перед собой Г риве и О ли вье . 
С ы рой  во зд у х  л ав к и  ум ер ял  ж а р  в ее п ы лаю щ и х руках . 
И  она вновь  в п а д а л а  в свою  обы чную  м рач н ую  м ечта
тельность.

Н о  долго  так  сидеть  она не м огла. К ам и л л  бы вал  недо- 
волен ее отсутствием ; он не понимал, как  м ож но в чет
верг предпочесть лавку  столовой. П ерегнувш ись через 
перила лестницы , он в згл яд о м  искал  ж ену.

—  Ь1у что ж е ты ?  кричал  он .—  Ч то  ты  там  д ела
еш ь? П очем у не во зв р ащ аеш ься? .. Г ри ве чертовски  ве
зет . О н  оп ять  вы и грал .

М о л о д ая  ж енщ ина с трудом  подним алась  с места и 
снова у саж и в ал ась  напротив стари ка М иш о, на отвислы х 
губах которого б л у ж д ал а  о тв р ати тел ьн ая  улы бка. И  так 
до о ди н н адц ати  часов Т е р е за  неподвиж но сидела на сту
ле, п о гл яд ы в ая  на Ф р а н су а , которого она д ер ж ал а  на ру
ках, чтобы  не ви д еть  картонны х п аяцев, кри вляю щ и хся  
вокруг нее.
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К а к -то  в четверг, вернувш ись и з  конторы , К ам и л л  
привел  с собою  дю ж его, ш ирокоплечего м олодца, которо 
го он ф ам и льярн о  втолкн ул  в м агази н .

—  У знаеш ь, м ать, этого господина? спросил он у 
г-ж и  Р акен , у к а зы в а я  на вош едш его.

С т а р а я  то р го вк а  в зг л я н у л а  на н езн ак о м ц а , п оры лась  
в пам яти , но ничего не вспом нила. Т е р е з а  н аб л ю д ал а  сц е
ну с обы чны м  равнодуш ием .

—  Д а  что ж е это ты ? —  продолж ал  К ам и л л . Н е у ж е 
ли не у зн аеш ь А о р ан а , м алы ш а А о р ан а , сы ниш ку д я 
дю ш ки Л о р а н а , у которого  таки е прекрасны е паш ни око
ло  Ж еф оса?.. З а б ы л а ? . .  Я  с ним вм есте ходил в ш колу; 
он заб егал  за  мной по утрам , по пути  от своего дядю ш ки , 
которы й ж и л  рядом  с н ам и ,—  и ты  его ещ е угощ ала хле
бом с вареньем .

В друг г-ж а Р ак ен  вспом нила; но с тех пор м алы ш  Л о 
ран  чудовищ но вы рос. О н а  не видела его по крайней  ме
ре лет д в ад ц ать . Е й  захотелось  за гл а д и ть  впечатление 
от  прием а, которы й она ему о к аза л а  в первы е м инуты , и 
она стала  и зл и в а ть с я  в воспом инаниях, расточая чисто 
м атеринские ласки . Л о р а н  сел ; он тихо улы б ался , отве
чал  ей ясны м  голосом , обводил лавку  спокойны м , непри- 
нуж денны м  взгл яд о м .

__ П р ед ставьте  себе,—  ск а зал  К а м и л л , этот про-
к азн и к  уж е полтора года сл у ж и т на О рлеанск ой  ж е л е з
ной дороге, а мы встрети ли сь  и у зн а л и  друг друга  то л ь 
ко сегодня! П р ав д а , наш е управление —  колоссальное,
это  слож нейш ий м еханизм .

П ри  этих  словах  м олодой человек в ы тар а щ и л  гл аза  
и п о д ж ал  губы : он бы л  неим оверно горд , что я в л яе тс я  
скром ны м  колесиком  в такой  больш ой м аш ине. О н  про
д олж ал , покачав головой:

—  Н о  ему ж и в етс я  нед урн о ; он получи л  о б р азо ван и е, 
он за р аб аты в ае т  уж е полторы  ты сяч и  ф ранков ... О тец  
отд ал  его в к о лл еж ; он и зу ч ал  право , учи лся  ж ивописи. 
Т а к  ведь, Л о р а н ? .. О ст ав а й ся  обедать.

__ О хотн о ,—  б е з  оби н яков  ответил  Л о р а н .
О н  сн ял  ш ляпу  и уселся в м агази н е . Г -ж а Р акен  по

спеш ила в кухню . Т е р е за , ещ е не п ром олви вш ая ни сло-
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ва, р а з гл я д ы в а л а  гостя. Н и к о гд а  в ж и зн и  ей не доводи
лось видеть  такого м уж чины . Л о р а н  —  вы сокий, си л ь
ный, рум яны й  —  и зу м л ял  ее. О н а с каким -то  восторгом  
рассм атри вала  его н и зки й  лоб, обрам ленны й ж есткой 
черной ш евелю рой, полны е щ еки, ярки е губы , п р ав и л ь
ные черты  ли ц а, отм еченного какой-то  полнокровной  кра
сотой. Н а  мгновение она за д е р ж ал а  в згл я д  на его шее: 
ш ея у него бы ла ш ирокая и короткая , ж и р н а я  и м огучая. 
П о т о м  она стала р а згл я д ы в а ть  его крупны е руки , кото
ры е он д ерж ал  на коленях; концы  пальиев у него бы ли 
к вад р атн ы е; его кулак  мог бы  с р а зи ть  бы ка. Л о р а н  был 
подлинны й крестьянски й  сы н, сутулы й, с несколько  т я 
ж еловесны м и повадкам и, с м едлительны м и  и точны м и 
ж естам и, спокойны й и упрям ы й на вид. П од одеж дой  у 
него чувствовались  вы пуклы е, разр аб о тан н ы е м ускулы  
тело полное и плотное. И  Т е р е за  с лю бопы тством  рас
см атри вала  его, переходя от рук к липу, а когда она оста
н ав л и вал а  в з г л я д  на его бы чьей  шее, по ней пробегали 
легкие м ураш ки.

К ам и л л  р азл о ж и л  том ики Б ю ф ф он а и грош овы е б р о 
ш ю рки, чтобы  п о к азать  п риятелю , что и он зан и м ается . 
П о то м ,  как  бы о тв еч ая  на вопрос, которы й  уж е несколько  
м инут вертелся у него в голове, он о б р ати л ся  к Л о р ан у :

А  ведь ты , долж н о  бы ть, зн аеш ь мою ж ен у? П ом 
ниш ь двою родную  сестренку, к о то р ая  и гр ал а  с нами в 
В ерноне?

Я  ср а зу  ж е у зн ал  м ад ам ,—  ответил  Л о р а н , см отря 
1 ерезе прям о в лицо.

О т  этого в зг л я д а , устрем ленного на нее в упор и сло
вно проникавш его в нее, м олодой ж енщ ине стало  как-то 
не по себе. О н а  н атян у то  улы б н улась , перем олвилась с 
Л оран ом  и м уж ем нескольким и словам и и поспеш ила уй
ти  на кухню . Е й  бы ло тяж ело .

С ели за  стол. К ам и л л  реш ил, что долг веж ливости  
треб ует  п о и н тер есо ваться  ж и зн ью  п р и яте л я , и, к ак  то л ь 
ко подали  суп, сп роси л :

—  К а к  пож ивает твой отец ?
Д а  не зн аю , ответил  Л о р а н .—  У  нас разм олвка; 

уж е лет п ять  к ак  не п ереписы ваем ся.
Ч то  ты  говориш ь! —  воскликнул чиновник, пора

ж енны й  такой  чудовищ ной новостью .
—  Д а , у лю б езн ого  папаш и свои особы е идеи... О н 

беспрестанно суд и тся  с соседям и, поэтом у он и отдал  ме
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н я в к о лл еж ; он м еч тал , что я  буду у него ад вокатом  и 
стану  ему вы и гры вать  тяж б ы ... Д а , у папаш и А о р ан а  на 
уме только  вы год а; он хочет, чтобы  д аж е причуды  его 
приносили  доход.

—  А  ты  не захотел  стать  ад вокатом ? —  спросил  К а 
м илл, все больш е и больш е у д и в л яясь .

—  Н и  м алейш его ж ел ан и я ,—  со смехом отвечал  п р и 
ятел ь .—  Д в а  года я  делал  вид, будто  слуш аю  лекции , 
чтобы  получать  стипендию , которую  вы сы лал  мне отец ,—  
сто ф ран ков  в м есяц . Я  ж и л  тогд а со ш кольны м  т о в а 
рищ ем , которы й  стал  худож ником , и я  тож е начал  
за н и м а тьс я  ж ивописью . М н е это  н р ав и л о сь ; рем есло 
зан ятн о е , легкое. М ы  целы м и  д н ям и  к у р и ли , бол
тали ...

Р акен ы  тар ащ и л и  гл аза .
—  К  сож алению ,—  продолж ал  Л о р а н ,—  та к  не м ог

ло долго п р о д о л ж аться . О тец  п роведал , что я  вож у его 
з а  нос; он с р а зу  ж е лиш ил м еня ста  ф ран ков в м есяц  и 
п ред лож и л  вер н у ть ся  дом ой и вм есте с ним коп ать  зе м 
лю . Т о г д а  я  попробовал  бы ло писать  к арти н ы  на бож е
ственны е сю ж еты ; дело не пош ло... Я  понял , что впереди 
у меня —  голодн ая  см ерть, послал искусство  ко всем чер
тям  и стал  искать  долж н ость ... Н о  отец  ум рет ж е когда- 
н и б уд ь; вот я  этого  и дож и даю сь , а там  за ж и в у  ничего 
не делая.

Голос А о р ан а  зв у ч ал  спокойно. И ст о р и я , р ас ск азан 
н ая  им в нескольких словах, д авал а  о нем и счерпы ваю 
щ ее представление. В сущ ности , это бы л  лентяй  с плото
ядны м и  ап п етитам и , с ясно  вы раж ен н ой  ж а ж д о й  легких и 
постоянны х удовольствий . Э то  больш ое могучее тело ж е
лало  только  одного —  не у тр у ж д ать  себя, в а л ять ся , б е з 
дельн и ч ать  и н асл аж д аться  ж и зн ью . М олодом у  человеку 
хотелось бы  вкусно есть, сладко  спать, щ едро удовлетво
р ять  свои страсти  и притом  не д в и гать ся  с м еста, и зб е
гая  малейш ей усталости .

П роф есси я  ад в о к ата  п ри вела  его в уж ас , а  одна 
м ы сль о том , что ему п р и д ется  к о п ать  зем лю , вгон яла  
его в др о ж ь! О н  о б р а ти л с я  к и скусству , дум ая , что это 
рем есло сам ое п одход ящ ее д л я  л е н т я я ; ему к аза л о с ь , что 
дей ствовать  к и стью  —  пустое дело ; кром е того, он н ад е
ял ся  на легкий  успех. О н  м еч тал  о ж и зн и , полной доступ
ны х н асл аж д ен и й , о роскош ной ж и зн и , об изоб и ли и  
ж енщ ин , о неге на ди ван ах , о я ствах  и опьянении . Э та
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м ечта о су щ ествл ял ась  в дей стви тельн ости , пока папаш а 
А о р ан  вы сы лал  денеж ки . Н о  когда перед м олоды м  че
ловеком , котором у к том у врем ени уж е м инуло тр и д ц ать  
лет, в отд ален ии  п ред стал а  н ищ ета, он п р и за д у м ал ся ; 
он чувствовал , что у него не х вати т  сил тер п еть  лиш е
н и я ; он не согласи лся  бы п р о ж и ть  и дн я  впроголодь, 
д аж е р ад и  самой гром кой  арти сти ч еской  славы . К а к  он 
и в ы р а зи л ся , он п ослал  ж и воп и сь  к чертям , едва только  
уб ед и лся , что она бессильна у д о в л етв о р и ть  его о б ш и р 
ны е аппетиты . Е го  первы е ж ивописны е опы ты  бы ли бо
лее чем п осредствен н ы ; его кр естьян ск и й  г л а з  восприни
м ал  п р и р о д у  сум бурно, с низм енной  ее сторон ы ; его хол
сты  —  гр я зн ы е , н еряш ли вы е, урод ли вы е —  не вы д ер 
ж и в ал и  кр и ти ки . В прочем , он не ст р ад ал  артистическим  
тщ еслави ем  и не особенно огорчи лся , когд а ему п ри 
ш лось заб р о с и ть  кисти . О н  и скренне п ож алел  только  о 
м астерской  своего ш кольного  то в ар и щ а, о просторной 
м астерской , где он так  упоительно  б езд ел ьн и ч ал  добры х 
п ять  лет. О н  п ож алел  так ж е  о н атурщ и ц ах , м елкие п ри 
хоти которы х  бы ли ему по карм ан у . И з  этого  м ира гру
бы х н аслаж д ен и й  он вы нес ж гучи е плотские ж елан и я . 
О д н а к о  удел  кон торского  сл у ж ащ его  п ри ш елся  ему по 
душ е; такое  сущ ествование, похож ее на ж и зн ь  рабочей 
скотины , не тяго ти л о  его, он лю би л  эту  повседневную  
р аб о ту ; она не у то м л ял а  его и усы п ля л а  ум. Т о л ь к о  два 
о б сто ятел ь ств а  огорчали  А о р ан а : ему н ед оставало  ж ен
щ ин да обеды  в кухм истерской  за  восем н ад ц ать  су не 
уто л ял и  его п рож орли вости .

К ам и л л  см отрел на него и слуш ал с дурац ким  недоу
мением. Х и л ы й  ю нош а, дряблое, бессильное тело которо
го за  всю  ж и зн ь  не и зв е д а л о  ни единой чувствен
ной встр яски , бы л по-ребячески  и зум лен  ж и зн ью  
худож ественны х м астерских, о которой р ассказы вал  п ри 
ятель. Е го  ош елом ил р ас ск аз  о ж енщ инах, обнаж аю щ их 
свое тело. О н  расспраш ивал  А оран а .

- З н а ч и т ,—  говорил он ,—  бы ли вот такие, которы е 
при  тебе сним али  с себя рубаш ку?

Н у  р азу м еется ,—  отвечал  А о р ан , улы бнувш ись и 
бросив в згл я д  на сильно  побледневш ую  Т ер е зу .

—  С тран н ое это долж н о п рои звод и ть  впечатление,—• 
не ун и м ался  К а м и л л , по-детски  посм еи ваясь .—  Я  бы 
см ути лся . П ер вы й -то  р а з  ты , д олж н о  бы ть , совсем 
ош алел.
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Л о р а н  растоп ы ри л  ш ирокую  руку  и стал  вним атель- 
но рассм атри вать  лад он ь. П ал ь ц ы  его слегка в зд р а ги в а 
ли , яр к и й  р у м ян ец  за л и в а л  щ еки.

—  П ервы й  р а з  мне это, пом нится, п ок азалось  впол
не естественны м ...—- продолж ал  он, как  бы  говоря с са 
мим собою .—  З а н я т н а я  вещ ь это  чертово искусство, 
то л ько  доходу от него ни грош а... У  м еня бы ла н ат у р 
щ ица, п р ел естн ая  р ы ж а я  девуш ка с упругим , восхити
тельн ы м  телом ... вели колеп н ая  гр у д ь , бедра  —  ш иро
ченны е...

Л о р а н  поднял  гл а за  и увидел перед собою  Т е р е зу ; 
м олод ая  ж ен щ и н а словно за м е р л а  и онем ела. О н а  впи
лась  в него п р и стал ьн ы м , ж гучим  в згл яд о м . Е е  черны е, 
м атового оттенка гл а за  к аза л и с ь  двум я бездонны м и  от
версти ям и , а з а  п р и о ткр ы ты м и  губам и  виднелись  р о зо 
вы е блики  рта. О н а  бы ла как  бы  ош елом лена и вся  н а
сторож и лась: она вним ала.

Л о р а н  перевел в з г л я д  с Т е р е зы  на К а м и л л а  и поста
рал ся  сд ер ж ать  улы б ку . О н  за в ер ш и л  ф р а зу  ж естом ,—  
ж естом  ш ироким  и сластолю бивы м , приковавш им  к себе 
в зг л я д  м олодой ж енщ ины . У ж е бы л  подан  десерт, а г-ж е 
Р ак ен  приш лось  сп усти ться  вн и з, чтобы  за н я т ь с я  с по
купательницей.

К о гд а  сн яли  ск атер ть , Л о р а н , некоторое врем я сидев
ш ий в задум чи вости , вд руг  о б р ати л ся  к К ам и ллу :

—  П ослуш ай , непременно надо  нап и сать  твой порт
рет.

Госпож у Р акен  и ее сы на эта  м ы сль привела в во
сторг. Т е р е з а  по-преж нем у  м олчала .

—  С ейчас лето ,—  п род олж ал  Л о р а н ,—  служ ба кон
чается в четы ре, я  м огу приходить  сю да и писать тебя 
часа д в а  по вечерам . Э то  за й м е т  не больш е недели.

—  Ч т о  ж , отли чн о ,—  ответил  К а м и л л , покраснев от 
у д овольстви я .—  Б удеш ь у нас обедать ... Я  завью сь  у п а
рикм ахера и надену черны й сю ртук.

П роби ло  восемь. П ри ш ли  Г ри ве и М иш о. В след за  
ними п оявились  О л и в ье  с С ю зан н ой .

К ам и л л  п ред стави л  своего п р и яте л я  гостям . Гриве 
п одж ал  губы . О н  ненавидел  Л о р а н а , потом у что, по его 
мнению , м олодому чиновнику слиш ком  скоро повы сили 
ж алован ье . К  том у ж е п оявлен и е нового  гостя  бы ло ц е
лы м собы тием ; завсегд атаи  Р акен ов встрети ли  н езн аком 
ца с некоторы м  холодком  —  иначе и бы ть нг могло.
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Л о р а н  д ер ж ал ся  добродуш ны м  м алы м. О н  р а зо б р а л 
ся  в об стоятельствах , ему захотелось  пон рави ться , ср азу  
ж е п р и ж и ться . О н  р ас ск азы в а л  всякую  всячину , весь ве
чер о ж и в л ял  общ ество своим громким  смехом и завоевал  
располож ение даж е стари ка Г риве.

В тот вечер Т е р е за  не и скала повода сп усти ться  в л а 
вку. О н а  до о ди н н адц ати  часов просидела на месте за  иг
рой и беседой, но и зб егала  в згл я д о в  Л о р а н а , которы й, 
впрочем , и не о б р ащ ал  на нее вним ания. Ж и зн е р а д о с т 
ность  этого  п ар н я , его густой голос, см ачны й  хохот, си л ь 
ны й, терпкий  зап ах , исходивш ий от него, см ущ али  м оло
дую  ж енщ ину и как -то  стран н о  волновали  ее.

Л И '
• •><• *

С  того д н я  Л о р а н  почти каж ды й  вечер приходил к 
Р акен ам . О н  ж и л  на улице С ен-В иктор , против Винной 
при стан и , в м еблированной  ком натке на ан тресолях , за 
которую  с него брали  восем надцать  ф ранков в м есяц ; в 
ком натке бы ло около ш ести квад ратн ы х  м етров, а осве
щ алась  она покаты м  окном, прорубленны м  на кры ш е, че
рез которое виднелась  у зк а я  полоска неба. В свою  кам ор
ку Л о р а н  всегда ст ар а л с я  верн уться  как  м ож но позж е. 
З а  недостатком  денег он не имел возм ож ности  проводить 
врем я за  столиком  в каф е, а потому до встречи  с К ам ил- 
лом  обы чно за с и ж и в а л с я  в закусочн ой , где обедал  по 
вечерам ; он кури л  тру б ку  и попивал кофе с ромом, это 
обходилось ему в три  су. П отом  он тихо брел  по улице 
С ен-В иктор , п рогули вался  по набереж ной , а в теплы е но
чи п ри саж и вался  на скам ейки.

М а га зи н  в пассаж е П о н -Н еф  стал  д л я  него прелест
ным, теплы м , тихим  убеж ищ ем , где его ж д ал и  друж еские 
речи и всяческие зн а к и  вним ания. Т еп ер ь  он сберегал 
три  су, которы е стоил  ему кофе, и с упоением пил отли ч
ны й чай г-ж и  Р ак ен . О н  п роси ж и вал  зд есь  до десяти  ча
сов, п еревари вая  обед, п одрем ы вая , чувствуя  себя как 
дом а; он уходил то л ько  после того, как  К ам и л л , при его 
пом ощ и, зап и р ал  м агази н .

К ак -то  вечером  он  принес с собою  м ольберт и ящ ик 
с краскам и . Н а  другой  день он соб и рался  приступить к
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п ортрету  К ам и л л а . К уп и ли  холст, все тщ ательн о  подго
товили . Н ак о н ец  худож ник в зя л с я  з а  дело; он у стр о и л 
ся  в спальне супругов —  там , увер ял  он , светлее.

Т р и  вечера уш ло н а прорисовку  головы . О н  с т ар а 
тельно  водил углем  по холсту —  м елким и, робким и дви 
ж ен и ям и ; сделанны й  им рисунок, сухой и ж есткий , з а 
бавно напом инал  прим итивы . О н  срисовал  лицо К а м и л 
ла, как  ученик срисовы вает обнаж енную  н ату р у ,—  неу
мело, с неуклю ж ей  точностью , п р и д ававш ей  п ортрету  
какое-то  насуп лен н ое вы раж ен и е. Н а  четвер ты й  день он 
вы д ави л  на п ал и тр у  крош ечны е холм ики  к р аски  и н а
чал  пи сать  сам ы м и кончикам и  кистей ; он п о кр ы вал  
холст гр я зн о в а ты м и  ж и д ким и  точкам и , нан оси л  на 
него коротки е , часты е ш трихи , словно р аб о та л  к а р а н 
даш ом.

П о  окончании  каж дого  сеанса г-ж а  Накен и гчамилл 
приходили  в неописуем ы й восторг. Л о р а н  говорил , что 
ещ е надо подож дать , сходство п ояви тся .

С  того дн я , как  н ач алась  раб ота н ад  портретом , Т е 
реза  уж е не вы ходила и з  ком наты , преображ енной  в м а
стерскую . О н а  п ред остави ла тетке одной сидеть з а  кон
торкой ; она п о л ьзо в ал ась  м алеиш им  поводом, чтобы  под
н я ть ся  наверх , и за м и р а л а  на месте, н аб л ю д ая  за  рабо
той Л о р ан а .

П о-преж нем у  сер ьезн ая , п еч альн ая  и даж е ещ е более 
м олч али вая  и б лед н ая , она сади лась  и следи ла за  д в и ж е
нием кисти . О д н а к о  зрели щ е это, к азал о сь , сам о по себе 
не особенно зан и м ало  ее; она приходила, п о дч и н яясь  к а 
кой-то силе, к о то р ая  влекла  ее сю да, и сидела как  п р и 
гвож д ен н ая . Л о р а н  и зр е д к а  о б о р ач и в ал ся , улы б ался , 
спраш ивал , н р ав и тся  ли ей портрет. О н а  еле отвечала, 
взд р аги в а л а , потом снова вп ад ала  в безм олвны й  восторг.

В о зв р ащ а ясь  вечерам и на улицу  С ен -В и ктор , Л о р а н  
обдум ы вал  полож ение и долго рассу ж д ал ; стоит ли  ему 
сд ел аться  лю бовником  Т е р е зы  или  не стоит?

«Э то т а к а я  ж енщ ина, к оторая  стан ет моей лю бовни
цей, как  только  я захочу ,—  дум ал он .—  О н а  вечно т о р 
чит у м еня за  спиной, р ассм атри вает, и зм еряет , в зв еш и 
вает м еня... О н а  др о ж и т, на лице у нее п о явл яется  к а 
кое-то особое, м олчаливое и страстн ое  вы раж ение. М о ж 
но не сом неваться —  ей нуж ен лю бовн и к; об этом  ясно 
го ворят ее гл аза ... В едь, с к а зать  по правде , К ам и л л  —  
ничтож ество» .
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Л о р а н  в душ е п отеш ался , вспом иная, к ак  хил и бес
цветен его п ри ятель . П отом  продолж ал :

«Е й  скучно в этой лавчонке... Я -то  хож у туда потому, 
что мне деваться  некуда. А  то м еня ничем не зам ан и ть  
бы в пассаж  П он -Н еф . Д о  чего ж е там  сы ро, угрю мо... 
Ж енщ ина там  зад о х н у ться  м ож ет... Я  ей н равлю сь , уве
рен. В таком  случае чем я  хуж е всякого  д р угого?»

О н  остан авли вался , им овладевало  чувство собствен
ного превосходства, он сосредоточенно см отрел, как  те
кут щоды С ены .

« Н у , будь  что б уд ет ,—  во скл и ц ал  он ,—  при  первом 
ж е удобном  случае поцелую  ее... Р учаю сь, что она ср азу  
повали тся  мне на руки».

О н  о тп р ав и л ся  дальш е, и у него во зн и к ал и  сом нения.
« Н о  ведь она^ дурн уш ка,—  дум ал он .—  У  нее дли н 

ны й нос, больш ой рот. К  том у ж е я н ичуть  не влю блен 
в нее. Е щ е влипнеш ь в какую -нибудь скверную  историю . 
Все это надо как  следует взвесить...»

Б удуч и  по натуре своей очень осторож ны м , Л о р ан  
обдум ы вал  эти  вопросы  целую  неделю . О н  заран ее  учи
ты вал  все ослож нения, какие м ож ет повлечь за  собою 
св я зь  с Т ер е зо й ; он реш ил сд елать  попы тку лиш ь после 
того, как  приш ел к вы воду , что эта  с в я зь  буд ет д л я  не
го действительно вы годна.

П р ав д а , Т е р е за  не в его вкусе; но ведь она достанется 
ему даром ; ж енщ ины , которы х он покупал по деш ев
ке, уж  конечно, не бы ли  ни красивее, ни ж еланнее Т ер е 
зы . Х о т я  бы  ради  эконом ии имеет см ы сл во сп ользовать 
ся  ж еною  п р и ятел я . В д обавок  он уж е давно не удовлет
во р ял  своих ж ел ан и й ; деньги  —  вещ ь р ед к ая , ему при
ходилось п о д а в л ять  свою  плоть , а поэтом у обидно бы ло 
бы  уп усти ть  случ ай  нем ного полаком и ться . Н ак о н ец , т а 
к ая  с в я зь , если  все зд р а в о  взв еси ть , не м ож ет им еть д у р 
ны х п оследстви й : в интересах  Т е р е зы  будет сохранить  
ее в тай н е; как  то л ько  ему в зд у м ается , он легко м ож ет 
броси ть  ее; д аж е  если допустить , что К а м и л л  откроет 
истину и рассви реп еет, то  ничего не стоит п ри стукн уть  
его, взд ум ай  он ш ум еть. Д е л о  п р ед ставл ял о сь  Л о р ан у  
во всех отнош ениях легким  и зам ан чи вы м .

С  тех пор он ж и л  в приятной  безм ятеж н ости , вы ж и 
д ая, когда пробьет час. О н  реш ил при первом ж е удоб
ном случае дей ствовать  напрям ик. Е м у  рисовались  в бу
дущ ем приятнейш ие вечера. Все Ранены  буд ут содейст
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вовать  его ,сч ас тью : Т е р е з а  ум ерит волнение его крови^ 
г-ж а Р ак ен  будет с ним ласкова, как  м ать ; К ам и л л  ст а 
нет р азв л ек ат ь  его разговорам и , чтобы  по вечерам  в л а 
вочке ему не бы ло особенно скучно.

Р аб ота  н ад  портретом  б л и зи л ась  к концу, а п одход я
щ его случ ая  все не п р ед став л ял о сь . Т е р е з а  по-преж нем у 
си д ела  р яд о м , п о д авл ен н ая  и о заб о ч ен н ая , но К а м и л л  не 
вы ходил и з  ком наты , и А о р ан  досадовал , что не м ож ет 
услать  его куда-н и б удь  хоть на час. К а к  бы  то ни бы ло, 
в один прекрасн ы й  день ему приш лось  ск а зать , что з а в 
тр а  п ортрет буд ет закончен . Г -ж а  Р ак ен  о б ъ я ви л а , что 
они пообедаю т все вм есте и о тп р а зд н у ю т успех х удож 
ника.

Н а  другой  день, после того как  Л о р а н  сделал  послед
ние м азк и , вся сем ья  со б р ал ась  и ст ал а  в о сто р гать ся  сход
ством  п о р тр ета . П о р т р е т  бы л о тв р ати т ел ьн ы й , м утно- 
серы й, с  больш им и ли ловаты м и  пятн ам и . Д а ж е  самы е 
ярки е краски  п ревращ али сь  под кистью  Л о р а н а  в г р я з 
ные и тусклы е; сам  того не ж е л ая , он сильно преувели
чил бледность  м одели, и ф и зионом ия К а м и л л а  стала  н а
пом инать  зелен оватое ли ц о  утоп лен н ика; и з -за  н еп р а
вильности  рисунка черты  его и ск ази ли сь , и это  делало  
зловещ ее сходство  еще более р ази тел ьн ы м . Н о  К ам и л л  
бы л в восторге; он сч и тал , что на п ортрете у него весь
ма б л аго р о д н ая  внеш ность.

В д оволь  н алю б овавш и сь  своим  и зо б р аж ен и ем , он 
за я в и л , что о тп р а в л я ет ся  з а  ш ам панским . Г -ж а  Р ак ен  
сп усти лась  в лав ку . Х у д о ж н и к  о стал ся  наедине 
с Т е р е зо й .

М о л о д а я  ж ен щ и н а сидела сгорбивш ись и рассеянно 
см отрела к у д а -то  вд ал ь . О н а  с тревогой  к ак  бы ж д ал а  
чего-то. Л о р а н  к о леб ал ся ; он р ас см ат р и в ал  п ортрет , иг
р ал  к и стям и . Н о  м ед ли ть  бы ло н е л ь зя : К а м и л л  вот-вот 
долж ен  бы л в ер н у ться , такого  сл у ч ая  м огло  больш е не 
п р ед стави ться . Х у д о ж н и к  р езк о  п о вер н у л ся  и о к а за л с я  
с Т е р е зо й  лицом  к лицу. Н ес к о л ь к о  м гновений  они см от
рели  д руг  н а  д руга .

П отом  Л о р а н  поры висто  н агн у л ся  и п р и ж ал  м олодую  
ж енщ ину к груди . О н  зап р о ки н у л  ей голову, п р и ж а в 
ш ись губам и к ее губам . У  нее в ы р в ал ся  ж ест  возм ущ е
ния _  дикого, б езуд ерж ного , потом  она ср а зу  поникла 
и ск о л ь зн у л а  вн и з, на пол. О н и  не п р орон и ли  ни слова. 
С л и ян и е их бы ло безм олвно и грубо .
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С  самого ж е н ач ала лю бовн и ки  поняли , что с в я зь  их 
предопределена, н еи збеж н а, вполне естественна. О н и  с 
первой ж е встречи  н ачали  о б р ащ аться  друг к другу  на 
«ты », стал и  б л и зк и  д р у г  д р у гу  без см ущ ения, не краснея , 
словно их б л и зо сть  дли лась  уж е много лет. В новом по
лож ении  они ж и ли  легко , б езм ятеж н о , не ведая  сты да.

О н и  сговорились  о сви дан и ях . Т е р е за  не м огла отл у 
чать ся  и з  дом а, поэтом у бы ло реш ено, что Л о р а н  будет 
п риходить  к ней. М о л о д ая  ж енщ ина ясны м, уверенны м  
голосом и зл о ж и л а  ему, что она придум ала . С в и д ан и я  бу
д у т  происходить в супруж еской  спальне. Л ю б о вн и к  бу
дет  п рон и кать  туд а через коридор, вы ходящ ий  в пассаж , 
и Т е р е за  станет его впускать  в дверь  на черной лестн и 
це. В  это  врем я К ам и л л  будет у себя в конторе, а г-ж а 
Р ак ен  вн и зу , в лавке. Э то  бы ло смело и не м огло не 
удаться .

Л о р а н  одобрил зам ы сел . П ри  всей его осторож ности  
у него бы ла и своего рода звер и н ая , б езр ассу д н ая  отва- 
га отвага  человека с увесисты м  кулаком . С о ср ед о то 
ченны й, спокойны й вид  лю бовницы  поощ рял  его н асл а
ди ться  этой  страстью , так  смело ему предлож енной . О н  
вы д ум ал  п ред лог, отп роси лся  у н ач ал ь н и ка  на два часа 
и поспеш ил в п ассаж  П о н -Н еф .

Е д в а  войдя в п ассаж , он о к а за л с я  во власти  ж гу ч е
го во ж д ел ен и я . Т о р го в к а  и скусственны м и  д р аго ц ен н о стя 
ми сидела как  р а з  п роти в входа в коридор . Л о р а н у  при- 
ш лось вы ж и д ать , пока она за н я л а с ь  с покупательницей , 
с девуш кой-работницей , к о то р ая  взд у м ал а купить у нее 
медное колечко или серьги . Т о гд а  он проворно ш мы гнул 
в кори дор ; п о д н я лся  по узкой , темной лестнице, нащ упы 
вая  рукам и  зап лесн евевш и е стены . О н  сп о ты кал ся  о ка
м енны е ступеньки  и к аж д ы й  р а з  и сп ы ты вал  какое-то  
ж гучее ощ ущ ение, п р о н завш ее  ему грудь . О тв о р и л а сь  
д в ер ь . Н а  пороге, в белесом  сум раке, он уви д ел  Т е 
р е зу  в коф те и н и ж н ей  ю бке,—  сияю щ ую , с волосам и, 
туго закруч ен н ы м и  н а  заты л к е. О н а  зап ер л а  дверь , по
висла у него на шее. О т  нее исходил теплы й зап ах , запах  
свеж его бел ья  и только  что вы м ы того тела.

Л о р а н  с удивлением  о б н аруж и л , что его лю бовница 
очень к р аси в ая  ж ен щ и н а. О н  никогда не п ри см атри вал -
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с я  к ней. Г и б к ая , си л ь н ая  Т е р е з а  сж и м ал а  его в о б ъ я ти 
ях, за п р о к и д ы в а я  голову, и лицо ее о за р я л о с ь  горячим  
светом , страстн ы м и  улы бкам и . О б л и к  лю бовн и ц ы  к ак  бы  
п р ео б р ази лся , приобрел  что-то безум ное и^ ласкаю щ ее; 
влаж н ы е губы , блестящ и е гл а за  —  все в ней сияло . «Ла* 
стясь  и и зв и в аяс ь , м олод ая ж ен щ и н а стал а  странно  хо
рош а, она бы ла вся  —  поры в. Е е  ли ц о  словно осветилось 
и зн у тр и , по телу  к ак  бы  пробегало  п лам я. И  п ы лаю щ ая 
кровь, н ап ряж енн ы е нервы  и зл у ч а л и  вокруг нее какие-то 
горячи е токи , от  нее ш ли п рон и зы ваю щ и е, терпкие ду
новения.

П р и  первом  ж е  поцелуе она р а с к р ы л ась  к ак  сл а д о 
стр астн и ц а . Е е  н еу д о вл етво р ен н ая  плоть  и сступленно  по
гр у зи л ась  в негу. О н а  к ак  бы  п р о б у ж д ал ась  от сна, она 
рож д ал ась  д л я  страсти . О н а  переходила и з  хилы х рук 
К а м и л л а  в м ощ ны е руки А о р ан а , и прикосновение си ль
ного м уж чи ны  в ы зы в а л о  в ней резкую  встр яску , которая  
пр о б у ж д ал а  ее тело  от  сна. Все дрем авш ие в ней^инстин- 
кты  нервной ж енщ ины  вспы хнули  с н евероятной  силой; 
м атери н ская  кровь , кровь  аф р и к ан ск ая , к о то р ая  сж и гала  
ее вн утри , н еи стово  за в о л н о в ал а сь , за к л о к о т а л а  в ее 
худом , ещ е почти  девственном  теле. О н а  о тд ав ал ась , 
п р ед л агал а  себя с ц ар ствен н ы м  бессты дством . И  по все
м у ее телу , с головы  до ног, п р о б егал а  то м н ая  д р о ж ь.

Н и к о гд а  ещ е А о р ан у  не п оп ад алось  такой  ж енщ ины . 
О н  бы л и зум лен , растерян . О б ы ч н о  лю бовн и ц а не встре
чал а  его с такой  стр астью ; он п ри вы к  к  холодны м, б е з 
разли ч н ы м  поцелуям , к  усталы м , пресы щ енны м  ласкам . 
В схли п ы ван и я, судороги  Т е р е зы  почти что пугали  его и 
в то ж е  врем я  п о д стр екал и  его ч увствен н ое лю б о п ы т
ство. У х о д я  от Т е р е з ы , он ш ат ал ся  к а к  п ьян ы й . Н а  д р у 
гой день, когд а к  нему вернулось  угрю м ое, н асторож ен 
ное спокойствие, он  за д у м ал ся  —  в о зв р ащ а ть с я  ли  ему 
к этой  ж енщ ине, поцелуи которой  б росали  его в ж ар . 
С н ач ал а  он тверд о  реш ил, что больш е к  ней не пойдет. 
П отом  стал  м алодуш но к о леб аться . О н  хотел за б ы т ь  ее, 
больш е не п р ед став л ять  ее себе обнаж енной , не дум ать  о 
ее неж ны х и неистовы х ласках , но он а неотступно бы ла 
перед ним , неум олим ая, п р о сти р аю щ ая  к  нему руки. Э то 
зрели щ е п ри чи н яло  ему ф изическую  боль, и постепенно
она стан ови лась  нестерпим ой.

О н  не у сто ял , снова о тп р о си л ся  со сл у ж б ы , оп ять
приш ел в п ассаж  П он -Н еф .
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Н а ч и н а я  с этого д н я  Т е р е за  твердо  вош ла в его 
ж и зн ь . О н  все ещ е не хотел этого, он просто п одчинялся . 
И ной  р а з  он приходил в уж ас, врем енам и в нем п росы па
лась  осторож ность, а в общ ем эта св я зь  неп ри ятн о  вол 
н овала  его; но все страхи , все тревоги  рассеивались  пе
ред лицом  ж еланий . С в и д ан и я  п родолж али сь , они про
исходили все чащ е и чащ е.

Т е р е за  не ведала таких  сом нений. О н а  о тд ав ал ась  
чувственности  без р асчета , ш ла н ап р я м и к  туд а , куда 
то л к ал а  ее страсть . Э та  ж енщ ина, п одавлен н ая  об стоя
тельствам и , но наконец  восп рян увш ая , о б н аж ал а все свое 
сущ ество, р ас ск азы в а я  историю  своей ж и зн и .

И ной  р а з  она обним ала А о р ан а , п ри ж и м алась  к его 
груди  и говорила преры висты м  голосом:

^ х> если бы  ты  зн а л , к ак  м ного я  вы страд ала . 
.Я вы росла  в ком н ате больного , в сы рой  тепличной  а т 
м осф ере. Я  сп ала в одной постели с К ам и л л о м ; по ночам 
я  ст ар а л а сь  о тс тр ан и т ьс я  от него,—  до того  мне бы л про
тивен  пресны й зап ах , которы й  исходил от  его тела. О н 
бы л  зл о й  и уп рям ы й ; он не хотел п ри н и м ать  лек арства , 
если  я не п ри н и м ала  их; в угоду  тете мне п риходилось  
пи ть  всякую  д р я н ь . Н е  зн аю , как  только  я вы ж и л а... О ни 
п р ев р ати л и  м еня в д урн уш ку , м илы й мой, они м еня сов
сем об окрали , и ты  не м ож еш ь лю би ть  м еня так , как  
лю блю  те б я  я.

О н а  за л и в ал ас ь  слезам и , обним ая А о р ан а , и п родол
ж а л а  с глухой злобой :

Я  не ж елаю  им зл а . О н и  м еня воспитали , они ме
н я  п рию тили  и и зб ави л и  от  нищ еты ... Н о  их гостеприим 
ству  я  п редпочла бы  си ротскую  долю . М н е необходим 
бы л  п ростор ; ещ е совсем  м аленькой  я  м ечтала бродить  
по дорогам , утопая босы м и ногам и в пы ли, сущ ествовать 
подаянием , кочевать, как  цы гане. М н е говорили , что моя 
м ать  бы ла дочерью  во ж д я  какого-то  аф ри кан ского  пле
м ени; я  часто  дум ала о ней, я  п оняла, что св я за н а  с нею 
узам и  крови  и инстинктов, я  хотела бы  н икогда не р ас
ст а в а ть с я  с нею  и с т р ан с тв о в а ть  по пескам , ухвативш ись 
з а  ее шею... А х , что это  бы ла з а  ю ность! Я  и теперь еще 
содрогаю сь от  о твращ ен и я  и негодования , едва только 
вспомню  долгие дни , которы е провела в комнате, где хр а
пел К ам и л л . Я  си д ела на корточках  возле  кам ина, тупо 
н аб лю дала, как  к и п ят  отвары , и чувствовала , что у меня 
затек аю т  ноги. Н о  я  б оялась  пош евелиться, тетя  не п оз
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в о л ял а  ш ум еть... П о зж е , в дом ике у реки , я  испы тала н а
стоящ ую  р ад ость; но я  уж е отупела, я еле м огла ходить, 
п ад ала , как  только  побегу. П отом  м еня за ж и в о  похоро
нили в этой  гнусной лавчонке.

Т е р е з а  тяж ел о  ды ш ала; она обеим и рукам и крепко 
обн и м ала лю бовника, она м сти ла з а  себя , и ее тонкие, 
трепещ ущ ие н озд ри  нервно взд р аги в а л и .

—  Т ы  не повериш ь, в какую  скверную  ж ен щ и н у  они 
меня п р ев р ати л и ,—  п р од олж ала она. О н и  сд елали  ме
ня лицем ерной , лж ивой ... О н и  зад у ш и л и  м еня в своем 
мещ анском  благодуш ии , и я  не поним аю , каким  образом  
в ж илах  моих ещ е течет кровь ... Я  не п одним ала гл аз , я 
н ап ускала на себя уны лы й , тупой вид , точь-в-точь  как  у 
них, я  ж и л а  их м ертвой  ж и зн ью . К о гд а  ты  м еня увидел , 
я  бы ла к ак  ск о ти н а ,—  п р ав д а ?  Я  бы ла хм у р ая , п о д а в 
лен н ая , туп ая , к ак  ж ивотное. Я  уж е ни на что не н ад ея 
лась, я соб и ралась  в один прекрасны й  день б роси ться  в 
С ену... Н о  пока не н аступ и ла т а к а я  п р о стр ац и я , сколько  
ночей я п ровела  в бессильном  гневе! Т а м , в В ерноне, в 
своей холодной ком натке, я  кусала подуш ку, чтобы  з а 
глуш ить вопли, я  колоти ла самое себя, я  ули чала себя в 
подлости . К р о в ь  к и п ел а  во мне, и  я  готова  бы ла р а з о р 
вать  себя в кл о ч ья . Д в а  р а з а  я уж е совсем  со б р ал ась  у й 
ти , беж ать  ку д а  г л а за  гл я д я т , под откры тое небо; но у 
м еня не хватило  м уж ества; своей вялой  доб рож елатель- 
ностью  и тош нотворной  неж ностью  они п реврати ли  ме
н я  в покорную  скотину . Т о г д а  я  с т ал а  л гать , я  л гал а  и зо  
дн я  в день. Я  б ы л а  по-преж нем у ласковой , по-преж нем у 
тихой, а сам а м еч тал а  о том , к ак  бы  укуси ть , к ак  бы н а 
нести удар .

М о л о д ая  ж ен щ и н а ум олкла и вы тер л а  влаж н ы е губы
о шею Л о р а н а . П ом олч ав , она до б ав и л а: ^

—  С ам а не зн аю , почему я  согласи лась  вы йти  за  К а 
м илла. И з  п р езр ен и я , по какой-то  беспечности  я не ст а 
ла во зр а ж а ть . М а л ь ч и к  в ы зы в а л  у м еня чувство  ж а л о 
сти. К о гд а  я  и гр ал а  с ним и д о т р аги в а л ась  до его рук, 
мне к азал о сь , буд то  мои п альц ы  п о гр у ж аю тся  в глину; 
Я  вы ш ла за  него потом у, что  м не его п р ед л о ж и л а тетя , 
кроме того, я  рассч и ты вала , что  мне ни когд а не п ри д ет
ся  стесн ять  себя  ни в чем р ад и  него... И  в м уж е я вновь  
н аш ла того хворого м альч и ка , с которы м  спала, когда 
мне бы ло  ш есть лет . О н  о стал ся  таки м  ж е хрупким , т а 
ким  ж е ж ал ки м , и от  него ш ел все то т  ж е пресны й зап ах
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больного ребенка,—  зап ах , которы й бы л мне так  нестер
пим преж де... Я  говорю  тебе все это, чтобы  ты  не ревно
вал ... М ною  овладевало  отвращ ение; мне вспом инались 
л ек ар ства , которы е п риходилось  пить, я отод ви галась  
от него, я проводила уж асны е ночи... З а т о  тебя, тебя...

И  Т е р е за  приподним алась , отк и ды валась  н азад , ее 
руки тонули  в ш ироких руках  Л о р а н а , она см отрела на 
его м огучие плечи, на атлети ч ескую  ш ею...

Т е б я  я  лю блю , тебя  я полю била в тот самы й день, 
когда К ам и л л  привел  тебя в лавку ... Т ы , пож алуй , не 
уваж аеш ь м еня, потом у что я  отд ал ась  вся, ср азу ... П р а 
во, сама не знаю , как  это  случилось. Я  го р д ая , несдер
ж ан н ая . К о гд а  ты  в первы й р а з  поцеловал  м еня и пова
лил  ту т  на пол, мне хотелось и зб и ть  тебя ... Н е  зн аю , ка
кою  лю бовью  я  л ю б и л а теб я  то гд а ; скорее ненавидела. 
О д и н  твой вид м еня р а зд р а ж а л , при чи н ял  мне боль; в 
твоем присутствии  нервы  мои так  н ап рягали сь , что гото
вы бы ли лопнуть, в голове становилось  пусто, перед гл а
зам и  плы ли  красны е пятна. О х , как  я стр ад ал а! Н о  я 
ж а ж д ал а  этих  стр ад ан и й , я ж д ал а  твоего  прихода, ве
ртелась  вокруг твоего стула, чтобы  вд ы хать  твое ды ха
ние, чтобы платьем  к асаться  твоей одеж ды . М не чуди
лось, что на м еня веет ж ар ки м и  дуновениям и твоей кро
ви, и именно какое-то палящ ее облако, которы м  ты  ме
ня окуты вал , п ри влекало  м еня и у д ерж и вало  возле  тебя, 
несм отря на то что внутренне я проти вилась  этом у... 
П ом ниш ь, когда ты  писал тут, к ак ая-то  роковая  сила все 
врем я у д е р ж и в ал а  м еня в о зл е  теб я , я  с м учительны м  
наслаж ден и ем  д ы ш ал а  воздухом , которы м  ды ш ал  ты. 
Я  поним аю , вид  у м ен я  бы л тако й , точно я вы праш иваю  
у теб я  поцелуй , мне бы ло сты дно , что я  стал а  какой-то  
раб ой , я ч увствовала , что уступлю  с р а зу  ж е, стоит тебе 
только  п рикоснуться ко мне. Н о  я не м огла превозм очь 
этой слабости , я  д р о ж ал а  от о зн об а в ож идании , когда 
тебе взд у м ается  о б н я ть  м еня...

Т у т  Т е р е за , вся  трепещ а, ум олкала; в ней п р о б у ж д а
лось какое-то горделивое сознание, что она отом стила. З а 
хм елевш ий Л о р а н  леж ал  у нее на груди , и в голой л ед я 
ной комнате р азы гр ы в ал и с ь  сцены , полны е ж гучей  с т р а 
сти и грубой  силы . С  каж ды м  новым свиданием  их 
страсть  стан ови лась  все неистовее.

М о л о д ая  ж енщ ина как бы  упивалась  этой  б езр ассу д 
ной дерзостью  и бессты дством . О н а  ни на м инуту не за -
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дум ы валась, ей все бы ло нипочем. О н а  ки н улась  в п ре
лю бодеяние с какой-то  отчаянной  искренностью , б р о сая  
вы зов  опасности , горди лась , что пренебрегает ею. К о гд а  
долж ен бы л п о яви ться  ее лю бовник, о н а  только  преду
п реж д ала  тетю , что подним ается к себе нем ного отдох
нуть , и не п р и н и м ал а  н и каки х  дру ги х  м ер п р ед о сто р о ж 
ности; когд а ж е он н аход и лся  у нее, она см ело ходила 
по ком нате, р а зго в а р и в а л а , п ер ед в и гал а  м ебель, не ду
м ая о том , что ее м огут у слы ш ать . В н ач ал е  Л о р а н  пу
гался .

—  Д а  не грем и ж е так, рад и  бога ,—  говорил  он.
Г оспож а Р ак ен  придет.

__ Д а  ну, ты  вечно дрож и ш ь...—  отвечала^ 1 ер еза
см еясь _  О н а  п ри гвож д ен а к конторке, а ту т  ей что де
лать?  О н а  п обоится уйти —  к ак  бы не обокрали ... 
А  впрочем , пусть  приходит, если  ей угодно. Т ы  сп р я 
чеш ься... Н а п л е в а т ь  мне на нее. Я  теб я  лю блю .

Т а к и е  доводы  не у сп окаи вали  Л о р а н а . С т р а с т ь  ещ е 
не загл у ш и л а в нем крестьянской , затаен н ой  осторож н о
сти. В скоре он, однако, свы кся  и уж е не испы ты вал  осо
бого страха  во врем я этих д ер зк и х  свиданий  среди бела 
дня , в ком нате К ам и л л а , в двух ш агах от старой  торгов
ки. Л ю б о вн и ц а постоянно тв ер д и л а  ему, что опасность 
не страш на тем, кто смело идет ей н австречу ,—  и она б ы 
л а  п рава. Л ю б овн и кам  не най ти  бы ло более надеж ного 
м еста, чем эта  ком ната, где их никто  не мог потревож ить. 
О н и  у д о в л етв о р ял и  зд есь  свою  ст р ас ть  с невероятн ой
безм ятеж н остью .

А  все-таки  од н аж д ы  г-ж а Р акен  п одн ялась  наверх: 
он а встревож и лась , не заб о л ел а  ли плем ян н и ц а. У ж е по
чти  три  часа м олод ая ж енщ ина не вы ход и ла и з  спальни . 
С м елость ее доходила до того, что она даж е не за п и р ал а  
дверь , соединявш ую  ее ком нату со столовой.

К о гд а  Л о р а н  услы ш ал на деревянной  лестнице г р у з 
ны е ш аги старой  торговки , он р астер ял ся , стал  ли х о р ад о 
чно искать ж и лет, ш ляпу. Н а  лице его появилось  такое 
странное вы раж ение, что Т е р е за  расхохоталась . О н а 
крепко в зя л а  его за  руку, п ри гн ула в угол к  нож ке к р о 
вати  и вполголоса спокойно ск азал а :

—  С и д и  здесь... Н е  ш евелись.
О н а  н ак и н у л а  на него в а л я в ш и й ся  п и д ж ак  и п р и к р ы 

ла кучу белой ниж ней  ю бкой, которую  сн я л а  с себя. Все 
это  она сд елала проворны м и, точны м и  дви ж ен и ям и , ни-
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чуть не те р я я  хлад н окрови я. П отом  легла, в злохм ач ен 
н ая  полуголая, еще треп ещ ущ ая и рум ян ая .

I оспож а Р ак ен  тихонько  о тв о р и ла  д в ер ь  и подош ла к 
к ровати , ст ар а ясь  не ш ум еть. М о л о д а я  ж ен щ и н а п р и тв о 
ри л ась , будто  спит. Л о р а н  за д ы х а л с я  под белой ю бкой.

Т е р е за , дочка, ты  зах в о р ал а ?  —  заб о тл и во  спро
сила торговка.

Те^реза о ткры ла гл аза , зевн ула , перевернулась  на 
другой  бок и слабы м  голосом ответила, что у нее нестер
пим ая м игрень. О н а  просила не будить  ее. С тар у х а  у д а
лилась  так  ж е тихо, как  вош ла.

Л ю б о вн и к и  б еззв у ч н о  расхохотали сь  и о бн яли сь  в 
поры ве неистовой страсти .

—  Т еп ер ь  у беди лся?  —  с к а зал а  Т е р е за , торж ест- 
вуя. Н ам  зд есь  не гр о зи т  ни м алейш ая опасность... Все 
эти  лю ди —  слепые. О н и  не ум ею т лю бить.

В другой  р аз  м олодой ж енщ ине приш ла в голову п ри 
чу д л и вая  м ы сль. П орою  она как  бы  тер ял а  рассудок, 
вп адала в бред.

П олосаты й  кот Ф р а н су а  сидел посреди ком наты . 
В аж н ы й , недвиж им ы й, он своими круглы м и  гл азам и  ус
та в и л ся  на лю бовников . К а за л о с ь , он тщ ател ь у о , не м ор
гая , р ассм атр и вает  их, п о гр у зи вш и сь  в какой -то  д ь я 
вольский  эк стаз.

П осм отри  на Ф р а н су а ,—  с к а зал а  Т е р е за ,—  он, 
д олж н о  бы ть , все поним ает и хочет сегодня вечером рас
ск а зать  К ам и л л у ... П р ав д а , вот бы ла бы  потеха, если бы 
он в один прекрасны й  день вд руг заго в о р и л ... В едь ему 
есть что р ас ск азать  о нас...

Т е р е зу  н ев ер о ятн о  за б а в л я л а  м ы сль, что Ф р а н с у а  м о
ж ет  заго в о р и ть . Л о р а н  в згл ян у л  на больш ие зелены е 
гл а за  кота, и по спине у него п р о б еж ал и  м ураш ки .

—  В от что он сд елает,—  п род олж ала Т е р е за ,—  О н  
встанет на зад н и е  лапки , одною  передней ук аж ет  на ме
ня , другою  —  на тебя и воскликнет: «Господин и дам а 
крепко целовались , когда бы ли одни в ком нате; они не 
боялись  м еня, но их преступная лю бовь мне противна, 
поэтом у прош у посадить  их в тю рьм у; тогда ничто не 
будет м еш ать моему пищ еварению ».

Т е р е за  дурачи лась , как  ребенок, р азы гр ы в ал а  и з се
б я  кота, п р о тяги вал а  руки , как  бы  соб и раясь  ц арап н уть , 
по-кош ачьи п лавно ш евелила плечам и. Ф р а н с у а  сидел 
как  кам енны й и п р о д о л ж ал  см отреть  на нее; м ож но бы-
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ао подум ать, что ж и вы м и  у него остали сь  только  гл аза ; 
в уголках  пасти  этого  чучела за л е гл и  две  глубоки е с к л а д 
ки и к а за л о с ь , он вот-вот п ры сн ет со смеху.

Л о р а н  п очувствовал  холодок, п рон и зы ваю щ и и  ег 
до м озга  костей Ш у т к у  Т е р е зы  он счел нелепой. О н  
в с т а л  и вы б роси л  кота з а  дверь . П о  п равде  ск а зать , ему 
ст^ло  ж утко  Л ю б о вн и ц а  ещ е не за в л ад ел а  им целиком ; 
в глубине его душ и еще сохранились  следы  того см ущ е
ния, какое он испы тал  при первы х поцелуях  молодой

ж енщ ины .

П о  вечерам , в лавке, Л о р а н  чувствовал  себя вполне 
счастливы м . О б ы ч н о  он в о зв р ащ а л с я  со служ бы  вмест 
с К ам и ллом . Г -ж а Р ак ен  восп ы лала к  нему чисто  м ате
ринским  чувством ; она зн а л а , что он н уж д ается . недое
дает, ю ти тся  на чердаке, и р а з  н авсегд а  ск а за л а  ем У ^  
з а  их столом  д л я  него всегда н ай д ется  место. О н а  полю  
би ла его той б олтли вой  лю бовью , какую  стары е ж енщ и 
ны  обы чно п и таю т к  зе м л як ам , напом инаю щ им  им

прош лом.
• М олод ой  человек  ш ироко п о л ь зо в ал с я  этим  го - 

приим ством . К о н ч и в  служ бу , он, перед тем как  п р и н та  
лавку  обы чно п р о гу л и в ал с я  по н аб ер еж н ы м  в общ естве 
К ам и лла- им обоим эта  д р у ж б а  приш лась  по душ е, и 
бы ло не « к  скучно, они б род и ли  беседуя^ Н а гу л я в ш и  
они оеш али , что п ора и дти  есть суп г-ж и  Н аке . р 
п о -хозяй ски  о тв о р ял  дверь  лавочки , сад и л ся  верхом на 
стул  к у р и л , сп л евы вал , словно у себя дома.

П о и су тс тв и е  Т е р е з ы  н ичуть  не см ущ ало  его. О н  об 
о аш ал ся  с м олодой ж енщ иной  друж ески , непринуж ден- 
Го ш утил с ней? говори л  ей не м оргнув  глазом  б а н ал ь 
ны е ком плим енты . К а м и л л  хохотал , за то  ереза 
печала его п ри ятелю , и поэтом у он бы л в полной Ув ере 
ности  что они н ен ави д ят  д руг  д руга . О д н а ж д ы  он даж  
стал  уп рекать  Т е р е з у  в том , что она у ж  чересчур холод-

^  Р ^ Т Л о р а н а  о п р ав д а л с я : он с т ал  лю бовником  ж е 
ны , п риятелем  м уж а, баловнем  м атери . Н и к о г д а ^  ™ 
щ едро не удо л етво р яли сь  все его потребност .
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паемы е уд овольстви я , которы м и его о д ар и вали  Ранены , 
п огруж али  его в дрем у. К  тому ж е полож ение его в этом 
семействе к азал о сь  ему вполне естественны м . О н  д р у ж и л  
с К ам и ллом , не и сп ы ты вая  ни угры зен и й  совести , ни 
злобы . О н  даж е не следил  за  тем, как ведет себя, что 
говори т,—  до того он бы л уверен в своей осторож ности , 
в своей вы д ерж ке; эгои зм , с каким  он н ас л аж д а л с я  все
ми этим и радостям и , пред охран ял  его от лож ного  шага. 
В лавочке лю бовница его превращ алась  в ж енщ ину, ни- 
чем не о тли ч аю щ ую ся от други х , в ж ен щ и н у , которую  не 
надо бы ло целовать , которая  вообщ е не сущ ествовала 
д л я  него. Н е  целовал  он ее при всех лиш ь потом у, что 
тогд а уж е не мог бы  зд есь  вновь п ояви ться . Т о л ьк о  это 
соображ ение и сд ерж и вало  его. А  не то ему наплевать 
бы ло бы  на огорчение К ам и л л а  и его м атери . О н  не з а 
д у м ы в ал ся  н ад  тем, что м ож ет п оследовать , если его 
с в я зь  отк роется . Е м у  к аза л о с ь , что он п оступает просто 
как  человек бедны й, голодны й  и что всякий  на его месте 
поступил бы  точно так  же. О тсю д а его б л аж ен н ая  б е з
м ятеж н о сть , о сто р о ж н ая  см елость, напускное бескоры с
тие и ш уточки.

З а т о  Т ер е зе , более нервной, более чуткой , п риходи
лось все врем я и гр ать  определенную  роль. И гр а л а  она 
ее безупречно  б л аго д ар я  тонком у лицем ерию , которое 
бы ло ей привито  воспитанием . Д об ры х  п ятн ад ц ать  лет 
она л гал а , п о д а в л я я  все свои поры вы , н ап р я га я  волю  
лиш ь д л я  того, чтобы  к а за т ь с я  уны лой и сонной. Е й  не
труд н о  бы ло облечь и свое тело тем леденящ им  равноду
ш ием, которое она как  маску при вы кла носить на лице. 
К огд а  Л о р а н  входил к ним, он видел перед собою  м рач
ную , угрю мую  ж енщ ину, с длинны м  носом, с подж аты м и 
губам и. О н а  бы ла б е зо б р азн а , насуплена, неприступна. 
В прочем, в таких  случ аях  она вела себя как  всегда, она 
р азы гр ы в ал а  привы чную  роль, ничего не п реувеличивая 
и не при влекая  к себе вним ания. А  в душ е она исп ы ты ва
л а  терпкую  радость  от со зн ан и я , что обм аны вает К а м и л 
ла и г-ж у Р акен . В отличие от Л о р а н а , которы й совсем 
р а зм я к , как  то л ько  все п отребности  его о к аза л и с ь  уто
ленны м и, в ней не загл о х  голос совести, она зн а л а , что 
поступает дурно, и ей иной р аз  нестерпим о хотелось 
встать  и з -за  стола и п оцеловать  Л о р а н а  в самы е губы, 
чтобы  м уж  и тетя  убедились, что она не дуроч ка и что у 
нее есть лю бовник.
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В рем енам и ее зали в ал и  волны  горячей  радости , д у р 
м анивш ие ее; в таки е м инуты , если  лю бовника не бы ло 
во зл е  нее и если ей не гр о зи л а  опасность вы д ать  себя, 
она вопреки обы чном у лицем ерию  не м огла сд ер ж аться , 
чтобы  не зап еть . Г -ж а Р ак ен  часто  уп рекала плем янни
цу  в и злиш ней  серьезн ости , поэтом у такие п риступы  ве
сел ья  п ри вод и ли  ее в восторг. М о л о д а я  ж ен щ и н а ку 
п и ла цветы  в горш ках и поставила их в своей ком нате на 
окно; потом она оклеила ком нату  новы м и обоям и, ей з а 
хотелось приобрести  ковер, гард и н ы , м ебель п али сан д
рового дерева. В ся  эта  роскош ь заво д и л ась  ради Л о р ан а .

С ам а  п р и р о д а  и о б сто ятел ьств а , к аза л о с ь , со зд али  
эту  ж енщ ину именно д л я  этого м уж чи ны  и толкн ули  их 
друг другу  в о б ъ я ти я . Н е р в н а я , лицем ерная ж енщ ина и 
сангвинический  м уж ч и на, ж и вущ и й  чисто ж и вотнои  
ж и зн ью , составили  тесно св язан н у ю  чету. О н и  взаим но  
д ополняли , п одд ерж и вали  друг д руга . В ечерам и за  сто
лом, при тусклом  свете лам пы , стоило только  взгл ян у ть  
н а тупое улы баю щ ееся лицо Л о р а н а  рядом  с немой, не
проницаем ой маской Т е р е зы , чтобы  почувствовать  силу 
этого сою за.

Т о  бы ли  безм ятеж н ы е, сладостны е вечера. В  тиш ине, 
в п розрачн ом , теплом  сум раке р азд а в ал и с ь  друж еские 
речи. Все объеди н яли сь  вокруг стола; после десерта не
п ри н уж д ен н о  б олтали  о бесчисленны х п устяках , накопи
вш ихся за  день, дели ли сь  воспом инаниям и  о прож итом  
дне и н ад еж дам и  на завтр аш н и й . К а м и л л  лю бил Л о р ан а , 
как  только  мог лю б и ть,—  лю бовью  удовлетворенного  
эгоиста, и Л о р а н , к азал о сь , отвечал  ему не меньш ей п р и 
вязан н о стью ; они обм енивались друж елю бны м и ф р а з а 
ми, ласковы м и  в згл яд ам и , спеш или услуж и ть  друг д р у 
гу. Г -ж а Р акен , лицо которой  сви детельствовало  о пол
ном благодуш ии, н асл аж д алась  б езм ятеж н ой  атм осф е
рой, окруж авш ей  се детей. К а за л о с ь , это стары е зн а к о 
мые, и зуч и вш и е д руг  друга до сам ы х глубин сердц а и 
доверчиво почиваю щ ие на лоне взаим ной  друж бы .

Т е р е за , н еп од ви ж н ая , спокойная , как  и остальны е, со 
стороны  н аб лю д ала  за  этим и м ещ анским и радостям и , за  
этим  б езоб лачн ы м  благополучием . А  в душ е у нее звуч ал  
дикий  хохот; ли ц о  у нее бы ло по-преж нем у суровое и хо
лодное, за то  все сущ ество ее и зд евалось . С  утонченны м  
н аслаж дением  д ум ала она о том , что несколько  часов то 
му н азад , п олуголая , с распущ енны м и волосам и она ле-
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ж а л а  на груди  Л о р а н а  в соседней ком нате; она п ер еб и р а
ла в пам яти  малейш ие подробности  часов, проведенны х в 

.б е зу д е р ж н о й  страсти , лю бовалась  ими, м ы сленно ср авн и 
вала ту  неистовую  сцену с безж и зн ен н ой  сценой, кото
рую  видела перед собой теперь. А х , как  ловко  она про
водит эти к  славны х лю диш ек и как она сч астли ва , что 
м ож ет проводить  их с таким  торж ествую щ им  бессты д ст
вом! -здесь, не далее как в двух ш агах от этой тонкой 
перегородки , она приним ает м уж ч и ну; здесь  она в а л я е т 
ся  в постели, н асл аж д аясь  терпкой радостью  прелю боде
ян и я. А  вечером лю бовник снова стан ови лся  д л я  нее не
знаком цем , приятелем  м уж а, каким -то дураком  и л и зо 
блю дом , до которого  ей нет дела. Э т а  у ж асн ая  ком едия, 
этот поседневны й обм ан, эти  сравн ен и я  ж гучих  дневны х 
п оцелуев и напускного  вечернего б е зр а зл и ч и я  р а з ж и г а 
ли  в крови  м олодой ж енщ ины  ещ е больш ий огонь.

К огд а  г-ж е Р акен  и К ам и л л у  случалось почем у-либо 
спуститься в м агазин , Т е р е за  поры висто  вскаки вала с 
м еста, м олча, с ж ивотной  силой впивалась  губам и в гу
бы  лю бовника и за м и р а л а  так, зад ы х аясь , захлебы ваясь , 
пока до нее не доносилось поскрипы вание деревянны х 
ступенек лестницы . Т о гд а  она проворно во зв р ащ алась  на 
свое место, и на ее лице снова п о явл ял ась  угрю м ая гр и 
маса. Л о р а н  спокойны м  голосом п родолж ал  прерванную  
беседу с К ам иллом . Э то  бы ло как бы  молнией страсти , 
м гновенной и ослепительной, блеснувш ей в сум рачном  
небе.

П о  четвергам  вечер проходил  нем ного ож ивленнее.
В  это т  день Л о р а н у  б ы вало  зд есь  невы носим о скучно, 
однако  он вм ен ял  себе в о б я зан н о с ть  не п роп уск ать  ни 
одного со б р ан и я ; и з  осторож н ости  он хотел, чтобы  д р у з ь я  
К ам и л л а зн ал и  и у важ али  его. Е м у  приходилось вы слу
ш ивать  болтовню  Г риве и стари ка М иш о. М иш о в кото
ры й р а з  повторял  все те ж е истории об уби й ствах  и гра
беж ах; Г риве р ас ск азы в а л  о своем учреж дении , о сослу
ж и вц ах , н ачальн и ках . Л о р а н  искал  убеж и щ а возле О л и 
вье и С ю зан н ы , которы е к азали сь  ему чуть-чуть  поумнее. 
В прочем, он всегда как  м ож но скорее п ред лагал  поиграть 
в домино.

И м енно по четвергам  вечером Т е р е за  н азн ач ал а  ему 
дни  и часы  свиданий . В сум атохе, пока г-ж а Р акен  и К а 
м илл п ровож али  гостей до вы ходной двери , м олод** ж ен
щ и н а п одходила к Л о р а н у , п ереш еп ты валась  с ним, жа-
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л а  ему руку . И н о й  р а з , когда все стояли  к ним спиной, 
она и з  о зо р с тв а  ц ел о в ал а  его. и

Т а к а я  ж и зн ь , с чередованием  встрясок  и успокоении, 
п р о д о л ж ал ась  восем ь м есяцев. Л ю б овн и ки  ж и ли  в пол
нейш ем  б л аж ен ств е; Т е р е з а  больш е не скуч ала, ничего 
не тр е б о в ал а ; удовлетворен н ы й , обласк ан н ы й , пополнев
ш ий Л о р а н  б о я л ся  только  одного —  как  бы этой  роскош 
ной ж и зн и  не н аступ и л  конец.

♦ К *------- 5, а

О д н а ж д ы , когд а Л о р а н  соб и рался  отл у ч и ться  и з  кон
торы , чтобы  сб егать  к Т е р е зе , н ач альн и к  в ы зв ал  его к 
себе и п редупредил , что в дальнейш ем  зап р ещ ает  ему 
уходить  со служ б ы . О н  м анкирует своим и о б я за н н о с тя 
ми; н ач альство  реш ило его у во л и ть , если он уйдет хотя 
бы  ещ е р аз .

Л о р а н  том и лся  до вечера, п ри гвож д ен н ы й  к стулу . 
Н а д о  бы ло за р а б а т ы в а т ь  на ж и зн ь , он не мог допустить, 
чтобы  его вы стави ли  за  дверь . О н  весь вечер п ром учил
ся , ви д я  недовольное лицо лю бовницы . О н  не зн ал , как  
о б ъ я сн и ть  ей причину, по которой  он  не сд ер ж ал  слова. 
К о гд а  К а м и л л  пош ел за п и р ать  лавку , он броси лся  к м о
лодой ж енщ ине.

__ Н а м  больш е н е л ь зя  в стр еч аться ,—  ш епнул он
ей.—  Н а ч а л ь н и к  зап р ети л  мне у ходи ть  со служ бы .

К ам и л л  во зв р ащ а л с я . Л о р а н у  приш лось  отойти  от 
Т е р е зы  преж де, чем он успел подробнее р азъ я с н и т ь  ей 
полож ение, и Т е р е з а  осталась  под впечатлением  этой 
ж естокой  новости . С оверш енно ош елом ленная , не допу
ская  м ы сли , что м огут пом еш ать ее н аслаж ден и ям , она 
провела бессонную  ночь, стр о я  самы е ф антастические 
планы . В следую щ ий  четверг ей уд ал о сь  п оговорить  с 
Л оран ом  не больш е м инуты . И х  о тч аян и е бы ло тем бес- 
просветнее, что они д аж е не зн али , где бы  им встр ети ть 
ся , чтобы  все обсуди ть  и как -н и б удь  сговори ться . М о л о 
д ая  ж ен щ и н а снова н азн ач и л а  лю бовнику  свидание, и он 
оп ять  не приш ел. С  того дн я  ее п реслед овала одна-един- 
ствен н ая , неотступ н ая  м ы сль —  у ви д еть ся  с ним во что 
бы то  ни стало .
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У ж е две недели  Л о р а н  ж и л  б ез Т е р е зы . И  ту т  он по
н ял , до чего эта  ж ен щ и н а ст ал а  ем у необходим а; п р и вы ч 
ка к чувственны м  н асл аж д ен и ям  уси ли ла его п отребн о
сти, п ри дала им особую  остроту . О б ъ я т и я  лю бовницы  
уж е не см ущ али  его, он  искал  этих  о б ъ я ти й  с упорством  
и зголодавш егося  ж ивотного . В ж и лах  его со зр ел а  ди кая  
страсть , и теперь, когд а у него отним али  лю бовницу, 
эта стр асть  вспы хнула со слепы м  неистовством ; лю бовь 
его гран и ч и ла с исступлением . В этом  цветущ ем  ж и в о т
ном орган и зм е все к азало сь  бессозн ательн ы м : Л о р ан
п одчи н ялся своим инстинктам , он делал  только  то, на 
что его толкали  ф изические потребности . Г од  том у н азад  
он расхохотался  бы  до слез, если  бы ему к то-нибудь ск а
за л , что он н астолько  станет рабом  ж енщ ины , что даж е 
пренебреж ет своим покоем. Н еведом о дл я  него самого 
ж елан и я совсем  п оработили  его тело и, с в я за в  его по ру
кам  и ногам, о тд ал и  во власть  диких ласк  Т е р е зы . Т е 
перь он опасался, что заб у д ет  об осторож ности , он не ре
ш ался прийти  вечером в пассаж  П о н -Н еф  и з  б о я зн и  со
верш ить какую -нибудь оплош ность. О н  уж е не владел 
собою ; лю бовница, со своей кош ачьей гибкостью , со сво
ей нервной п одатливостью , понем ногу зап о лн и л а собою  
все ф ибры  его сущ ества. О н  не мог ж и ть  б ез этой  ж ен
щ ины , как  н е л ь зя  ж и т ь  без еды  и п и тья .

И  он н аверн як а  допустил бы  какую -н и б удь  неосто
рож ность , если бы  не получил от  Т е р е зы  письм а, в кото
ром  она проси ла его на следую щ ий  день не о тл у ч ать ся  
и з  дом у. Л ю б о в н и ц а  о бещ ала при й ти  к нем у часов в 
восемь.

В ы ходя и з  конторы , он о тд ел ался  о т  К ам и л л а , ска
за в , что очень устал  и с р а зу  ж е л яж ет . Т е р е з а  после обе
да тож е р а з ы гр а л а  зад ум ан н ую  р о л ь : она с к а за л а , будто  
н екая  п окупательница, не расп лати вш и сь  с нею , перееха
ла на другую  к в ар ти р у ; Т е р е за  сделала вид, что никак 
не м ож ет с этим  п ри м и риться  и о тп р авл яется  к ней са
ма, чтобы  взы ск ать  долг. П окуп ательн и ц а поселилась в 
Б ати н ьоле. Г -ж а Р ак ен  и К ам и лл  заи кн ули сь  бы ло, что 
это  очень далеко  и что в р я д  ли Т е р е з а  чего-нибудь 
добьется, однако  они не слиш ком  у ди ви ли сь  и п р ед оста
вили  ей спокойно уехать.

М олодая  ж енщ ина побеж ала на В инную  п ристань; 
ноги ее ск о л ьзи ли  на влаж н ы х  тротуарах , она н аты к а
лась  на прохож их —  ей не терпелось поскорее д об раться
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до м еста. Л и ц о  ее покры лось  испариной , руки горели. 
Е е  м ож но бы ло п р и н ять  за  пьяную . Д о й д я  до м еб ли ро
ванны х ком нат, она проворно взб еж ал а  по лестнице. Н а  
седьм ом  этаж е , зад ы х аясь , с обезум евш им  взгляд ом , она 
зам ети л а  Л о р ан а , которы й  ж д ал  ее, перегнувш ись через
перила . ■ : с *

О н а  вош ла в м ансарду . Е е  ш ирокие ю бки за н ял и  всю 
кам орку  —  та к  она бы ла тесна. Т е р е за  поры висто  сн яла  
ш ляпу  и, почти те р я я  сознание, при слон и лась  к кр о 
вати ...

С луховое окно бы ло настеж ь отворено, и в кам орку 
прон и кала вечерн яя  прохлада, освеж ая  ж ар к о е  лож е. 
Л ю б овн и ки  долго  пробы ли  в этой  конуре, словно на дне 
пропасти . В д руг до Т е р е зы  донесся бой часов церкви  
П и тье  —  било десять . Е й  хотелось бы бы ть  глухой; она 
с трудом  п о д н ялась  и обвела взгл яд о м  м ансарду , она 
ещ е не ви д ела ее. О н а  надела ш ляпу, за в я за л а  ленты , се
ла и м едленно пром олвила:

—  Н а д о  уходить.
Л о р а н  подош ел к ней и встал  на колени. О н  в зя л  ее 

руки.
—  Д о  с в и д а н ь я ,—  с к а за л а  она, не ш елохнувш ись.
__ Н ет , не «до сви дан ья» , это  слиш ком  неопределен

но! —  воскликнул  он .—  К о гд а  ты  придеш ь о п ять?
О н а  посм отрела ему в лицо.
—  С к а за т ь  откровен н о? —  ск а зал а  она. Т а к  вот. 

П о  п р ав д е  го во р я , я дум аю , что больш е уж е не приду. 
У  м еня нет пред лога , чтобы  уйти и з  дом у. В ы д у м ать  его 
я  не могу.

—  З н а ч и т , нам надо р асп р о щ аться .
—  Н ет , не хочу! о
О н а  п рои зн есла  эти  слова с уж асом  и злобой . П отом  

доб ави ла  м ягче, не в с тав ая  с м еста и сама не поним ая, 
что говорит:

—  Я  пойду.
Л о р а н  р азм ы ш л ял . О н  дум ал о К ам и лле .
—  Я  на него не серж усь ,—  с к а за л  он наконец, не н а

зы в ая  К ам и л л а  по им ени,—  но, право  же, у ж  очень он 
нам м еш ает... Т ы  бы как -н и б удь  и зб ав и л а  нас от  него, 
отп р ави л а  бы к у д а -н и б у д ь  путеш ествовать ... подальш е?

__ Д а , отп рави ш ь его п утеш ествовать! —  в о зр а зи л а
Т е р е за , покачав головой .— Т ы  вооб раж аеш ь, что такого  
человека м ож но уговори ть  о тп р ави ть ся  в путеш ествие...
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О д н о  то л ько  у него м ож ет бы ть  путеш ествие —  такое , и з  
которого не во зв р ащ аю тся ... Н о  он всех нас переживет;] 
п олуж ивы е не ум ираю т.

Н асту п и л о  молчание. Л о р а н  на коленях п одполз к 
лю бовнице, п р и ж ал ся  к ней, приник головой к ее груди.

У м еня бы ла м ечта,—  ск а зал  он ,—  мне хотелось 
провести  с тобой  целую  ночь, за сн у ть  в твоих о б ъ я ти ях  
и наутро  проснуться от твоих поцелуев... Я  хотел бы 
бы ть твоим  м уж ем ... П оним аеш ь?

Д а , да, ответи ла Т е р е за , содрогнувш ись.
И  она поры висто  склонилась  к лицу Л о р ан а , стала 

ц ел о в ать  его. Л ен ты  ш ляпки  ц еп ляли сь  за  его ж есткую  
бороду ; Т е р е за  заб ы л а , что одета и что м ож ет пом ять 
п латье . О н а  ры д ал а  и ск во зь  слезы , зад ы х аясь , лепетала:

Н е  говори  так... А  то у меня не хвати т сил уйти, 
я  останусь  зд есь ... Л у ч ш е подбодри  м еня: ск аж и , что 
мы ещ е уви д и м ся... В едь п равда  я нуж на тебе и со 
временем  мы как -н и б удь  устроим ся, чтобы  ж и ть  
вм есте?

—  Т о гд а  приходи опять , приходи за в т р а ,—  отвечал  
Л о р а н , п робегая  трепещ ущ им и  рукам и  по ее стану .

Н о  я не могу прийти ... Я  ведь ск а зал а : нет п ред
лога.

О н а зал ам ы в ал а  руки . П отом  п род олж ала :
Я  не бою сь сканд ала , нет... Х очеш ь, я пойду и 

п рям о  скаж у  К ам и л л у , что ты  мой лю бовник  и что я бу
ду сегодня ночевать здесь... Я  бою сь за  тебя; я не хочу 
о сл о ж н ять  твою  ж и зн ь , мне хочется, чтобы  ты  бы л 
Счастлив.

В м олодом человеке просы палась  и н сти н кти вн ая  ос
торож ность .

—  Т ы  п рава, не надо  реб яч еств ,—  ск а зал  он .—  А х , 
если бы  твой  м уж  умер...

Е сл и  бы  м уж  ум ер...—  м едленно повторила Т е 
реза .

—  М ы  бы  пож енились, уж е ничего не боялись  бы, 
*?ез о глядки  уп и вались  бы лю бовью ... К а к а я  чудесная, 
б е зм ятеж н ая  пош ла бы  ж и зн ь!

М о л о д ая  ж ен щ и н а вы п рям и лась . О н а  побледнела и 
устрем ила на лю бовника м рачны й в згл я д ; губы  ее по
дерги вали сь.

С луч ается , что лю ди ум и раю т,—  прош ептала она 
наконец,-— Т о л ь к о  это  опасно д л я  тех, кто  остается .

69



Л о р а н  пром олчал .
—  З н а е ш ь , все и звестн ы е средства  плохи ,—  продол

ж ал а  она.
—  Т ы  м еня не п о н ял а ,—  с к а за л  он спокойно —  Я  не 

дурак , я  хочу п олучи ть  возм ож н ость  лю бить  тебя, ниче
го не о п асаясь ... Я  имел в виду, что ведь каж ды й  день 
случ аю тся  несчастья  —  то нога п оскользн ется , то чере
пица с кры ш и свали тся ... П оним аеш ь? В последнем  сл у 
чае, наприм ер, ви н оват бы вает один только  ветер.

О н  говорил  каким -то  стран н ы м  голосом. П о  лицу его 
пробеж ала усм еш ка, и он ласково  доб ави л :

—  Н е  беспокойся; мы с тобой поди ещ е пож ивем  сч а
стливо , ещ е будем  лю бить  друг д руга ... Р а з  ты не м о
ж еш ь п ри ходи ть , я все это  устрою ... М о ж ет  бы ть, 
нам  п р и д ется  несколько  м есяцев  не встр еч аться , так  
ты  м еня не за б ы в а й , помни, что я хлопочу о наш ем 
счастье.

Т е р е за  о твори ла  бы ло дверь , чтобы  уйти , но он поры 
висто об н ял  ее.

—  Т ы  м оя, не п р ав д а  л и ? — спросил он .—  П о к л я 
нись, что будеш ь вся м оя, в лю бое врем я, как  только  я 
захочу.

—  К л ян у сь! —  воскликнула м олод ая ж ен щ и н а.—  Я  
твоя , делай  со мною  что х о ч е ш ь ^

Н а  м гновенье они зам ерли  в угрю м ом  м олчании. П о 
том  Т е р е з а  р езк о  вы р в ал ась  от него, не об о р ач и в аясь  
вы ш ла и з  кам орки  и спустилась  по лестнице. Л о р а н  п р и 
слуш и вался  к ее уд аляю щ и м ся  ш агам .

К о гд а  все зати хло , он верн улся  в кам орку и лег. П о 
стель ещ е не осты ла. О н  зад ы х ал ся  на узком  пом ятом  л о 
же, от которого  ещ е веяло  ж аром  лю бовны х восторгов 
Т е р е зы . Е м у  к азал о сь , что он ещ е чувствует ды хание 
м олодой ж енщ ины ; она побы вала зд есь , оставив какое- 
то прон и зы ваю щ ее и злучение и неж ны й  запах  ф иалок, 
но теперь он мог о б н ять  лиш ь неуловим ы й п р и зр ак , ви 
тавш ий вокруг него; он горел в огне вновь вспы хнувш ей, 
ненасы тной страсти . О н  не за тв о р и л  окно. Л е ж а  на спи
не, раскинув обнаж енны е руки, ищ а п рохлады , он за д у 
м ался , устрем ив в з г л я д  на тем но-синий к в ад р ат  неба, 
обрам ленны й  оконной рамой.

Д о  самого рассвета его п реслед овала  неотступная 
м ы сль. П о к а  Т е р е з а  не побы вала у него, он не дум ал  об 
убийстве К а м и л л а ; то л ько  слож и вш и еся  о бстоятельства ,
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только  м ы сль, что он не у ви д и т  больш е Т е р е зу , побуди
ли его заго в о р и ть  о см ерти  этого  человека. Т а к  п ри от
к ры лся  новы й уголок его п одсозн ательн ого  сущ ества: 
м ы сль об уби й стве во зн и к л а  у него в чаду п релю б од ея
ния.

Т еп ер ь , успокоивш ись, в ночной тиш и и в одиночест
ве, он обд ум ы вал  подробности  убийства . М ы сль  о см ер
ти, во зн и к ш ая  в миг о тч аян и я , м еж ду  д вум я  поцелуям и , 
стан ови лась  теперь неум олимои и острой. И зм ученны й 
бессонницей,^ одурм аненны й  терпким  зап ахом , о ставл ен 
ным Т е р е зо й , Л о р а н  и зм ы ш л ял  к о вар н ы е п лан ы , в зв е 
ш ивал  труд н ости , р и со в ал  себе преим ущ ества , которы е 
даст  убийство .

С  точки  зр ен и я  его личны х интересов уби й ство  п ред
ставл ял о сь , безусловно, ц елесообразны м . Л о р а н у  бы ло 
ясно, что отец  его, ж еф осский к рестьяни н , не собирается 
ум и рать ; ему ещ е лет десять  п ри дется  сл у ж и ть  чиновни
ком, п и тать ся  в закусочн ы х , ж и ть  без ж енщ ины , на чер
даке. Т а к а я  перспектива приводила его в отчаяние. Е с 
ли же К ам и л л  ум рет, он ж енится на Т ер е зе , получит на
следство  г-ж и  Р акен , подаст в отставку  и за ж и в е т  при
певаю чи. О н  с упоением начал  п р ед ставл ять  себе эту 
п раздн ую  ж и зн ь : он будет безд ельн и ч ать , есть и спать 
и станет д о ж и д ать ся  вож деленной  см ерти отца. И  стои
ло ему только  после этих  м ечтаний верн уться  к действи
тельности , как  К ам и л л  ср а зу  ж е п р егр аж д ал  ему дорогу, 
и у Л о р а н а  сж и м али сь  кулаки , словно д л я  того, чтобы 
уб и ть  его.

Л о р а н  хотел о б л а д а ть  Т е р е зо й ; он хотел о б л ад ать  ею 
б езр азд ель н о , хотел, чтобы  она всегда бы ла у него под 
рукой . Е сл и  он не у стр ан и т  м уж а, ж ена у ск о л ьзн ет  от 
него. О н а  сам а с к а зал а : она не м ож ет к нему приходить. 
О н  охотно похитил бы  ее, у вез  бы куда-нибудь, но тогда 
они оба ум рут с голоду. Е сл и  ж е убить  м уж а —  риску 
м еньш е; это  не в ы зо вет  особого ш ума, надо  только  слег
ка п одтолкн уть  человека, а потом Занять  его место. Л о 
ран  рук овод ствовался  своей грубой крестьянской  логи- 
кои , и такой  исход к а за л с я  ему превосходны м , вполне 
естественны м . С ам а вр о ж д ен н ая  осторож н ость  Л о р а н а  
п о д ск азы в ал а  ему это т  простой выход.

О н  вал я л ся  в кровати , расп ластавш и сь  на ж ивоте, 
ресь в поту, уткнув  влаж ное лицо в подуш ку, на которой 
нед авн о  леж али  р азм етав ш и еся  волосы  Т е р е зы . О н  иссох-
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ш им и губам и  п р и ж и м ал ся  к полотну, уп и вался  легким  
аром атом  б ел ья , за м и р а л , не ды ш а, за д ы х а ясь , и перед 
его за кр ы ты м и  гл азам и  м елькали  огненны е пятн а . <_>н 
р азм ы ш л ял : как  ж е уби ть  К а м и л л а ?  П отом , зад о х н у в
ш ись, резко  п оворачи вался , снова лож и лся на спину и, 
ш ироко раскры в  гл аза , подставив лицо под холодны е ду
новения, ливш иеся и з  окна, всм атри вался  в синеваты и 
к в а д р а т  неба, в звезд ы , надеясь , что они о д о б р ят  за д у 
манное убийство  и подскаж ут, как его осущ ествить.

О н  ничего не п ри дум ал . К а к  он и ск а зал  лю бовнице, 
он не ребенок, не д у р ак , он не восп о л ьзу ется  ни к и н ж а
лом, ни ядом . О н  нам ерен  соверш и ть  преступление ти 
хое, безопасное; пусть это  будет нечто вроде случайного 
удуш ья, б ез кри ка , б ез уж асов  —  просто исчезновение. 
К а к  стр асть  ни т е р за л а  его, ни п о д тал к и вал а , все его су
щ ество властн о  требовало  осторож ности . О н  бы л слиш 
ком тр у сл и в , слиш ком  сластолю б и в , чтобы  ри ск овать  
своим покоем. О н  ш ел на уби й ство  именно д л я  того, что
бы  за ж и ть  б езм ятеж н о  и счастливо.

П онем ногу  сон одолел  его. Х о л о д н ы й  возд ух  вы тес
нил и з  кам орки  аром атн ы й  и теплы й п р и зр а к  Т ер е зы . 
Р азб и ты й , успокоивш ийся Л о р а н  о тд ал ся  во власть  к а 
кой-то сладостной , см утной дреме. З а с ы п а я , он реш ил, 
что будет вы ж и д ать  б лагопри ятн ого  сл у ч ая , и мы сли его, 
стан о вя сь  все более и более расп л ы вч аты м и , убаю ки вали  
его, ш епча: «Я  его убью , я его убью ». П я т ь  м инут спустя 
он спал , и ды хан и е его бы ло б езм ятеж н о -р о вн ы м .

Т е р е за  верн улась  домой в о д и н н ад ц ать  часов. О н а 
п ри ш ла в п ассаж  П о н -Н е ф  с горящ ей  головой , о б у р ева
ем ая неотступны м и м ы слям и, и д аж е не зам ети ла прой
денного пути. Е й  к азало сь , будто  она все ещ е спускает
ся с ч ердака  Л о р а н а ,— так  явствен н о  зв у ч а л о  в ее уш ах 
то  что он ей ск а зал . Г -ж а Р ак ен  и К а м и л л  бы ли встрево 
ж ены  ее долгим  отсутствием  и встрети ли  ее особенно л а 
сково; на их расспросы  она сухо ответи ла , что п роезди ла 
з р я  и целы й час ж д ал а  ом нибуса.

К о гд а  она легла, постель п о к азал ась  ей холодной и 
сы рой . Т е л о  ее, ещ е распаленное, с отвращ ением  сод рог
нулось. К а м и л л  не зам ед л и л  за сн у ть , и Т е р е з а  долго  р а з 
гл я д ы в а л а  его м ертвен н о-блед н ое лицо, покоивш ееся на 
подуш ке, котором у отк ры ты й  рот п р и д авал  особенно гл у 
пое вы раж ен и е. О н а  отод ви н улась , кулаки  ее сж ал и сь , и 
ей захотелось  за тк н у т ь  ему рот.
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П рош ло  около трех недель. Л о р ан  явл ял ся  в лавку 
каж ды й  вечер; он к аза л с я  усталы м , как бы больны м ; во
круг его г л а з  обозн ач и ли сь  синеваты е круги, губы по
бледнели  и п отрескались . В прочем , он бы л по-преж нем у 
тяж еловесно-спокоен , см отрел К ам и ллу  прям о в лицо и 
обращ ался  с ним все так ж е друж ески  непринуж денно.

тех пор как г-ж а Р акен  зам ети ла, что друга их семьи 
сж и гает какой-то  внутренний  ж ар , она о к руж и ла его еще 
больш им  вним анием.

Н а  лице Т е р е зы  вновь появилось непроницаем ое, 
хм урое вы раж ение. О н а стала  ещ е неподвиж нее, ещ е з а 
м кнутее, ещ е апатичнее. К а за л о с ь , Л о р а н  вовсе не сущ е
ствует д л я  нее; она еле удостаи вала его взгляд ом , редко 
заго в ар и вал а  с ним, относилась  к нему с полнейш им р ав 
нодуш ием. I -ж а Р ак ен  по доброте своей огорчалась  этим 
и инои р а з  говорила молодому человеку: «Н е обращ ай 
те вним ания на то, что плем ян н и ц а н еп ри ветли ва . Я  знаю  
ее: на вид она холодная, зато  сердце у нее горячее и 
очень п ри вязчи вое , преданное».

Л ю бовникам  уж е не приходилось встреч аться  П оезд  
вечера, проведенного на улице С ен-В иктор , они ни р азу  
не виделись  наедине. Вечерам и, когда они о к азы в ал и сь  
лицом  к лицу, внеш не равнодуш ны е и чуж ды е друг дру
гу, за  их наруж ны м  спокойствием  ск ры вали сь  бури стра
сти, уж аса и вож деления. Т е р е зу  тер зал и  неистовы е 
поры вы , приступы  м алодуш ия и ш альной  веселости; у 
Л о р ан а  вы ры вали сь  грубы е, отчаянны е вы ходки, его тер
за л а  м учи тельн ая  нереш ительность. О ба они не о с м е и 
вали сь  за гл я н у т ь  в самих себя, в ту лихорадочную
м уть, к о то р ая  одурм ан ила их каким -то  едким  густым 
чадом.

К огда п р ед ставл ял ся  случай, они где-нибудь за 
д верью  м олча сж и м али  друг другу  руки  беглы м , грубы м 
пож атием , от которого чуть не трещ али  пальцы . О боим 
хотелось бы унести с собой кусок кож и, к которому на 
миг при льн ула их рука. Э то пож атие бы ло единственное, 
что пом огало им хоть немного ум ерить  ж елан и я. О ни 
вк лад ы вали  в это  п ож ати е все свое сущ ество. Н ичего  
иного они не просили. О ни  вы ж идали .
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О д н а ж д ы  в четверг, перед тем как  сесть за  игру, го- 
сти  семьи Р ак ен о в , как  всегда, нем ного побеседовали . 
О соб ен н о  лю би ли  они п оговорить  со стари ком  М иш о о 
его преж ней  работе, расспросить  о всяких таинственны х, 
м рачны х происш ествиях, к которы м  ему по долгу с л у ж 
бы  приходилось  им еть  отнош ение. В таки х  сл у ч аях  Г р и 
ве и К ам и л л  вним али  рассказам  полицейского ком иссара 
с испуганны м и  и б лаж ен н ы м и  ли ц ам и , какие бы ваю т у 
детей , когда они слуш аю т ск азки  о С иней Б ороде или о 
м альчике с пальчик . Э ти  истории пугали  и вместе с тем
зах ваты вали  их.

В тот день М иш о р ас ск азал  о ж утком  убийстве, п од
робности  которого привели  слуш ателей  в у ж а с ; потом он 
доб ави л , покачав головой:

__ А  кое-что та к  и не удалось  вы ясн и ть  до конца...
С к о л ьк о  преступлений  все-таки  о стается  нераскры ты м и! 
С к о л ьк о  убийц  у ск о л ьзает  от лю дского  п равосудия!

—  К а к ! — воскликнул  и зум ленны й  Г ри ве .—  Вы д о 
пускаете, что вот так , просто, на улице м ож но встретить  
негодяев , на совести  которы х есть убийство  и которы х не 
зад ерж и ваю т!

О л и в ье  п р езр и тел ьн о  улы бнулся.
—  Д орогой  господин Г р и в е ,— о твети л  он резким  го- 

лосом ,—  потом у-то их и не арестую т, что не знаю т, что 
они убийцы .

Т а к о й  довод п о к азал ся  Г ри ве неубедительны м . К а 
м илл п од д ерж ал  его.

—  А  я вполне согласен  с господином  Г ри ве ,—  ск азал  
он с нелепой важ н о стью ,—  М н е хочется верить , что по- 
л и ц и я  раб отает  безуп речн о  и что я никогда не окаж усь 
на тр о ту ар е  лицом  к лицу с убийцей.

О л и в ь е  п р и н ял  эти  слова з а  ли чн ы й  вы пад.
—  С п ору  нет, п о ли ц и я р аб о тает  б езу п р еч н о ,—  вос

кли кн ул  он оби ж ен н о .—  Н о  мы не в силах  сд ел ать  не
возм ож ное. Е с т ь  негодяи , которы е учи ли сь  преступлени
ям  у самого д ь я в о л а ; такие у ск о л ьзн у т  даж е от господа
бога... П р ав д а , отец?

—  Р азу м еется , р азу м еется ,—  п од тверд и л  старик . 
Вот, наприм ер, когд а я сл у ж и л  в В ерноне... вы , вероятно, 
помните, госпож а Р акен ... на больш ой дороге убили  ло
мового и зво зч и к а . Т р у п  бы л р азр у б л ен  на куски, их н а
ш ли в канаве. Т а к  вот —  виновного та к  и не о б н ар у ж и 
ли... М ож ет  бы ть , он и по сей день зд р авству ет , м ож ет
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бы ть, он наш  сосед, и, бы ть  м ож ет, господин Гриве 
в стрети тся  с ним, когда пойдет домой.

Г ри ве  побледнел  как  полотно. О н  не р еш ал ся  повер
нуть голову: ему казало сь , что убийца лом овика стоит за 
его спиной. В прочем , он бы л в восторге, что ему так  
ж утко.

Н у  у ж  нет, п ростите,—  борм отал  он, сам не зн а я , 
что говори т, ну уж  нет, не могу этом у п овери ть... 
Я  тож е зн аю  одну историю : случи лось , что служ ан к у  
посадили в тю рьм у за  то, что она ук рала  у х о зяев  сереб
ряную  лож ку . А  м есяца через два, когда в саду  спилили 
дерево, лож ку  наш ли в гн езд е сороки. В оровкой  о к а за 
лась сорока. С л у ж ан к у  вы пустили . К а к  видите, винов
ные всегда несут заслуж ен н ое н аказан и е.

Гриве торж ествовал . О л и вье  ухм ы лялся .
—  З н а ч и т , сороку п о с а д и л и ? — спросил он.
—  Господин Г риве не то хотел с к а за т ь ,— в о зр а зи л  

К ам и л л , недовольны й тем, что его нач альн и ка подним а
ю т на смех.—  М ать , дай-ка нам домино.

П ока г-ж а Р акен  ходила за  ящ иком, м олодой человек 
снова об рати лся  к М иш о:

—  З н а ч и т , вы  п ризнаете, что поли ц и я бессильна?’ 
Е ст ь  убийцы , которы е преспокойно р азгу л и в а ю т  по го
роду?

—  Д а , к н есчастью ,—  ответил  комиссар.
—  Э то  б езн р авствен н о ,—  за к л ю ч и л  Г риве.
Во врем я всего р азго в о р а  Т е р е за  и Л о р а н  м олчали . 

О н и  д аж е не улы б н ули сь  на глупость  Г ри ве. О б л о к о ти в 
ш ись на стол, чуть побледневш ие, с блуж даю щ и м  в з г л я 
дом , они вн и м ательн о  слуш али . Н а  м иг их в згл я д ы , 
м рач н ы е и ж гучие, скрести ли сь . К рош ечн ы е к ап ельки  
пота вы ступили  на лбу  Т ер е зы , по телу Л о р а н а  пробе
ж ал а  легкая  др о ж ь  от  каких-то  ледяны х дуновений.

- Ф -

И н огд а по воскресеньям , в хорош ую  погоду, К ам и лл  
требовал , чтобы  Т е р е за  п огуляла  с ним, прош лась по 
Е лисейским  полям . М о л о д ая  ж енщ ина п редпочитала бы 
остаться  в сы ром  сум раке л ав ки ; ей бы ло скучно идти
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под руку с м уж ем , она бы стро  у ставал а , а он тащ и л  ее с 
тр о т у ар а  на тр о ту ар , о стан авли вался  перед витринам и 
по д урац ки  всему и зу м л ял ся , м олчал  или вы сказы ва.
глубокомысленные замечания. Н о  К а м и л л  ^  ^
ем: он лю бил п о к азаться  на лю дях с
го-нибудь и з  сослуж и вц ев , особенно и з  н ач ал ьств а  он с 
гордостью  р а с к л а н и в а л с я  с ними в п ри сутстви и  м адам . 
Впрочем , он гу л ял  ради самой ходьбы , почти не разгов  
ри вал  к л о ч и л  ноги с тупы м  и чванливы м  видом  в 
п р азд н и ч н о м  н ар я д е  он к а за л с я  чопорны м  и н еуклю 
ж им. Т е р е з е  бы ло в тяго сть  идти  под руку с таки м  чело-

ВеЬ°Госпожа Р акен  обы чно п р о во ж ал а  детей до конца 
т с с а ж а  О н а  ц ел о в ал а  их, словно они о тп р авл ял и сь  в 
далекое путеш ествие. Н ап у тс тв и я м  и всяким  просьба

не бы ло —  остерегайтесь  несчастны х слУча^ Г '
говори ла о н а—  В П ар и ж е та к а я  уйм а экипаж еи! О бе- 
п .яйте что будете сторон и ться  толпы ...

Н ак о н ец  она отп ускала их, но ещ е долго  см отрела им 
вслед. П отом  она в о зв р ащ а л а сь  в лавку . Н о ги  у нее б 
стоо уставали , и она не м огла много ходить.

В редких случ аях  супруги  у езж а л и  за  город; они о т 
п р ав л ял и сь  в С ент-У ен  или в А н ь е р  и закусь .вали  в ка- 
ком -нибудь ресторанчике на берегу  реки. Т о  бы ли  дни 
великих кутеж ей , р азго в о р ы  о к оторы х н ач и н али сь  еще 
ча м есяц  Н а  таки е  п оездки  Т е р е з а  соглаш алась  охотно, 
почти с радостью , потом у что это  п о зв о л ял о  ей пробы ть
Га свеж ем  воздухе часов до д е с я т и -  
оа С ент-У ен  с его зелены м и островкам и  напом инал 
В ернон ; там  в ней вновь  п р осы п алось  Д и ^ р с к о е  при- 
стоасти е  к  С ене, к ак  бы вало  в дни д еви ч ества . 1 ер е за  са 
д и Г ь  на гальку , окунала руки в воду, и под ж гучим  
солнцем, зной  которого у м ер ял ся  свеж им и 
„з-п о д  тенисты х деревьев, она снова чу в ство вала  что 
н ивет Е й  случ алось  и р а з о р в а т ь  и и сп ачкать  плать
*  иной или  кам еш кам и ; за то  К а м и л л  ак к у р атн о  р ассти 
л а л  носовой п л ато к  и осторож н о , с опаской , усаж иваь ся 
возле нее. В  последнее врем я м олоды е лк>Ди п 0 ^ и все^ ^  
п р и глаш али  с собою  Л о р а н а , и он о ж и в л я л  эти  поезд  
своим к р естьян ски м  хохотом и уд алью .

О ч н а ж д ы  часов в од и н н ад ц ать , п о за в т р а к а в , 14-амилл, 
Т ,р Г , и ЛорГн отправили» = Саит-У.и. П .. ,» к «  6 -л а
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зад у м ан а  ещ е д авн о , и ею  п ред п олагалось  за в ер ш и ть  
летний сезон . Н а д в и га л а с ь  осень, по вечерам  в возд ухе 
ткн уло  холодком .

, Н о  в  то  утро  небо ещ е бы ло безоблачно-синее. С о л н 
це грелр  по-летнему, даж е в тени бы ло тепло. А  потому 
реш или, что грех не восп ользоваться  этим и последним и 
солнечны м и лучами.

Д р у з ь я  втроем  уселись на и звозчи ке, напутствуем ы е 
вздохам и и слезны м и и зл и ян и ям и  старой  лавочницы . 
О н и  проехали через весь П ар и ж  и расп лати ли сь  с и зв о з 
чиком у городского вала, потом пош ли пеш ком по шоссе 
в С ент-У ен. Б ы л  полдень. П о к р ы тая  пы лью  дорога под 
лучам и  я р к о го  солнца слепила г л а за , к ак  снег. Т я ж е л ы й , 
накаленны й  возд ух  об ж и гал  лица. Т е р е за  ш ла м елким и 
ш аж кам и  под руку  с м уж ем , п р яч ась  от солнца под зо н 
тиком ; К ам и л л  обм ахивался огром ны м  носовы м платком . 
П о зад и  шел Л о р а н ; солнце ж гло  ему шею, но он этого 
не зам ечал; он п освисты вал , ногою  раскид ы вал  кам еш 
ки и врем енам и бросал  плотоядны е в згл я д ы  на колы ш у
щ иеся бедра лю бовницы .

Д о й д я  до С ент-У ена, они ср а зу  ж е за н ял и сь  поиска
ми подходящ его  м естечка, чтобы  у стр о и ться  в тени де
ревьев  на м ураве. О н и  п ереп рави ли сь  на один и з  о стр о в
ков и пош ли в глубь рощ и. О п авш и е л и стья  леж ал и  к р а 
сноваты м  ковром  и сухо ш урш али  под ногам и. С тволы  
деревьев отвесно тян у л и сь  вверх, бесчисленны е, как  пуч
ки готических колонок; ветви  свисали  до сам ы х ли ц , так 
что гуляю щ и е видели  перед собою  то л ько  м ед н о -б агр я
ную  ум ираю щ ую  ли ству  д а  светлы е и черны е стволы  
осин и дубов. О н и  о к азал и сь  в полном  уединении, в 
грустн ой  глуш и, на узк ой  прогалине, безм олвн ой  и про
хладной . С о всех сторон  доносился рок от С ены .

К ам и л л  вы б рал  сухое местечко, п одоб рал  полы  сю р
тука и усел ся ; Т е р е з а , прош ум ев н акрахм ален н ы м и  ю б
кам и, улеглась  на опавш ие л и стья ; поднявш ееся вокруг 
нее платье наполовину скры ло  ее, за то  нога ее обн аж и 
лась  до самого колена. Л о р а н  лег на ж и в о т  и уперся под
бородком  в зем лю ; он устави лся  на ногу Т е р е зы  и слу
ш ал, как  его п р и ятел ь  возм ущ ается  п рави тельством : К а 
м илл требовал , чтобы  все островки , рассеянны е по Сене, 
бы ли  п реоб разован ы  в английские парки  с п одстриж ен
ными деревьям и , со скам ейкам и, с аллеям и , усеянны м и 
песком , как  в Т ю и л ь р и .



О н и  п робы ли  н а  этом прогалине около трех  часов, в 
ож и д ан и и  к о гд а 'с п а д е т  ж ар а , чтобы  перед  обедом  погу
л я т ь  по окрестностям . К ам и л л  говорил  о  своей  служ бе, 
р ас с к а за л  несколько  глупейш их истори й , йотом у ста
лость  одолела его, он  о тки н улся  н авзн и чь  и уснул, п р и 
к р ы в  лицо ш л яп о й . Т е р е з а  уж е давн о  сом кнула г л а з а  и
п ри твори лась , будто  спит.

Т о гд а  Л о р а н  потихоньку  п о д п о л з к ней; он в ы т я н у л 
ся  и  п оц еловал  ее ботинок и лоды ж ку . К о ж а  ботинка , бе
лы й чулок м олодой ж ен щ и н ы  обож гли  ему губы . 1 ерпкии  
зап ах  зем ли  и легкое благоухание, веявш ее от молодой 
ж енщ ины , сл и вали сь  воедино и п р о н и зы в ал и  его н а
ск во зь , восп лам ен яя  к ровь, в зв и н ч и вая  нервы . У ж е ц е 
лы й м есяц  он ж и л  в во зд ер ж ан и и  и кипел от злости . 
П р о гу л к а  но С ент-У ейском у ш оссе под палящ и м  солнцем 
в зб у д о р а ж и л а  ему к р о вь . А  теперь  он н ах о д и тся  тут , в 
ником у неведомом  глухом  уголке, среди  великои неги и 
прохлады ,—  и лиш ен возм ож н ости  п р и ж ать  к груди  ж ен 
щ ину, к о то р ая  ем у п р и н ад л еж и т . М у ж  м ож ет п р о сн у ть 
с я  у ви д еть , свести  на нет все его расчеты  и меры  пред о
сторож н ости . Э т о т  человек  —  постоянное преп ятстви е. 
И  лю бовник, р асп л астав ш и сь  н а зем ле, п р я ч ас ь  з а  ю б
кам и, д р о ж а  и н егод уя , б езм о л вн о  осы пал поцелуям и 
ботинок  и  б ел ы й  чулок Т е р е зы . О н а  л еж ал а  не ш еве
л ясь , к ак  м ер тв ая . А о р а н  п одум ал , что она спит.

О н  в с тал  и  п р и сл о н и л ся  к  дереву ; спину у него ло 
м ило. Т у т  он зам ети л , что м олод ая  ж ен щ и н а см отри т в 
небо, ш ироко р ас к р ы в  в л а ж н ы е  гл а за . Л и ц о  ее, о б р ам лен 
ное 'зап р о к и н у ты м и  рукам и , бы ло м атово-б ледн ое , хо
лодное и н еподвиж ное. Т е р е з а  зад у м ал ась . З а сты в ш и и  
ее в з г л я д  к а за л с я  темной безд н ой , где п ар и т  бесп росвет
ная  ночь. Л ю б о вн и к  сто ял  п озади  нее, но она не ш евель- 
нулась, не в згл я н у л а  на него.

Л о р а н  лю б о в ал ся  ею, и ему бы ло страш н овато , что 
она так  неподвиж на и ничем  не отвечает на его в згл я д . 
Е е  м ертвенное ли ц о , белевш ее н а  ф оне черны х волос, по
вергло  его в к акой -то  уж ас, полны й ж гучих  ж елан и и . 
Е м у  хотелось бы  н ак лон и ться  и поцелуем  за к р ы т ь  эти  
больш ие, п ри стально  см отрящ и е гл аза . Н о  возле нее, 
чуть ли  не среди  ее ю бок, спал К а м и л л . Э то  ж ал ко е  су 
щ ество, с хилы м , неуклю ж им  телом , тихонько похрапы 
вало; и з-п од  ш л яп ы , н аполовину скры вавш ей  его лицо, 
виднелся раск р ы ты й  рот, сведенны й сном в глупую  гр п
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масу; редкие ры ж еваты е волоски, покры вавш ие тщ едуш 
ный подбородок, обозн ач и ли сь  гр язн ы м и  полоскам и на 
м ертвенно-бледной  кож е; он леж ал , зап роки н ув  голову, 
и вид нелась  его тощ ая , м орщ и н и стая  ш ея с вы ступ аю 
щим кирпично-красны м  кады ком , которы й п ри п одн и м ал
ся  при  каж дом  вздохе. В такой  п озе К а м и л л  бы л у д р у 
чаю щ е б езо б р азен .

Л о р а н  посм отрел на него и вд руг п однял  ногу. О н  хо
тел  бы ло одним  ударом  р а з д а в и т ь  его.

Т е р е з а  еле сд ер ж ал а  возглас . О н а  побледнела, з а 
ж м у р и л ась , потом о тверн улась , как  бы  за щ и щ а я с ь  от 
б р ы зг  крови.

Н еско л ько  мгновений Л о р а н  стоял , зан еся  ногу над 
лицом  спящ его. П отом  м едленно опустил  ее  и  отош ел на 
несколько  ш агов. О н  со о б р ази л , что  так  уби ть  К ам и лла 
бы ло бы  глупо. И з - з а  это й  р азд авл ен н о й  головы  вся  по
л и ц и я  о б р у ш и тся  н а него. О н  хотел и зб ав и тьс я  от К а 
м илла только  д л я  того, чтобы  ж ен и ться  на Т е р е зе ; он 
н ам еревался  после преступления за ж и ть  на вольной  во
ле, как  тот уби й ц а ломового, о котором  р асск азы вал  
М иш о.

О н  подош ел к реке, тупо  посм отрел, как  течет вода. 
П отом  резко  повернул  н а з а д  в рощ у; в это т  миг он окон
чательно  и зб р ал  определенны й план, зам ы сли л  уби й ст
во удобное и вполне безопасное д л я  него самого.

Ч тобы  р азб у д и ть  К ам и л л а , он стал  щ екотать  ему нос 
солом инкой. К ам и л л  чихнул, встал ; проделка п ри ятеля  
привела его в восторг. О н  лю бил  Л о р а н а  за  его постоян
ны е ш утки ; они очень см еш или его. П отом  он растолкал  
ж ену , к о то р ая  л еж ал а  с за кр ы ты м и  гл а за м и ; Т е р е з а  по
д н ялась , стр ях н у л а  с пом яты х ю бок п риставш ие листья, 
и д р у з ь я  д в и н ули сь  дальш е, лом ая попадавш иеся по пу
ти веточки.

О н и  переправились  на берег и пош ли по дорож кам , 
по тропинкам , где им то и дело встреч али сь  п ри н ар я ж ен 
ны е ком пании. В д оль  и згород ей  бегали  девуш ки в свет
лы х п л атьях ; с песней проп лы вали  греб ц ы ; вереницы  ме
щ анских парочек , стар и к о в , п р и к азч и ко в  с ж енам и м ед
ленно тян у л и сь  вд оль  рвов . К а ж д а я  д орож ка п реврати 
л ась  в м ноголю дную , ш умную  улицу. Т о л ь к о  солнце 
хран и ло  обы чное величавое спокойствие; оно клон и 
лось к го р и зо н ту  и усти лало  б агр ян ы е д ер ев ья , белые 
дороги  ш ироким и пеленам и бледного  света. С  похо
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лодевш его  неба ст ал а  сп у скаться  п р о н и зы в аю щ ая  све-

Ж е К а м и л л  у ж е  н е  ш ел под руку  с Т е р е зо й ;-о н  р а з го в а 
р и вал  с Л оран ом , см еялся  его ш у т к а м и в ы х о д к а м , а 
потеш но п ереп ры ги вал  через кан авы  и к и д ал  вверх 
больш ие кам ни. М о л о д ая  ж енщ ина ш л а ^ п о с;  
р он е дороги , склон и в  голову ; врем я от в р е м е н и она на 
ги балась , чтобы  со р в ать  травк у . Н ем ного  отстав , она 
о стан авл и вал ась  и и зд ал и  н аб лю д ала  за  лю бовником  и

МУЖеМ’С к аж и , ^  ^  п р0голод алась?  —  к рикнул  ей нако

нец К ам и л л .
_  П р о г о л о д а л а с ь ,—  отвечала  она.

—  В таком  случае идем!
Т е р е з а  не п р о го л о д ал ась ; она просто-н ап росто  уто

м илась  и на душ е у нее бы ло неспокойно. О н а  ничего не 
™ а л а  о зам ы слах  Л о р а н а , и все ж е ноги у нее п одкаш и

вали сь  ОТ тревоги . П»гтппан
О н и  оп ять  вы ш ли к реке и стали  искать  ресторан .

О н и  устрои ли сь  на дощ атой  террасе какого-то  тр а к т  р- 
чика, провонявш его  салом и вином. З а в ед ен и е  гУ^ел 
криков, песен и грохота посуды ; все залы , все к ^ и н е т ь  
бы ли  полны , посетители р азго в ар и в а л и  во весь голос и 
тон ки е перегородки  н и чуть  не п ри гл у ш ал и  весь этот гам , 
Л е стн и ц а  со т р яса л ас ь  от беготни  оф и ц и ан тов .

Н авер х у , на балконе, дувш ий с реки ветерок р азгон ял  
тр акти р н ы й  чад. Т е р е з а  облокоти лась  « б алю страд у  и 
см отрела на п ри стан ь . С п р а в а  и слева в Два Ря д у  яНу 
лись  яр м ар о ч н ы е балаган ы  и заку со ч н ы е, в беседках  
ск возь  редкие пож елтевш ие л и стья , виднелись белые 
скатерти , черны е п ятн а  пальто , яркие ю бки  ж енщ ин; лю 
ди б ез ш ляп  сновали  в за д  и вперед, бегаЛИ’ 
к  п рон зи тельн ом у  рокоту  толпы  при м еш и вали сь  надрь. 
ваю щ ие душ у зву к и  ш арм анки . В засты вш ем  воздухе но
си лся  зап ах  пы ли и ж арен ой  ры бы . Л ати н -

В низу , на вы топтанной  луж ай ке , девуш ки и з  Л ати н  
ского к в ар т ал а  водили  хоровод под детскую  песенку. 
Ш л я п к и  у них слетели  на плечи, волосы  распустились  
ш ш  д ер ж ал и сь  за  руки и играли , словно девочки. О ни 
пели, к ак  в бы лы е дни, свеж им и тоненьким и голоса^  ' 
неж ны й, девственны й  рум ян ец  за л и в а л  их о б ^ ч н о  блед- 
ные лица, истрепанны е грубы м и ласкам и, в больш их по 

п облески вали  с л е м и к и  ,м „ л е н » я . С ту -

80

денты  с белы м и гли н ян ы м и  труб кам и  в зу б ах  н аб л ю д а
ли за  хороводом, отп уская  сальн ы е ш уточки.

А  подальш е, н ад  С еной, н ад  холм ам и сп ускалась  ве
черн яя  тиш ь; зы б ки й  синеваты й возд ух  окуты вал  дере
в ь я  п р о зр ач н о й  ды мкой.

■ 1 —  Э й, оф ициант! А  как  ж е насчет обеда? —  крикнул 
Л о р а н , перегнувш ись через перила лестницы .

П отом , как бы  спохвативш ись, ск азал :
—  П ослуш ай, К ам и лл , а не п о к ататься  ли нам перед 

обедом на лод к е? .. З а  это  врем я и цы пленок наш  и зж а 
рится. А  то скучищ а д о ж и д ать ся  целы й час.

—  К а к  хочеш ь,—  равнодуш но ответил  К ам и л л .—  
В от только  Т е р е за  проголодалась .

—  Н ет , нет, я могу п о д о ж д ать ,—  поспеш но ответила 
м олодая ж енщ ина, зам ети в  при стальны й  в згл я д  Л о р ан а .

О ни  спустились вниз. П роходя  мимо конторки , они 
за к а за л и  столик, вы б рали  меню  и предупредили , что 
верн утся  через час. О н и  попросили тр ак ти р щ и к а  о тв я 
зать  для них одну и з  лодок, которы е он дер ж ал  д л я  по
сетителей. Л о р ан  вы б рал  такую  утлую  лодочку, что К а 
м илл испугался.

—  Ч е р т  возьм и ,—  зам етил  он ,—  в ней надо сидеть 
не ш елохнувш ись. А  не то булты х в воду.

О ткровен н о  говоря, он страш но б о я л ся  воды . К огда 
они ж или  в Верноне, К ам и лл  по слабости  зд о р о вья  не 
мог б ар ах тать ся  в С ене; в то врем я как  его ш кольны е то
варищ и при первой возм ож ности  лезли  в воду, ему при
ходилось к у таться  в теплы е одеяла. Л о р а н  отлично п ла
вал  и бы л неутомимы м  гребцом , а у К ам и л л а  навсегда 
остал ся  страх  перед глубокой водой, свойственны й детям  
и ж енщ инам . О н  постукал  ногой по лодке, словно ж елая 
убеди ться  в ее прочности .

—  Ч его  ж е ты ? В лезай ! —  весело к ри кн ул  ему Л о 
ран .—  Все трясеш ься .

К ам и л л  ш агнул за  борт и, п ош аты ваясь , направился 
на корму. П о ч у в ств о вав  под ногам и доски, он успокоил
ся , уселся и стал  ш утить , чтобы  п о к аза ть , какой он 
храбры й .

Т е р е за  стояла  на берегу, возле лю бовника, серьезн ая  
и н еподвиж ная. Л о р а н  д ерж ал  в руках веревку. О н  скло
нился к Т е р е зе  и бы стро  прош ептал:

—  И м ей в виду... я сброш у его в воду... С луш айся 
меня... Я  за  все отвечаю .
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М о л о д ая  ж ен щ и н а см ертельно п обледнела и засты ла  
на месте как  вкопанная. О н а  вся  подоб ралась , ш ироко 
р аск р ы в  гл аза .

—  С ади сь  ж е,—  д об ави л  Л о р ан .
О н а  не ш евелилась. В душ е у нее ш ла страш н ая  б о р ь 

ба. О н а  н ап р я гл а  всю  свою  волю , опасаясь , что вот-вот 
р а з р а зи т с я  ры д ан и ям и  и упадет б ез чувств.

__ Э й, эй , Л о р ан ! —  зак р и ч ал  К а м и л л .—  П осм отри-
ка на Т е р е зу . В от кто  трусит-то ... Г ад ает  —  сад и ться , не 
сади ться ...

О н  устр о и л ся  на зад н ей  лавочке, уп ерся  локтям и  в 
борта и лихо раск ач и в ал ся . Т е р е з а  броси ла на него к а 
кой-то особенны й в зг л я д ; ш уточки этого  н ичтож ества 
подстегнули  ее как  у д а р  бича, и она п оры висто  п ры гн у
ла в лодку. О н а  уселась  на носу. Л о р а н  в зя л  весла. Л о д - 
ка отч али ла, м едленно н ап р а в л яяс ь  к островкам .

С п ускали сь  сум ерки. О т  деревьев пад али  густы е те
ни, и вода у берега бы ла совсем черн ая . Н а  середине р е
ки тян у л и сь  ш ирокие бледно-серебряны е полосы . В скоре 
лодка вы ш ла на стрем нину. З д е с ь  шум с берега слы ш ал
с я  глуш е; песни, крики  доносились сю да неясны е и гр у 
стны е, проникнуты е какой-то  печальной  истомой. Т у т  
уж е не пахло ни ж арен ой  ры бой , ни пы лью . Т я н у л о  хо
лодком . Б ы л о  свеж о.

Л о р а н  п ерестал  грести  и пустил  лодку  по течению .
П еред  ними вид н ели сь  красноваты е очертан и я д л и н 

ного острова. Т ем но-коричневы е, испещ ренны е серы м и 
пятнам и  берега тян у л и сь , словно две ш ирокие ленты , 
сход ящ и еся на горизонте . В ода и небо, казало сь , бы ли 
скроены  и з  одной и той  ж е беловатой  ткан и . Н е т  ничего 
печальнее и безм олвн ее осенних сум ерек. Л у ч и  света 
бледнею т в холодею щ ем  воздухе, состари вш и еся  деревья  
сб расы ваю т сухие л и стья . П о л я , спаленны е ж гучим  лет
ним солнцем , п ред чувствую т б л и зк у ю  см ерть, к о то р ая  
н ад ви гается  вм есте с первы м и п оры вам и  холодного 
ветра. В небесах —  ж алобное веяние безнадеж ности . 
С  вы соты , р ас ст и л а я  п огреб альн ы е саван ы , сп ускается  
м рак.

В лодке все м олчали . О тд авш и сь  на волю  течения, 
они н аб лю дали , к ак  последние лучи света покидаю т вер 
ш ины  деревьев. Л о д к а  п р и б л и ж ал ас ь  к островкам . И х 
красноваты е очертан и я  становились  все темнее; в сум ер
ках лан д ш аф т все более и более у п р о щ ал ся ; С ена, небо,
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островки , холмы —  все теперь  п р ев р ати л о сь  в коричне- 
■ « «  сеРы е п ятн а , за л и т ы е  м олочно-белы м  тум аном .

К ам и лл  в конце концов лег на дно лодки, вы сунул  за 
борт голову н свесил руки  в воду.

Ч ерт  возьм и , до чего холодно! —  воскликнул  
о н -—  И зб а в и  бож е о кун уться  в такую  ж иж у!

Л о р ан  пром олчал . О н  тревож н о  в см атр и вал ся  в бере- 
га , губы его бы ли сж аты , могучие руки ер зал и  по коле
ням  Т ер е за , скованная, неподвиж ная, слегка закинув 
голову, ж д ала

Л одк} тян уло  в небольш ой темны й, у зк и й  пролив 
м еж ду двум я островкам и. З а  одним и з островков  слы 
ш алась  п ри глуш ен н ая  песнь гребцов, по-видим ом у п лы в
ш их против течения. В дали , повы ш е, на реке не бы ло 
ни душ и.

В друг Л о р а н  встал  и обхватил  К ам и л л а  за  талию . 
К он торщ и к  захохотал .

Б рось , щ екотн о ,—  ск а зал  он ,—  брось, что за  ш ут
ки!.. Т ы  меня вы валиш ь.

Л о р а н  сж ал  его ещ е крепче, рван у л . К ам и л л  повер
н у л ся  и увидел  страш ное, перекош енное ли ц о  д руга . О н  
не п он ял ; его обуял  см утны й уж ас. О н  хотел бы ло кри к 
нуть , но п очувствовал , что креп кая рука сж и м ает  ему 
горло. И н сти н к ти в н о , как  ж ивотное, защ и щ аю щ ее свою  
ж и зн ь , он п р и встал  на колени и вц еп и лся в борт. Н е 
ск олько  м гновений он боролся  в таком  полож ении .

Т е р е за !  Т е р е за !  п озвал  он сдавленны м , хри п я
щ им голосом.

М о л о д ая  ж енщ ина см отрела, держ ась  обеими рука
ми за  лавочку ; челнок вертелся на воде, скрипел. О на 
б ы ла не в силах за ж м у р и тьс я ; от какой-то  страш ной  су
дороги  гл аза  ее ш ироко раскры ли сь , в з г л я д  бы л прико
ван  к отврати тельн ом у  зрели щ у  борьбы . О н а  сидела, 
онемев и засты в на месте.

~  Т ер е за !  Т ер е за !  —  снова прохрипел несчастны й.
П р и  последнем  его зове Т е р е за  р а зр а зи л а с ь  ры д а

ниям и. Н ер в ы  не вы д ерж али . Н ач ал ся  припадок, кото
рого она опасалась , и она, вся дрож а, броси лась  на дно 
лодки . О н а леж ал а  там , скорчивш ись, обессилев, полу
м ертвая.

Л о р а н  все тр я с  К ам и л л а , а другой  рукою  сд авливал  
ему горло . Н ак о н ец  ему удалось  о то р в ать  свою  ж ертву  
от лодки . Т еп е р ь  он д ер ж ал  К а м и л л а  в воздухе, как ре-
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бенка, н а  вы тян у ты х  могучих руках . П р и  этом  Л о р а н  
немного склонил  голову, обн аж и в шею, и ту т  несчаст
ны й, обезум ев  от  у ж аса  и ярости , и зо гн у л ся  и зуб ам и  
впился ему в шею. К о гд а  убийца, чуть не вскри кн ув  от 
боли, резким  движ ением  ш вы рнул  свою  ж ертву  в реку, 
в зуб ах  у нее остался  кусочек его кож и. К ам и л л  с воем 
рухнул  в воду. О н  ещ е два-три  р а за  всплы вал  на по
верхность, и с к аж д ы м  разом  вопли его стан ови ли сь  все 
глуш е.

Л о р а н  не п отерял  ни секунды . О н  п однял  воротник  
п альто , чтобы  ск ры ть  рану. П отом  схвати л  бесчувствен
ную  Т е р е зу , ногой оп рокинул лодку  и броси лся  в С ену 
с лю бовницей  на руках . О н  п одд ерж и вал  ее н ад  водой 
и отч аян н о  зв а л  на пом ощ ь.

Г ребцы , песню которы х он слы ш ал  и з-за  острова, 
и зо  всех сил гребли  в их сторону. О н и  догадали сь, что 
случилось несчастье ; они вы тащ или  и з  воды  сначала 
Т е р е зу  и улож и ли  ее на скам ью , потом Л о р ан а , к ото 
ры й бы л в полном  отчаян и и  от гибели друга. О н  б р о 
сился в воду, искал  К ам и л л а в м естах, где тот никак не 
мог бы ть, и верн улся  весь в слезах , за л а м ы в ая  руки, 
р в а л  на себе волосы . Г ребц ы  стар али сь  хоть немного 
успокоить его, утеш ить.

__ Э то  моя ви н а ,—  кричал  он ,—  мне не следовало
п о зв о л я т ь  несчастном у п л ясать  и в о зи т ь с я  в лодке... 
М ы  н езам етн о  о к аза л и с ь  все трое  у одного б орта, и 
лодка оп роки н улась ... П ад ая , он кри кн ул  мне, чтобы  я
спасал  его ж ену...

К а к  всегда бы вает  в таки х  случ аях , среди гребцов 
о к азалось  д ва-три  человека, которы е вооб раж али , буд- 
то  н есчастье случ и лось  у них на гл азах .

—  М ы  вас отлично  ви д ели ,—  говорили  они. Ч то  
и говорить , ведь лодка не паркет. А х , бедн ая  ж енщ ина! 
Ч т о  с нею  будет, когда она очнется!

О ни  снова в зя л и с ь  за  весла, повели за  собою  лодку 
потерпевш их и д остави ли  Т е р е з у  и Л о р а н а  в ресторан , 
где за к а зан н ы й  ими обед бы л уж е готов. П я т ь  минут 
спустя весть о несчастье р азн есл ась  по всему С ент- 
У е н у . Г ребц ы  расск азы вали  о нем как  очевидцы . П еред  
рестораном  со б р ал а сь  сер д о б о л ьн ая  толп а .

Р ест о р ато р  и его ж ен а бы ли  д о б р ы е л ю д и ; они п ре
доставили  пострад авш и м  все, что им надо бы ло из 
одеж ды . К о гд а  Т е р е з а  приш ла в себя , у нее нач ался
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нервны й припадок, она р а з р а зи л а с ь  д у ш е р азд и р аю щ и 
ми воплям и; приш лось ул о ж и ть  ее в постель. Ч еловече
ская природа приш ла на помощ ь р азы гр авш ей ся  зл о 
вещ ей комедии.

К огд а м олодая ж енщ ина немного успокоилась, Л о 
ран поручил ее заботам  хозяев . О н  хотел верн уться  в 
П ар и ж  один, якобы  для того, чтобы  сообщ ить г-ж е Р а 
кен страш ную  весть как мож но осторож нее. А  на самом 
деле он опасался нервного в о зб у ж д ен и я  Т ер е зы . О н 
хотел дать  ей врем я все тщ ательно  р ассч и тать  и р а зу 
чить свою  роль.

О б ед  К ам и л л а  съели гребцы .

♦XII*
’ *

В темном углу  ом нибуса, по дороге в П ар и ж , Л оран  
окончательно обдум ал  план действия. О н  бы л почти 
уверен, что все пройдет б езн аказан н о . И м овладела гне
ту щ ая , тр е в о ж н а я  р ад о ст ь ,—  рад ость  заверш енного  
преступления . У заставы  К ли ш и  он пересел на и зв о зч и 
ка и н ап рави лся  к стари ку  М иш о, на С енскую  улицу. 
Б ы ло  девять  часов вечера.

Б ы вш его  полицейского ком иссара он за ста л  за сто
лом, в общ естве О л и вье  и С ю зан н ы . О н  приехал сюда, 
чтобы  за р у ч и ть с я  п окрови тельством  на случай , если на 
него п адет подозрение, а такж е и д л я  того, чтобы  не 
самом у сообщ ить страш ную  весть г-ж е Р акен . М ы сль  о 
р азго в о р е  с ней бы ла ему как-то  стран н о  невы носим а; 
он ож и д ал  такого  о тч аян и я , что боялся  не справи ться  
со своей ролью  и п о к азаться  недостаточно расстроен 
ны м ; да и горе м атери  бы ло ему тягостно , хотя, в сущ 
ности, он не особенно зад у м ы вался  над этим .

У видев Л о р а н а  в грубой одеж де, к оторая  к тому же 
бы ла ему не впору, М иш о устрем ил на него удивлен
ный взгл яд . Л о р а н  упавш им  голосом, как  бы зады хаясь  
от горя  и усталости , р асск азал  о случивш ем ся.

—- Я  приш ел за  вам и ,—  закон чи л  он ,—  я не знал, 
как  бы ть с несчастны м и ж енщ инам и... на них обруш и
лось такое страш н ое горе... Я  не реш аю сь один явиться 
к м атери. П рош у вас, пойдемте со мной.

85



П о к а  он говорил , О л и вье  п ри стально  см отрел на не* 
го, см отрел п рям о  в лицо, и это т  в з г л я д  п риводил Д о 
ран а  в уж ас. К  этим  лю дям , причастны м  к  полиции, 
уби й ц а б роси лся  очертя  голову, в поры ве отваги , к о то 
ры й, по его расчету , и долж ен  бы л  его спасти . И  все же 
он не мог не сод рогаться , чувствуя  на себе в згл я д  
О л и в ье : ему м ерещ илась п одо зр и тел ьн о сть  там , где
бы ло  только  оцепенение и ж алость . С ю зан н а  стала еще 
бледнее обы чного ; к аза л о с ь , она вот-вот ли ш и тся  чувств. 
М ы сл ь  о см ерти  стр аш и л а и О л и в ье , но сердц е его 
о ставалось  безуч астн ы м ; на лице его п ояви лась  грим аса 
скорбного уди влен и я , и в то  ж е врем я он по привы чке 
испы тую щ е всм атр и вал ся  в Л о р а н а , ни в малейш ей 
степени, однако, не п од озревая  страш ной  истины . 1то 
к асается  стар и к а  М иш о, то  у него пом инутно вы р ы 
вали сь  во скл и ц ан и я  уж аса , соч увстви я , и зу м л ен и я ; 
он ер за л  на стуле, ск л ад ы вал  руки , подним ал гл а за  к 
небу.

—  Б о ж е мой! —  говорил  он п реры ваю щ и м ся  голо
сом.—  Б о ж е мой! К ак о й  уж ас!.. Ч еловек  вы ходит и з до
му, и так  вот... ср а зу ... кон ец ... Ч у д о в и щ н о ^  А  бедн ая  
госпож а Р акен , несчастная м ать ,— как  мы ей скаж ем . 
К онечно, вы  п рави льн о  поступили, что приш ли за 
нами... М ы  пойдем  вм есте...

О н  встал , н ачал  то п таться  по ком нате, м етался, р а 
зы с к и в ая  тр>ость и ш ляпу, и во врем я этой  суеты  про-* 
д о л ж ал  рассп раш и вать  о подроб н остях  н есчастья, со
п р о во ж д ая  во скл и ц ан и ям и  к аж д у ю  ф р а зу .

О н и  вчетвером  вы ш ли и з дом у. У  входа в пассаж  
П о н -Н еф  М иш о остановил  Л о р ан а .

—  В ы  не входите,—  с к а за л  он .—  В аш е появлен и е по
сл у ж и т жестокнМ  п одтверж ден и ем  того, что п рои зош ло ... 
Э того  надо  и зб еж ать . Н ес ч а стн а я  с р а зу  ж е догадается , 
что случ и лась  беда, и мы будем  вы нуж дены  ск а за т ь  
ей п равд у  б ез необходим ой подготовки . Ж д и те  нас зд есь .

У б и й ц е такое пред лож ен и е бы ло на руку  он со
д рогался  при одной м ы сли, что ему п ри дется  войти в 
м агази н . О н  успокоился и стал  беспечно ходить  в за д  и 
вперед по тр о ту ар у . В рем енам и он за б ы в ал  о том, что 
сейчас происходит, р ассм атр и вал  ви три ны , посвисты вал  
ск во зь  зуб ы , о б о р ач и в ал ся  на ж енщ ин , которы е за д е в а 
ли его м имоходом. Т а к  он п робы л  на ули ц е около полу-
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часа, и к нему постепенно в о зв р ащ ало сь  обы чное х л ад 
нокровие.

О н  с самого у тр а  ничего не ел ; теперь он п очувство
вал, что голоден, заш ел  в кон ди терскую  и н аелся  пи
рож ны м и.

В м агазине Р акен ов  р азы гр ы в ал а сь  д у ш е р азд и р а 
ю щ ая сцена. Н есм о тр я  на все предосторож ности , при
няты е стариком  М иш о, на его стар ан и я  говори ть  как 
м ож но м ягче и береж нее, настал  момент, когда г-ж а Р а 
кен поняла, что с ее сы ном случилось несчастье. С  это 
го м гн овен ья  она стал а  н астаи вать , чтобы  ей ск а зал и  
п равду , и треб овала  ее в таком  поры ве безн адеж н ости , 
с таким и б езуд ерж ны м и  слезам и  и крикам и, что ге 
стар ы й  д руг  не вы д ер ж ал . А  когд а она у зн а л а  п равду , 
ее скорбь достигла трагической  силы . О н а глухо р ы д а
ла, судорож но  отк и д ы вал ась  н ав зн и ч ь ; ею овладели  
безум ное отчаяние и у ж а с ; она сидела, зад ы х аясь , и 
врем я от врем ени испускала резки е  вопли, которы е вы 
ры вали сь  и з сам ы х глубин  ее страд аю щ его  сущ ества. 
О н а  броси лась  бы на пол, если бы  С ю зан н а  не обняла 
ее за  талию  и не ры д ал а  у нее на коленях, по временам 
об р ащ ая  к ней свое побелевш ее лицо. О л и в ье  с отцом 
сто ял и  растерян н ы е и м олчаливы е, эгоистически  отвер 
ты в аяс ь  от тягостн ого  зрели щ а.

А  несчастной м атери  п р ед ставл ял ся  ее сы н, которо
го влекут м утны е воды  С ены , п р ед ставл ял о сь  его око
ченевш ее, страш но взд увш ееся  тело; в то  ж е врем я  он 
п р ед ставл ял ся  ей ещ е в колы бели , м ладенцем , каким 
бы л, когда она за щ и щ а л а  его от склон и вш ей ся  н ад  ним 
см ерти. О н а  д ар о вал а  ему ж и зн ь  больш е десяти  р аз , 
она лю била в нем всю  ту лю бовь, которой  о к руж ала  
его целы х тр и д ц ать  лет. И  вот он ум ер вд али  от  нее, 
внезапно , в холодной, гр я зн о й  воде, словно соб ака. О н а 
вспом инала, как  кутала  его в теплы е о д еял а . С колько  
вн и м ан и я, какое ую тное детство , сколько  н еж ности  и 
ласк, и все только  затем , чтобы  наконец  у ви д еть  его 
ж алки м  утопленником . О т  этих  м ы слей у г-ж и  Р акен  
сж им алось  горло; ей хотелось, чтобы  отчаян и е зад у ш и 
ло ее насм ерть.

С тар и к  М иш о поспеш ил уйти . П ри  торговке он 
остави л  сноху, а сам  с О л и в ье  пош ел к Л о р а н у , чтобы 
вм есте поскорее о тп р а в и ть ся  в С ент-У ен .
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- Д о рогой  они о бм ен яли сь  лиш ь д в у м я -тр е м я  ф р азам и . 
О н и  ехали на и звозчи ке, прикорнув нш  у м ш м г.ттсвретм . 
и покач иваясь  от встрясок  на неровной мостовой. О ни  
сидели молча, не д в и гаясь ; в э к и п а ж е  ц ари л  сум рак. П о 
врем енам  м елькаю щ ие газовы е ф онари бросали  на их 
лица резки й  свет. С траш ное, несчастье, объединивш ее 
их, со зд авал о  атм осф еру какой-то  м рачной б е зн а д еж 
ности.

П ри ехав  наконец  в речной ресторанчик , они застал и  
Т е р е зу  в постели ; голова и руки у нее горели. Х о зя и н  
ш епотом ск а зал  им, что у молодой дамы сильны и ж ар.
В действительности  ж е Т е р е за , чувствуя  себя слабой  и 
растерянной , бо ял ась  н евзначай  проговори ться  и реш и
ла заб о л еть . О н а  хранила м рачное м олчание, не о тк р ы 
вала  гл а з  и рта, не хотела никого видеть, бо ял ась  го
ворить. У кры вш и сь  до подбородка, почти зары вш ись 
лицом  в подуш ку, она вся съ еж и л ась  и тр ево ж н о  при
слуш и валась  к том у, что говорили  вокруг нее. А  в 
красны х отсветах , которы е проби вали сь  ск возь  ее опу
щ енны е веки, ей все м ерещ ились К ам и л л  и Л о р а н , бо
рю щ иеся у борта лодки, ей п р ед ставл ял ся  м уж  см ер
тельно бледны й,- ж уткий , как-то  покрупневш ий и в ы т я 
нувш ийся во весь рост над  мутной водой. Н еотступное 
видение не д авало  ей покоя.

С т ар и к  М и ш о п оп робовал  бы ло с ней заго в о р и ть , 
утеш ить ее. О н а  сд ел ал а  нетерпеливое движ ение, о тв ер 
нулась  и снова за р ы д а л а .

—  О ст ав ь те  ее, су д ар ь ,—  с к а зал  хозяин . О н а 
в зд р аги вает  от  м алейш его звук а ... Е й  лучш е всего по- 
кой.

В н и зу , в общ ем  за л е , полицейский  со с та в л ял  про
токол. М иш о с сы ном  и Л о р а н  пош ли туд а. К огд а вы 
яснилось, что О л и в ье  —  руководящ и й  чиновник пре
ф ектуры , с ф ор м ал ьн о стям и  бы ло покончено в десять  
м инут. Г ребн ы  все ещ е находились ту т  и, вы д авая  себя 
за  очевидцев, расск азы вали  о происш ествии  с м ельчай 
шими п одробностям и , в точности  описы вали , как трое 
н аходивш ихся в лодке упали  в воду. Б у д ь  у О л и в ь е  и его 
отца м алейш ее сом нение, оно р ассеял о сь  бы  от таких  по
к азан и й . Н о  они ни на м гновение не усом нились в п р а в 
дивости  Л о р а н а ; наоборот, они его о б ри совали  поли ц ей 
ском у агенту  как  лучш его друга погибш его  и п о за б о ти 
ли сь  о том, чтобы  в- п р о то к о л е  б ы л а  отмечено,- что моло»
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дой человек броси лся  в воду и п ы тал ся  спасти  К а м и л л а  
Р акен а. Н а  другой  день пресса п оведала о несчастье, 
пыш но обстави в  его всевозм ож ны м и подроб н остям и ; не
сч астн ая  м ать, б езутеш н ая  вдова, б лагородн ы й , сам о
отверж ен н ы й  д руг  —  все бы ло налицо  в описании  к а т а 
строф ы ; зам етка  обош ла все столи чн ы е газеты , а оттуда 
перекочевала в п рови н ц и альн ы е.

К огд а  протокол был подписан, Л о р а н  п очувствовал  
ж ивеиш ую  рад ость; она р азл и л а сь  по всему его сущ ест- 
ву и как бы  наполнила его новою  ж и зн ью . С  того м гно
венья, когда ж ер тва  вон зи лась  ему в шею зуб ам и , он 
как бы окоченел, он д ей ствовал  автом атически , в соот
ветствии  с давно  р азр аб о тан н ы м  планом . И м  руководил  
инсти н кт сам осохранения, он п о д ск азы в ал  ему слова, 
н ап р авл ял  его дви ж ен и я. Т еп ер ь  же, когда п ояви лась  
уверенность, что все пройдет б езн аказан н о , кровь  в 
его ж илах вновь потекла с приятной  неторопливостью . 
П оли ц и я  прош ла мимо его преступления, полиция ни
чего не р азгл я д е л а ; он провел ее, она его отпустила. О я  
спасен. П ри  этой м ы сли все тело его п окры валось  испа
риной ; р ад остн ое тепло п р о н и зы в ал о  весь его о рган и зм  
и во зв р ащ ало  гибкость  телу и уму. О н  с несравненны м  
искусством  и сам оуверенностью  продолж ал  р азы гр ы в ать  
роль безутеш ного  друга. В действительности  ж е он ис
пы ты вал  скотское удовлетворение; он м ечтал о Т ер езе , 
к о то р ая  л еж ал а  в ком нате наверху .

Н е л ь з я  остави ть  здесь  эту  несчастную ,—  сказал  
он М иш о.—  Б ы ть  м ож ет, у нее начинается опасная бо
лезнь , ее непременно надо перевезти  в город... П ойдем 
те, мы сообщ а уговорим  ее ехать с нами.

О ни  подн яли сь  в ком нату, где леж ал а  Т е р е за , и Л о 
ран стал  у б еж д ать  ее, ум олял  ее встать  и п озволи ть  пе
р ев езти  себя в п ассаж  П о н -Н еф . П р и  зв у к е  его голо
са м олодая ж енщ ина сод рогн улась ; она ш ироко рас
к р ы л а  гл аза  и посм отрела на него. О н а  бы ла какая-то  
о д уревш ая  и вся тр еп етал а . О н а  ни слова не ответи 
ла и с труд ом  п о д н ялась . М у ж ч и н ы  вы ш ли , оставив 
ее вдвоем  с ж еной  тр а к т и р щ и к а . О н а  оделась , ш а
т а ясь  сош ла вн и з и с пом ощ ью  О л и в ь е  села на и зв о з 
чика.

Е х ал и  они м олча. Л о р а н  с н еподраж аем ой  дерзостью  
и бессты дством  засу н у л  рук у  в ск лад ки  ю бки  Т ер е зы  
и коснулся ее п ал ьц ев . О н  видел  н ап роти в  нее, в колеб
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лю щ ем ся сум раке, ли ц а  ее он не видел  —  она опустила 
голову  на грудь . О н  за в л ад ел  ее рукой, сильно  пож ал 
Г .  Г . 4 ™  д о  с м о й  улиц», М а э а р и в и . О н  , ,» ■  
ство вал , как  р у к а  ее д р о ж и т; но она не о тн и м ал а  ее на- 
о б о р о т  —  отвечала поры вистои  лаской . И х  сливш иеся 
руки горели ; вл аж н ы е ладони п ри стали  одна к другой, 
крепко сж аты м  п альц ам  становилось  больно  при  на 
дой встряске . Л о р а н у  и Т е р е зе  к азало сь , что через спле
тенны е руки к р о вь  п ерели вается  у них и з  сер д ц а  в сер д 
це- руки стан ови ли сь  пы лаю щ им  очагом , на котором  
бурно  кипела их ж и зн ь . С реди  „очи  и тоскливого  б е з 
м олви я, которы м , к азало сь , не буд ет конца, в га  в з а и *  
ные пы лкие п о ж ати я  бы ли  как  бы  чугунной  гирей, ко 
торую  они бросали  в К ам и л л а , чтобы  он не мог всплы т
на поверхность реки. и япш

К огд а  и зв о зч и к  остан ови лся, первы м и сош ли М иш о 
с сы ном. Л о р а н  склон и лся  к лю бовнице и ласково  про-

ш еп тал ^р еп и сь , Т е р е з а  Ж д ать  п ри дется  долго... П омни

ЭТО
М о л о д ая  ж енщ ина после см ерти м уж а еще не п роро

нила ни слова. Т еп е р ь  она в первы й р а з  р аск р ы л а рот.
—  К онечно ... буду  пом нить...— с к а зл а  она, взд р о г

нув. еле слы ш ны м  голосом . „ „
О л и в ь е  п р о тян у л  руку , чтобы  пом очь ей вы ити 

кареты . Н а  это т  р а з  Л о р а н  вош ел в м агази н . 1 -ж а Р а 
нен л еж ала в тяж ел о м  бреду. Т е р е з а  кое-как  Д обралась 
до своей постели; С ю зан н а  ед ва успела ее р а зд е т ь . Ус 
покоивш ись, убедивш ись, что все идет к ак  н ел ь зя  луч- 
ше, Л о р ан  у д ал и л ся . О н  не спеш а о тп р ави л ся  домой, в

и ^ Б ы Т о И у ж Г з Т  п о Г н о ч Г  П о  пусты нны м , безм олвны м  
улицам  п робегал  свеж ий ветерок. Ш а г а я  по кам енны м 
плитам  тр о т у ар а , молодой человек сл ы ш ал  только  р а з 
меренны й зву к  своих собственны х ш агов.

П р о х л ад а  бы ла ему п р и ятн а ; тиш ина и сум рак  оку
ты вали  его какой-то  негой. О н  н асл аж д ался  п р о г у л к о ^  

Н ак о н ец -то  —  с плеч долой преступление! О н  убил 
К ам и лла . Д ел о  сделано, и о нем скоро перестанут гово
р и т ь  Т еп е р ь  он за ж и в е т  спокойно, в ож и д ан и и  дня, 
когда м ож но буд ет о кон чательн о  за в л а д е т ь  1 ерезои . 
М ы сль  об убийстве часто угн етала его как  тяж к и и  гру  , 
теперь, когд а убийство  бы л«  осущ ествлено , в груди  у не-
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го стало  просторно, ды ш алось  легко, он и зб ав и л с я  от 
страд ан и й , п ричиняем ы х н ереш и тельн остью  и страхом .

Г о в о р я  по правде , он чувствовал  себя несколько  
одурм аненны м ; усталость  сковы вала  его тело и м ы сль. 
О н  верн улся  домой и крепко  засн ул . Во сне по лицу его 
п робегала л егк ая  суд орога.

* М *
*“ “•><•------ *

Н а  другой  день Л о р ан , проснувш ись, почувствовал  
себя свеж им  и спокойны м . О н  отлично вы сп ался. П р о 
хл ад а , веявш ая  и з  окна, п одхлесты вала  его за сто я в ш у ю 
ся кровь. О н  еле припом инал  собы тия м инувш его дн я ; 
если бы  не ж гу ч ая  боль в шее, ему бы казало сь , что он 
накануне провел вечер б езм ятеж н о  и лег спать  часов в 
д есять . У кус К а м и л л а  он ощ ущ ал  как  прикосновение 
раскаленного  ж е л еза ; когда он м ы сленно сосредоточил
ся на этой  боли, она стал а  совсем нестерпимой. Е м у  к а
за л о с ь , будто  ц ел ая  дю ж и н а иголок м едленно вон зается  
ему в тело.

О н  отвернул  воротничок рубаш ки и посм отрел на 
рану  в грош овое зер кальц е , висевш ее на стене. Р ан а 
п р ед ставл ял а  собою  к руж ок  диам етром  в два су; кож а 
бы ла со р в ан а , о б н аж и лось  м ясо  —  р озоватое , с черны м и 
п ятн ы ш кам и ; кровь  струйкам и  стекла до самого плеча 
и за п ек л а сь  чеш уйчаты м и полоскам и. Н а  фоне белой 
ш еи укус в ы д ел ял с я  тем но-коричневы м , четко вы ступ ав
ш им пятном ; оно бы ло справа , под ухом. Л о р а н  р а з г л я 
д ы вал  рану, согнувш ись и вы тян ув  шею, и зеленоватое 
зе р к а л ь ц е  о тр а ж а л о  его чудовищ но и скаж ен н ое лицо.

О н  тщ ател ьн о  у м ы л ся ; осм отр раны  успокоил его, 
он реш ил, что не прой дет и нескольких дней, как все з а 
рубц уется . О н  оделся и, по обы кновению , спокойно от
п рави лся  в контору . Т а м  он взволн ован н ы м  голосом 
р асск азал  о происш ествии . К огд а  ж е сослуж и вц ы  проч
ли сообщ ение о к атастроф е, появивш ееся во всех газе 
тах , Л о р а н  стал  н астоящ и м  героем. Ц елую  неделю  у 
служ ащ и х О рлеанск ой  ж елезн ой  дороги  не бы ло другой 
тем ы  дл я  р азго в о р о в : они гордились  тем, что один из 
их товари щ ей  утонул . Г риве б ез ум олку рассуж дал  о
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том , сколь  опасно п у ск аться  по С ене н а лодке, когд а м ож 
но так  удобно лю б о в аться  р е к о и с  м остов.

В  душ е Л о р а н а  все ж е о ставал ась  к ак ая -то  см утн ая  
тревога. С м ер ть  К ам илЛ а н ел ь зя  бы ло засви д етел ьство 
в а т ь  в оф ициальном  порядке . С п о р у  нет, м уж  Т е р е зы  
ум ер, но уби й ц е хотелось бы , чтобы  его тр у п  о ты ск ал ся  и 
см ерть  бы ла зап ро то ко л и р о в ан а как  п олагается . Н а  
другой  день после катастроф ы  бы ли  ор ган и зо в ан ы  по
иски утоп лен н ика , однако  р е зу л ь та то в  они не д а л и , 
вы ск азы в ал и сь  п редполож ения, что он попал в какои-ни- 
буд ь  бочаг под круты м  берегом . В н ад еж де на хорош ее 
возн агр аж д ен и е  во д о л азы  тщ ательн о  обследовали  реку.

Л о р а н  считал  нуж ны м  каж дое утро , по дороге на 
служ бу , зах о д и ть  в м орг. О н  д ал  себе слово все делать  
сам . Н ес м о т р я  на отвращ ение, н есм отря на уж ас, кото
ры й  порою  о хваты вал  его, он целую  неделю  изо  дн я  в 
день осм атри вал  всех утопленников, леж ащ и х  на кам ен
ны х плитах  м орга.

П р и  входе его с р а зу  ж е о б д авало  тош нотворны м  
пресны м  запахом  вы м оченного м яса , по к ож е п робегал  
холодок; одеж д а его к ак  бы  тя ж е л е л а  от сы рости , по
кры вавш ей  стены , и д а в и л а  ему плечи. О н  ш ел п рям о  к 
стек лян н ой  перегородке, о тд еляю щ ей  посетителей  от т р у 
пов; он п р и ж и м ал ся  бледны м  лицом  к  стеклу  и см отрел. 
П ер ед  ним тян у л и с ь  р яд ы  серы х плит. Н а  них там  и сям  
зелены м и, ж елты м и , белы м и и красны м и  пятнам и  
леж али  об н аж ен н ы е те л а ; н екоторы е и з  них, хоть  и ско 
ванны е см ертью , все ж е сохран и ли сь  в девственной  не
прикосновенности , други е  к а за л и с ь  кучам и  кровавого  
р азл о ж и в ш е го с я  м яса . В  глубине, у стены , б о лтали сь  и 
гри м асн и ч али  н а голой ш ту к ату р ке  ж а л к и е  лохм отья 
ю бок и брю к. С н а ч а л а  Л о р а н  р а з л и ч а л  то л ько  совокуп
ность белесы х п ли т  и стен , исп ещ рен н ы х ры ж и м и  и чер 
ными пятн ам и  одеж д ы  или трупов . Ж у р ч ал а  п роточная
вода.

П онем ногу он н ачинал  р азл и ч ат ь  тела. 1огда  он пе
реходил от одного к другом у. Е г о  и н тересовали  только  
утопленники ; когда б ы вало  несколько  трупов , р а з д у в 
ш ихся и посиневш их от воды , он ж ад н о  в см атр и в ал ся  в 
них, ст ар а ясь  о п о зн ать  К ам и л л а . Н ер е д к о  с их лиц  
кускам и о твали валось  м ясо, кости  р асп ар ы вал и  р а з м я к 
ш ую  кож у, л и ц а  к а за л и с ь  к ак  бы  варен ы м и  и бескост
ны м и. Л о р а н  ко леб ал ся ; он р а згл я д ы в а л , тела, ст ар а ясь
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у зн а ть  худую  ф игуру  своей ж ертвы . Н о  все утоп лен н и 
ки о к азы в ал и сь  упитанны м и; он видел  перед собою  ог
ром ны е ж и воты , р азб у х ш и е л я ж к и , полны е, окр у гл ы е 
руки. У н  тер я л ся ; он стоял , сод рогаясь , перед зелен о ва
ты м и останкам и, которы е словно посм еивались над ним 
и строили  отврати тельн ы е рож и.

О д н а ж д ы  им овладел  подлинны й уж ас. О н  несколь
ко м инут р а з гл я д ы в а л  невы сокого, страш н о  о б е зо б р а 
ж енного  утоп лен н ика , тело  которого  н асто л ько  р азм я к л о  
и р азл о ж и л о сь , что вода, об м ы в ая  его, уносила с собою  
м елкие кусочки ткан и . С т р у й к а , л и в ш ая ся  ему на л и 
цо, п роточи ла слева от г л а за  небольш ое углубление. 
И  вд руг нос сп лю щ и лся , губы  п р и о тк р ы л и сь  и обн аж и ли  
белы е зуб ы . У топленник расхохотался.

К а ж д ы й  р аз , когда Л о р а н у  казало сь , что он  у зн а ет  
свою  ж ертву , он чувствовал  в сердце как  бы  ож ог. Е м у  
страстн о  хотелось найти  тело К ам и лла , но едва лиш ь 
ему начинало  к а за ть с я , что труп  перед ним ,—  его охва
ты вал  уж ас. П осещ ение м орга доводи ло  его до кош 
м аров , до судорог, которы е душ или его. О н  с т а р а л 
ся  побороть  страх , ук о р ял  себя в реб яч естве , хотел 
бы ть  м уж ественны м ; но, помимо воли, как  только  
сн попадал  в сы рой , зловонны й  за л , орган и зм  его вос
ставал , отвращ ен и е и уж ас п р о н и зы в ал и  все его су
щ ество.

К огд а  в последнем  р яд у  плит не бы вало  утоп лен н и 
ков, ему ды ш алось  легче, чувство  о тв р ащ ен и я  стан о ви 
лось  не столь  удруч аю щ и м . Т о г д а  он п р ев р ащ а л с я  в лю 
бопы тствую щ его  о б ы в ател я ; он с непонятны м  у д о в о л ь 
ствием  см отрел  п р ям о  в ли ц о  н аси льствен н ой  см ерти, 
к о то р ая  иной р а з  п ри н и м ала зл о вещ е-стр ан н ы й , п р и ч у д 
ли вы й  облик . Э то  зр ел и щ е зан и м ало  его, особенно когда 
поп ад али сь  ж енские трупы  с обнаж енной  грудью . Б ес
сты дн о  вы ставл ен н ая  нагота , за п я т н а н н а я  кровью , кое- 
где рассечен н ая , влекла  его к себе и за в л а д е в а л а  его вни
манием . О д н а ж д ы  он увидел  ж енщ ину и з  п ростон арод ья  
лет д в ад ц ати , полную  и крепкую , к о то р ая  словно уснула, 
склонивш ись на кам ень; ее свеж ее полное тело белело, 
п ерели ваясь  неж нейш им и оттенкам и; на губах засты ла 
полуулы бка, голова слегка свесилась, грудь  зам анчиво 
н ап р я гл ась ; если бы  не черная полоска, обви вш ая шею 
темны м  ож ерельем , м ож но бы ло бы подум ать, что это 
к у р т и за н к а , р ас к и н у в ш аяс я  в сладострастн ой  позе. Л о -
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ран  долго  р ассм атр и вал  ее со всех сторон, о тд ав аясь  
каком у-то  трусли вом у  вож делению .

К аж д о е  утро , пока он находился зд есь , он слы ш ал , 
как  за  его спиной вх о д ят  и вы х о д ят  бесконечны е посети
тели.

М орг —  зрели щ е, доступное лю бом у бед н яку ; это  
развлеч ен и е, которое на даровщ и н ку  п о зво л яю т себе и 
бедны е и состоятельны е прохож ие. Д в е р ь  отворена —  
входи кому не лень. И н ы е лю бители , и дя  по делу, де
л аю т поряд очн ы й  крю к, лиш ь бы  не проп усти ть  это  
зрели щ е см ерти . К о гд а  п ли ты  пустую т, лю ди  вы ход ят 
р азочарован н ы е, словно обокраденны е, и ворч ат ск возь  
зуб ы . К о гд а  ж е п ли ты  густо  усеяны , когда р азвер н у та  
богатая  вы ставк а  человеческого м яса, посетители  т о л 
п ятся , н асл аж д аю тся  деш евы м  волнением , уж асаю тся , 
ш утят , рукоплещ ут или ш икаю т, к ак  в театре , и уходят 
удовлетворен н ы е, го во р я , что сегодн я зр ел и щ е удалось  
на славу . V

Л о р а п  бы стро  п озн аком и лся  с м естны м и за в се гд а 
таям и ,—  за в се гд атаям и  сам ы м и разли ч н ы м и , р азн о ш ер 
стны м и, которы е п р и вы к л и  зд есь  сообщ а сокруш аться  и 
зу б о ск ал и ть . П о  пути  на раб оту  заходи ли  м астеровы е с 
хлебом  и и н струм ен там и  под м ы ш кой; см ерть  к а за л а с ь  
им чем-то весьм а зан ятн ы м . С реди  них попадались  ф аб 
ричны е остряки , которы е потеш али публику, отпуская 
ш уточки  насчет лю бого  труп а ; обгоревш их во врем я по
ж а р а  они н азы в а л и  сухари кам и; повесивш иеся, за р е за н 
ны е, утонувш ие, р а зд а в л ен н ы е  и застр ел ен н ы е —  все 
вд охн овляли  их н а б ал агу р ство , и в трепетной  тиш ине 
за л а  р азд а в ал и с ь  остроты , которы е они отпускали  слег
к а  дрож ащ и м  голосом . П ри ходи ли  и м елкие рантье , ху
ды е, сухонькие стар и ч к и , и просто  гу л яю щ и е, которы е 
за гл я д ы в а л и  сю д а от  б е зд е л ь я ; эти  м ирны е, безоб и дн ы е 
лю ди с глупы м  удивлением  р ассм атр и вал и  тела, и лица 
их к ри ви ли сь  в грим асе. Б ы в а л о  много ж енщ ин; прихо
дили  м олоды е р аб отн и ц ы , розовен ьки е, в белоснеж ны х 
коф точках , чи стен ьки х  ю бках ,—  они проворн о  проходи
ли  вдоль стеклян н ой  стены , ш ироко раск р ы в  вн и м атель
ны е гл а за , словн о  перед  вы ставкой  ун и вер сальн о го  м а
гази н а ; бы ли  т у т  и ж енщ ины  и з  п ро сто н ар о д ья , расте
рянны е, приним авш ие удрученны й  вид, а такж е хорош о 
одеты е дам ы , н ебреж но волочивш ие подолы  ш елковы х 
п латьев .
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О д н а ж д ы  Л о р а н  уви д ел  такую  дам у —  она огтанл

и ера0с ш и Т я
бы ла  могучая  гр у д ь ,  в ы п ук лы е  соб- 

р  нные м уск улы ,  б е л о е  упитанное  тело-  см еоть  п п р п п л - 
тн л а  его в м рам ор. Д а м а  р ассм атр и вал а  ю нош у ивгля-

Г РУ “ асбь“  Г Рс Г Р , , " “ Ла ег° ’ «  он а » с .п о гр у зи л ась  в созерц ан и е расп ростертого  пеоеа ней 
м уж чины . П отом  „ „ а  чуть  „ р „ п Рд„ ядР в °  “ »
р а з  в згл я н у л а  на труп  и уш ла. У’ Щ

ДвенаРдцМатНи МИпЗДеСЬ П0ЯВЛЯЛИСЬ в а т *™  м альчиш ек лет 
н о Г  с т е „ ы ^  пгт ДЦаТИ: ° НИ Н0СИЛИСЬ вд оль  стек лян -

ДРУГ дРУг^.Ло т п у с к а л и ^ г р у 6 ^ Нз а м е ч а н и я ;" о н ^ у ч и л и с ь
пороку в ш коле см ерти . И м ен н о  в м орге ю ны е хулиганы  
обретаю т своих первы х лю бовниц . хулиганы

П оходив целую  неделю  в морг, Л о р а н  почувствовяч 
непреодолим ое О твращ ение. П о  ночам  ему снились  тр у 
пы, виденны е утром . Т яго ст н о е  чувство , отвращ ен и е к о 
торое он еж едневно п о д ав л ял  в себе, в конце концов до

1 в а ° о Г МУЧГ °  еГ° ’ ЧТ°  ° Н реш ил п о б ы вать  в м орге еще 
два  р а з а  и больш е ту д а  не ходить. Н а  другой  день едва

ч о к Т о ' л м й Т  “ К “ 4 " * ™ » “ * ■ Т О »  си л ь н ы й  тол- чок. с одной  и з п л и т  на него см отрел  К ам и л л - он леж ал
на спине, п рям о  п роти в  него, голова его бы ла припод- 
н ята , гл а за  п олуоткры ты .

У би й ц а м едленно подош ел к стеклу , словно его влек
ла туда н екая  сила; он не мог о т о р в а в  в згл я д а  от сво-

стрГ ш н ы й 'холол  Н6 бЫЛ0 ТЯЖеЛ0; он чУвствовал  только
телу О « е ' Т0 ВНУТрИ И Легкие Уколы  по всему телу. О н  ож и д ал  больш его испуга. М и н ут  п ять  если не
дольш е, он стоял , не ш евелясь, целиком  п огрузи вш и сь  в

г ™  “ " < • » * » » » • » е™  г г :
ЖУТКИе ОЧеР™ " " ’ ираски
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К а м и л л  бы л отврати телен . О н  п робы л в воде две 
недели . Л и ц о  его к азал о сь  еще плотны м  и упругим ; ха
р ак те р н ы е  черты  его сохран и ли сь , то л ько  к ож а п р и н ял а  
ж ел ты й , гр я зн о в а т ы й  оттенок . Г о л о ва  к о стл я в ая , чуть 
п ри п ухш ая —  слегка склон и лась . Х у д о е  лицо за сты л о  в 
какой -то  грим асе; к вискам  прилипли  волосы , веки бы ли  
п р и п о д н яты  и о б н аж ал и  белесы е гл азн ы е  яб л о к и ; губы  
кр и ви л и сь  в какой-то  зловещ ей  усм еш ке; м еж ду белы м и 
полоскам и зубов  виднелся кончик почерневш его язы ка . 
К а за л о с ь , эту  голову  дубили  и р ас тя ги в а л и , но она все 
ещ е хран и ла человеческий облик , а г л а в н о е —  хран и ла 
вы раж ен и е безм ерного  стр ад ан и я  и у ж аса . З а т о  тело 
п р ед ставл ял о  собою  груду  р азло ж и вш ей ся  тк ан и ; оно 
сильно п острад ало . Ч у в ств о вал о сь , что руки  вот-вот о т 
п ад ут; клю чицы  п рорвали  кож у на плечах. Н а  п о зеле
невш ей груди  черны м и полосам и вы д ел ял и сь  реб ра; ле
вы й бок  бы л расп орот, и р ан а  з и я л а , о к р у ж ен н ая  тем 
но-красны м и обры вкам и  кож и . Т о р с  р а зл а гал ся . Н о ги  
бы ли  в ы тян у ты ; они к аза л и с ь  покрепче, но бы ли  
сплош ь усеян ы  отврати тельн ы м и  пятн ам и . С туп н и  сви-

Л о р а н  в см атр и вал ся  в К ам и л л а . Н и  р азу  ещ е не ви 
д ал  он такого  страш н ого  утопленника . В д об авок  ко  все
му труп  бы л какой-то  куцы й; в нем бы ло ч т о - т о  хилое, 
убогое; в процессе гниения он как -то  весь п одоб рался , 
п р ев р ати л ся  в ж ал к и й  комочек. В сяки и  до гад ался  бы, 
что перед ним —  м елкий чиновник, недалекий  и хворы й, 
вспоенны й отварам и , которы е готови ла ему м ать . Ото 
бедное тело, вы ращ ен н ое под  теплы м  одеялом , теп ерь
зя б л о  на холодной  плите. „ „ „ „ „ „

К о гд а  Л о р а н у  удалось  наконец  п реодолеть  ж гучее 
лю бопы тство , сковавш ее его силы  и разум , он вы ш ел и 
бы стро  заш агал  по набереж ной . Ш а г а я , он П0ВТ0Р Я̂  
«Вот во  что я его п реврати л . Д о  чего он м ерзок!»  Е м у  
к азало сь , что он все ещ е чувствует терп ки и  запах , запах , 
котооы й  д олж н о и зд ав а ть  это  р азл а гаю щ ее ся  тел  .

О н  о тп р а в и л ся  к  стар и к у  М иш о и сообщ ил, что 
оп озн ал  К а м и л л а  в м орге. В ы п олн и ли  ф орм альности , 
утоп лен н ика похоронили , состави ли  н ад л еж ащ и й  акт . 
Г р а н , отныне /покоившийся, с каким-то 
ст ар а л с я  поскорее за б ы т ь  о своем  п РестУ " ^ « ии и °  
гостны х, нудны х сценах, которы е последовали  за  убии

ством .
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Т р и  дн я  лавка в пассаж е П о н -Н еф  не торговала. 
К о гд а  она вновь о ткр ы л ась , она ст ал а  к а за т ь с я  ещ е бо
лее темной и сы рой. Т о в а р ы  на витрине пож елтели  от 
пы ли и как  бы  оделись трауром , в которы й бы ла п огру
ж ена сем ья; они кое-как вал ял и сь  за  гр язн ы м и  стек л а
ми. З а  бум аж ны м и чепцам и, развеш анны м и на рж авой  
проволоке, снова появилось лицо Т ер е зы , но оно стало 
еще бледнее, тусклее и зем листее и приобрело  какую -то 
зловещ е-спокойную  неподвиж ность.

С очувственны м  п ричитаниям  пассаж ны х кум уш ек не 
бы ло конца. Т о р го в к а  ф альш ивы м и  драгоценностям и  
п о к азы в ал а  каж дой  своей покупательнице исхудавш ее 
лицо м олодой вдовы , как лю бопы тную , хоть и п ечаль
ную  достоприм ечательность .

Т р и  дня г-ж а Р акен  и Т е р е за  п ролеж али , не р азго 
вар и вая  и даж е не видя друг друга. С т а р а я  торговка 
сидела в постели, откинувш ись на подуш ки, и бессмы- 
слеино-тупо см отрела вдаль. С м ерть  сы на п одействова
ла на нее, словно у д ар  обухом по голове, и она п овали
лась  как  уб и тая . О н а  целы м и часами сидела, б е зр а зл и ч 
ная и спокойная, п огрузи вш и сь  в безм ерное отчаяние; 
потом с нею  вдруг н ач и н али сь  припадки , она п лакала , 
к ри чала , бредила . Т е р е за  в соседней комнате, по-види
мому, спала; она отверн улась  лицом к стенке и п р и к р ы 
ла гл аза  одеялом ; так  она леж ала, вы тян увш и сь, непод
ви ж н ая  и б езм о л вн ая  и ни единое движ ение, ни едины й 
вздох  не вы д авали  ее п ереж иваний . М ож н о  бы ло поду
м ать, что в сум раке ал ько в а  она ск р ы в ает  м ы сли, кото
ры е так  ее сковы ваю т. З а  обеим и ж енщ инам и у хаж и вала 
С ю зан н а ; она ласково  переходила от одной к другой, 
неслы ш но ступ ая  по полу, ск л о н ял ась  восковы м  лицом 
н ад  их постелям и, но ей не у давалось  ни перевернуть 
Т е р е зу , к оторая  на ее попы тки отвечала нетерпеливы м и, 
резки м и  ж естам и, ни утеш ить г-ж у Р ак ен , ко то р ая  сразу  
Же н ач и н ала п л акать , как  только  чей-либо голос вы водил 
ёе и з  оцепенения.

Н а  третий  день Т е р е за , сбросив одеяло , поры висто, 
с лихорадочной реш им остью  села на постели. О н а отки 
нула волосы , сж ал а  рукам и  виски, и на м гновенье за м е р 
ла так  —  с неподвиж ны м  взгл яд о м , д ер ж ась  за  голову,
4. Э м и л ь  З о л я . 97



словно что-то ещ е обд ум ы вая . П отом  она спры гнула на 
ковер. Р уки  и ноги ее в зд р аги в а л и  и горели ; тело по
кры лось  больш им и светлы м и  п ятн ам и , и к ож а м естам и 
м орщ и лась , словно  под нею  не бы ло м ускулов. О н а 
постарела.

С ю зан н а вош ла к ней как  р а з  в э т о т  момент и очень 
уди ви лась , за с т а в  ее на ногах; она спокойны м , тягучим  
голосом посоветовала Т е р е зе  лечь и ещ е немного отдох
нуть. Т е р е за  не слуш ала ее; она оты ски вала свое белье 
и, вся дрож а, тороп ли во  одевалась . О девш и сь , она по
дош ла к  зе р к а л у , п отерла гл а за , несколько  р а з  п р о в е
ла рукам и по лицу, как  бы  сти р ая  с него что-то. П отом , 
ни слова не говоря, бы стро  н ап рави лась  через столовую  
и вош ла к  г-ж е Р акен .

С т а р а я  то р го вк а  находилась  в эту  м инуту  в со сто я 
нии тупого покоя. К о гд а  Т е р е за  вош ла, она повернула 
голову и устави лась  на нее; Т е р е за , п одавлен н ая  и б е з 
м олвная, села возле  тети . Н еско л ько  секунд ж енщ ины  
рассм атри вали  д р у г  друга , плем ян н и ц а со все в о з 
раставш ей  тревогой , тетя  —  м учительно си лясь  что-то 
припом нить. В спомнив наконец, г-ж а Р акен  п ротян ула  
дрож ащ и е руки , обн яла  Т е р е зу  за  шею и восклик-

н Ула: -  ~ !/• 1—  Б ед н ы й  мой сы нок, бедны й мои ххамилл!
О н а  п лак ала ; слезы  ее текли  и вы сы хали  на пы ла- 

юш ей шее плем янницы , к о то р ая  п р и к р ы л а свои сухие 
гл аза  кончиком  п росты ни , Т е р е з а  согн улась  и зам ер ла , 
п р ед о ставл яя  старухе м атери  вы п л акаться . С  самого 
убийства она страш и лась  этой  первой встречи , она н а 
рочно не в став ал а  с постели, чтобы  о ттян у ть  эту  м ину
ту, чтобы  спокойно обд ум ать  чудовищ ную  роль, кото
рую ей п ред стояло  и грать .

К о гд а  г-ж а Р ак ен  нем ного усп окои лась, Т е р е з а  з а 
суетилась возле  нее, стал а  ей советовать  встать, спу
сти ться  в лавку . С т а р а я  торговка как  бы впала в д е т 
ство. В н езап н ое появление п лем ян н и ц ы  в ы зв ал о  у нее 
благодетельную  встряску , к оторая  верн ула  ей пам ять  и 
способность восприним ать  соб ы ти я и окр у ж аю щ и х  л ю 
дей. О н а стала  б л аго д ар и ть  С ю зан н у  за  ее заботы , ст а 
ла р азго в ар и в а ть , хоть и очень слабы м  голосом, но уж е 
разум но; она оставалась  во власти  безы сходной  тоски, 
к о то р ая  м гновениям и  совсем  душ и ла ее. Н а б л ю д а я , как  
Т е р е за  п ередви гается  по ком нате, она внезапно за л и в а 
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лась сл езам и ; она п о д зы вала  ее к себе, обним ала и 
ск возь  ры д ан и я  говорила, что теперь, кроме плем янни
цы , у нее уж е никого нет на свете.

К  вечеру она согласи лась  встать , поп робовать  по
есть. Т у т  Т е р е за  могла убеди ться , какой страш ны й удар  
бы л нанесен тете. Н оги  несчастной старухи  отяж елели. 
Ч тобы  доп олзти  до столовой, ей приш лось во сп о л ьзо 
в а ть ся  тростью ; ей к азало сь , что стены  ком наты  к ач а
ю тся.

О д н а ко  она п отребовала, чтобы  на другой  день от
кры ли  м агази н . О н а  боялась , что с?ойдет с ума, если 
остан ется  одна в своей ком нате. О н а  с трудом  спус
ти лась  по лестнице, с т у п ая  обеим и ногам и на к а ж 
дую  ступ ен ьку , и села з а  конторку . С  этого дн я  она 
си д ела тут, не схо'дя с м еста, п огруж ен н ая  в тихую  
грусть .

А  Т е р е за , не о тл у ч ав ш а яся  о т  нее, м ечтала и ж д ала . 
В лавке воц ари лась  п р еж н яя  зл о в е щ ая  тиш ина.

Л о р а н  заходи л  к ним по вечерам  каж ды е два-трп  дня. 
О н  у саж и в ал ся  в лав ке  и с полчаса беседовал  с г-ж ой 
Р акен . П отом  уходил, даж е не вз-глянув на Т ер е зу . С т а 
рая торговка считала его спасителем  плем янницы , само
отверж енны м  другом , которы й сделал все возмож ное, 
чтобы  вернуть ей сы на. О н а  встречала его с задуш евной  
лаской.

К а к -то  в четверг, когда в лавке сидел Л о р а н , п ояви 
лись  стар и к  М иш о и Г риве. Ч асы  били восемь. Ч иновник  
и бы вш ий полицейский , не сговари ваясь , реш или, что с 
их стороны  не будет назойливостью , если они вернутся 
к дорогой  их сердцу привы чке, и вот они яви ли сь, м ину
та  в м инуту, как бы  движ им ы е одной пруж иной . Вслед 
з а  ними п ож аловали  О л и в ье  с С ю зан н ой .
_г Все вместе п однялись  в столовую . Г -ж а Р акен , ни 
ж д ав ш ая  гостей , поспеш ила за ж е ч ь  дам пу и приготовить 
чай. К о гд а  все уселись  эа стол н перед  к аж д ы м  п о я т -  
лась  чаш ка, когда вы нули и з  ящ и чка дом ино, бедной м а
тери ср а зу  вспом нилось прош лое; она посм отрела на га-
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стей и р азр ы д а л ас ь . З а  столом оставалось  пустое место, 
место ее сы на.

Э тот приступ отч аян и я несколько расхолодил и р а з 
досадовал  присутствую щ их. Н а  ли ц ах  всех этих лю дей 
только  что бы ло написано эгоистическое благодуш ие, а 
теперь им стало  не по себе, ибо в сердцах  их не осталось 
уж е никаких чувств к К ам и ллу .

—  П ослуш айте, до р о гая ,—  воскликнул стари к  М иш о 
с явны м  нетерпением ,—  не следует вам  так  о тч аи ваться . 
Вы м ож ете заболеть.

—  Все мы ум рем ,—  п оддерж ал  его Г риве.
—  С л езы  не вернут вам сы н а,—  наставительно  вста- 

внл О ли вье .
—  Н е  расстраи вай тесь  так, прош у вас,—  прош епта

ла С ю зан н а.
Н о  г-ж а Р акен  не в силах бы ла сд ерж ать  слезы  и 

ры д ала все сильнее.
__ П ер естан ьте , п ерестан ьте ,—  п р о д о л ж ал  М иш о.

В озьм ите себя в руки. В едь мы приш ли, чтобы  немного 
р азвлеч ь  вас. Т а к  не будем  ж е хан д ри ть , постараем ся 
забы ться ... И граем  по два су кон. С огласн ы ?

Т о р го в к а  сд елала н ад  собой величайш ее усилие и 
сд ерж ала ры д ан и я. Б ы ть  м ож ет, она о тд ав ал а  себе о т 
чет в счастливом  эгоизм е своих гостей. О н а  утерла сле
зы , но все еще судорож но подергивалась . К остяш ки  до
мино тр ясл и сь  в ее ослабевш их руках, а набегавш ие сле
зы  слепили гл аза .

И гр а  началась .
Л оран  и Т е р е за  вы несли эту сцену с серьезны м  и бес

страстны м  видом. М олодой  человек бы л в восторге, что 
восстан авли ваю тся  четверговы е вечера. О н  горячо  ж е
лал  этого, поним ая, что такие соб ран и я будут содейство
вать  осущ ествлению  его планов. К ром е того, сам не зн ая  
почему, он чувствовал  себя лучш е в общ естве этих зн а к о 
мых ему лю дей; находясь  среди них, он реш ался см от
реть Т е р е зе  в лицо.

В м олодой ж енщ ине, одетой в черное, бледной и з а 
дум чивой, он находил теперь какую -то  новую , преж де 
неведомую  ему красоту . Е м у  при ятн о  бы ло встречать  ее 
в згл я д  и уб еж д аться , что она подолгу при стально  и см е
ло см отрит на него. Т е р е з а  по-преж нем у п ри н ад леж ала  
ему -— и телом и душ ой.
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П рош ло больш е года. П ервон ачальн ая  острота пере
ж иваний  п ритупилась; каж ды й  день приносил с собою  
все больш ее успокоение, больш ее равнодуш ие; ж и зн ь  с 
вялой  м едлительностью  входила в колею , приобретала 
то тупое однообразие, которое обы чно следует за  б о л ь 
ш ими потрясениям и. Н а  первы х порах Л о р ан  и Т ер е за  
б езво л ьн о  подчинились новом у о б р азу  ж и зн и , которы й  
совсем п реображ ал  их; в них соверш алась как ая-то  глу
бинная работа, которую  приш лось бы ан ал и зи р о вать  с 
крайней кропотливостью , если бы потребовалось о б р и с о ■ 
вать  все ее стадии.

В скоре Л о р ан  стал  приходить в лавку  каж ды й вечер, 
как раньш е. О дн ако  теперь он не обедал здесь, не п р о в о 
дил  здесь  целы е вечера. О н  явл ял ся  в половине десято 
го и уходил ср азу  ж е после того, как зак р ы в ал  м агазин . 
П ом огая ж енщ инам , он как бы вы полнял  некий долг. 
Е сл и  ему случалось пренебречь своими о б язан н остям и , 
он на другой день униж енно, как слуга, просил за  это 
прощ ения. П о четвергам  он помогал г-ж е Ракен  расто
пить кам ин и приготовиться к приему гостей. О н был 
спокойно-предупредителен  и соверш енно о чаровал  ста
рую  торговку .

1  ереза  безуч астн о  н аб лю дала , как  он суети тся вок
руг нее. Б лед н ость  ее постепенно и сч езала , она поп рави 
лась, стала общ ительнее, чащ е улы балась. Т о л ьк о  и зр ед 
ка, когда рот ее нервно подергивался, в уголках его обоз
начались  две глубокие склад ки , придававш ие лицу осо
бое вы раж ение скорби и уж аса.

Л ю б овн и ки  теперь не искали случ ая  увидеться наеди- 
не. Н и ко гд а  не предлагали  они друг другу сви дан и я , ни
когда украдкой  не обм енивались поцелуем. У бийство как 
бы ум ерило на врем я их чувственны й пы л; устран и в К а 
м илла, они тем самы м удовлетворили  бурны е и ненасы т
ные ж елан и я, которы е им не удавалось  утолить  в иссту
пленны х, неистовы х о б ъ я ти ях . П реступление к азало сь  
им остры м  наслаж дением , по сравнению  с которы м  лю 
бы е ласки  стан ови ли сь  непри влекательн ы м и  и н енуж 
ными.

М еж д у  тем теперь им бы ло бы очень легко заж и ть  
той независим ой ж и зн ью , всецело посвящ енной лю бви,
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м ечта о которой толкн ула их на убийство. Б еспом ощ ная, 
поглупевш ая г-ж а Р ак ен  уж е не яв л ял ась  препятствием . 
Весь дом бы л в их распоряж ении , они могли отлуч аться , 
м огли б ы вать  всю ду, где в зд у м ается . Н о  лю бовь  уж е не 
владела  ими, ж елан и я  отош ли в прош лое; они сидели в 
лавке, тихо беседуя, в зи р а я  друг на друга без сты да и 
вож деления, и, к азало сь , п озабы ли  о безум ны х о б ъ я ти 
ях, от которы х лом ило кости и изнем огала плоть. О н и  
даж е и зб егали  оставаться  с гл азу  на гл а з ; оказавш и сь  
наедине, они не зн али , что с к а зать  друг другу, они б о я 
лись, как  бы  не обн аруж и лось  их взаим ное охлаж дение. 
К о гд а  они обм енивались рукопож атием , это соприкосно
вение см ущ ало их.

В прочем, каж ды й  и з них дум ал, что поним ает, поче
му именно они так  пугаю тся и так  равнодуш ны , о става
ясь  лицом  к лицу. О ни  о б ъ я сн ял и  это  осторож н остью . 
Т ак о е  спокойствие, такое во зд ер ж ан и е бы ло, по их м не
нию , следствием  их непогреш им ой м удрости . О ни  сч и та
ли , что сами п редписы ваю т себе это оцепенение плоти, 
вту дрем оту сердц а. С  другой стороны , отвращ ение и не
ловкость , которы е они испы ты вали , п риним ались  ими за  
остатки  страха , з а  глухую  б о я зн ь  во зм езд и я . И ной раз 
они н арочито  р азж и гал и  в себе над еж ду , старали сь  в о з
родить бы лы е ж гучие м ечты , и тут они с изум лением  
у б еж д али сь , что вооб раж ен и е их совсем  опустош ено. Т о 
гда они цеп ляли сь  за  мы сль о предстоящ ем  б раке; дости 
гнув цели, и зб ави вш и сь  от последних опасений, б е з р а з 
дельно отдавш ись друг другу , они вновь р азго р я тся  
страстью , они окун утся  в долгож дан н ы е н аслаж ден и я. 
Э та  н ад еж да успокаивала их, у д ер ж и в ал а  на краю  той 
пропасти , к о то р ая  об р азо вал ась  в их душ ах. О ни  уб еж 
дали  самих себя, что по-преж нем у л ю б я т  друг д руга , они 
ж дали  часа, которы й , сочетав их навеки , принесет им со
верш енное счастье.

Н и ко гд а  еще Т е р е за  не бы ла так  безм ятеж н о-сп окой 
на. О н а явно стан ови лась  лучш е. Е е  ж есткий  характер  
см ягчился.

Н очью , леж а одна в постели, она чувствовала себя 
вполне счастли вой ; она не ощ ущ ала рядом  с собою  б л е д 
ного тщ едуш ного К ам и л л а , которы й р а зд р а ж а л  ее плоть 
и во зб у ж д ал  в ней неутолим ы е деелания. Е й  к азало сь , 
что она м ален ькая  девочка, девственница, м ирно покоя-
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щ ая ся  под белым пологом, в тиш ине и сум раке Е е  ком 
н а т а - п р о с т о р н а я ,  холодноватая, с вы соким  потолком  
темными^ углам и и м онасты рским  запахом  —  очень нра-

тем ная сте.ш  К° НЦ° В *  полю би^ ь  вы сокаятем ная стена, в зд ы м авш аяся  перед окном; все лето из

ны и н  В ВСЧеР’ ° На Часами смотРела на серы е кам ни сте
ны и на у зк у ю  полоску зве зд н о го  неба, и зр е зан н у ю  очер
тан и ям и  тр у б  и кры ш . О н а д ум ала о Л о р а н е  только 
в тех случаях , когда вдруг просы палась от  какого-нибудь 
кош м ара; си д я  в постели, вся  дрож а, с ш ироко расчры -

ч Г н / и с п ы т ы  ° На 7 ТаЛаСЬ В С0Р° ЧКУ И У6 еж Д*ла себя, 
с е й  ТЭКИХ Внезапных приступов уж а-
“ ’ МАИ б“  рядом  с нею л еж ал м уж чина. О н а дум ала о 
своем лю бовнике как о псе, которы й мог бы стеречь и 

хран ять  ее; но по ее похолодевш ему, дрем лю щ ем у телу 
не пробегала ни м алейш ая д рож ь ж елания.

М’ СИДЯ В м агазн н е- она стала интересоваться тем
с а м о П Г *  33  СГ0 СТСПаМИ: ° На уЖе не зам ы калась  в 
самой себе, как прежде, не испы ты вала  г л у х о г о  не го д о 
вания, не вынаш ивала м ы сли  о  бо р ьбе  и мщении Е й 
б о ль ш е  не хо те ло сь  мечтать , у  нее я ви лась  п отребность  
действовать, видеть. С утра до  вечера ома с л ед и л а  за 
прохож ими, мелькавш ими в пассаже; она с у д о в о льс тв и 
ем н аб лю д а ла ,  как они сн ую т  взад  и вперед и ш умят 
О н а стала  лю Оопытной  и б о л т л и в о й ,—  словом  стала 
ж енщ инои, а до сих пор и м ы сли  и поступки ее б ы л и  бы  
скорее  к л и ц у  мужчине.

Н а б л ю д а я  за  окруж аю щ и м и , она о б р ати л а  вним ание 
на м олодого человека, студента, которы й ж и л  в м ебли
рованны х ком натах по соседству и несколько р а з  в день 
проходил мимо лавки . У  ю нош и бы ло красивое бледное 
лицо, длинны е, как  у поэта, волосы  и оф ицерские усы 

ерезе к азало сь , что он человек необы кновенны й Ц елую

н т ,еяЛ1П 0На бЫЛа Влюблена в нег0- влю блена, как  ш коль
ница. Ш а  читала ром аны , сравн и вала молодого челове
ка с Л оран ом  и приходила к вы воду, что последний уж 
очень неуклю ж  и груб. Ч тение раскры ло  перед нею еще 
неведом ы е ей ром антические го р и зо н ты ; до сих поо 
она лю била только  плотью  и нервам и, теперь стал а  лю 
бить в воображ ении . Н о  в один прекрасны й  день сту
дент исчез, вероятн о  переехал на другую квартиру 
Н ^  прош ло и нескольких  часов, как  Тереза забьГла
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О н а  зап и сал ась  в библиотеку и стала  увлекаться  все
ми героям и ром анов, проходивш им и перед нею. Э та вне
за п н ая  страсть  к чтению  о к азал а  огром ное  влияние на 
ее темперам ент. В  ней р азви л ась  та к а я  нервн ая  чувстви 
тельн ость , что иной р аз  она б ез причины  начинала см е
ять ся  или  п лакать. Н ам ети вш ееся  душ евное равновесие 
вновь н аруш и лось . О н а  стал а  п р ед ав ать ся  какой-то  см ут
ной м еч тательн ости . В рем енам и  воспом инание о К а м и л 
ле б у д о р а ж и л о  ее, и то гда  она н ач и н ала  дум ать  о Л о р а 
не с новы м приливом  ж еланий , с уж асом  и недоверием . 
Т а к  она вновь стал а  вп адать  в преж ню ю  тоску  и о тч ая 
ние; то  она п ри дум ы вала, как  бы  ей нем едленно вы ити 
за м у ж  з а  лю бовника, то пом ы ш ляла о бегстве, о том, 
чтобы  уж е больш е никогда не видеть его. Р ом аны , гово 
ривш ие о целом удрии  и чести, п ородили  своего  рода про
тиворечие м еж ду ее инстинктам и и волей. О н а  о става
лась  все тем ж е неукротим ы м  ж ивотны м , которое ж а ж 
д ало  ед и н оборства с С еной и неистово окунулось в пре
лю бод еян и е; но теп ерь  она осо зн ал а , что такое доб рота 
и кротость, ей стало  ясно, почему у ж ены  О л и вье  такое 
пом ятое лицо и б езж и зн ен н ы й  вид ; она у зн ал а , что м о ж 
но не уби вать  своего м уж а и бы ть счастливой . Т о г д а  она 
п ерестала р азб и р а ть с я  в самой себе и вп ала в м учи тель
ную  н ереш и тельн ость .

Л о р а н  тож е испы ты вал  разли ч н ы е оттенки  покоя и 
тревоги . С н а ч а л а  он н ас л аж д а л с я  полнейш им  ум и ротво 
р е н и е м — с него словно сн яли  тяж к и й  гнет. В рем енам и 
он сам себе не верил , ему к аза л о с ь , что он видел  дурной 
сон; он недоум евал: неуж ели  он действительно  утопил 
К ам и л л а , неуж ели  действительно видел  его труп  на к а 
менной плите м орга? В оспом инание о соверш енном  пре
ступлении  как-то  странно  и зу м л ял о  его; никогда не ду
м ал он, что способен на убийство; когда он п ред ставлял  
себе, что преступление его могут раскры ть , а его сам о
го —  ги льоти н и ровать , вся  п ри сущ ая ему осторож ность, 
вся  тру со сть  п одн и м али сь  в его душ е, и на лбу  вы ступал  
ледяной  пот. О н  уж е чувствовал  на шее холод л езви я . 
П ока  надо  бы ло дей ствовать, он ш ел, не св о р ач и вая  с н а
меченного пути , уп рям о  и бездум но, к ак  скотина. 1  еперь 
он о гл я д ы в ал ся  н а за д , и при виде п ропасти , н ад  кото
рой ему уд ал о сь  п ройти , голова у него к р у ж и л ась  от 
уж аса.
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«С ом нений нет, я бы л п ьян ,—  дум ал он ,—  эта ж ен
щ ина одурм анила меня ласкам и. Б ож е! Д о  чего же я был 
глуп  и легком ы слен! В едь я ри сковал  попасть на гильо
тину... Н о  что то л к о в ать ,— все кончилось благополучно.

вот если бы надо бы ло н ач ать  сы зн о в а ,—  так  ни за 
ч то !»

С и лы  Л о р ан а  иссякли, он стал вялы м , стал трусли
вым и осторож ны м , как никогда. О н  толстел и как-то 
опускался. Е сли  бы кто-нибудь осм отрел его огромное 
обрю згш ее тело, в котором не чувствовалось ни костей 
ни м ускулов, то никак не взд у м ал  бы о б в и н ять  его в же! 
стокости  и насилии.

Л о р ан  возобновил свои преж ние привы чки . Н есколь
ко м есяцев он бы л прим ерны м  чиновником , исполняя 
свои обязан н ости  с образцовой  тупостью  Вечерами он 
обедал в кухм истерской на улице С ен -В и ктор ; он наре
зал  хлеб тонкими ломтиками, ж евал медленно, старался  
по возм ож ности  п родлить  тр ап езу ; потом он о тки ды вал 
ся , при слон ялся  к стене и закури вал  трубку. В сякий  ска
за л  бы : какой добродуш ны й толстяк! Д нем  он ни о чем 
не дум ал, по ночам спал тяж елы м  сном, без сновидений 
Л и ц о  у него бы ло рум яное и ж ирное, брю хо наполнено 
голова п уста,—  он бы л счастлив.

Т ел о  его словно отм ерло, он почти не мечтал о Т ер е 
зе. И ногда он^думал о ней, как человек дум ает о ж енщ и
не, на которой ему позж е, в неопределенном будущ ем 
п редстоит ж ениться. О н  ж дал  этого дня терпеливо,“ за 
бы вая  о самой ж енщ ине, дум ая только  о том, как изм е
нится тогда его собственное полож ение. О н уйдет со сл у ж 
бы, зай м ется  ж ивописью  как лю би тель’, будет много 
гулять . Э ти  мечты приводили  его каж ды й  вечер в пас
саж , хотя, входя в лавочку , он чувствовал  какую-то см ут
ную  неловкость.

О д н аж д ы  в воскресенье, скучая, не зн а я , чем за н я ть 
ся, он о тп рави лся  к старом у  ш кольном у товари щ у  к то 
му м олодому худож нику, с которы м  он долгое врем я ж ил 
вместе. Ж ивописец тр у д и л ся  над картиной , которую  
рассчиты вал  вы ставить  в С алоне; она и зо б р аж ал а  на
гую  вакханку , р азв ал и в ш у ю с я  на какой-то  ткани . В г чу
бине м астерской  л еж ал а  н ату р щ и ц а; голова у нее бы ла 
зап р о ки н у та , тело н ап ряж ено , бедро  вы соко поднялось  
В рем я от врем ени она н ач и н ала см еяться  и, чтобы  отдох
нуть, п о тяги вал ась , вы п яч и вая  грудь  и р азм и н а я  руки.
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Л о р а н  сел против нее и стал  ее р азгл я д ы в а ть , покури вая 
и болтая  с приятелем . О т  этого зр ели щ а кровь  в нем 
заки п ала , нервы  возб уж д али сь . О н  просидел до самого 
вечера и увел ж енщ ину к себе. П очти  год она бы ла его 
лю бовницей. Б ед н ая  девуш ка в конце концов полю била 
его, он к аза л с я  ей красавцем . П о утрам  она уходила, ц е
лы й день п ози ровала, а вечером всегда возв р ащ алась  в 
определенны й час; она корм илась, одевалась , сод ерж ала 
себя на собственны й зараб оток , и, следовательно, Л о р а 
ну не приходилось тр ати ть  на нее ни грош а, а где она 
бы вает и что делает, его ничуть не интересовало. Э та 
ж енщ ина внесла еще больш ее равновесие в его ж и зн ь , 
он отн оси лся  к ней как  к полезной  и необходимой 
вещ и, ко то р ая  приносит его телу покой и зд о р о вье ; он 
ни когд а не за д у м ы в а л с я  н ад  тем , лю бит ли он ее, 
н н икогда ему не приходило  в голову , что он и зм ен я 
ет Т е р е зе . О н  б л агоден ствовал  и бы л счастлив. Вот

М еж д у  тем срок тр ау р а  кончился . Т е р е за  стала  оде
в аться  в светлое, и одн аж д ы  вечером Л о р а н  зам етил , что 
она пом олодела и стала  красивее. Н о  в ее присутствии  
ему по-преж нему бы вало  как-то  не по себе; последнее 
врем я ему к азало сь , что она нервничает, склонна к к а 
ким-то странны м  прихотям , см еется и грусти т б ез причи- 
ны. Н ереш и тельн ость , которую  он подм ечал в ней, пуга
ла его, потому что он отчасти  до гад ы в ал ся  об ее тревогах 
и душ евной борьбе. О н  и сам стал  колебаться , ибо б езум 
но боялся  за  свой покой; он-то ж и л  теперь безм ятеж н о , 
разум но уд о в л етв о р яя  свои потребности ; поэтому он 
опасался, как  бы  не наруш ить налаж ен н ы й  повседневны й 
у клад , с в я за в  себя с нервной ж енщ иной , страсть  которой 
некогда уж е свела его с ума. В прочем , он не разум ом  
взв еш и вал  все эти  о б сто ятел ьств а , а лиш ь и нстинктивно  
предчувствовал  тревогу , какую  принесет ему обладание 
Т ер езо й .

П ервы м  толчком , наруш ивш им  его покой, явилась  
м ы сль, что надо наконец  подум ать о ж енитьбе. Со дня 
см ерти  К а м и л л а  прош ло уж е больш е года. О д н о  врем я 
Л о р ан  реш ил бы ло возее не ж ен и ться , броси ть  Т ер е зу  
и оставить  при  себе н атурщ и ц у ; н етреб овательная  и д е
ш евая лю бовь этой девуш ки вполне его удовлетворяла. 
П отом  он стал  р ассу ж д ать , что не з р я  ж е он убил чело
века; вспом иная о преступлении, о страш ны х усилиях,
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сделанны х ради  того, чтобы  б езр азд ел ь н о  о бладать  ж ен 
щ иной, к оторая  теперь см ущ ает его, он поним ал, что 
убийство  станет чудовищ ны м  и бесполезны м , если он не 
ж ен и тся  на ней. У топить человека, чтобы  о тн ять  у него 
ж ену, ж д ат ь  больш е года и в коние концов прийти  к ре
ш ению , что лучш е всего ж и ть  с девчонкой, к оторая  вы 
ставл яет  свое тело в лю бой м астерской ,—  все это  к а за 
лось ему нелепостью , вы зы вало  улы бку. К  тому ж е ведь 
он св яза н  с Т ер езо й  чувством  уж аса и пролитой  кровью . 
О н  как  бы чувствовал  в глубине своего сущ ества ее п ри 
сутствие, ее кри к; он ей при н ад леж ал . О н ~ боялся  своей 
сообщ ницы : вдруг, если он на ней не ж ен и тся , она все 
откроет правосудию  —  и з ревности и ж а ж д ы  м ести? Э ти 
м ы сли буш евали  в его м озгу . Е го  снова охвати ла  лихо
радка.

К а к  р а з  в это врем я н атурщ и ц а неож иданно от него 
уш ла. О д н аж д ы  в воскресенье она не верн улась ,—  по- 
видимому, наш ла пристанищ е потеплее и поудобнее. Л о 
ран  не особенно огорчился . О дн ако  он уж е привы к к то 
му, что по ночам  под боком у него спит ж енш ина, и 
теперь ему к азало сь , что в ж и зн и  его внезапно обра
зо вал ась  пустота. Н ед ел ю  спустя нервы  его в зб у н то 
вались. О н  снова стал  проводить  в лавке Р акен ов це
лы е вечера, и в его гл азах , обращ енны х на Т е р е зу , сно
ва стали  вспы хивать  огоньки. Ч у в ств у я  на себе его 
в згл я д  и ещ е вся трепещ а под влиянием  прочитанного  
ром ана, м олод ая  ж ен щ и н а м лела и п риним ала том ны е 
позы .

Т а к  оба они после целого года пресы щ енности и б е з 
различного  о ж и д ан и я  оп ять  ок азали сь  во власти  тревоги 
и вож деления. О д н аж д ы  вечером Л о р ан , за к р ы в  м ага
зин , на м гновение за д е р ж ал  Т е р е зу  в коридоре.

- Х очеш ь, я  приду к тебе ночью ? —  спросил он го
рячим  шепотом.

М олодая  ж енщ ина сделала испуганны й ж ест.
—  Н ет , нет, п одож дем ...—  ск а за л а  он а,—  Н а д о  бы ть 

осторож ны м и.

У ж  довольно я, к аж ется , ж д у ,—  в о зр а зи л  Л о- 
Ра н -—  М не надоело ж д ать , я хочу тебя.

Т е р е за  дико посм отрела на него; лицо и руки ее об* 
ж и гало  какое-то плам я. О н а, видимо, колебалась; потом 
резко  бросила:

—  В от пож еним ся, тогд а я  буду  твоей .
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Л о р а н  уш ел и з пассаж а взб удораж ен н ы й  и ум ствен
но и ф изически . Г орячее ды хание Т ер е зы , согласие, вы 
раж енное ею, ож ивили  в нем бы лую  остроту чувств. О н  
ваш агал  по набереж ны м , со ш ляпой в руке, п од ставляя
лицо под свеж ий ветерок.

К о гд а  он дош ел до п одъ езда  своего дома, ему стало 
страш но, он не реш ался п одн яться , остаться  в одиноче
стве. Е го  охватил  какой-то ребяческий , необъясним ы й, 
н еож иданны й  стр ах : а вдруг в его кам орке кто-то  п р я ч ет
с я ?  Н и к о гд а  еще не зн ал  он за  собой таких  приступов 
трусости . О н  даж е не п ы тался  р азо б р аться , откуда эта 
стр ан н ая  б о я зн ь ; он заш ел в винны й погребок и проси
дел там  больш е часа, пока не пробило двен адц ать, ом 
Сидел молча, не дви гаясь  с места, и м аш инально оп ораж 
н ивал  один за  другим  больш ие стаканы  вина. О н  думал 
е  Т е р е зе , он негод овал , что она о т к а за л а с ь  сегодня ж е 
пустить его к себе, и ему дум алось, что, будь она возле:
него, ему не бы ло бы  страш но.

П огребок за к р ы л с я , Л о р а н а  вы ставили  за  дверь. Н о  
он еще р а з  постучался и попросил спички. К он тора  ме
блированны х ком нат пом ещ алась на втором  этаже^. Ч то 
бы  в зя ть  свой подсвечник, Л оран у  надо бы ло проити по 
длинном у коридору и п одн яться  на несколько ступенек. 
Э то т  коридор , эта  лесенка, п огруж ен н ы е в полную  тьм у, 
наводили  на него безум ны й страх. О бы ч н о  он смело вхо
дил, н ев зи р ая  на темноту. Н о  в этот вечер он никак не 
мог реш иться п озвон и ть; он дум ал, что за  в^ыступом, где 
вход в подвал, бы ть  м ож ет, при таи лись  убийцы , которы е 
ср а зу  ж е н аб р о сятся  на него, как только  он ступит в ко
ридор Н ак о н ец  он позвонил, заж ег  спичку и реш ился 
войти С пичка погасла. О н  стоял , зад ы х аясь , не ш еве
л я сь  не см ея у б еж ать , и д рож ащ ей  рукой  судорож но ч и р 
к ал  спичкам и по сы рой стене. Е м у  слы ш али сь  п о б л и зо 
сти  какие-то голоса, какой-то ш орох. С п и чки  лом ались у 
него в руках. Н ак о н ец  одна н з них за ж гл ас ь . С ера за ш и 
пела, и плам я стало  р азго р ать ся , но та к  м едленно, что 
Л о р а н а  вновь обуял  уж ас: В слабом  синеватом  свете го 
рящ ей серы , в разбегаю щ и хся  зы б ки х  отсветах  ему почу
дились  какие-то чудовищ ны е очертан и я . П отом  спичка 
затр ещ ал а , и вспы хнуло яркое белое п лам я . У Л о р ан а  от-
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легло от сердца, он осторож но пошел вперед, стараясь , 
чтобы спичка не погасла. П роходя мимо спуска в подвал, 
он п р и ж ал ся  к противополож ной стене. З д е с ь  бы ло осо
бенно темно, и это наводило на него уж ас. П отом  он по
спеш но прош ел несколько ступеней, отделявш их его от 
конторы , в зя л  свой подсвечник и тут наконец почувство
вал, что спасен. Н авер х  он п одн ялся  уж е спокойнее, од 
нако свечу держ ал  высоко, чтобы  освещ ать углы , мимо 
которы х ему п редстояло пройти. П ри чуд ли вы е длинны е 
тени, всегда сную щ ие туда-сю да, когда идеш ь по лестни
це со свечой, то вд руг встав ал и  перед ним, то  и сч езали , 
п о р о ж д ая  в нем какую -то  см утную  тревогу .

Д о б р ав ш и сь  доверху, он вош ел к себе и поспеш ил з а 
п ереться. П р еж д е  всего он за гл я н у л  под к р о в ат ь , потом 
тщ ател ьн о  осм отрел  всю  ком натку , п р о вер яя , не п р и та 

и л ся  ли ту т  кто-нибудь. О н  затв о р и л  слуховое окно,—  а то 
ведь к нему мож но оттуда за б р а тьс я . П р и н яв  все эти ме
ры  предосторож ности , он немного успокоился, р азд елся  
и тогда сам уд и ви лся  своей трусости . В конце концов он 
улы бнулся, упрекнув себя в ребячестве. Н и ко гд а  в' ж и з 
ни не бы л он труслив и теперь не мог понять, с чего это 
вд руг на него наш ел такой уж ас.

О н  лег. С огревш ись под одеялом , он снова стал  ду
м ать о Т ер е зе , и мечты о пей вы теснили бы ло страх. О н  
за к р ы л  гл аза  и стар ался  засн уть , но ум его продолж ал 
бод рствовать , м ы сли властно возн и кали  одна за другой, 
ц еплялись  друг за  друга и убеж д али  его в том, как ему 
вы годно поскорее ж ен и ться . В рем енам и он п ереворачи
вался  и реш ал: «Д овольно  дум ать, пора спать; за в тр а  
надо п од н яться  в восемь, идти  на служ бу». И  он с т ар а л 
ся ус^нуть. Н о  мы сли вновь возн и к али  бесконечной вере
ницей, снова начинались  рассуж дения; он оп ять  о к азы 
вал ся  во власти  какой-то  тревож ной  м ечтательности , и в 
уме его возн и кали  сооб раж ен и я, подтверж давш ие необ
ходим ость ж ен и тьбы , и всевозм ож ны е доводы  за  и про
тив о б л ад ан и я  Т ер е зо й , п од сказан н ы е то  осторож ностью , 
то влечением.

Н акон ец , убедивш ись, что ему не сом кнуть гл аз, что 
бессонница крепко завл ад ел а  его возбуж денны м и  н ерва
ми, он лег на спину, откры л  гл аза  и о тд ал ся  м ы слям  о
1 ерезе. Р авновесие н аруш и лось; он вновь, как в бы лое 

врем я, горел в лихорадке. О н  подум ал бы ло встать  и о т 
п рави ться  в пассаж . О н  попросит, чтобы д л я  него откры -
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ли ворота, он постучится в дверцу на лестнице, и Т е р е 
з а  впустит его к себе. П ри  этой м ы сли кровь  бросилась  
ему в голову.

О н  п ред ставлял  себе все это  с порази тельн ой  четко
стью . В от он идет по улицам , идет бы стро , дом м елькает 
за  домом. О н  рассуж дал : «П ойду бульваром , пересеку 
такую -то площ адь —  так  будет скорее». В от уж е скри п ят 
ворота, вот он идет по узком у, темному и пусты нному 
пассаж у и рад уется , что нет торговки  ф альш ивы м и д р а 
гоценностям и и что он м ож ет п роб раться  к Т ер е зе  никем 
не зам еченны й. П отом  он пред стави л  себя в коридоре, у 
лесенки, по которой он подним ался столько  р аз . Т у т  им 
овладела б ы л ая  ж гу ч ая  радость, ему вспом нились упои
тельны е страхи , остры е греховны е н аслаж ден и я. Воспо
м инания стан ови ли сь  д ей стви тельн остью , и она за в л а д е 
вала всеми его чувствам и: ему слы ш ался  пресны й запах 
коридора, руки его касались  липких стен, вслед за  ним 
волочилась его тем ная тень. А  он подним ался все выш е 
и выш е, зад ы х аясь , при слуш и ваясь  и н асл аж д аясь  уже 
одним этим робким  приближ ением  к ж еланной  ж енщ ине. 
Н ако н ец  он тихо стучался  в дверь, дверь  отворялась , Т е 
р еза  стояла  перед ним ; она его ж д ал а , в ниж ней юбке, 
вся белая.

М ы сли  развер ты вали сь  перед ним , п ревращ аясь  в ре
альны е картины . В згл я д  его бы л устрем лен в темноту, но 
он видел. В от он дош ел до п ассаж а, вот м иновал к о р и 
дор и подн ялся  по лесенке, вот ему яви л ась  Т е р е за , с т р а 
стная и бледн ая... Т у т  он поры висто вскочил с постели, 
ш епча: «П ойду к ней, она меня ж д ет!»  О т  резкого д в и 
ж ения галлю ц и н ац и я рассеялась: он ступил босиком на 
холодны й пол, ему стало страш но. Н а  м гновение он з а 
мер, п рислуш иваясь . Е м у  почудилось, будто  с площ адки 
доносится какой-то  шум. Е сл и  он о тп р ави тся  к Т ер езе , 
опять придется пройти  мимо п одвала; при этой м ы сли по 
спине у него пробеж али  м ураш ки. Е го  снова охватил 
уж ас ,—  уж ас нелепы й, д авящ и й . О н  робко  осм отрелся 
вокруг,—  в кам орке кое-где леж али  блики  белесого света; 
он потихоньку, осторож но и в то ж е врем я с лихорадоч
ной поспеш ностью  за б р а л с я  в постель и заверн улся  в 
одеяло, сп р я тал ся , как бы защ и щ аясь  от какого-то о р у 
ж и я , от нож а, которы й занесен  над ним.

К р о в ь  с р а зу  броси лась  ему в голову, ш ея горела. О н  
поднес к ней руку и на том  месте, куда его укусил К а 
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м илл, нащ упал  рубец. О н  почти что заб ы л  о нем. Ш рам  
привел Л о р а н а  в уж ас, ему к азал о сь , будто  рубец  р а з ъ 
едает его. О н  отдернул  руку, чтобы  больш е не чу в ство 
вать этой  полоски, и все ж е чувствовал  ее, ощ ущ ал, как 
она впивается, сверлит ему шею. О н  попробовал слегка 
поскоблить ш рам ногтем ; ж уткое ж ж ение усилилось. 
Ч то б ы  не сод рать  с себя кож у, он за ж а л  руки  м еж ду  ко
леням и . П ереп уган н ы й , весь скованны й , он зам ер  на ме
сте; шею ему ж гло, зуб ы  стучали  от страха.

Т еп е р ь  м ы сли его со страш ной  н еподвиж ностью  со
средоточи ли сь  на К ам и лле . Д о  сих пор утопленник  ни
когда не см ущ ал его по ночам. А  теперь вм есте с м ы слью  
о Т ер е зе  яви лся  и п р и зр ак  ее м уж а. У бийца не реш ался 
о тк р ы ть  гл а за : он боялся , что где-нибудь в углу  уви д и т 
свою  ж ертву . В друг ему показалось, будто  постель под 
ним как-то  стран н о  колы ш ется; он подум ал, что К ам и лл  
сп р я тал с я  под к р о ватью  и ш евелится там , чтобы  сб ро 
сить его на пол и укусить . О б езу м ев  от у ж аса , чувствуя, 
что волосы у него встаю т ды бом , он вцепился в м атрац ; 
ему м ерещ илось, что толчки  сн и зу  стан о в я тся  все си л ь 
нее и сильнее.

П отом  он убеди лся, что к р о вать  стоит неподвиж но. 
П риступ  уж аса м иновал. Л о р а н  сел на постели, заж ег 
свечу, об озвал  себя дураком . Ч тобы  успокоиться, он опо
рож нил целы й стакан  воды.

—  Н ап р асн о  я пил в погребке...—  р азм ы ш л ял  он .—  
П росто  не понимаю , что со мною твори тся . К а к а я  глу 
пость! З а в т р а  в конторе я буду совсем р азби ты й . К ак 
только  я лег, надо бы ло сейчас же засн уть , а не р азд у м ы 
вать о разн ы х  р азн о стях . О т  этого и бессонница... Н ад о  
уснуть.

Н ем н ого  п р и д я  в себя и твердо  реш ив больш е ни о 
чем не дум ать  и не п угаться , он снова погасил свечу и з а 
р ы лся  головой в подуш ку. О т  усталости  нервы  его поне
многу успокаивались.

Н о  он не заснул , как  обы чно, тяж елы м , сокруш аю 
щим сном; он м едленно п огруж ался  в какую -то см утную  
дрем у. О н  как  бы заб ы л ся , как  бы отд ался  во власть  ка- 
кого-то сладостного , упоительного  отупения. С к в о зь  з а 
бы тье он ощ ущ ал свое тело; плоть его отм ерла, но со зн а 
ние бодрствовало . О н  р азо гн а л  все обступавш ие его м ы с
ли, он зап рети л  себе дум ать. Н о  едва только  он за д р е 
мал, едва то л ько  силы  покинули  его и воля  ослабела, как
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мы сли стали  одна за  другой  потихоньку п о д к р ад ы ваться  
щ снова о вл ад евать  его изнем огаю щ им  сущ еством. О н  
вновь отд ался  мечтам . О н  м ы сленно опять  прош ел р ас
стояние, отделяю щ ее его от Т е р е зы : он спустился вниз, 
бегом м иновал подвал  и о к азал ся  на улице; он оп ять  
прош ел по всем тем  улицам , по которы м  уж е проходил 
раньш е, когда они п ред ставляли сь  ему в мечтах; он во
шел в пассаж  П о н -Н еф , п одн ялся  по лесенке и тихонько 
п остучался в дверь . Н о  вместо Т е р е зы , вместо м олодой 
ж енщ ины  в ниж ней ю бке, с обнаж енной  грудью , дверь 
ему отпер К а м и л л ,—  К ам и л л  такой, каким  он видел его 
я морге, страш но обезоб раж ен н ы й , зеленоваты й . 1 руп 
с м ерзким  смеш ком п р о тяги вал  к нему руки, а м еж ду бе
лыми полоскам и зубов  виднелся черны й кончик язы ка .

Л о р ан  вскрикнул  и проснулся. О н  обли вался  л ед я 
ным потом. О н  н атян ул  одеяло  на гл аза , возм ущ ался  са
мим собою , бран и л  себя. П отом  реш ил, что непременно 
надо уснуть.

О н  оп ять  засн ул , засн ул  постепенно, как  и в первым 
р а з ; он впал в то ж е оцепенение, но как  только  воля его 
снова раствори лась  в какой-то дреме —  он опять  о тп р а
вился в путь, пош ел туд а , куда в \е к л а  его н ав язч и в ая  
м ы сль; он п обеж ал , чтобы  п о ви д аться  с Т е р е зо й , и дверь  
ему снова отворил  утопленник.

Н есчастн ы й  в уж асе подскочил и сел на постели. О н  
отдал  бы все на свете, чтобы  и зб ави ться  от этого стр аш 
ного кош м ара. Е м у  хотелось бы засн у ть  м ертвы м  сном, 
которы й вы теснил бы все м ы сли. П ока  он не спал, у него 
д оставало  силы  о тогн ать  от себя п р и зр а к  ж ертвы ; но 
едва он тер ял  власть  над  своим сознанием , как  оно вело 
его к слад острасти ю  и тем самы м  к уж асу .

О н  оп ять  попробовал  уснуть. Т еп ер ь  это  п р ев р ати 
лось в чередование сладостного за б ы т ь я  и внезапны х 
ж утки х  пробуж дений . С  каким-то неистовы м  упрям ством  
он каж д ы й  р а з  снова о тп р а в л ял ся  к Т е р е зе  и каж ды й  
р а з  н атал к и вал ся  на труп  К ам и лла . Б ольш е десяти  р аз  
ш ел он все по тем же улицам , мимо тех же домов, о т 
п р ав л ял ся  с ж аром  в крови, переж и вал  те ж е чувства, 
соверш ал со скругпулезной  точностью  те ж е действия и 
более десяти  р а з  н атал к и вал ся  на утопленника, которы й 
р аск р ы вал  перед ним о б ъ я ти я , в то врем я, как  сам он 
уж е п ротяги вал  руки , готовясь  о бн ять , п р и ж ать  к себе 
лю бовницу. Н о  эта  п о вто р яю щ аяся  зл о вещ ая  р а зв я зк а ,
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от которой он каж ды й  р а з  п росы пался , зад ы х аясь  от 
у ж аса , не уним ала его ж еланий ; стоило ему зад рем ать , и 
тотчас ж е вож деление заб ы в ал о  об о тв р ати тел ьн о м  тр у 
пе, которы й его п одж и дал , и вновь гнало  его к теплому, 
гибком у телу ж енщ ины . Ц елы й  час прош ел в этой  смене 
кош м аров, в этом тяж ком  забы тьи , которое беспрестан 
но преры валось  и вновь возоб н овлялось , и при каж дом  
резком  пробуж дении  уж ас становился все острее.

П оследнее пробуж дение сопровож далось  такой  си л ь 
ной, такой м учительной встряской , что несчастны й ре
ш ил встать  и прекрати ть  эту  борьбу. З а н и м а л с я  день; 
уны лы й  серы й свет просачивался через слуховое окноа 
обрам лявш ее к вад р ат  белесого, пепельного неба.

Л о р ан  медленно, с каким -то глухим  р аздраж ен и ем , 
оделся. О н  бы л в отчаян и и , что не мог уснуть, в о т ч а я 
нии, что п одд ался  страху , которы й  теперь к а за л с я  ему 
ребячеством . Н а д е в а я  брю ки, он п о тяги вал ся , потирал  
себе ноги, водил рукой по лицу, пом ятом у и осун увш е
м уся от бессонной ночи. И  он тверд ил :

Н е  следовало  дум ать  обо всем этом ; тогда я уснул 
бы и теперь чувствовал  бы себя спокойны м и свеж им 
А х , с ели бы Т е р е за  вчера согласилась! Е сли  бы Т ер е за  
спала со мной... 1

М ы сль, что Т е р е за  и зб ави л а  бы его от страха, немно 
го успокоила его. В глубине душ и он боялся , как бы с л е 
дую щ ие ночи не бы ли похож и на м инувш ую .

О н ум ы лся холодной водой, причесался. Э то т  не
слож ны й туалет освеж ил его и рассеял  последние страхи. 
Т еп ер ь  он р ассуж дал  зд р ав о  и только чувствовал  во 
во всем теле крайнее изнем ож ение.

А  ведь я не тр у с ,—  у р езон и вал  он себя, одева
ясь,—  и на К ам и л л а  мне наплевать... К акой  в зд о р  ду~ 
м ать, что бедны й м алы й м ож ет за б р а тьс я  ко мне под 
к ровать . Т еп ер ь , чего доброго , мне это  начнет м ерещ и ть
ся каж дую  ночь... Реш ительно, надо поскорее ж ениться. 
К огд а  я буду  л еж ать  в о б ъ я ти ях  Т ер е зы , К ам и лл  вы й
дет у меня и з головы . О н а  станет целовать  меня в шею 
и я уж е не буду чувствовать  м учительного ж ж ен и я , как 
преж де... В зглян ем -ка на ш рам.

О н  подош ел к зеркалу , вы тян ул  шею и посмотрел. 
Р убец  был^ бледн о-розовы й . Л о р а н  р азл и ч и л  следы  от 
зубов своей ж ер твы ; это  взволн овало  его, кровь  броси
лась ему в голову, и ту т  он зам ети л  странное явление.
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О т  приливш ей крови  ш рам  вдруг покраснел, ст^ л четким 
и к ровавы м , с р а зу  вы д ели лся  на белой ж и рн ой  шее б аг
ровой  полоской. И  в то  ж е врем я Л о р а н  почувствовал  в 
шее остры е п о кал ы ван и я , словно кто-то  во н зал  в нее 
иголки . О н  поспеш ил п од н ять  воротничок.

__ П у стяки ! Т е р е з а  все это вы лечи т ...—  реш ил он.
Д остаточ н о  нескольких поцелуев... Д у р а к  я, что дум аю  
об этом!

О н  надел ш ляпу и спустился вн и з. Е м у  необходим 
бы л  воздух , движ ение. П р о х о д я  мимо п одвала, он у л ы б 
нулся. И  все ж е п опробовал  —  крепко ли си д и т крю чок, 
к оторы м  за п и р ается  дверь . П отом  он не спеш а н ап р а в и л 
с я  по пусты нны м  тротуарам , вд ы хая  свеж ий утреинии
воздух . Б ы л о  часов пять .

Д ен ь  прош ел уж асно . В кон торе Л о р а н у  приш лось 
преодолевать  удручаю щ ую  сонливость, к о то р ая  напала 
на него после п олудн я. Т я ж е л а я  от боли голова помимо 
его воли ск л о н ял ась ; он р езк о  подним ал ее, как  только  
р азд а в а л и с ь  ш аги кого-н и буд ь и з  н ач ал ь ств а . сЭта б о р ь 
ба, эти  встр яски  п орож д али  нестерпим ую  тревогу  и
окончательно и зм учили  его.

В ечером, н ев зи р ая  на усталость, он реш ил проведать  
Т е р е зу . О н  за ста л  ее взволн ован н ой , удрученной , у ста
лой, как  и он сам.

—  Н а ш а  бедн ая  Т е р е з а  плохо сп ала ночью ,— с к а за 
л а  г-ж а Р акен , когда он сел ,— Г оворит, что ее изм учили  
кош м ары , страш н ая  бессонница... Я  слы ш ала, как она 
несколько р а з  вскри ки вала . О н а  встала совсем больн ая.

П ока тетя  говорила, Т е р е за  п ри стально  всм атри ва
лась в лю бовника. К а ж д ы й  и з них, по-видим ому, д о га
д а л ся  о страхах  другого , ибо по ли ц ам  их п робеж ала 
одна и та же судорога. О н и  просидели  вм есте до десяти  
часов, болтая  о пустяках , отлично п оним ая друг друга и 
за к л и н ая  в згл яд о м  не отк л ад ы вать  дн я , когд а они полу
чат  возм ож ность  объ еди н и ться  против утопленника.

♦ Х М *

В ту бредовую  ночь п р и зр а к  К ам и л л а  посетил и Т е 

резу .
С тр астн ая  м ольба Л о р а н а  о свидании , после целого 

года б езр а зл и ч и я , внезап н о  взб у д о р а ж и л а  ее. К огд а  1 е-
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реза , леж а одна в постели, подум ала о том, что скоро 
долж н а со сто яться  их свад ьб а , кровь  ее расп али лась . 
П  тут, среди тревог бессонницы , пред ней предстал утоп
ленник; подобно Л о р ан у , она и зви валась  о т  ж елан и я  и 
у ж аса  и говорила себе, что перестанет бояться , переста
нет так  страд ать , когда лю бовник будет в ее объяти ях .

У обоих —  у ж енщ ины  и м уж чины  —  в один и тот же 
час началось нервное расстройство , и оно вернуло их, и з 
нем огаю щ их и сраж енны х уж асом , к их страш ной  лю б
ви. М еж д у  ними во зн и кл о  срод ство  крови  и вож деления. 
О ни  содрогались  одной и той же дрож ью . И х сердца, 
связан н ы е какой-то м учительной  бли зостью , сж им ались 
от одной и той ж е тоски. О тн ы н е тела и душ и их и для 
радости  и д л я  стр ад ан и я  слились воедино. Т а к а я  общ 
ность, такое взаим ное проникновение двух сущ еств не 
что иное, к ак  особое психологическое и ф и зиологическое 
явление, которое часто наблю дается у лиц, брош енны х 
друг к д ругу  сильны м  нервны м  потрясением .

Б ольш е года Т е р е за  и Л о р а н  легко  несли цепь, кото
рою  они бы ли скованы  и п р и вязан ы  друг к д р у гу ; за 
остры м  кризисом , вы зван н ы м  убийством , последовали 
упадок  сил, отвращ ение, потребность в покое и забвении, 
и тут преступникам  стало к аза тьс я , будто  они свободны , 
будто  ж елезны е у зы  уж е больш е не св язы в аю т их; цепь 
ослабела и волочилась  по зем ле; сами они отды хали, 
пребы вали  в каком -то блаж енном  оцепенении, искали 
лю бви где-то на стороне, рассчиты вали , что отныне 
ж и зн ь  их будет м удро  уравновеш ена. Н о  в тот день, ко
гда  они под влиянием  обстоятельств  вновь обм енялись 
страстны м и п р и зн ан иям и , цепь внезапно н атян у л ась  и 
повлекла их с такой  силой, что они почувствовали  себя 
навеки прикованны м и друг к другу.

И  Т е р е за  ср а зу  ж е п р и н ял ась  исподволь п о д го тавл и 
вать  их свадьбу . З а д а ч а  бы ла труд н ая , ч реватая  опасно
стям и. Л ю б овн и к и  боялись, как  бы  не допустить  какую - 
нибудь неосторож ность , не возб уди ть  подозрений , в н е за
пно не обн аруж и ть, насколько  они бы ли заинтересованы  
в смерти К ам и лла . О н и  поним али, что сами не м огут з а 
говорить о браке, и благоразум н о  р азр аб о тал и  план, в 
р езу льтате  которого то, о чем они не могли заи кн уться , 
долж но  бы ло бы ть  им предлож ено самой г-ж ой Р ак ен  и 
ее д р у зьям и . С лед овало  только  п од ск азать  этим  простач
кам  м ы сль о новом зам уж естве Т е р е зы , а главное, вну-
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ш ить им , что идея исходит от них сам их, что она от н а
чала до конца —  их создание.

П ри ш лось  р а зы гр а ть  длительную  и тонкую  комедию . 
Т е р е з а  и Л о р а н  обдум али  соответстую щ ие им роли; они 
подвигались  к намеченной цели с крайней  осторож 
ностью , р ассч и ты вая  м алейш ий ж ест, м алейш ую  ф р азу . 
В сущ ности, ими овладело  нетерпение, от которого  н ер 
вы их бы ли нап ряж ены  и взвинчены . О н и  ж и ли  в состо
янии  постоянного во зб у ж д ен и я . Т о л ь к о  к р ай н яя  т р у 
сость и п одлость  пом огали им у л ы б ать ся  и п р и тв о р я ть ся  
спокойны м и.

И  они поторопились  полож и ть  всему этом у конец 
лиш ь потому, что уж е не могли больш е ж и ть  в одиноче
стве, вдали  друг от д руга . К аж д у ю  ночь им я в л я л с я  у то 
пленник, бессонница вали ла их на лож е, устланное рде
ю щ ими угольям и , и п ер ево р ач и вал а  их раскаленны м и  
щ ипцам и. Н ер в н о е  состояние, в котором  они преб ы вали , 
ещ е сильнее расп ал ял о  по вечерам  их кровь  и вы зы вало  
у них чудовищ ны е галлю ц и н ац и и . Е д в а  начи н ало  см ер 
каться , Т е р е за  уж е не реш алась п одн яться  к себе наверху 
когда ей приходилось зап ереться  до у тр а  в просторной 
спальне, ею о вл ад евал а  страш н ая тревога, и стоило ей 
только  погасить свет, как ком ната н ап олн ялась  стр ан н ы 
ми отсветам и и целы м  роем п р и зр ако в .

В конце концов Т е р е за  п ерестала туш ить свечу, пе
рестала стрем и ться  засн уть , чтобы не зак р ы в ать  глаз. 
К о гд а  ж е веки ее см ы кались  от у сталости , во тьм е ей 
тотчас ж е явл я л с я  К ам и лл , она вскаки в ал а  и о тк ры вала  
гл аза . П о утрам  она с трудом  п еред ви гала  ноги, потому 
что ей удавалось  взд рем н уть  лиш ь час-другой , после р а с 
света. Ч то  же касается  Л о р ан а , то после того вечера, ко
гда он почувствовал  страх, проходя мимо подвала, он со 
всем стал  трусом ; раньш е он ж ил доверчиво, словно ж и 
вотное, теперь ж е от м алейш его ш ума в зд р аги в а л  и бле
днел, как  м альчиш ка. Е го  вдруг п рон яла и с тех нор уж е 
не покидала д рож ь  уж аса . П о ночам он тер зал с я  еще 
больш е Т е р е зы ; в его огром ном , ослабевш ем  и подлом 
теле страх  п р о и зво д и л  ещ е больш ие опустош ения. С гу щ а 
ю щ иеся сум ерки п о гр у ж али  его в ж естокую  тревогу . Н е 
сколько р а з  он не реш ался верн уться  домой, а всю  ночь 
напролет бродил по пусты нны м  улицам . О д н а ж д ы  в про
ливной дож дь  он до рассвета просидел  под мостом. Весь 
скорчивш ись, п р о зяб н у в , не осм ели ваясь  встать  с места
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и п о д н яться  на набереж ную , он часов ш есть см отрел, как 
в белесом сум раке течет г р я зн а я  вода; врем енам и он от 
уж аса п р и ж и м ал ся  к сы рой зем ле: ему чудилось, будто 
под аркой  моста, вн и з по течению , плы вут длинны е ве
реницы  утопленников. К огд а  ж е усталость  заго н я ла  его 
домой, он зап и р ал ся  в своей кам орке на два оборота 
клю ча и до самой зар и  т е р зал с я  в страш ны х приступах 
лихорадки . Е го  упорно преследовал  один и тот же кош 
м ар: ему казалось , что из пы лких, страстны х объятий  
Т е р е зы  он попадает в холодны е, скользки е руки К а м и л 
ла; ему снилось, будто  лю бовница душ ит его ж гучими 
ласкам и, а потом —  будто  утопленник п риж им ает его ле
дяны м и  рукам и к своей разлож и вш ейся  груди ; эти  р е з
кие, см еняю щ иеся ощ ущ ения неги и отвращ ения, эти  по
следовательн ы е прикосновения то к телу, пы лаю щ ем у 
страстью , то к телу холодном у, дряблом у  от речного ила, 
доводили  Л о р ан а  до такого о тч аян и я , что он весь трепе
тал , за д ы х а л ся , начинал  хрипеть.

И  с каж ды м  днем см ятение лю бовников усиливалось, 
каж ды й  день кош м ары  давили  их все сильнее, доводя их 
до безум ия. О н и  полагали сь  только  на в заи м н ы е поце
луи в надеж де побороть бессонницу. И з  п редосторож но
сти они не реш ались где-нибудь встрети ться, зато  ж д а
ли дня свад ьб ы  как  дн я  спасения, за которы м  последует 
б л аж ен н ая  ночь.

П оэтом у  они ж а ж д ал и  этого сою за так  сильно, как 
сильно бы ло их ж елание спокойно уснуть. В дни апатии 
они еще на этот  счет колебали сь , п о заб ы в  эгоистические 
и страстны е побуж дения, которы е как  бы зам ерли , пос
ле того как  толкнули  их на убийство. Т еп ер ь  ж ар  снова 
обж игал  их, в глубинах  их страсти  и эгои зм а вновь ож и 
вали чувства, побудивш ие их уби ть  К ам и л л а , чтобы  за 
тем вкусить радостей , которы е, по их расчетам , долж ен 
им принести законны й  брак. Впрочем, в их ответствен 

нейш ем реш ении вступить  в откры ты й  сою з ск лад ы валось  
и глухое отчаяние. В глубине душ и у них та и л ся  страх. 
Ж еланиям  их сопутствовал  трепет уж аса . О н и  как бы 
склонились  друг над  другом , словно н ад  пропастью , б е з
донность которой п р и тяги вал а  их; они безм олвно нагну
лись над бездной  своего сущ ества, п ы тали сь  за  что-то 
уцепиться, а м еж ду тем м учительно-сладостное голово
круж ение лиш ало их сил и п одсказы вало  безрассудное 
ж елание броси ться  вн и з. Н о  нынеш нее полож ение, трево
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ж ное о ж и д ан и е  и т р у с л и в ая  похоть р о ж д ал и  властную  
потребность  за б ы т ь с я ,  окунуться  в м ечты  о буд ущ и х  л ю 
бовных упоениях и б езм ятеж н ы х  радостях . Ч ем  больше 
они в о зб у ж д ал и с ь  друг  возле  друга ,  тем яснее чувство- 
вели весь уж а с  той пропасти, в которую  соб ирались  б р о 
ситься,  и тем больше старались  уверить  себя в будущ ем  
счастье, перебирая  в уме неопроверж им ы е факты , кото 
ры е роковы м  о б р а зо м  толк али  их на брак .

Т е р е з а  хотела этого  б рак а  только  потому, что ее му
чил страх, а тело требовало  неистовых ласк  А орана .  О н а  
находилась  во власти  нервного расстройства,  которое 
чуть  ли не сводило  ее с ума. П о  п рав де  говоря, о н а  о со 
бенно и не рассуж дала ,  она кидалась  в пучину страсти  
потому, что ум ее бы л  р азв р ащ е н  прочитанны м и р ом ан а
ми, а плоть во зб у ж д ен а  жестокой бессонницей, к оторая  
т е р зал а  ее уж е несколько недель.

Л оран ,  как  сущ ество более грубое, хоть и п о д д ав ал 
ся  страхам  и похоти, все ж е стрем ился  разум но  о п р а в 
дать  п ри н ятое  решение. Ч т о б ы  д о к а за т ь  самому себе, что 
брак  с Т е р е зо й  необходим и что теперь  он наконец з а ж и 
вет вполне счастливо, а такж е чтобы рассеять  смутные 
опасения, к оторы е порою в о зн и к ал и  у него, он снова п р и 
ним ался  з а  бы лы е расчеты . Е го  отец, ж еф осский  к р ес ть 
янин, не ж елает  ум ирать ,  и наследства  ж д ат ь  придется, 
пож алуй , еще очень долго; Л о р а н  д а ж е  боялся , как  бы 
наследство вовсе не уск ользнуло  от него и не попало в 
карм ан  одного и з  его двою родн ы х  братьев ,  зд о р о вен н о 
го парня , который, к живеиш ен радости  старика Л ор а н а ,  
тож е  к р естья нств овал .  А  сам он так  и останется  нищим, 
будет ж и т ь  б е з  ж енщ ины , на чердаке, будет плохо спать 
и еще хуж е есть. М е ж д у  тем он рас сч и ты в ал  всю ж и зн ь  
безд ельнич ать ;  сл у ж б а  в конторе н ачинала  ему нестер
пимо над оед ать ;  д аж е  легкая  работа ,  которую  ему 
поручили, и та бы ла  в тягость  —  до того он бы л ленив. 
В итоге этих разм ы ш л е н и й  он неизм енно  приходил к в ы 
воду, что высшее счастье —  ничего не. делать.  И  тут  он 
вспоминал, что утопил К а м и л л а  именно д л я  того, чтобы 
ж ениться  на Т е р е з е  и после этого уж е больш е ничем не 
заним аться .  Конечно, желание стать  б е зр а зд е ль н ы м  об
ладателем  лю бов н и ц ы  сы грало  нем алую  р оль  в з а д у м а н 
ном убийстве, но еще больш ую  роль сы грало  тут, п о ж а 
луй, ж елание  за н я ть  место К а м и л л а ,  сделаться  предм е
том забот,  какими бы л  ок руж ен  К а м и л л ,  и нас л аж д а тьс я
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повседневны м благополучием; если бы  им руководила 
одна толь ко  страсть ,  он не п р о я в л я л  бы  такой  трусости, 
такой  осторож ности ; истина за к л ю ч ал ас ь  в том, что сн 
р ассч и ты в ал  убийством  обеспечить  себе спокойную, 
п р а з д н у ю  ж и з н ь  и повседневное удовлетворение своих 
потребностей . Все эти м ы сли , созн ате л ьн ы е  или  неосоз
нанны е, вновь  и вновь  в о зн и к ал и  в  его уме. Ч т о б ы  подб од
ри ть  себя, он твердил ,  что пора наконец в о с п ользовать 
ся выгодами, какие сулила ему смерть К ам и лла .  И  он пе
реб и р ал  одно з а  другим  все преим ущ ества ,  все радости, 
которы е ож и д аю т его: он уйдет со служ бы , будет на
сл а ж д а т ь с я  упоительным  бездельем; он будет пить, есть 
досы та , спать  вволю, под боком у него постоянно будет 
пы л к ая  ж енщ ина,  она принесет успокоение его телу и 
нервам ; вскоре он наследует сорок с чем-то ты сяч  г-жи 
Р ак ен ,—  несчастная старуха заметно сходит на нет; сло
вом, он за ж и ве т  ж и зн ь ю  блаж енной  скотины, забудет 
все. С  тех пор как они с Т ер е зо й  окончательно решили 
пож ениться ,  Л о р а н  беспрестанно твердил себе все это; 
он вы искивал  и другие преим ущ ества и бы вал  очень рад, 
когда ему казалось ,  что в недрах  своего эгоизм а он оты- 
скал  еще какой-то довод, о б я зы в а ю щ и й  его ж ен и ться  на 
вдове утопленника . Н о  как  ни п р и н у ж д ал  он себя наде
ять ся ,  как ни  рисовал  в воображ ении  будущее, за п о лн е н 
ное восхитительным  бездельем  и негой,—  все ж е  по телу 
его часто пробегала в н езап н ая  д р о ж ь ,  и часто тревога з а 
глуш ала  в сердце радость.

Ж -
’-------Эб-------*

Т е м  временем подспудная  работа, которой бы ли з а 
н яты  Т е р е з а  и Л о р а н ,  ст а л а  д а в а ть  плоды . Т е р е з а  при 
тв о р ял ась ,  буд то  она в страш ном  отчаянии ,  в б е зы сход
ной тоске, и г -ж а Р а к е н  в конце концов забеспокоилась. 
С т а р а я  торговка спросила, что именно так ее угнетает. 
Т у т  м олодая  ж ен щ и н а  с неподраж аемы м  искусством р а
зы г р а л а  роль  безутеш ной  вдовы ; она тум анно  заговори
ла о своей тоске, удрученности , о нервном расстройстве. 
Н а  более подробные расспросы тетки  она отвечала, что 
вполне здорова и сама не понимает, отчего ей так тяже
ло; она плачет, сама не з н а я  почему. И  тут следовали не-
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скончаемые вздохи, молчание и безнадеж ны е,  скорбные 
улы бки , говоривш ие о бездонном  горе и душ евной пусто
те. В ид я ,  что м олодая  ж енщ ина  все больш е уходит в се
бя ,  м едленно гибнет  от какого-то  скры того  недуга, г -ж а 
Р ак ен  не на ш утку  в с трев ож и лась ;  на всем свете у нее 
толь ко  и остава л ас ь  Т е р е з а ,  она к аж д ы й  вечер м олила 
бога не отним ать  у нее плем янницу , к о то р ая  д о л ж н а  з а 
к р ы т ь  ей глаза .  В этой старческой лю бви  ск а зы в а л с я  и 
некоторы й эгоизм . О н а  п р ед ставл ял а  себе, что может у т 
рат и ть  Т е р е з у  и одиноко ум ереть  в недрах  сы рой л а в 
ки, и эта  м ы сль  о тним ала  у нее последнее слабое утеш е
ние. Т е п е р ь  она не спускала с плем ян н и ц ы  глаз ,  она с 
уж асом  н аб л ю д а л а ,  как ее глож ет  печаль, она о б д у м ы 
вала,  чем бы и зл е ч и ть  м олодую  ж ен щ и н у  от ее немого о т 
чаяния.

В этих труд н ы х  обстоятельствах  она реш ила посове
тов аться  со своим стары м  другом М иш о. В один из чет
вергов она попросила его з а д е р ж а т ь с я  и поделилась  с 
ним своими опасениями.

—  Я  и сам у ж е  давно замечаю , что Т е р е з а  не в ду
хе,—  ответил  стари к  с грубоватой  откровенностью , усво
енной им на сл уж б е ,—  и мне вполне понятно, почему она 
так  п ож елтела  и стала  такой разд р а ж и те л ьн о й .

—  П о н я т н о ? — удивилась  торговк а .— Т а к  говорите 
ж е  скорее! М о ж е т  быть, нам удастся  ее вылечить!

—  Л ечение немудреное,—  п родолж ал  М иш о, ухм ы 
л я я с ь .—  П л ем я н н и ц а  скучает потому, что уж е почти два 
года как  п роводит  ночи одна. Е й  нужен муж. П о глазам  
видно.

Г р у б ая  откровенность  бы вш его  комиссара нанесла 
г-же Р ак ен  т я ж е л ы й  удар .  О н а  дум ала ,  что рана,  крово
точ ащ ая  в ее собственном сердце со дня  страш ного  про
исш ествия в Сент-Уене, так же свеж а, так же м учитель
на и д л я  молодой вдовы. Р а з  сын ее умер, у плем янницы , 
дум алось  ей, уж е никогда не будет м уж а.  И  вдруг  М иш о, 
хихикая, утверж д ает ,  что Т е р е з а  больна  потому, что ей 
нужен муж.

—  В ы дайте  ее поскорее зам уж , если не хотите, что
бы она окончательно за ч ах ла ,—  добавил  он, уходя .—  Вот 
вам мой совет, дорогая ,  и совет, поверьте, неплохой.

Госпож е Р а к е н  тр у д н о  бы ло св ы к н у ть с я  с мыслью , 
что ее сын уж е всеми за б ы т .  С т а р и к  М и ш о  д аж е  не п ро 
изнес имени К а м и л л а ;  говоря о м нимой болезни Т е р е 
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зы , он стал  ш утить  —  вот и все. Н ес ч а стн а я  м ать  поня
ла, что она одна х р ан и т  в глубине сердца ж ивую  пам ять
о своем дорогом сыне. О н а  плакала , ей казалось ,  что К а 
м илл ум ер вторично. Н ап л ак а вш и сь ,  устав от сож але
ний, она невольно стала  дум ать  о том, что с к а зал  ей М и 
шо; она постепенно св ы к лась  с м ы слью  купить  немного 
счастья  ценою брака,  который, по ее представлению , вто
рично убьет  ее сына. О с т а в а я с ь  наедине с угрю мой, по
давленной  Т ер е зо й ,  среди ледяной тиш ины лавочки, она 
чувствовала , как ее сердцем овладевает  страх. О на  не 
п ри н ад л еж ал а  к числу тех сухих, суровых натур, которые 
находят горькую  усладу  в том, что провод ят  дни в бес
просветном отчаянии ; ей присущ и были мягкость,  само
отверж енность ,  неж ны е поры вы ,—  словом, то бы ла от
з ы в ч и в а я ,  п р и в е тл и в а я  толстуха, с деяте л ьн о -б л а го ж ел а
тельным  характером . С  тех пор как плем янница почти 
перестала р азго в ар и в а ть  и целыми днями сидела непод
виж но, б ледн ая  и ослабевш ая ,  ж и з н ь  стала  для  г-жи Р а 
кен совсем невыносима, м агазин  к аза лс я  ей теперь сырой 
могилой; ей хотелось бы, чтобы ее о к р у ж а ла  теплая ат
мосфера лю бви, хотелось ж изни ,  ласки, чего-то нежного 
и радостного, что помогло бы тихо до ж и д а ть ся  кончины. 
Э ти  неосознанны е ж ел ан и я  привели к тому, что она мыс
ленно согласилась  с планом снова вы дать  Т е р е зу  замуж ; 
она даж е немного за б ы л а  о сыне; в мертвом сущ ествова
нии, которое она вела, настало как бы пробуж дение, поз- 
р одилась  ее воля, ум получил новую пищу. О на  поды ски
вала д л я  плем янницы  мужа, и это  заним ало  все ее по
мыслы. В ы бор  м уж а был делом нелегким, ибо несчаст
ная  старуха при этом  заботилась  о себе даж е больше, 
чем о Т е р е зе ;  она хотела так вы д ать  ее зам уж , чтобы и 
самой бы ть  счастливой; она боялась ,  как бы  новый суп
руг  молодой ж ен щ и н ы  не ом рачил последних дней ее 
старости . М ы с л ь  о том, что ей предстоит ввести какого- 
то постороннего человека в свой повседневны й обиход, 
приводила ее в у ж ас ;  только  эта  бо я зн ь  и мешала ей от
кровенно загов ори ть  с плем янницей о браке.

П ока  Т е р е з а  с неподраж аем ы м  лицемерием, вы рабо
танным с детства, р а з ы г р ы в а л а  комедию о тч аян и я  и то
ски, Л о р а н  в зя л  на себя роль  человека отзы вчи в ого  и 
предупредительного . О н  о к азы в ал  обеим ж енщ инам  бес
численные услуги, особенно г-же Ракен , которую  он ок
руж ил  самой неж ной заботливостью . М ало-пом алу  он
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стал  в их доме совершенно необходим; только  он и вно
сил в это  мрачное логово чуточку ж изнерадостности .  Е с 
ли вечером его не о к а зы в а л о с ь  в лавке, старой  торговке 
чего-то нед оставало , ей бы вало  не по себе, она с т р а ш и 
лась  остать ся  наедине с удрученной  Т е р е зо й .  Впрочем, 
А о р а н  отсутствовал  только  и зр е д к а  и лиш ь д л я  того, что
бы укрепить  свое полож ение; он приходил еж едневно  с р а 
зу  ж е  после сл у ж б ы  и сидел в м агази н е  до его з а к р ы т и я .  
О н  и сполнял  всевозм ож н ы е поручения, п одавал  г-же 
Ракен, которая  передвигалась  с трудом, разли ч н ы е н у ж 
ные ей вещи. П отом  он усаж и в ался ,  что-нибудь расска
зы вал .  О н  вы р а б о тал  какой-то актерский  —  ласковый и 
вкрад чивы й  —  голос, которы м  чаровал  слух и сердце 
простодуш ной старухи. О собенно беспокоился он о^здо- 
ровье Т е р е з ы ,  за б о ти л с я  как  друг,  как отзы в ч и в ы й  че
ловек, которы й  не м ож ет  равн одуш н о  видеть  страд аний  
своих ближ них. Н е с к о л ь к о  р а з  он беседовал  с г-жой Р а 
кен с глазу  на гл аз ;  он приводил  ее в ужас, п р и т в о р я 
ясь, будто  чрезвы чай но  напуган болезненны м и измене
ниями, которые, по его словам, ясно обознач аю тся  на ли
це молодой ж енщ ины .

—  С к оро  мы лиш им ся ее,—  ш ептал он, и в голосе 
его слы ш ались  сл е зы .—  Н е л ь з я  дальш е ск ры в ать  от се
бя ,  что она тя ж е л о  больна. А х ,  наше скромное счастье, 
наши милые, б е зм яте ж н ы е  вечера!

Госпож а Ракен  слуш ала  его с н еизъясним ой  тревогой. 
Д е р з о с т ь  Л о р а н а  доходила до того, что он д аж е  упом и
нал  о К ам илле .

—  С ам и  понимаете,—  говорил он торговке ,—  смерть 
моего несчастного друга  бы ла  д ля  нее жестоким  ударом. 
О н а  чахнет уж е два года, с того самого рокового дня, ко
гда у трати ла  К ам и л л а .  Н и ч т о  уж е не утеш ит ее, ничто 
не исцелит. Н а м  остается  только  п р и м и р и т ьс я  с этим.

Эти бессовестные выдум ки доводили  старуху до слез. 
Воспоминание о сыне расстраивало , ослепляло  ее. С т о и 
ло  лиш ь упом януть  К а м и л л а ,  как она н ач и н ал а  ры дать ,  
теряла  самообладание; она готова бы ла расцеловать  в с я 
кого, кто п рои зн оси т  им я ее несчастного сына. Л о р а н  д а 
вно зам етил , какой р астерян н ой  и чувствительной  стано
вится  старуха  при одном упом инании  о сыне. О н  мог ко
гда  ему взд у м а ет ся  довести ее до слез ,  мог в зв олн овать  
ее настолько, что она уж е переставала  р а з б и р а т ь с я  в о к 
руж аю щ ем , и он зл о уп отреблял  своей властью , стремясь
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по д д ер ж и ва ть  в ней это безвольное,  болезненное состоя
ние, чтобы легче бы ло п одч инять  ее себе. К а ж д ы й  вечер, 
преод олевая  внутренний  трепет, он за во д и л  р а з го в о р  о 
редкостных качествах, о добром  сердце, о вы даю щ ем ся 
уме К а м и л л а ;  он рас х ва ли в ал  свою ж е р т в у  с полнейш им 
бесстыдством. И ной  раз ,  встретивш ись  со странно-при
стальны м  взгл яд о м  Т е р е зы ,  он содрогался ,  он сам начи
нал верить всем похвалам, которые расточал  по адресу 
утопленника; тогда он с р а зу  ум олкал , внезапно охвачен
ный зв ери н ой  ревностью : у него в о зн и к ало  опасение —  
не лю била ли вдова того, кого он утопил, того, кого он 
теперь  рас х ва ли в ае т  с н астойчивостью  одерж им ого?  
В  п родолж ение всего р а з го в о р а  г -ж а Р ак ен  за л и в ал ас ь  
слезам и  и ничего не видела вокруг  себя. Р ы д а я ,  она дум а
ла о том, какое у Л о р а н а  лю бящ ее,  благородное сердце; 
только  он и вспоминает своего друга, один только  ~он 
еще говорит о нем д рож ащ им , взволн ован н ы м  голосом. 
О н а  ути рала  слезы  и о б р а щ ал а  на молодого человека 
в з гл я д ,  полный бесконечной неж ности ; она л ю б и ла  его 
как  родного сына.

О д н а ж д ы  в четверг, когда М и ш о и Гриве  уже сидели 
у Ракенов, в столовую вошел Л о р а н ;  подойдя к Терезе ,  
он участливо , ласково  осведомился об ее зд оровье .  О н  
сел возле нее, р а з ы г р ы в а я  перед присутствую щ им и роль 
преданного, заботли вого  друга. М олоды е лю ди сидели 
рядом, обм ениваясь  н езначительны м и  ф ра зам и ;  М иш о 
взгл ян у л  на них, потом склонился  к старой торговке и 
ск а зал  ей шепотом, у к а зы в а я  на Л ор а н а :

ц—  Д а вот —  че1' °  ж е  лучше, вот муж, какого надо ва
шей племяннице. П ож еиите  их. Е сл и  понадобится,  мы 
поможем.

Н а  лице М и ш о  появилась  о зо р н а я  улыбка) по его 
представлению , Т е р е з е  треб ов ался  м уж  с нед ю ж инны м и 
способностями. Г -ж у  Р акен  как бы осенило: она сразу  
поняла все^ преимущ ества,  которые брак  Т е р е з ы  и Л о р а 
на сулит ей самой. Э т о т  брак  только  укрепит узы , с в я з ы 
ваю щ ие их, двух ж енщ ин, с другом К а м и л л а ,  с превос
ходнейшим человеком, который к аж д ы й  вечер приходит, 
чтобы р азвлеч ь  их. Т а к и м  образом , ей не п ридется  вво
ди ть  в дом какого-то  постороннего человека, не п ридет
ся подвергать  себя опасности; наоборот, дав  Т е р е з е  опо
ру в ж и зн и ,  она скраси т  и свою старость,  возле  нее бу
дет счастливая  чета; в лице молодого человека, который
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уж е три  года п р о явл яе т  к ней чисто сы новню ю  п р и в я з а н 
ность, она обретет  второго  сына. К р о м е  того, ей к а з а 
лось, что, если Т е р е з а  выйдет за м у ж  именно за  Л ор а н а ,  
это  будет меньшей изменой пам яти  К а м и л л а ,  чем если 
бы она вы ш ла за  кого-нибудь другого. Б ого т во р ящ и м  
сердцам  свойственна при чуд ли вая  щ епетильность .  Г-ж а 
Ракен  р азр ы д а л ас ь  бы, если бы  увидела, что какой-то 
незнакомец  целует молодую вдову, но ее ничуть  не в о з 
м ущ ала мысль предоставить  Т е р е зу  ласкам  бы вш его то 
варищ а ее сына. О н а  думала, что это, как  говорится,  
останется делом чисто семейным.

Весь вечер, пока гости ср аж али сь  в домино, старая  
торговка в зи р а л а  на молодых людей с такой неж ностью, 
что Л о р а н  и Т е р е з а  поняли: р азы гр ан н ая  ими комедия 
удалась  и р а з в я з к а  не за  горами. П еред  уходом бы вш ий 
комиссар о чем-то пош ептался с г-жой Ракен , потом мно
гозначительно в з я л  Л о р а н а  под руку и сказал ,  что нем^- 
ного проводит его. У ходя, Л о р а н  обм енялся  с Т ер е зо й  
бы стры м  взгл я д о м ,—  взглядом , говоривш им о том, что 
теперь надо бы ть  особенно начеку.

М и ш о  в з я л с я  н ащ у п а ть  почву. М о лодой  человек дал 
ему понять ,  что он глубоко предан обеим дамам, но 
к райне удивлен предположением о его ж енитьбе  на Т е 
резе. О н  взв о л н о ван н ы м  голосом добавил ,  что лю бит 
вдову своего несчастного друга как  родную  сестру и что 
ж енитьба  на ней пред ставляется  ему настоящ им  св ято 
татством. Б ы вш и й  полицейский стал настаи вать ,  доб и ва
ясь согласия Л о р а н а ,  он привел  м нож ество  доводов, з а и к 
н улся  д аж е  о сам опож ертвовании ,  д а ж е  ск а зал ,  что долг 
повелевает м олодому человеку вернуть  г-же Р ак ен  сына, 
а Т е р е з е  — супруга .  Л о р а н  понемногу стал  сд ав ать ся ;  в 
конце концов он сделал  вид, будто  уступает овладевш ем у 
им чувству и приним ает  м ысль о ж ен и тьбе  как мысль, 
п одсказанную  свыш е и внушенную, как  и говорил ст а 
рик, чувством долга и готовностью  пож ертвовать  собою. 
Д о б и в ш и сь  от Л о р а н а  окончательного согласия, М иш о 
распростился  с ним и пошел своей дорогой, потирая ру 
ки. О н  вооб раж ал ,  будто  оде р ж а л  великую  победу, и 
был в восторге от самого себя, был горд  тем, ^цто ему 
первому приш ла м ысль об этом союзе, которы й долж ен  
вернуть четверговым вечерам все их бы лое оживление.

П о к а  М и ш о  вел с Л о р а н о м  этот  разго в о р ,  не спеша 
прогуливаясь  по набережной, г-ж а Р ак ен  начала почти
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такую  ж е  беседу с Т ерезой .  К огд а  плем янница, как  всег
да б л едн ая  и слабая ,  со б ралась  уйти в свою комнату, ст а 
руха за д е р ж а л а  ее. О н а  стала ласково расспраш ивать  
I ерезу,  ум оляла  бы ть  с ней откровенною , поведать что 

именно так угнетает ее. Т е р е з а  на все расспросы отвеча
ла уклончиво; тогда тетя заговорила  о пустоте вдовьей 
ж и зн и ,  постепенно все определеннее стала выдвигать  
мысль о новом зам уж естве  и в конце концов прям о  спро
сила плем янницу ,  нет ли у нее затаенного  ж е л а н и я  вто
рично выйти зам уж . Т е р е з а  бурно запротестовала ,  з а я 
вила, что^она об этом и не пом ы ш ляет  и нам ерена о стать 
ся  верной К а м и л л у .  Г -ж а  Р ак ен  за п л а к а л а .  О н а  п р и н я 
лась  уго вар и в ать  Т е р е з у  вопреки голосу собственного 
сердца ; она сослалась  на то, что отчаяние не может 
длиться  вечно; наконец, когда молодая ж енщ ина воск
ликнула ,  что ни за  что не допустит, чтобы кто-то за н я л  
место К ам и лла ,  г-ж а Ракен  вдруг н азвал а  Л ор а н а .  Т у т  
она стала  расп ростран яться  насчет благопристойности, 
насчет преимущ еств такого сою за; она в ы с каза ла  все! 
что у нее накопилось на душе, повторила вслух все, что 
передум ала за  этот вечер; она в простодушном эгоизме 
нарисовала  к артину  своих последних радостей вблизи  
дорогих ее сердцу детей. Т е р е з а  слуш ала, понурив голо- 
ву^ см иривш аяся ,  покорная  и готовая исполнить ее ма
лейшие ж елания.

Я  лю блю  Л о р а н а  как  бр а та ,—  скорбно  ск а зал а  
она, когда тетя  ум олкла .—  Р а з  вы этого хотите, я посто- 
раю сь полю бить  его как мужа. Я  хочу, чтобы вы были 
счастливы...  Я  надеялась ,  что вы дадите мне пережить 
утрату, не тревож а меня, но р а з  дело идет о вашем б л а 
гополучии,—  я осушу слезы .

О н а  поцеловала  старуху, а та  бы ла и удивлена  и ис
пугана сознанием , что сама же она п ервая  з а б ы л а  своего 
сына. У к л ад ы ва ясь  спать, г-ж а Ракен  горько ры дала, она 
упрекала себя в том, что не так сильна духом, как Т е р е 
за, что из  эгоизм а она ж елает  брака,  на который моло
дая  вдова соглаш ается  лиш ь  потому, что готова на пол
ное самоотречение.

Н а  другой день утром М и ш о и его старая  п ри ятель 
ница ненадолго встретились  в пассаже, у двери м а га зи 
на. О н и  сообщ или друг  другу  итоги своих хлопот и ре
шили повести дело к руто  и заставить  молодых людей в 
тот же вечер об ъ я ви ть  о своей помолвке.
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В  пять  часов вечера М и ш о  уж е бы л в лавке; вскоре 
приш ел  Л о р а н .  Н е  успел молодой человек сесть, к а к  бы в
ш ий полицейский  ком иссар  ш епнул ему на ухо:

—  О н а  согласна.
Т е р е з а  расслы ш ала это  роковое слово, побледнела и 

бессты ж е уставилась  на Л о р а н а .  Н е с к о л ь к о  мгновении 
лю бовники  смотрели друг  на друга, как  бы  совещ аясь . 
О н и  поняли, что  н ад о  ср а зу  упрочить  создавш ееся  поло
ж ение и немедленно решить дело. Л о р а н  встал  с места и 
в з я л  руку г-ж и  Ракен. С таруха  изо  всех сил старалась  
не расплакаться .

—  Д о р о г а я  м ама,—  с к а зал  он улы баясь ,  вчера ве
чером мы с господином М и ш о  обсуж д али ,  как  бы немно
го ск раси ть  вам ж и з н ь .  В аш им  детям  хотелось бы , чтобы  
вы бы ли счастливы.

У с л ы ш ав  о б р а щ ен и е  «дорогая  мам а», н есчастная  ст а 
руха уж е не могла сд ерж ать  слез. Н е  в силах вы м олвить  
ни слова, она поры висто  схватила руку Т е р е з ы  и соеди
нила  ее с рукой Л ор а н а .

К о г д а  руки  их соприкоснулись , лю бовники  в зд р о г н у 
ли. О н и  зам ерли , сж и м ая  друг другу  пы лаю щ ие руки 
каким-то  суд орож ны м  пожатием. М о лодой  человек нере
ш ительны м  голосом спросил:

—  Т е р е з а ,  хотите, мы сделаем ж и з н ь  вашей тети ра
достной и спокойной?

__ Х о ч у ,—  тихо ответила вдова,—  это наш  долг.
Т у т  Л о р а н  повернулся  к  г-же Р ак ен  и, сильно поб

леднев, добавил:
—  К о г д а  К а м и л л  упал в воду, он  мне крикнул : «С п а

си жену, поручаю  ее тебе». М н е  к аж етс я ,  что, ж ен ясь  на 
Т е р е зе ,  я  вы п олн яю  его предсм ертную  волю.

П ри  этих  словах  Т е р е з а  вы пустила руку Л ор а н а .  Ь е  
словно что-то ударило  в грудь. Б ессты д ство  лю бовника 
ош елом ило ее. О н а  в з гл я н у л а  н а  него помутневшими 
глазам и ,  а г -ж а Р акен  тем временем с к в о зь  слезы  лепе
тала:

__ Д а ,  да, друг  мой, женитесь  н а  ней, дай те  ей
счастье, мой см н  благослови т  вас и з  могилы.

У Л о р а н а  стали  п од к аш и в ать ся  наги , он  оперся на 
спкику стула. М иш о, сам р& строганвми д о  слез, подтол
кнул  его к Т е р е з е  и ск азал :

__ П оцелуйтесь ,  это  б у д ет  ваш ей  помолвкой.

126

К огд а  молодой человек коснулся губами щек Т е р е зы ,  
ему стало  как-то странно не по себе, а вдова резко  о т 
п рян у л а ,  словно эти д е э  поцелуя  лю бовника  о бож гли  ее. 
Т о  бы ла  его первая  ласка при свидетелях; кровь  броси
лась ей в лицо, она почувствовала, что покраснела и вся 
пылает, а ведь до этой минуты она не знала ,  что такое 
смущение, и никогда не совестилась своей постыдной лю 
бовной связи .

После этого кри зи са  убийцы  вздохнули  свободнее. 
Ж енитьба  их бы ла делом решенным, они наконец подо
шли к цели, к которой стрем ились  так  долго. Все бы ло  
установлено в тот ж е вечер. В следую щ ий четверг об их 
свадьбе бы ло объявлено  Гриве, О л и в ье  и его жене. С о 
об щ ая  об этой новости, М и ш о  торж ествовал ; ои потирал 
руки и твердил:

Э то мне приш ло в голову их поженить.. .  Э то  я их 
сочетал...  Вот увидите, к ак ая  получится зам ечательная  
пара...

С ю зан н а  подошла к Т е р е зе  и молча поцеловала ее. 
Н есчастн ое  создание, еле ж ивое  и бледное как  полотно, 
питало  к м рачной, черствой вдове^самые неж н ы е чувст
ва. О н а  л ю б и ла  ее по-детски, с каким-то  почтительны м  
страхом. О л и в ь е  п о зд р ав и л  старуху  и плем янницу ,  Гриве  
отпустил несколько соленых шуточек, однако особого ус
пеха не имел. В общем же, все собравш иеся бы ли в во
сторге, вне себя от радости  и реш или, что все к лучш ему; 
по правде говоря, они уж е пред ставляли  себя з а  свадеб
ным столом.

Т е р е з а  и Л о р а н  д ерж али сь  все так  же достойно и ум
но. О н и  ограничивались  тем, что вы к а зы в а л и  друг  д р у 
гу нежную, предупредительную  друж бу .  О н и  как бы  вы 
полняли  подвиг высшего самопож ертвования . Н а  их ли
цах не бы ло ни малейш его  намека на те р за в ш и е  их 
страхи и ж елания .  Г -ж а  Р ак ен  в зи р а л а  на них с у ста
лой улыбкой, с б л агож елательством  и п р и зн атель н ость ю .

Н а д л е ж а л о  выполнить  кое-какие ф орм альности . Л о 
рану приш лось  написать отцу, чтобы испросить его сог
ласия  на брак. С т а р ы й  к рестья ни н ,  уж е почти заб ы в ш и й , 
что у него в П а р и ж е  есть сын, ответил  в двух-трех  стро 
ках, что Л о р а н  м ож ет делать  все, что ему за б л аго р а ссу 
дится  —  хоть ж ениться ,  хоть повеситься. О н  недвусм ы с
ленно намекал, что реш ил больше не давать  сы ну ни гро
ша, а потому пред оставляет  ему полную  свободу и бла
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гословляет  иа лю бы е глупости. Т ак о г о  рода разреш ение 
необычайно взволновало  А орана .

К о гд а  г-ж а Р акен  прочла письмо этого изверга,  она 
так растрогалась ,  что соверш ила непоправимую  оплош 
ность. О н а  переписала на имя плем янницы  весь свой ка- 
питал —  сорок с лиш ним  ты сяч ,—  она все отд ала  м оло
дой чете, полагаясь  на их добры е сердца и ж е л ая  отныне 
бы ть  счастливой только  б л агодаря  им. Л о р а н  не внес в 
хозяйство  реш ительно ничего; мало того он намекнул, 
что бросит  до л ж н о сть  и посвятит  себя живописи. В п р о 
чем, будущ ность  семьи бы ла обеспечена: процентов с со
рокаты сячного  капитала и доходов от торговли  долж но  
б ы ло  с и зб ы тк о м  хватить  на троих. Б у д у щ ее  сулило нм 
безм ятеж ное  благополучие.

П одготовка  к свадьбе шла быстро. Ф ор м ал ь н о сти  со- 
к рати ли  как  только  могли. М о ж н о  бы ло подумать, что 
к аж дом у не терпится  поскорее ввести Л о р а н а  в спалыпо 
Т е р е зы .  Н ак о н е ц  ж еланны й  день настал.

♦ Ж *
* ъс ■*

Утром  Л о р а н  и Т е р е з а  проснулись  в своих комнатах 
с радостной м ы слью : оба они подумали, что миновала 
последняя  стр аш н ая  ночь. О н и  не будут больш е спать в 
одиночестве, они теперь будут за щ и щ а т ь  друг друга от 
утопленника.

Т е р е з а  осм отрелась  вокруг; когда она взгл яд о м  сме
рила ш ирокую  кровать,  на лице ее появилась  странная  
улыбка . О н а  встала, потом медленно оделась, подж идая  
С ю зан н у ,  к оторая  долж на бы ла прийти , чтобы помочь
ей п ри н ар я д и ть ся  к свадьбе.

Л о р а н  сел на кровати. Н есколь ко  м инут он пробы л в 
этой позе, п рощ аясь  с чердаком, которы й теперь пока
зался  ему особенно гнусным. Н ак о н ец -то  он расстанется 
с этой кобурой, наконец-то у него будет собственная 
ж енщ ина. С т о я л  декабрь . Е м у  стало холодно. О н  спры г
нул на пол и подумал, что вечером ему будет жарко .

Госпожа Ракен, зн ая ,  что он стеснен в деньгах, неде
лю тому н азад  сунула ему в руку кошелек с пятью стам и 
франками —  все свои сбережения. М о л о д о й  человек, из
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моргнув глазом , при н ял  дар  и заново оделся. Д ен ьги  
старой торговки позволяли  ему, кроме того, сделать  Т е 
резе обы чны е в таких случаях  подарки.

1ерны е брю ки, ф рак, белый ж илет,  сорочка и галстук  
и з  тонкого  полотна — все это бы ло р а з л о ж е н о  на двух 
стульях. Л о р а н  умылся, обтер тело одеколоном, потом 
тщ а тел ь н о  з а н я л с я  туалетом. Е м у  хотелось бы ть  н ео т р а 
зимым.^ огда он пристегивал  к р ахм альн ы й  воротничок , 
высокий и ж есткий, он почувствовал острую  боль в шее;’ 
з а п о н ка  в ы с к о ль зн у л а  у него из  руки, он стал  те р я ть  т е р 
пение, и ему показалось ,  что н ак р ах м а ле н н ая  тк ан ь  впи
вается ему в кожу. О н  решил проверить, в чем дело, под
н ял  подбородок и тут  зам етил  багрово-красны й укус К а 
м и лла ;  воротничок  слегка п о ц арап ал  рубец. Л о р а н  сж ал  
губы и побледнел; пятно, выступившее на шее именно в 
этот момент, тревож ило  и р а з д р а ж а л о  его. О н  см ял  во
ротничок, вы брал  другой и пристегнул  его со всячески
ми пред осторож ностям и . П отом  он ок ончательно  оделся. 
Н а  улице он почувствовал себя в новом костюме немно
го скованным ; он не реш ался ворочать  головой, потому 
что крахм альное белье сж им ало  ему шею. С к л ад к и  по
лотна  при каж дом  движ ении  бередили  рану , которую  на
нес ему зубам и  утопленник. Ч то-то  больно кололо шею; 
в таком состоянии он сел в экипаж  и поехал за  Т е р е з о й ’, 
чтобы вместе с ней о тп р ави ть ся  в м эрию  и в церковь.

П о  дороге он прихватил  чиновника управления  О р л е 
анской ж е лезн ой  дороги  и ст ари к а  М иш о, которы х  при 
гласил  в шаферы. К о г д а  они приехали в м агазин ,  все уже 
бы ли наготове: тут  находились  Гриве и О л и в ь е  —  шафе- 
Ры Т е р е з ы  и С ю зан н а ,  лю б о в авш аяся  невестой, как 
девочки лю бую тся  куклой, которую  они только  что на
ряд и ли  в новое платьице. Г -ж а Ракен, хотя  и передвига
лась  с трудом, все ж е пож е л ал а  всю ду со п р о в о ж д ать  де
тей. Е е  посадили в эки п аж  и отправились .

В м эрии и в церкви  все прошло вполне пристойно. 
С покойны й, скром ны й  вид бр а ч а щ и х ся  бы л отмечен и 
по достоинству оценен. О н и  произнесли  реш ающ ее «да» 
с таким  волнением, что д аж е  Гриве  растрогался .  О ни  
пребы вали  словно во сне. П ока  они тихо стояли  рядом 
на коленях или  сидели, неистовые м ысли помимо воли 
обуревали и т е р зал и  их. О н и  избегали  смотреть друг 
другу  в глаза .  К огд а  они вновь сели в экипаж , им пока
залось ,  что они стали  как-то  чуж ды  друг  другу.
5. Эыиль Золя. 129



В ы л о  решено, что свадебны й обед состоится в не
большом ресторанчике на холме Б ельвиль ,  в тесном се
мейном кругу. П риглаш ены  бы ли  только  семейство М и 
шо да Гриве. В о ж ид ании  шести часов молодож ены  и 
п риглаш енны е прокатились  по бульварам ; потом все на
правились  в погребок, где з отдельном  кабинете, в ы к р а 
шенном в ж елты й  цвет и провонявш ем  пы лью  и вином, 
уж е был н ак р ы т  стол на семь персон.

О б е д  поош ел не так  уж  весело. М о л о д о ж ен ы  были 
серьезны, задум чивы . С  самого утра они чувствовали се
бя как-то странно и даж е не старались  дать  себе в этом 
отчет. Б ы строта ,  с какой бы ли  выполнены форм альности  
и совершен обряд ,  навеки сочетавш ий их, с р а зу  же их 
как-то ошеломила. П оследовавш ая  затем  долгая  прогул
ка по бульварам  укачала  и разм о р и л а  новобрачны х; им 
казалось ,  что эта прогулка дл и т ся  несколько месяцев; 
впрочем, они охотно п о д д ав ал и сь  одн о о б р ази ю  м ел ьк ав 
ших перед ними улиц, они в зи р а л и  на м агази н ы  и на 
прохожих мертвы м  взгляд ом , ими овладело  какое-то д у р 
манящ ее оцепенение, которое они старали сь  стряхн уть  с 
себя громким хохотом. В ресторане они почувствовали 
удручаю щ ую  усталость,  п ридавивш ую  их тя ж к и м  гне
том, и все возраставш ее  оцепенение.

С и д я  друг против друга,  они н атян уто  улы бались  и 
поминутно вп адали  в какую -то  м рач н ую  задум чи вость ;  
они ели, отвечали, двигали  руками, как  м аш ины. В их 
уставш ем сонном у'ме бесконечной вереницей  проноси
лись все те ж е  м ысли. О н и  бы ли  обвенчаны , однако  о т 
ню дь не ощ ущ али , чтобы в их полож ении  что-то и зм ени
лось; это очень уд и в л ял о  их. И м  чудилось , что м ежду 
ними зи я е т  все та  ж е пропасть; временами они спраш и
вали себя: как  ж е им переш агнуть  через  нее? К огд а  их 
разд е ля л  какой-нибудь предмет, они чувствовали  себя 
совсем как  накануне убийства, когда м еж ду ними стояла  
преграда .  П отом  они вдруг вспоминали, что вечером, не
много позж е, л ягут  спать вместе; тогда они с удивлени
ем см отрели друг  на друга ,  не поним ая, почему это бу
дет им позволено. О н и  не сознавали  своего сою за; н а 
оборот, им м ерещ илось, будто  их бесчеловечно р азл у ч и 
ли и они далеко-далеко  друг  от друга.

Гости, глупо хихикавш ие вокруг, потребовали, чтобы 
м олодожены переш ли на «ты» и тем самым рассеяли по
следние остатки неловкости; поэтому А о р а н  и Т е р е з а  го
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ворили невнятно, краснели; они никак  не реш ались  при 
всех обр а щ ат ьс я  друг  с другом как влюбленные.

О т  долгого ож и д ан и я  чувственность у них п ритупи
лась, все прошлое куда-то сгинуло. Н еистовство  похоти 
затихало , они теперь даж е за б ы л и  ту радость, которую  
испы ты вали  утром, глубокую  радость, охвативш ую  их 
при мысли, что отныне им уж е больше не придется  тр е 
петать от страха. О н и  просто устали и оторопели от все
го происходящ его; соб ы тия  дня  к руж и ли сь  у них в голо
ве, непонятны е и чудовищ ные. О н и  непод виж но  сидели, 
м олча ул ы б аяс ь ,  ничего не о ж и д ая ,  ни на что не надеясь .  
Н о  где-то на самом дне их изнем ож ения м учительно б и 
лась глухая  тоевога.

П р и  малейшем повороте головы Л о р а н  ощ ущ ал  р ез
кое ж ж ение; воротничок впивался  ему в шею и царапал  
шрам, оставш ийся  от укуса К ам и л л а .  В то врем я  как  мэр 
читал  ему соответствую щ ую  статы о  граж данского  ко
декса, в то время как свящ енник  говорил ему о боге,—  в 
лю бую  минуту этого бесконечного дня  Л о р а н  чувство
вал, как зуб ы  утопленника вонзаю тся  в него. М инутам и  
ему чудилось, будто  кровь  струйкой стекает по его груди 
и вот-вот Еыступит на белом жилете.

Госпожа Ракен  в глубине души бы ла признательна  
м олодоженам за  то, что они так серьезны ; ш умная р а
дость бы ла бы д ля  несчастной матери оскорбительна; 
она п ред ставляла  себе, что сын незримо присутствует 
здесь  и сам передает Т е р е з у  в руки Л о р а н а .  Гриве при 
д е р ж и в а л с я  иного о б р а з »  мыслей: он считал , что свадьба 
проходит недостаточно весело, и всячески старался  рас
шевелить собравш ихся , несмотря на М и ш о и О ливье ,  
которые взг л я д ам и  осаж и вали  его всякий раз ,  как он 
п оры вался  подняться ,  чтобы ск а зать  какую -нибудь  глу 
пость. О д и н  раз  ему все-таки удалось выскочить .  О н  
п ред лож ил  тост.

—  П ы о  за  здоровье  детей н озобрачны х,—  лихо про
возгласил  он.

П риш лось  чокаться.  Т е р е з а  и Л о р а н  страш но побле
днели. И м  никогда не приходило в голову, что у них мо
гут р од и ться  дети. Э т а  м ы сль  п ро н зи л а  их лед ян ы м  о з 
нобом. О н и  суд орож н о  чокнулись  и п р и сталь но  посмот
рели друг на друга, удивленны е и напуганные тел:, что 
си д ят  тут, один возле другого.
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О б е д  кон чи лся  рано. Гости п о ж елали  проводить  мо
лодож енов  до их б рачного  л о н о .  К о гд а  вся  компания 
вернулась  в м агази н ,  не бы ло еще и половины  десятого. 

Т о р г о в к а  искусственны м и драгоц ен н остям и  еще сидела 
в своей будочке, перед ларцом , обитым  синим бархатом. 
О н а  с лю бопы тством  п о д н я ла  голову  и, ул ы б аяс ь ,  уст а 
вилась  на молодых. А  они зам ети ли  ее в з г л я д  и приш ли 
от него в ужас.  Б ы т ь  может, старуха  зн ает  об их п р е ж 
них свиданиях ,  бы ть  может, она видела, как  Л о р а н  п р о 
к р а д ы в а л с я  в к ори дор?

Т е р е з а  вскоре удалилась  в сопровож дении  г-жи Р а 
кен и С ю з а н н ы .  П о к а  м олод ая  за н и м а л а с ь  ночны м т у а л е 
том, м уж ч и ны  рас п о л о ж и л и сь  в столовой. И зм уч ен н ы й ,  
уставш ий Л о р а н  не испы ты вал  ни малейш его нетерпе
ния; он снисходительно слуш ал сальны е ш уточки М иш о 
и Г риве, которы е в отсутствие дам пустились  во все т я ж 
кие. К о гд а  С ю з а н н а  и г-ж а Ракен  вы ш ли  из  спальни и 
ст ар а я  торговка в зволнованны м  голосом с к а зал а  Л о р а 
ну, что ж ена ж д е т  его, он в зд рогн ул  и на мгновение з а 
мер в зам еш ательстве ;  потом он суд орож но  пож ал  т я н у в 
шиеся к нему руки и, держ ась  за  косяк  двери, как п ь я 
ный, вошел к Т е р е зе .

XXI------ *(,

Л о р а н  тщ а тел ь н о  з а т в о р и л - з а  собою  дверь ; минуту 
он неподвиж но стоял , п рислонивш ись  к косяку , и т р е в о ж 
но, в см ущ ении о г л я д ы в а л  комнату.

В камине полыхало яркое  плам я; оно р азб расы вало  
широкие ж елты е снопы света, плясавш ие на стенах и на 
потолке. П л а м я  о за р я л о  комнату ярк и м  колеблю щ им ся 
светом, сравнительно  с которым лампа, стоявш ая  на сто
ле, совсем меркла.  Г -ж а  Ракен  постаралась  обставить  
спальню  п онаряднее; теперь  ком ната  бы ла  вся  белая  и 
благоухала, словно пред назначалась  сл у ж и ть  г н езд ы ш 
ком д ля  юной, чистой лю бви. С таруха  у к расила  кровать  
к руж евам и ,  а на кам ин  п оставила  больш ие букеты  роз. 
В комнате веяло  ую тны м  теплом и н еж н ы м  аром атом. В о з 
дух как  бы  затих ,  ум и р о тво р и л ся ,  словно  п р о н и зан ны й  
сладострастной  истомой. Х р у п к а я  ти ш и н а  н аруш алась  
только сухим потрескиванием дров . М о ж н о  бы ло поду-
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мать, что здесь  —  блаж енное уединение, никому неведо
мый теплы й, благоуханны й уголок, куда не долетает  
уличны й  шум, уголок, созданны й  и уготованны й для  
чувственных наслаж дений , для  таинств  страсти.

Т е р е з а  сидела на низеньком  стуле, справа  от камина. 
П одперев  подбородок  рукой, она п р и сталь но  смотрела 
на яркое пламя. К огд а  Л о р а н  вошел, она не обернулась. 
О н а  бы ла в нижней юбке и ночной кофточке с к р у ж е в а 
ми, и ж а р к и й  свет кам ина п одч еркивал  р езк у ю  белизну 
ее одеж ды . К о ф то ч к а  немного спустилась  с плеча, обна
ж и в  розовое тело, чуть  п рикры тое  п р яд ью  черных волос.

Л о р а н  молча сделал несколько шагов. О н  снял  с се
бя  ф р ак  и ж илет.  З а т е м  он снова в зг л я н у л  на Т е р е з у ;  
она по-прежнему сидела не шевелясь. Он, видимо, коле
бался .  П отом  он зам етил  ее обнаженное плечо и с трепе
том склонился, чтобы при льн уть  к нему губами. М о л о 
д а я  ж ен щ и н а  р езко  повернулась ,  у к ло н я ясь  от ласки. 
О н а  устрем ила на Л о р а н а  в згл я д ,  в ы р а ж а в ш и й  такую  
ст ран н ую  б р е згл и во сть  и уж ас, что он отступил, см ущ ен
ный, р ас те р ян н ы й  и как бы сам охваченны й страхом  и 
отвращ ением .

Л о р а н  сел нап роти в  Т е р е з ы ,  по другую  сторону к а 
мина. Т а к  они просидели —- молча, неподвиж но —  по 
крайней мере минут пять .  Временами из  дров в ы р ы в а 
лись я зы к и  красноватого  пламени, и тогда по лицам 
убийц  пробегали кровавы е отсветы.

У ж е почти два года лю бовникам  не доводилось  по
бы ть  в комнате наедине, без  свидетелей, чтобы свобод
но о тд аться  друг  другу. У  них не бы ло ни одного л ю 
бовного св и дан и я  с того дня , когда Т е р е з а  прибеж ала  на 
ули ц у  С ен-В иктор  и п о д с к аза ла  Л о р а н у  м ысль об убий
стве. О сто р о ж н о ст ь  см ирила их плоть. О н и  позволяли  
себе только, да и то изредка,  беглое рукопожатие, мимо
летны й поцелуй. П осле  убийства  К а м и л л а ,  если в них 
вновь вспы хивало  вож деление, они сд ерж и вали  себя в 
ож ид ании  брачной  ночи, м ечтая об упоительны х ласках, 
которы м  они' п редадутся ,  когда почувствую т себя в пол
ной безопасности . И  вот б рачн ая  ночь наконец н аступи
ла, а они си д ят  друг  против  друга ,  встревож енны е и вне
запно  охваченные непонятной тоской. И м  оставалось 
только  протян уть  руки, чтобы слиться  в неистовом о б ъ 
ятии, а руки их ослабели , словно устали  и уж е пресы ти 
лись лю бовью . Н а к о п и в ш а я с я  за  день усталость  все
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больш е и больш е о д о л евала  их. О н и  см отрели  друг  на 
д руга  бесстрастно , в робком см ущ ении, огорченны е сво
им равнодуш ием  и вялостью . Ж гуч и е  мечты привели  их 
к странной  действительности : как  толь ко  им удалось  
убить  К а м и л л а  и пож ениться ,  как  только  губы  Л о р а н а  
коснулись  плеча Т е р е з ы  —  о к аза ло с ь ,  что плоть  их пре
сы щ ена до отв р ащ ен и я ,  до уж аса .

О н и  стали отчаянно  искать в самих себе хоть каплю 
страсти , к оторая  некогда сж и гал а  их. И м  казалось ,  что ч 
их теле нет больш е мускулов , нет нервов. И х  смущение, 
их беспокойство все росли; им бы ло  тягостно  и стыдно, 
что, очутивш ись  наедине, они т а к  м рач н ы  и м олчаливы . 
И м  хотелось бы  найти  в себе силу за д у ш и т ь  друг  друга 
в о б ъ я ти ях ,  чтобы  вы йти  и з  этого глупого полож ения. 
П о д у м ать  только! Ведь  они п р и н ад л еж ат  друг  другу, 
ведь они убили  человека и р а з ы г р а л и  страш ную  коме
дию  именно д л я  того, чтобы бессты ж е в а л ять ся ,  досы та 
у д о в л етв о р яя  свою похоть, а вместо этого они с и д я т  вот 
так  —  по сторонам  камина, окаменевшие, выдохш иеся, с. 
помутневшим рассудком, с б е зж и зн ен н ы м  телом! В кон
це концов т а к а я  р а з в я з к а  п о к а за л а с ь  им нелепой до у ж а 
са, до жестокости. Т о г д а  Л о р а н  попробовал  загов ори ть
о лю бви, ож и в и ть  воспоминания, о б р а ти т ь ся  к во о б р аж е
нию, чтобы воскресить  преж н ю ю  нежность.

—  Т е р е з а ,—  с к а зал  он, склонивш ись  к молодой ж е н 
щ ине,—  пом ниш ь часы, проведенны е нами в этой ком н а
те?. .  Я  входил в ту дверь.. .  А  сегодня вошел в эту...  Т е 
перь мы свободны, теперь  м ы м ожем лю би ть  друг  друга 
без  помех.

О н  говорил  н етверд ы м  голосом, вяло .  М о л о д а я  ж е н 
щ ина, согнувш ись  на  н и зк о м  стульчике ,  по-преж нему 
смотрела в зад ум чивости  на плам я, не слуш ая  его. Л о 
р ан  продолж ал :

—  П о м н и ш ь ?  У  меня бы ла  мечта, мне хотелось про
вести с тобою целую  ночь, уснуть  в твоих о б ъ я т и я х  и 
пробуд и ться  утром  от твоих поцелуев. Н ак о н ец -то  моя 
мечта осущ ествится!

Т е р е з а  в з д р о гн у л а ;  она, к а за л о с ь ,  бы ла  удивлена, 
что незн ак ом ы й  голос что-то борм очет ей на ухо; она по
вернулась  к Л о р а н у  —  в это т  миг его лицо  обагрилось  
ярк и м  отсветом кам ина. О н а  п осм отрела  на этот  к р о в а 
вый облик  и содрогнулась .
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А  молодой супруг в еще больш ем  смущении, в еще 
больш ей тревоге продолж ал :

—  М ы  достигли своего, Т е р е за ,  мы преодолели все 
п реп я тстви я  и теперь прин ад леж и м  друг  другу... Б у д у 
щ е е —  наше, не правда  ли?  Будущ ее , озаренное тихим 
счастьем, взаим ной  лю бовью ...  К а м и л л а  уж е нет...

Л о р а н  умолк. Горло у него пересохло, он зады хался ,  
не в силах бы л говорить. П р и  имени К а м и л л а  у Т е р е з ы  
внутри что-то оборвалось. У б и й ц ы  смотрели друг на 
друга, растерянны е, бледные и дрож ащ ие. О р ан ж ев ы е  
отсветы пламени по-прежнему плясали  на потолке и на 
стенах; в воздухе носился теплый аром ат  роз ;  тиш ину 
н аруш ало  лиш ь  сухое потрескивание дров.

Т у т  воспоминания толпою  вы рвались  на волю. П р и з 
р а к  К а м и л л а ,  вы зван н ы й  и з  прош лого, з а н я л  место м е ж 
ду м олодож енам и  у пы лаю щ его  камина. В ж а р к о м  в о з 
духе, которы м  они ды ш али , Т е р е з а  и Л о р а н  вновь  р а з 
личали  вл а ж н ы й ,  п рохлад н ы й  зап ах  утопленника ; они 
чувствовали, что вот здесь, рядом, находится  труп, и 
они п ристально  смотрели друг  на друга, не смея шелох
нуться. И  тогда в глубине их пам яти  вновь развернулась  
ст р аш н а я  истори я  соверш енного  ими преступления. Д о 
статочно  бы ло п роизнести  им я ж ер твы , чтобы прошлое 
опять  за х вати ло  их, чтобы д ля  них вновь ож или  все у ж а 
сы убийства .  О н и  не пром олвили  ни слова; они только  
см отрели друг  на друга ,  и обоими за в л а д е л  один и тот 
ж е  кош м ар, ум ственны й в зо р  обоих об р ати л ся  к одним 
и тем ж е ж утки м  собы тиям . О н и  обм енивались  в з г л я д а 
ми, полны м и о тч аян и я ,  они приним ались  без слов р ас
ск а зы в а т ь  друг  другу  подробности  убийства  —  и это вы 
зы в а л о  у них чувство острого, нестерпимого страха .  Н е р 
вы их бы ли до того н ап р я ж е н ы ,  что вот-вот м огла р а з р а 
зи т ь с я  истерика; они готовы бы ли за к р и ч а т ь ,  быть 
может, подраться .  Ч т о б ы  отогнать  воспоминания, Л о-  
раЕ1 р езко  отвернулся ,  полож ив  конец н ав аж д ен и ю  и 
ужасу , п риковавш им  его к Т е р е зе .  О н  прош елся  по ком
нате, надел  ночные туф ли ,  потом опять  сел у камина и 
попробовал  за го в о р и ть  на б е зр а зл и ч н ы е  темы.

Т е р е з а  поняла, чего он хочет. О н а  старалась  отвечать 
на вопросы. О н и  поговорили о дож де, о хорошей погоде. 
О н и  п р и н у ж д ал и  себя вести обы чную  беседу. Л о р а н  на
ходил, что в комнате чересчур ж арко , Т е р е з а  возразила ,  
что из-под двери на лестницу немного дует. И  оба они с
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внезапны м  трепетом обернулись  к двери. М о лодой  чело
век поспешил за го в о р и ть  о розах, о камине, обо всем, 
что попадалось  ему на г л аза ;  Т е р е з а  делала  над  собой 
усилие и тем не мекее отвечала односложно, лиш ь бы 
п о д д ер ж ат ь  разговор . О н и  сидели поодаль  друг  от д р у 
га, старали сь  д е р ж а т ь с я  непринуж денно, силились  з а 
бы ть, что они м уж  и жена, и вести себя как  лю ди  по
сторонние, только  случайно ок азавш и еся  вместе.

И  помимо их воли, в силу какого-то странного  явл е 
ния, оба они отлично понимали, какие м ысли с к р ы в а ю т 
ся за  их пустыми речами. О н и  неотступно дум али о К а 
милле. Г л а за м и  они п р о д о л ж ал и  р а с с к а з ы в а т ь  друг  д р у 
гу о прош лом; в з г л я д ы  их не п р ек р ащ а л и  немого, но 
последовательного  разговора ,  которы й шел одноврем ен
но с беспорядочны м  разговором  вслух. С лова , которые 
они произносили  через силу, бы ли  лиш ены  смысла, бес
с в я зн ы ,  проти в оречи ли  друг  другу ; з а б ы в  все остальное, 
они сосредоточенно и безм олвно  обм енивались  своими 
страш ны м и воспоминаниями. В то врем я как  Л о р а н  го
ворил  о розах , или о камине, или еще о чем-нибудь, Т е 
р езе  явственно  слы ш алось ,  что он напом инает  ей о сх в ат 
ке в лодке, о том, как  глухо всплеснула  вода, когда К а 
м илл упал в реку. А  когда Т е р е з а  на какой-нибудь  не
зн а ч и те л ьн ы й  вопрос отвеч ала  «да» или  «нет», Л о р а н  
понимал, что она говорит ему о том, помнит ли она или 
за б ы л а  ту или иную подробность  убийства .  Т а к  беседо
вали  они, о б н а ж а я  друг  перед другом  сердце ; они не 
н уж д али сь  в словах  и д аж е  могли говорить  в это  время
о постороннем. О н и  не отд авали  себе отчета в том, что 
произносили  вслух, зато  вним ательно следили з а  свои
ми сокровенным и м ы слям и ; они могли бы сразу  же про
д о л ж и ть  эти м ы сли  вслух и отлично поняли  бы друг  
друга. Э та  своеоб разн ая  п розорливость ,  это  настойчивое 
стремление пам яти  беспрестанно воскреш ать  о б р а з  К а 
м илла понемногу сводило их с ума. О н и  сознавали ,  что 
до конца поним аю т друг друга и что если они не будут 
молчать, то слова сами полью тся  с их губ, р азд а стс я  имя 
К а м и л л а ,  последует подробное описание убийства .  Т о г 
да они теснее сж али  губы и совсем умолкли.

Н о  в наступивш ей д авящ ей  тиш ине уби й ц ы  снова 
без  слов загов ори ли  о своей жертве .  К а ж д о м у  казалось  
что в з г л я д  другого  проникает в его м озг  и вонзает  в не
го острые, четкие м ысли. В рем енам и им м ерещ илось,
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будто они говорят  вслух; органы  чувств у них пер е р о ж 
дались, зрение становилось  своего рода слухом, п р и ч у д 
ливым и тонким; они так ясно читали м ысли по лицу, 
что мысли эти приобретали  какое-то странное, о глуш и 
тельное звучание, сотрясавш ее весь организм . Е с л и  бы 
они д у ш е р азд и р аю щ и м  голосом крикнули  друг  другу: 
«М ы  убили К ам и л л а ,  его труп  здесь,  м еж ду  нами, он 
леденит нас!» —  они поняли  бы друг друга  не лучше, 
чем говоря так, без слов. И  страш ны е п р и зн а н и я  все 
продолж ались ,  становились  все отчетливее, все громче 
во в лаж н ой  тиш ине спальни.

Л о р а н  и Т е р е з а  начали безм олвн ы й  расск аз  со сво 
ей первой встречи в магазине . П отом  воспоминания по
следовательно  потянулись  одно за  другим ; они расск а
за л и  друг  другу о часах, проведенных в сладострастной  
неге, о сомнениях и злобе, о страш ны х  м гновениях  уб и й 
ства. Т у т  они сомкнули губы  и перестали говорить  о пу
стяках , боясь  неож иданно, помимо воли, произнести  имя 
К а м и л л а .  Н о  тогда м ысли, и теперь  уж е  безу д ер ж н о ,  по
влекли  их к  тому насторож енном у  о ж и д ан и ю , к тем т р е 
вогам, которы е последовали за  убийством. Т а к  дошли 
они до воспоминания о трупе, распростертом  на кам ен
ной плите морга. Л о р а н  взгл яд о м  поведал Т е р е з е  охва
тивш ий его уж ас, а Т е р е за ,  доведенная до крайности  и 
чувствуя , что чья-то  ж е л е зн а я  рука  р аз о м к н у л а  ей рот, 
внезапно стала  п р о д о л ж ат ь  р азго в о р  вслух.

—  Т ы  видел его в морге? — спросила она, не н а з ы 
вая  К ам и лла .

Л ор а н ,  несомненно, ж д а л  этого вопроса. О н  прочел 
его на бледном лице Т е р е з ы  еще до того, как  она заго
ворила.

—  В идел ,—  ответил  он сд авленны м  голосом.
У б и й ц ы  содрогнулись . О н и  п ододвинулись  к огню;

они протянули  руки к пламени, словно в теплой комна
те вдруг  потянуло  лед ян ы м  дыханием. М и н у ту  они мол
чали, съеж и вш и сь ,  притихнув. П отом  Т е р е з а  глухо спро
сила:

—  А  как  тебе пок азалось  —  он очень м учился?
Л о р а н  не в силах  бы л  ответить.  О н  сделал  испуган

ный жест, словно о тс тр а н я й  ом ерзительное  видение. О н 
встал, н ап рави лся  к кровати , потом поры висто  обернул
ся и подошел к Т е р е зе ,  р аск р ы в  о бъ яти я .

—  П оц елуй  м ен я ,—  с к а за л  он, п о д с та в л я я  шею.
137



Т е р е з а  встала ;  она побледнела как  полотно, она ст о 
яла  в ночном одеянии  и, еле дер ж а сь  на ногах, прислони
лась  к м рам орному вы ступу камина. О н а  в зг л я н у л а  на 
шею Л о р а н а  и тут  впервые увидела  розовое пятно, в ы 
делявш ееся  на белой коже. О т  приливш ей крови  пятно 
увеличилось  и стало  огненно-красным.

—  П оцелуй  меня, поцелуй,—  тверд ил  Л о р а н ,
Л и ц о  его и шея пылали.
Ч т о б ы  ук лониться  от ласки, м олодая  ж енщ ина  еще 

больш е за к и н у л а  голову и, дотронувш ись  до прокуш ен
ного места пальцем, спросила:

—  Ч т о  это у тебя  зд есь?  Р ан ь ш е я этого не замечала.
Л о р а н у  показалось ,  будто  палец  Т е р е з ы  сверлит  ему

шею и вот-вот проткнет  ее насквозь.  П очувствовав  п р и 
косновение, он резко  отодвинулся , и и з  груди его в ы 
рва л ся  болезненны й возглас .

—  Это.. .—  залепетал  он,—  это...
О н  запнулся ,  но все-таки не мог солгать  и невольно 

ск а зал  правду:
—  с)то К а м и л л  меня укусил.. .  понимаешь, в лодке. 

Д а  это пустяки. У ж е  все прошло... П оц елуй  меня, по
целуй.

И  несчастный п о д с та вл ял  ей п ы л аю щ у ю  шею. О н  хо
тел, чтобы I е р е з а  поцеловала  рубец, он надеялся ,  что 
ласка молодой ж ен щ и н ы  утолит боль от  бесчисленных 
уколов, те р за в ш и х  его. П р и п о д н я в  подбородок , вы тян ув  
вперед шею, он ж д а л  поцелуя. Н о  у Т е р е з ы ,  к оторая  
д е р ж а л а с ь  на ногах только  потому, что прислонилась  к 
камину, в ы р в а л с я  ж ест  крайнего  отв р ащ ен и я ,  и она ум о
л яю щ и м  голосом воскликнула:

—  Н ет ,  нет, не сюда...  З д е с ь  кровь.
О н а  снова, вся дрож а ,  опустилась  на стул и взяласо  

руками за голову. Л о р а н  опешил. О н  потупился и в з г л я 
нул на Т е р е з у  помутневшими глазам и . П отом  вдруг, по
рывисто, как  дикий зверь ,  обеими рукам и обхватил ее 
голову и с силой п р и ж а л  ее губы к шее, к тому месту, 
куда  его укусил  К а м и л л .  Н а  мгновение он зам ер  так, изо  
всех сил п р и ж и м а я  к себе голову  Т е р е з ы .  М о л о д а я  ж е н 
щ ина не сопротивлялась ,  она.глухо  стонала, ей нечем б ы 
ло ды ш ать. В ы р вав ш ись  наконец из  его рук, она резким 
движ ением  утерла  рот  и сплю нула в камин. О н а  не про
изнесла ни ззука .

138

Л о р а н  усты ди лся  своей грубости ; он стал  м едленно 
расхаж и вать  по комнате, от кровати  к окну и обратно. 
Т о л ь к о  ст р аш н а я  боль, только  нестерпимое ж ж ен и е  по
будили  его потребовать  этого поцелуя , но когда  холод
ные губы Т е р е з ы  п р и лож и ли сь  к пы лаю щ ем у шраму, 
ему стало  еще хуже. П оцелуй , доб ы ты й  насилием, окон
чательно п одорвал  его силы. Н и  за  что на свете не з а 
хотел бы он еще такого  поцелуя  —  столь  мучителен  был 
полученный им удар . И  он см отрел на ж енщ ину, с кото
рой ему предстояло  ж и т ь ,—  она сидела спиной к нему, 
скорчивш ись и д р о ж а ;  он говорил себе, что уж е  не лю 
бит эту  ж енщ ину  и она уж е не лю бит его. О к о л о  часа 
Т е р е з а  просидела в полном изнемож ении. Л о р а н  молча 
ходил в за д  и вперед. О б а  с уж асом  п р и зн авали сь  себе, 
что страсть  их мертва, что, убив К ам и л л а ,  они убили  в 
себе и в заим ное влечение. К а м и н  тихо догорал ; угольки 
подернулись  пеплом, над  ними реяли  ш ирокие розовы е 
отсветы. П онемногу в комнате стало ж а р к о  и душ но; ц ве
ты  увяд ал и ,  н ап о л н я я  сперты й воздух  тя ж е л ы м  ар о 
матом.

В друг  Л о р а н у  показалось ,  что у него начинается  гал 
лю ц и н ац и я .  В о з в р а щ а я с ь  от окна к кровати ,  он в темном 
углу, м еж д у  кам ином  и з е р к а л ь н ы м  ш кафом , увидел  К а 
м илла. Л и ц о  у его ж е р твы  бы ло перекошенное, зелено
ватое —  такое, каким он его видел в морге. Л о р а н  замер 
на месте; чтобы  не упасть ,  он схватился  за  стул. Т е р е за  
услы хала  его глухой хрип и п одняла  голову.

—  Вон там, там ,—  лепетал  Л о р а н  б е ззв у ч н ы м  го
лосом.

О н  п р отян ул  руку  и п о к азы в ал  на темны й угол, где 
перед ним предстало  зловещ ее лицо К а м и л л а .  Ужас, 
об ъ я вш и й  Л о р а н а ,  п ередался  Т е р е з е ;  она вскочила с ме
ста и бросилась  к нему.

—  Э т о  его по р тр е т ,—  с к а за л а  она шепотом, словно 
и зо б р а ж е н и е  м уж а,  писанное на полотне, могло у сл ы 
хать  ее.

—  Е г о  портрет,—  повторил Л о р а н ;  он чувствовал, 
как  волосы ш ев елятся  у него на голове.

—  Д а ,  портрет,  которы й  ты  написал. Т е т я  соб и ра
л ась  сегодня в з я т ь  его к себе, да, вероятно, за б ы л а .

—  Конечно, это  портрет...
У бийце все еще не верилось, что перед ним холст. Со 

страха  он п озабы л ,  что сам и зо б р ази л  эти пом яты е чер
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ты, сам н ал о ж и л  г р я з н ы е  краски , к оторы е теперь  п ри во
д я т  его в уж ас.  С  перепугу он видел портрет  таким, к а 
ким тот и бы л на самом деле,—  отвратительны м , плохо 
скомпонованным, тусклым , являю щ и м  искаженное, к ак  у 
трупа , лицо на черном фоне. Е го  же собственное п р о и з 
ведение у д и в л ял о  и подавляло  его своим чудовищ ны м  
безобразием ,  особенно глаза  —  белесые, как  бы п л ав аю 
щие в ры хлы х ж елтоваты х  глазны х  впадинах; они в точ
ности напом инали  ему гнию щ ие глаза  утопленника, 
которого  он видел  в морге. Н а  м инуту  он замер , еле 
переводя  дух; он дум ал, что 1 ере^а лжет,  чтобы п од
бодрить  его. П отом  он р а з гл я д е л  раму и понемногу 
успокоился.

—- С ним и его,—  тихо ск а зал  он Т ерезе .
—  Н ет ,  нет, бою сь,—  ответила  она, содрогнувш ись.
Л о р а н  снова затрепетал.  М гновениям и  рам а исч еза

ла, и тогда он видел только  два белых глаза ,  которые 
впивались  в него.

—  П р о ш у  те б я ,—  с к а зал  он ум оляю щ им  голосом,—  
сними его.

—  Н ет ,  нет.
—  М ы  повернем его к стенке, тогда нам не будет 

страшно.
—  Н ет ,  не могу.
У бийца трусливо , униж енно  п одталк и вал  молодую 

ж ен щ и н у  к п ортрету ,  а сам п р я т а л с я  з а  ней, чтобы у к 
ры ться  от в з г л я д а  утопленника. Н о  Т е р е з а  вы рв алась  
от него. Т о г д а  он реш ился  на о тч ая н н ы й  поступок: он 
подошел к картине, поднял  руку, чтобы нащ упать  
гвоздь...  Н о  ту т  и зо б р аж ен и е  бросило  на него такой  ж у т 
кий, такой  п ри ст ал ь ны й ,  такой  о тв р ати т ел ь н ы й  взгл яд ,  
что Л ор а н ,  попы тавш ийся  бы ло в ы д ер ж ат ь  этот  взгляд ,  
был им сраж ен  и в уж асе  отступил, шепча:

—  Н ет ,  ты  права ,  Т е р е за ,  нам его не снять...  З а в т р а  
его снимет тетя.

О н  снова заш агал  по комнате, понурив голову, чувст
вуя, что портрет  см отрит  на него, неотступно следит за  
ним. П омим о воли он то и дело п осм атривал  на портрет 
и к аж ды й  р а з  видел  обращ енны е на него тусклые, б е з 
ж изненны е г л а за  утопленника . М ы с л ь ,  что К а м и л л  
здесь, в углу, что он гл я д и т  на него, что он н аб лю дает  
за  ним и за  Т е р е зо й ,  что он свидетель  их брачной  ночи, 
довела Л о р а н а  до полного б езум и я  и отчаяния .
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Н езн ачи тельн ое  обстоятельство , которое у всякого 
другого в ы зв ал о  бы только  улыбку, окончательно ли ш и 
ло Л о р а н а  рассудка. К о г д а  он стоял  возле  камина, ему 
послы ш ался  какой-то шорох. О н  побледнел. О н  вообра
зил, что шорох исходит от портрета,  что это  К а м и л л  вы 
ступает из  рамы. П отом  он разо б р а л ,  что зву к  доносит
ся со стороны  двери, ведущ ей на лестницу. О н  в зглян ул  
на Т ер е зу ,  и ею снова стал овладевать  ужас.

—  К то-то  стоит на лестнице,—  прош ептал он.—  К то  
же это м ож ет  бы ть?

М о л о д а я  ж енщ ина не ответила. У обоих на уме был 
утопленник; их бросило в холодны й пот. О н и  отпрянули  
в глубь  комнаты , готовы е к тому, что вот-вот дверь  р ас
пахнется и на пол рухнет труп  К ам и лла .  Ш о р о х  пр о д о л 
ж ал ся ,  становился  резче, беспорядочнее, и им п ред стави 
лось, что их ж е р тва  ногтями царапается  в дверь, чтобы 
войти. М и н у т  пять  они не реш ались  ш елохнуться .  Н а к о 
нец разд а ло с ь  мяуканье . Л о р а н  подошел к двери и у ви 
дел полосатого кота г-ж и Р ак ен ;  его нечаянно заперли  
в спальне, и теперь он скребся, чтобы уйти. К о т  испугал
ся Л о р а н а ;  одним пры ж ком  он вскочил на стул. В ы п ус
ти в  когти, взъерош и вш и сь ,  он см отрел  своему новому го
сподину прям о  в лицо, неприветливо  и злобно. Л оран  
вообщ е не л ю би л  кошек, а Ф р а н с у а  просто пугал его. 
В этот тревож н ы й , полны й у ж а са  час Л о р а н у  к азалось ,  
что кот собирается  вцепиться  ему в лицо, чтобы отом 
стить  з а  К а м и л л а .  К о т ,  до л ж н о  бы ть, все зн а л :  в его 
ш ироко  р ас к р ы ты х  кру гл ы х  гл аза х  читалась  какая-то  
м ысль. П о д  п р и стал ь ны м  в згл яд о м  ж и вотного  Л о р а н  по
тупился .  О н  уж е с о б р ал с я  д а ть  коту пинка ногой, но Т е 
р еза  вскри ч ала :

—  Н е  обиж ай  его!
Э тот  возглас  подействовал  на Л о р а н а  самым неож и

данны м  образом . В голову ему приш ла нелепая мысль.
«В кота вселился  К а м и л л ,—  подум ал о н . - -  П р и д е т 

ся его убить...  В нем есть что-то человеческое».
О н  не дал  Ф р а н с у а  пинка, он боялся,  как бы тот не 

заговори л  голосом К а м и л л а .  П отом  ему вспомнились 
ш утки Т е р е зы ,  ск азан н ы е в дни лю бовны х восторгов, 
когда кот бы л  свидетелем  их ласк. Т у т  он решил, что 
Ф р а н с у а  знает  много лишнего и что п ридется  вы ш в ы р
нуть  его в окно. Н о  у него не хватало  м уж ества  испол
нить  это намерение. У  Ф р а н с у а  бы л воинственный вид;
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он сердито  и зогнулся ,  выпустил когти и с величествен
ной невозм утим остью  следил за  м алейш им и д в и ж ен и ям и  
врага .  М етал л и ч еск и й  бле<;к его г л а з  см ущ ал  Л о р а н а ;  он 
поспешил о тк р ы ть  Ф р а п с у а  д зер ь  в столовую, и кот 
ш м ы гнул  туда, р езко  мяукнув.

Т е р е з а  вновь села у погасшего камина. Л о р а н  про
до л ж ал  ш агать  по комнате. Т а к  до ж д а л и сь  они рассве
та. О н и  и не подум али  ло ж и т ьс я  —  их тела и душ и б ы 
ли м ертвы. У них бы ло только  одно твердое желание —  
ж елание  поскорее в ы р в а т ь с я  отсю да, им тут  нечем было 
д ы ш ать . И м  бы ло невмоготу н аходиться  вдвоем в одной 
комнате, ды ш ать  одним воздухом; им хотелось, чтобы 
тут бы л  еще кто-нибудь, чтобы человек этот наруш ил 
их уединение и вы вел  их и з  тягостного  полож ения,  в ко
тором они находились ,  ибо, оказавш ись  наедине, они не 
знали , что ск азать  друг  другу, и уж е не могли воскре
сить в себе преж ню ю  страсть.  О н и  подолгу м олчали и 
сами жестоко  ст рад али  от этого; в их молчании сл ы ш а
лись горькие, отчаянны е ж а л о б ы  и немые упреки —  они 
явственно ул ав ли в ал и  их в ночной тишине.

Н ак о н ец  з а б р е з ж и л  свет, тусклы й  и белесый, и при 
вел с собою п р о н и зы в аю щ и й  холод.

1\ о г д а  к ом ната  о за р и л а с ь  бледны м  светом, д р о ж а в 
ший Л о р а н  стал  понемногу успокаиваться .  О н  реш ился  
в з гл ян у ть  на п ортрет  К а м и л л а  и увид ел  его таким, ка
ким он и бы л в действительности ,—  незначительны м  и 
пош лым ; он снял  его со стены и пож ал  плечами, обозвав  
себя дураком. Т е р е з а  встала  с места и п ри н ялась  раск и 
д ы вать  одеяла  и подушки, чтобы обм ануть  тетю, сделав 
вид, будто  они провели  сч астливую  ночь.

—  Ч т о  ж е это  такое?  Н ад ею с ь ,  следую щ ую  ночь мы 
будем спать? —  грубо ск азал  Л о р а н .—  Э том у  ребячест
ву надо полож ить  конец.

Т е р е з а  бросила  на него глубокий, м рачны й  в згляд .
—  С ам а  поним аеш ь,—  п р о д о л ж ал  он,—  я  не д л я  того 

я х и и л ся ,  чтобы проводить  бессонные ночи...  М ы  с тобою 
как дети...  А  ведь все ты... Э то  ты  см утила  меня свои
ми дикими бредням и. С егодня  вечером и зво л ь  бы ть по
веселев и не в зд у м а й  пугать  меня.

О н  деланно засм еялся ,  сам не зн а я  чему.
—  П о ст ар аю с ь ,—  глухо ответила  м олод ая  ж енщ ина.
Т а к  прош ла их б р а ч н а я  ночь.
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XXII
П оследую щ ие ночи были еще мучительнее. Убийцам  

хотелось бы ть  по ночам вместе, чтобы сообщ а з а щ и 
щ аться  от утопленника, ко по какой-то таинственной 
причине, с тех пор как они соединились, им стало  еще 
страш нее. О б м ен и в ая с ь  сам ы м и н езн ач ител ь н ы м и  ф р а 
зами, самыми простыми взгляд ам и , они приводили  друг 
друга в отчаяние, теребили себе нервы, переж ивали  чу
довищ ны е приступы  страха  и страд ан и я .  Е д в а  только  
они заводили  р азгов ор  о чем-нибудь, едва оставались  
наедине, как  начинали  бредить  и видеть вокруг себя вся 
кие уж асы .

Сухой, нервный характер  Т е р е з ы  о к азы в ал  на гру 
бую сангвиническую  природу Л о р а н а  очень странное 
влияние. П реж де ,  в дни страсти , р а з н и ц а  в темперам ен
тах тесно с в я зы в а л а  их, с о зд а в ая  своего рода равнове
сие, как бы дополняя  их организм ы . Л ю б о в н и к  привно
сил в их сою з свою ж изн ен н ую  силу, л ю бовница  —  нер
вы; так  ж и ли  они один в другом, и о б ъ я ти я  бы ли им не
обходимы д л я  бесперебойной биологической раб оты  их 
организм ов. Н о  вот равновесие наруш илось,  нервы Т е 
резы, н апряж енны е до крайности, в зя л и  верх. Л оран  
вдруг  о к а за л с я  во власти  острого  н ервного  в о зб у ж д ен и я ;  
под жгучим  влиянием  молодой ж енщ ины  харак тер  его 
постепенно стал  походить на харак тер  девушки, ст р а д а 
ющей острым  неврозом. Б ы л о  бы весьма лю бопы тно  про
следить  изменения, которые подчас соверш аю тся  в иных 
организм ах  под влиянием  определенных обстоятельств .  
Э ти  изменения, исходя от плоти, вскоре передаю тся  м оз
гу, кладут  отпечаток на всю личность.

Д о  знаком ства  с Т е р е зо й  Л о р а н  о тли ч ался  ограни
ченностью, осторож ностью , спокойствием, он ж и л  сан гви 
нической ж и зн ью  вы ходца и з  крестьян. О н  спал, ел, 
пил, как скотина. В любое время, при лю бы х о б стоятель 
ствах  своего повседневного сущ ествования ,  он ды ш ал 
легко, полной грудью , бы л  доволен собою, туповат  и хо
рош о упитан. Л и ш ь  и з р е д к а  его гру зн о е  тело  и сп ы ты в а
ло какую -то  см утную  тревогу. Э ту  см утную  тревогу 
Т е р е з а  довела до с т р аш н ы х  вспышек. О н а  р а з в и л а  в 
этом больш ом, ж и р н о м  и ры хлом  теле на ред кость  чувст
вительную  нервную  систему. П р е ж д е  Л о р а н  восприни
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м ал радости  ж и з н и  скорее плоты о ,  чем нервам и ; теперь  
чувства  его утончились . П ер в ы е  ж е ласки  л ю б о в н и ц ы  о т 
кр ы л и  ему к акую -то  новую д л я  него нервную , всепогло
щ аю щ у ю  стихию. Э то  невероятно  и зо щ р и л о  его сексу
альность  п придало  н аслаж ден и ям  такую  терпкость ,  что 
сн ачала  он как бы обезум ел ; он б е зу д ер ж н о  отд ался  
чувственны м  оргиям , доселе неведомым его телу. И  тут 
в его орган и зм е  соверш ился  стран н ы й  процесс: не.рвы 
его об острились  и в о зо б л ад ал и  над началом  сангвиниче
ским. У ж е  одно это обстоятельств о  в корне изм енило  
его существо. О н  утр а ти л  преж ний  покой, т яж ел о в е с 
ность, он перестал  ж и т ь  как  бы в дремоте. Н а с т а л о  вре
мя, когда нервы  его и кровь  приш ли  в равновесие ,—  то 
бы ло врем я  глубоких  радостей , целостного сущ ество
вания. П отом  нервы  стали  бр а ть  верх, и он о к а за л 
ся во власти тревог, которы е т е р за ю т  больные тела 
и души.

Вот почему Л о р а н ,  словно трусливы й  м альчиш ка, 
стал приходить  в уж а с  при виде темного закоулка  ком 
наты. Н о в ы й  индивидуум , отд ели вш и й ся  в нем от г р у 
бого, тупого к рестьянина ,  сущ ество  трепещ ущ ее, рас те 
рянное и сп ы ты вало  теперь  все страхи, все тревоги, з н а 
комые нервным лю дям . П оследую щ ие обстоятельства  —  
исступленные ласки  Т е р е зы ,  п ереж ивания ,  св язан ны е с 
убийством, затем  бо я зл и во е  ож ид ание чувственных ра
достей ,—  все это как  бы свело его с ума; все это в зв и н 
чивало его чувства, грубо и настойчиво било по нервам. 
Н ак о н ец  явилась  роковая  бессонница, неся с собою г а л 
л ю цинации . С  тех пор ж и з н ь  стала  д л я  Л о р а н а  невы но
симой, она п роходила в беспрестанны х страхах, от к о т о 
рых он изнемогал.

У гр ы зе н и я  совести носили у него чисто ф изический  
характер . У т оп лен н и ка  б оялись  одни ли ш ь  расш атанны е 
его нервы , его тело, тр у с л и в а я  плоть. С овесть  ж е его о т 
ню дь  не у частвовала  в этих страхах , он ничуть  не со
ж алел , что убил  К а м и л л а ;  в м инуты  успокоения, в м и
нуты, когда  п р и з р а к  не стоял  перед ним, он снова сов ер 
шил бы убийство , если бы реш ил, что того требую т его 
интересы. Д н е м  он сам п отеш ался  над  своими страхами, 
д авал  себе слово  б ы ть  м уж ественны м , бранил  Т е р е з у  
и обв и н ял  ее в том, что она его см ущ ает; вы ходило так, 
что именно Т е р е з а  п одд ается  уж асу , именно она у ст р а 
ивает по ночам, в спальне ,  чуд ови щ н ы е сцены. Н о  едва
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только  приходила  ночь, едва толь ко  он о к а з ы в а л с я  нае
дине с ж еной, тело его пок ры валось  холодной испариной  
и ребяческий  страх  ок ончательно  за в л а д е в а л  им. О н  под
вергался  нервны м  припадкам , припадкам , к оторы е п о вто 
р я л и сь  к аж д ы й  вечер, р а с ст р аи в а л и  его психику и я з -  
л ял и  ему отв рати тельн ое  зеленоватое  лицо  его ж ертв: !. 
1  о бы ли как бы приступы  ж естокой  болезни , к а к а я -т о 
истерия убийства .  Д ей с тви тел ьн о ,  только  болезнь: \  
только  нервны м  расстройством  и м ож но  бы ло н а з в а : ;> 
страхи, о владевавш и е  Л о р а н о м .  Л и ц о  его пер е д е р ги 
валось, тело  коченело; бы вало  видно, как  бунтую т и 
нем нервы . Т е л о  страш но  м училось , но душ а отсутств >- 
вала. Н е с ч а стн ы й  не и сп ы ты ва л  ни м алейш его  рас: • 
ян н я ;  страсть  Т е р е з ы  п р и ви л а  ему тя ж к и й  недуг —  в. г 
и все.

1 среза  тож е находилась  во власти  глубоких п о тр я с е 
ний. Н о ,  в отличие от Л о р а н а ,  харак тер  у нее сохранился 
преж ний, только  до крайности  обострились  его основ
ные черты. У этой  ж енщ ины  нервное расстройство  н ам е
тилось  еще с десятилетнего  в о зраста  и отчасти  о б ъ я сн и 
лось тем, что она росла  в душной, о тв р ати тел ьн о й  а т м о 
сфере, в комнате, где п р о зя б а л  м аленький  К а м и л л .  В д > 
вочке скапливались  грозовы е  силы, м ощ ны е п оры вп ,  
которым  со временем предстояло  р а з р а з и т ь с я  п о д л и н н ы 
ми бурям и. Л о р а н  в ы з в а л  в ней то же, что и она в Л>- 
ране ,—  какое-то грубое потрясение всего сущ ества.  С  п ер 
вого ж е о б ъ я т и я  ее р езки й  и сл а дострастн ы й  тем п ера
мент р а зв ер н у л с я  с дикой энергией; с тех пор она ж и л !  
лиш ь д л я  лю бви. Все больш е и больше о тд ав аясь  сж и 
гаю щ ей ее страсти , она в конце концов дош ла до какого- 
то болезненного  оцепенения. С о б ы т и я  п о д а в л я л и  ее, все 
то л к ал о  ее к безум ию . Т е п е р ь ,  в дни ж у тки х  п е р е ж и в а 
ний, в ней с к а зы в а л и с ь  и чисто ж енские черты, которых 
не бы ло у ее нового супруга :  ее м учили  см утны е у г р ы з е 
ния  совести, з а п о з д а л ы е  со ж ал е н и я ;  временами ей хот - 
лось  броси ться  на колени  перед п р и зр а к о м  К а м и л л а ,  м 
ли ть  его о прощ ении  и ум илостивить  обещ анием  раск 
яться .  Б ы т ь  мож ет , Л о р а н  и д о га д ы в ал ся  об этих м и н у 
тах м алодуш ия .  К о г д а  ими обоими о вл а д е вал  уж ас,  о:) 
нап а д а л  на нее, обход и лся  с нею грубо.

В первые ночи они не реш ались  лечь. О н и  ж дали 
рассвета, сидя  перед камином или р ас х аж и в а я  по коми - 
те, как в день свад ьб ы . М ы с л ь  о том, что им предстоп /
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лечь рядом, в ы зы в а ла  у них какой-то страх  и о тв р ащ е
ние. П о м олчаливом у соглаш ению они избегали цело
ваться,  они даж е не смотрели на свое ложе, и Т ер е за  
каж дое у тро  нарочно приводила его в беспорядок  К о г 
да усталость  окончательно  одолевала  их, они засы пали  
на час, на дга  в креслах, потом внезапно просы пались  от 
какого-нибудь зловещ его  кошмара О чн увш и сь  с за тек 
шим, окоченевшим телом, с лицом в мертвенно-белых 
пятнах, они др о ж ал и  от холода и недомогания и см отре
ли друг на друга  в и зум лении ,  у д и в л я я с ь  тому, что они 
здесь, странно стесняясь  один другого, сты дя сь  о б н а р у 
ж и т ь  свое отвращ ение и страх.

И  они всячески боролись  со сном. О н и  усаж ивались  
по сторонам от кам ина и говорили о р азн ы х  пустяках, 
силясь  во что бы то ни стало  по д д ер ж и ва ть  беседу. М е 
ж д у  ними оставалось  больш ое пространство . Стоило  им 
только  повернуть  голову, и им чудилось, будто  К ам и лл  
поставил на пустое место стул, сидит и со зловещ е-игрн- 
вым видом греет себе ноги. Видение это, впервые яви в
шееся им в брачную  ночь, возв р ащ а ло с ь  ежедневно. 
Э тот  безгласны й, насм еш ливы й труп, всегда присутство
вавш ий при их разго в о р ах ,  это чудовищ но о б е зо б р а ж е н 
ное тело, не покидавш ее их ни на минуту, держ ало  убийц  
в состоянии неослабной тревоги. О н и  боялись  пош евель
нуться,  они до слепоты  см отрели  на ярк ое  плам я, а ког
да им случалось  непроизвольно  отвести в з г л я д  в сторо
ну, в их глазах ,  р а з д р а ж е н н ы х  яр к и м  пы ланием  камина, 
возникал  п ри зрак ,  за ли т ы й  красноваты м и  отсветами.

В конце концов Л о р а н  перестал са д и тьс я  к огню, но 
не п р и зн а в а л с я  Т е р е з е ,  чем в ы зв ан о  это  чудачество. Т е 
реза  догадалась ,  что Л о р а н у  м ерещ ится  К а м и л л ,  как  ме
рещ ится  он и ей самой. Т о г д а  она тож е стала говорить, 
что ей делается нехорошо от чрезм ерного  ж а р а  и что по
этому она п редпочитает  сидеть  несколько  поодаль. О на  
п ридвинула  свое кресло к кровати  и теперь  неподвиж но 
сидела здесь, в то время как  м уж  снова п риним ался  рас
хаж и вать  по комнате. В рем я от времени Л о р а н  раство 
р я л  окно, и лед ян ой  ян ва р ск и й  возд ух  в р ы в а л с я  в ком
нату, нап олн яя  ее п р он и зы в аю щ и м  холодом. Э то  у м ер я 
ло его лихорадку.

Ц елую  неделю м олодож ены  проводили  так  все ночи 
напролет. Д н ем  они немного отды хали , з а б ы в а я с ь  в дре
моте,—  Т е р е з а  в лавке, за  конторкой, Л о р а н  —  на с л у ж 
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бе. Н о ч ь ю  ими вновь овладевали  мучения и страх. Н о  
еще более странны м  бы ло их отношение друг  к другу. 
О н и  не произносили  ни единого слова любви, они дела
ли вид, будто  забы ли  прошлое; они, казалось ,  только  м и
рились  с тем, что ж и в у т  совместно, и терпели друг  д р у 
га, подобно тому как больные сочувственно терп ят  д р у 
гих больных, пораж енны х тем ж е недугом. К а ж д ы й  из 
них надеялся ,  что ему удастся  скры ть  свое отвращ ение 
и страхи; они ничуть не задум ы вали сь  о том, как ненор
мально п ровод ят  они ночи, и не понимали того, что каж - 
Д Ы Й  и з  них н еизбеж но  долж ен  догадаться  об истинном 
душ евном  состоянии другого. О н и  не л о ж и л и с ь  спать 
всю ночь, обм енивались  лиш ь д з у м я -т р е м я  ф разам и ,  
блед::ели при малейшем гву::е, по делали вид, будто  счи
таю т, что в первые дни б рак а  все м олодож ены  ведут се
бя  именно так. Э то  бы ло неуклю ж ее притворство  двух 
ум алиш енны х.

Вскоре усталость  до того и зн ури ла  их, что как-то ве
чером они наконец реш ились  лечь. О н и  не разделись ,  а 
бросились  на кровать  как  были, в платье, чтобы не кос- 
путы .я  друг  друга. И м  казалось ,  что малейшее соприкос
новение их тел отзовется  в них м учительны м  ударом. 
П родрем ав  так, хоть и тревож но, две ночи, они на тре
тью  отваж ились  разд е тьс я  и лечь под одеяло. Н о  они 
леж али  порознь  и приняли  все меры к тому, чтобы не 
коснуться друг друга. Т е р е з а  за б р а ла сь  в постель пер
вая  и легла в глубине, у стенки. Л о р а н  дал ей время уст
роиться,  потом сам лег с краю. М е ж д у  ними оставалось 
свободное место. З д е с ь  леж ал  труп К ам и лла .

К огд а  убийцы  о к азы в али сь  под одним одеялом  и з а 
кры вали  глаза ,  им мерещилось, что они чувствую т под
ле себ^ влаж ное тело их ж е р т в ы ,—  оно л еж и т  посреди 
постели и их п р о н и зы в ает  идущ ий от него холодок. О но  
бы ло как бы неким м ерзким  препятствием, которое р а з 
деляло  их. И м и  овладевала  лихорадка ,  нач инался  бред, 
и препятствие становилось  д л я  них вполне м атериаль
ным; они касались  трупа, они видели его, видели зелено
ватую  р а з л о ж и в ш у ю с я  массу, они вд ы хали  зловоние, ко
торое исходило от этой кучи человеческой ш и л и ;  все их 
органы  чувств находились  в состоянии галлю цинации  и 
придавали  восприятиям  нестерпимую остроту. П ри сутст
вие этого отв р ати т ел ьн о го  сотоварищ а по л ож у  ск о вы ва
ло их, лиш ало  д а р а  речи, повергало  в безум ны й  страх.
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I ’ногда Л о р а н  думал, не обнять  ли ему Т е р е з у  в страст
ном порыве, но он не реш ался пош евельнуться,  он знал,
‘, о стоит ему только  п р отян уть  руку, и он прикоснется  

д ряблой  коже К а м и л л а .  Т о гд а  ему приходило на ум, 
: 0  утопленник  д л я  того и л еж и т  м еж ду  ними, чтобы по- 

: т а т ь  им обняться .  В конце концов,ему стало ясно, что
утопленник ревнует.

И ногда  они все-таки пы тались  робко обняться ,  чтобы 
п о в е р и т ь ,  что за  этим  последует. Л о р а н  ш утя п риказы - 
ь л ж ене поцеловать  его. Н о  губы их бы ли  так  холод-
I I, словно м еж ду  ними стояла  смерть. О н и  чувствова
ли отвращ ение , Гереза  содрогалась  от уж аса ,  а Л о р а н ,  
слы ш а, как  у нее стучат  зуб ы , п риходил  в дикую  
ярость.

—  Чего  ты тряс еш ь ся?  —  кричал  он.—  У ж  не К а 
м илла ли боиш ься? . .  Успокойся, бедняга  теперь далеко.

О н и  изб егали  поверять  друг другу  причину своих 
к-утких переживаний. К огд а  перед одним из них в гал 
лю цинации  я в л я л с я  м ертвенный облик утопленника, он 
за к р ы в ал  глаза ,  за м ы к ал с я  в своих страхах  и не реш ал
ся з а го в о р и ть  о видении, опасаясь  п ри д ать  п рипад ку  еще 
больш ую  отчетливость .  К о гд а  Л о р а н  в приступе о т ч а я 
ния, потеряв  власть  н ад  собою, начинал  упрекать  Т ере-  
: у  в том, что она боится  К а м и л л а ,—  само это имя, про
изнесенное вслух, повергало  их в еще больш ий  ужас. 
У б и й ц а  начинал  бредить.

—  Д а ,  да, ты  боиш ься  К а м и л л а ,—  лепетал он, обра- 
ш ая сь  к ж ене,—  ты  боиш ься  К ам илла .. .  Я  все отлично 
понимаю, черт возьми! Т ы  дура, у тебя  ни на грош  му- 
>: ества. М о ж еш ь  спать  спокойно. Т ы ,  каж ется ,  вооб ра
ж аеш ь, что твой первы й  м уж  сейчас потащ и т  те б я  з а  но- 
гп, потому что я леж у около тебя...

О т  мысли, от предполож ения, что утопленник может 
поташ ить их за  ноги, у Л о р а н а  волосы становились  д ы 
бом. О н  продолж ал  с еще больш им  ожесточением, т е р 
за л  самого себя:

—  К ак-н и буд ь  я свож у тебя ночью на кладбище...  
М ы  раскопаем  могилу, и ты увидиш ь, к ак ая  там  гру 
да тухлятины ! Т о г д а ,  м ож ет  бы ть , ты  перестанеш ь 
бояться . . .  Д а  ведь он д аж е  и не знает ,  что мы утопи
ли его...

Т е р е з а  за р ы в а ла сь  в одеяло  и глухо стонала.
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—  М ы  его утопили потому, что он нам меш ал,—  п ро
до л ж ал  м у ж .—  П р и  надобности  мы снова утопили  бы 
его... П ерестань  ребячиться .  Б у д ь  потверже. Глупо ом ра
чать наше счастье...  Ведь оттого, что мы вы кинули  к а 
кого-то болвана в Сену, мы после смерти, в земле, не бу
дем ни счастливее, ни несчастнее; за то  при ж и з н и  мы 
вволю н асладим ся  лю бовью , а это, что ни говори, не ш у
тка...  Н у ,  поцелуй ж е меня.

О л ед ен ев ш ая  от уж аса ,  о безум евш ая  Т е р е з а  целовала 
его, а сам он др о ж ал  не меньше ее.

оолее  двух недель Л о р а н  обдум ы вал, как  бы  ему еще 
р аз  убить К ам и лла .  О н  утопил его, но этого оказалось  
мало,—  К а м и л л  бы л еще недостаточно мертв, каж дую  
ночь он я в л я л с я  и з а л е за л  в постель Т е р е зы .  У бийцы  
считали, что окончательно уничтож или  его и что теперь 
м ож но б е зр а зд е л ь н о  о тд ат ьс я  лю бви , а м еж ду тем ж е р т 
ва ож и в ала  и своим присутствием леденила их ложе. 
О к а зы в а л о сь ,  что Т е р е з а  не вдова. Л о р а н  бы л мужем 
ж ен щ и н ы , у которой им елся  другой супруг  —  утоплен
ник.

XXIII-* а ---- •

Б езум ие Л о р а н а  понемногу приняло  острую  форму. 
О н  реш ил и згн ат ь  К а м и л л а  и з  своей постели. С н а ч а л а  
он л ож и лся  не р азд еваясь ,  потом стал всячески с т ар а ть 
ся не коснуться  тела Т е р е зы .  Н ак он ец ,  с отч аяния ,  в бе
ш енстве он реш ил  привлечь  к себе жену, сч итая ,  что луч
ше за д у ш и т ь  ее, чем п редоставить  п р и зр а к у .  Т о  был 
бунт, величественны й в своем ж ивотном  неистовстве.

В общем, ведь в спальню  молодой ж ен щ и н ы  его при
вела только  н ад еж да  на то, что о б ъ я ти я  Т е р е з ы  и злечат  
его от бессонницы. К о г д а  ж е он поселился  в этой ком на
те, когда о к аза лс я  в ней хозяином , тело его, раздираем ое 
еще более жестокой пыткой, д аж е  перестало искать  ис
целения. И  в течение трех недель Л о р а н  находился  в со
вершенно подавленном состоянии, он за б ы л ,  что единст
венной целью  всех его поступков бы ло обладание Т е р е 
зой, и теперь, о б л а д а я  ею, он не мог к ней при к осн уть 
ся без  того, чтобы не в ы з в а т ь  еще больш ую  муку.

И з  отупения его вы вела к р ай н яя  острота страданий. 
В первый момент этого оцепенения, в часы странной  по-
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давленности , к оторая  охватила его в брачную  ночь, ему 
удалось  з а б ы т ь  побуж дения, толкнувш ие его на брак. 
Н о  под влиянием  кош м аров  им постепенно за в л а д е л а  
глухая  злоба ,  к о то р ая  преодолела  в нем трусость  и 
вернула  ему пам ять .  О н  вспомнил, что ж ен и лся  д ля  
того, чтобы в страстны х о б ъ я т и я х  за б ы т ь  дурны е 
скы. И  вот о д н а ж д ы  ночью  он п оры висто  о бн я л  Т е р е 
зу  и, р и ск уя  за д е т ь  утопленника , грубо  п ривлек  ее 
к себе.

Н е р в ы  молодой ж енщ ины  тож е бы ли  н ап ря ж ены  до 
крайности. Е с л и  бы  она бы ла уверена, что плам я очи
ст и т  ее тело  и и з б а в и т  ее от м ук,—  она, не за д у м ы в а я с ь ,  
бросилась  бы в огонь. О н а  ответила  на поры в Л оран а ,  
реш ив либо сгореть  от его ласк, либо  найти  в них облег
чение.

И  они слились  в страш ном  объятии .  М у к и  и чувство 
уж аса  зам енили  им ж елан и я .  К о г д а  тела их прикосну
лись  друг  к другу , Л о р а н у  и Т е р е з е  показалось ,  будто 
они упали на рдею щ и е уголья. О н и  вскрикнули  и еще те
снее п ри ж али сь  друг  к  другу, чтобы м еж ду  ними не о ста
лось места д л я  утопленника. Н о  хотя тела их и пы лали, 
они все ж е ч у в ствовали  лед ян ы е  п рик основения  о т в р а т и 
тельны х останков К ам и лла .

Л а с к и  их бы ли  неистовы до жестокости . Т е р е з а  гу
бами оты ск ал а  на в зд увш ей ся ,  н ап р я ж е н н о й  шее Л о р а н а  
ш рам  от укуса и исступленно впилась  в него. И менно 
зд ес ь  —  к р о в о т о ч а щ а я  р ан а ;  когд а  она за т я н е т с я ,  у б и й 
ц ы  смогут спать безм ятеж но .  М о л о д а я  ж енщ ина  о тд а в а 
л а  себе в этом  отчет , она с т ар а ла сь  п р и ж е ч ь  больное ме
сто огнем своих ласк.  Н о  она сама обож глась ,  а Л о р а н  
р езко  оттолкнул  ее, и зд а в  глухой стон; ему показалось ,  
будто  шеи его коснулось раскаленное ж елезо .  О б е зу м е в 
ш ая  Т е р е з а  хотела вновь поцеловать  рубец; ей достав
л я л о  острое наслаж дение  п ри ж и м ат ьс я  губами к тому 
месту, куда  впились  зу б ы  К а м и л л а .  Н а  м иг у нее в о зн и к 
ла мысль укусить  м уж а в то ж е  место, в ы р в ат ь  ш ирокую  
полоску кож и, нанести  ему новую, более глубокую  рану, 
чтобы  ун и ч т о ж и ть  следы  преж ней . О н а  говори ла  себе, 
что при виде следа от своих собственны х зубов  она уж е 
не будет бледнеть  от страха .  Н о  Л о р а н  не давал  поцело
вать  себя в шею; поцелуи  Т е р е з ы  нестерпим о ж г л и  его, 
и как  только  она т я н у л а сь  к нему, он ее отт ал ки в ал ,  они 
боролись,  хрипя , б а р ах т ая с ь  в м ерзости  своих ласк.
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О н и  ясно  сознавали , что только  усиливаю т свои с т р а 
дания. О н и  и зн у р ял и  себя в страш ны х объятиях ,  они 
кричали  от боли, они обж игали  и тер зал и  друг  друга ,  но 
не в силах бы ли укротить  в зб унтовавш иеся  нервы. К а ж 
дое о бъяти е  только  усиливало  их отвращ ение. О н и  по
кр ы ва ли  друг  друга  страш ны м и поцелуям и и в то же 
врем я становились  ж ертвам и  ж утких  галлю ц и н ац и й ;  им 
казалось ,  что утопленник та щ и т  их з а  ноги и трясет  
кровать.

Н а  м инуту  они вы пустили  друг  д руга  и з  о бъяти й .  
И м и  овладевало  омерзение, какое-то непреодолимое нер
вное возм ущ ение. П отом  они реш или, что надо  побороть  
его; они вновь обнялись,  но опять  вы нуж дены  бы ли вы 
пустить  друг  друга, словно тела их прон зало  какое-то 
раскаленное острие. Т а к  они несколько р а з  пы тались  по
давить  в себе отвращ ение и заб ы т ьс я ,  утомив, истерзав 
нервы. Н о  нервы  к а ж д ы й  р а з  в о зб у ж д ал и с ь  и н а п р я га 
лись, доводя  их до такого отчаяния ,  что они, пожалуй, 
умерли бы  от изнемож ения, если бы не вы рвались  из 
взаим ны х объятий .  Б о р ьб а  с собственной плотью  дово
дила  их до бешенства; они упрям ились ,  оии хотели во 
что бы  то ни стало  восторж ествовать.  Н а к о н е ц  еще бо
лее резкий  припадок  одолел их; они получили удар  т а 
кой неимоверной силы, что подум али, не начи н ается  ли 
у них падучая.

О т п р я н у в  к к р аям  постели, пы лаю щ ие и еле живые, 
они р азры дали сь .

И  сквозь  эти ры д ан и я  нм послы ш ался  торж ествую 
щ ий хохот утопленника; потом он, хихикая, снова стал 
п роби раться  под одеяло . И зг н а т ь  его им не удалось; по
бедил он. К а м и л л  тихонько  лег м еж ду  ними; Л о р а н  п ла
кал от созн ан и я  своего бессилия, а Т е р е з а  вся  тряслась,  
опасаясь, как  бы трупу не в зд ум алось  воспользоваться  
своей победой и на правах  законного  властелина обнять  
ее р азло ж и в ш и м и ся  руками. В ту иочь убийцы  предпри
няли  последнюю попытку; теперь, перед лицом своего 
п ораж ения,  они поняли ,  что отныне не р еш атся  даж е 
на целом удренны й поцелуй. С удороги  безумной любви, 
которую  они попы тались  ож ивить ,  чтобы преодолеть 
свои страхи, только  глубж е погрузили  их в ужас. О щ у 
щ ая  холод, исходящ ий от трупа, который отныне должен 
навеки разлу ч и ть  их, они плакали  кровавы м и  слезам и  и 
с отчаянием  дум али: что ж е будет с ними дальш е?
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К а к  и рассчиты вал  старик  М иш о, когда старался  
устроить  брак  Т е р е з ы  и Л о ра н а ,  четверговые собрания 
с р а зу  же после свадьбы  стали  ож ивленны м и, как п р еж 
де. П осле см ерти К а м и л л а  эти собрания ок азали сь  под 
угрозой. П ока  семья б ы л а  в трауре, завсегдатаи  з а г л я 
ды вали  сюда с опаской; к аж ды й  р аз  они боялись, как 
бы  им окончательно не о тк азали  от дома. М ы с л ь  о том, 
что д в ерь  лавочки  в конце к онцов за к р о е тся  перед ними, 
п ри вод и ла  М и ш о  и Г ри в е  в уж ас ,  ибо  они п р и д е р ж и в а 
лись своих привы чек  ннстинктнвно и упрямо, как ж и 
вотные. О н и  дум али, что старуха м ать  и м олодая  вдова 
в один прекрасны й день уедут в В ернон или еще куда- 
нибудь, чтобы там  оп л ак и ва ть  усопшего, а д р у з ь я  их в 
одии и з  четвергов останутся  на улице, не зн а я ,  что пред
при н ять ;  они уже пред ставляли  себе, как  они печально 
бредут  по пассажу, м ечтая о гран д и озн ы х  партиях  в до
мино. В ож и д ан и и  этих черны х дней они робко  н а с л а ж 
дались  последними радостями, они яв л я л и с ь  в лавку 
встревож енны е и заи ск и ваю щ и е и к аж д ы й  р а з  думали^, 
что, бы ть  может, не п ридут  сю да больш е никогда. Ц елы й  
год они ж и ли  в страхе, не осм еливаясь  дать  себе волю и 
см еяться  в присутствии  заплаканной  г-ж и Ракен  и б е з 
молвной Т е р е з ы .  И м  бы ло тут не по себе, не то что во 
времена К а м и л л а ;  они словно к рали  к аж д ы й  вечер, ко 
торы й проводили  за  столом Ракенов. В от в этих-то б е з 
н ад еж н ы х  о б стоятель ств ах  эгоизм  ст ар и к а  М и ш о  и под
с к а зал  ему гениальную  мысль вы д ать  вдову утопленни
ка замуж .

В первы й ж е  четверг после св ад ьб ы  Г риве и М и ш о 
яви ли сь  в пассаж  как  победители. О н и  торж ествовали .  
С толовая  Р акенов  снова стала  их достоянием, они уже 
не боялись,  что их прогонят. О н и  вош ли как лю ди  сч а
стливые, перестали стесняться ,  вы л о ж и л и  одну за  д р у 
гой все свои преж ние шуточки. И х  блаж ен н ы й  и д овер
чивый вид  красноречиво  говорил о том, что д л я  них со
верш илась  ц елая  револю ция. П а м я т ь  о К а м и л л е  сгинула. 
П окойны й м уж ,—  п р и зр а к ,  обдававш ий их холодом, 
бы л  изгнан  мужем зд равствую щ и м . П рош лое  в о зр о ж д а 
лось со всеми его радостям и. Л о р а н  зам енил  К а м и л л а ,  
никаких поводов д л я  печали не осталось ,  гости могли ба*
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лагурить ,  никого не огорчая, и д аж е  о б я за н ы  бы ли  б а 
лагурить ,  чтобы развл ек ат ь  почтенное семейство в б л а 
годарность  за  оказы ваем ое им гостеприимство. С  тех пор 
Г риве  и М иш о, полтора  года приходивш ие под п р ед л о 
гом утеш ить г-жу Ракен, получили возм ож ность  отло
ж и т ь  свое маленькое лицемерие в сторону и приходить,  
чтобы отк ры то  взд рем нуть  друг  против друга  под сухое 
постукивание костяшек домино.

И  к а ж д а я  неделя приносила с собою четверг, каж ды й 
четверг объединял  вечером вокруг стола эти мертвые, 
уродливы е головы, некогда приводивш ие Т е р е з у  в отча
яние. М о л о д а я  ж енщ ина  заи кн улась  бы ло о том, чтобы 
вы ставить  всех их за дверь ,—  они р а з д р а ж а л и  ее своим 
д у р а ц к и м  хохотом, своими идиотским и рассуж дениям и . 
Н о  Л о р а н  р азъ я сн и л  ей, что это бы ло бы  ош ибкой; надо, 
чтобы настоящ ее как  можно больш е походило на прош 
лое; в особенности надо сохранить  располож ение поли
ции, расположение этих дураков, которые о тв о д ят  от них 
малейшее подозрение. Т е р е з а  подчинилась, гости встре
чали хороший прием и с полным удовольствием предви
дели в будущ ем длинную  вереницу п ри ятн ы х  вечеров.

К  этому времени ж и з н ь  супругов как  бы р а з 
двоилась.

По утрам  рассвет разго н я л  ночные страхи, и Л о р а н  
торопливо одевался.  Эгоистический покой и нормальное 
самочувствие во зв р ащ а ли с ь  к нему только  в столовой, 
когда он уса ж и в ал ся  перед огромной чашкой кофе с мо
локом, приготовленного ему Т ер езо й .  Р асслаб ленная  
г -ж а Р акен , у которой  еле хватало  сил спуститься  вниз, 
в м агазин ,  с м атеринским  умилением н аб л ю д а л а ,  как  он 
ест. О н  п ож и р а л  подж арен н ы е сухарики, н ае д а л ся  по го
рло и понемногу приходил в себя. П осле кофе он вы пи
вал рюмочку коньяку. Э то  окончательно восстанавлива
ло его душевное равновесие. О н  говорил г-же Ракен  и 
Т е р е зе :  «Д о  вечера», но никогда не целовал  их; потом, 
не торопясь,  шел на служ бу. Н ач и н а л а с ь  весна; деревья 
на набережной одевались  листвой —  легким бледно-зеле
ным кружевом. В низу ,  ласково ж урч а ,  текла Сена;- с не
бес лилось тепло первых солнечных лучей. Л о р а н  чувст
вовал, что ож ивает  от  свежего воздуха; он глубоко вды 
хал в себя дуновение юной ж и зн и ,  которым  веяло от 
апрельского и майского неба; он ловил солнечные лучи, 
останавливался ,  чтобы посмотреть на серебряны е блики,

153



пестревш ие на реке, прислуш ивался  к шуму набережных, 
упивался  остры м и утренними аром атам и, стараясь  все
ми органам и  чувств н аслад иться  ясным, счастливы м  з а 
рож д аю щ и м ся  днем. О  К ам и л л е  он, конечно, не думал; 
иной р а з  в з гл я д  его м аш инально об р а щ ал с я  к моргу на 
другом берегу С ены ; тогда он вспоминал об утопленни
ке, как  м уж ественны й человек вспоминает о пережитом 
нелепом страхе. Н а б и в  себе желудок, освеж ив лицо, он 
обретал обычное тупое спокойствие, я в л я л с я  в контору 
и проводил там день, зе вая  в ож идании  конца занятий .  
О н  становился  тут  чиновником, таким  же, как и все 
остальны е,—  отупевшим, скучаю щ им, с пустой головой. 
Е динственной  м ы слью , занимавш ей его, бы ла  мысль по
дать  в отставку  и снять  м астерскую ; в его воображ ении  
тум анно р и со зал ас ь  ж и з н ь ,  п осв ящ ен н ая  безд елью , к а 
кою он ж и л  некогда,  и мечты о ней зан и м а ли  его до са 
мого вечера. Л а в к а  никогда не вспом иналась  ему и не 
см ущ ала  его мечтаний. Весь день он ж д а л  часа, когда 
к он чатся  з а н я т и я ,  но когда час этот наставал ,  он уходил 
и з  конторы  с сож алением  и вновь брел  по наб ереж ны м  
с глухой тревогой  и тоской в душе. К а к  бы м едленно он 
ни шел, в конце концов все-таки приходилось  вернуться  
в лавку . А  зд есь  его п од ж и д а л  страх.

Т о  же самое п ереж ивала  и Т е р е за .  П о к а  Л о р а н а  не 
бы ло возле нее, она чувствовала себя сносно. О н а  уволи
ла прислугу, утв ер ж д ая ,  что та развела  гр я з ь  и в м ага
зине и в комнатах. Е е  обуревала ж а ж д а  порядка .  И с т и 
на ж е за кл ю ч ал ас ь  в том, что ей необходимо бы ло дв и 
гаться ,  что-то делать,  чем-то за н я т ь  оцепеневшее тело. 
Все утро она суетилась, подметала, чистила, убирала 
комнаты , м ы ла  посуду, не гн уш алась  и такой  работой, 
к оторая  п р еж д е  в ы з в а л а  бы у нее отвращ ение .  Э ти  хо
зяй с тве н н ы е  за б о т ы  за н и м а ли  ее до п олуд н я ;  она раб о 
тала  молча, не п окладая  рук, и у нее не бы ло времени 
подумать о чем-либо другом, кроме паутины, свисавшей 
с потолка, или сала, приставш его к тарелкам . П отом она 
переходила в кухню и начинала  готовить  завтрак .  З а  
завтр а к о м  г -ж а Р ак ен  сокруш алась ,  что Т е р е з е  прихо
дится  все врем я  в став ать  и з - з а  стола  и самой подавать  
к уш ан ья ;  с т а р а н ь я  п л ем ян н и ц ы  и тр о гал и  и огорчали ее; 
она бранила  Т ер е зу ,  но та отвечала, что нуж но  эконо
мить. После за в т р а к а  м олодая  ж енщ ина  одевалась  и н а 
конец ш ла к тетуш ке, в м агазин .  З д е с ь ,  з а  конторкой, ее
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начинал  одолевать  сон; изм ученная  бессонными ночами, 
она дрем ала,  отд аваясь  сладостному заб ы ты о , которое 
овладевало  ею тотчас же, как  только  она переставала 
двигаться .  Т о  был не сон, а лиш ь легкая  дрема, успокаи
ваю щ ая  нервы  и полная смутной неги. М ы с л ь  о К ам и л л е  
отходила прочь; Т е р е з а  нас л аж д а ла сь  глубоким покоем, 
как  больной, у которого внезапно затихли  боли. Т е л о  ее 
становилось  легким, ум —  свободны м, она п огр у ж а ла сь  
в какое-то  уютное, целительное  самозабвение. Н е  будь 
этих м инут покоя, орган и зм  ее не в ы д е р ж а л  бы такого  
нервного н ап р я ж е н и я ;  в них она черпала силы, необхо
дим ые д л я  новых страданий , д л я  уж аса  следую щ ей ночи. 
Впрочем, она не засы п ала ;  она только  слегка см ы кала 
веки и погруж алась  в какое-то безм ятеж ное забы тье .  К о 
гда в л ав ку  входила покупательница, она о тк р ы вал а  гла
за ,  отпускала на несколько су товара и снова впадала в 
зы б к у ю  грезу. Т а к  проводила она часа три-четы ре, чув
ствуя  себя вполне счастливой; на вопросы тети она от
вечала однослож но  и с истинны м  н аслаж ден и ем  о т д а в а 
лась  беспамятству , которое отним ало у нее все силы и 
и з б а в л я л о  от всяких  мыслей. Т о л ь к о  и зр е д к а  бросала 
она в з г л я д  в окно, вы ходивш ее в пассаж , и ей бы вало  
особенно хорош о в хм урую  погоду, когда  в лав к е  стано
вилось  темно и в сум раке легче бы ло с к р ы в а т ь  свою ус
талость .  С ы рой ,  о тв р ати т ел ьн ы й  пассаж , со сную щ им и 
в за д  и вперед ж алки м и , м окрым и прохожими, с зонтов 
которых на каменный пол капает вода, к а за л с я  ей каким- 
то м рачны м  закоулком, какой-то гр язн о й  зловещ ей тр у 
щобой, где никто не станет р азы ск и ва ть  и тревож ить  ее. 
Временами, чувствуя  остры й запах  сы рости  и мутную 
мглу, стелю щ ую ся вокруг, она вооб раж ала ,  будто  ее з а 
ж иво  похоронили; ей казалось ,  что она под землей, в об
щей могиле, среди копош ащ ихся мертвецов. И  эта мысль 
успокаивала, утеш ала ее; она говорила себе, что теперь 
она в безопасности, что теперь она умрет, перестанет 
страдать .  Н о  ей не всегда удавалось  сомкнуть  г лаза :  С ю 
зан н а  считала  своим долгом навещ ать  Т е р е з у  и иной раз 
просиж ивала  возле нее, за  выш иванием, целый день. Ж е
на О ливье ,  ее безж и зн ен н ое  лицо, ее м едлительны е дви
ж ен и я  теперь нравились  Т е р е зе  —  при виде этого ж а л 
кого, вялого  сущ ества  она чув ствовала  какое-то странное 
облегчение. Т е р е з а  подруж илась  с ней, ей п риятно  было 
видеть ее возле себя, и С ю зан н а  являлась ,  полуж ивая ,

155



тихо у л ы б ая с ь  и неся с собою какой-то  особенный запах , 
напом инавш ий кладбищ е. К огд а  ее голубые, п розрачны е 
г л а за  встречались  с глазам и  Т е р е з ы ,  последняя  о щ у щ а
ла некий б лагодатн ы й  холодок, п роник авш ий  до м озга 
костей. Т а к  Т е р е з а  дож идалась ,  когда пробьет четыре 
часа. Т у т  она снова уходила в кухню, снова ст аралась  
утомить тело, с лихорадочной поспешностью при н и м а
лась стряп ать  д л я  Л о р а н а  обед. А  когда м уж появл ял ся  
на пороге, горло у нее сж ималось ,  тоска и уж ас вновь 
завлад евали  всем се существом.

С упруги  изо  д н я  в день переж ивали  одни и те же 
чувства. В  дневны е часы, когда они не бы ли вместе, они 
наслаж дали сь  упоительным покоем; вечером, едва ок а 
завш ись  вместе, они испы ты вали  какую-то щ ем ящ ую  
треЕогу.

Впрочем, вечера проходили тихо. Т е р е з а  и Л о р а н  
трепетали при одной мысли, что им придется  остаться 
вдвоем в спальне, и поэтому за си ж и в ал и сь  в столовой 
как  можно дольше. Г -ж а  Ракен , полулеж а в широком 
кресле, помещ алась  м еж ду ними и монотонным голосом 
рас с к а з ы в а л а  что-нибудь . О н а  вспом инала  Вернон и при 
этом имела в виду сына, хотя и з  особого рода деликатно
сти и и зб егала  упоминать  его имя. О н а  улы балась  своим 
дорэгим  деткам, она строила д ля  них разн ы е  планы  на 
будущее. Л а м п а  бр о с ал а  на ее бескровное лицо  бледные 
отсветы; в мертвом, затихш ем  воздухе ее слова звучали  
бесконечно ласково. А  сидевшие рядом  убийцы , б езм ол
вные, неподвиж ные, казалось ,  слуш али  ее с благоговей
ным вниманием. В действительности  ж е они даж е не ст а 
рались вникнуть  в смысл болтовни  доброй  старухи, им 
просто бы ло приятно  ж урч ание  ее ласковы х слов, пото
му что она не давала  им при слуш и ваться  к громовым р а
скатам их собственны х мыслей. О н и  не смели в зглян уть  
друг на друга,  а приличия  ради не сводили гл аз  со ст а 
рухи. О н и  никогда не напоминали, что пора спать; они 
охотно просидели бы  так всю ночь напролет,  под ую тный 
лепет старой торговки, н ас л аж д а ясь  умиротворением, ко
торое исходило от нее, если бы  она сама не в ы р а ж а л а  н а 
конец ж ел ан и я  лечь. Т о г д а  они уходили из  столовой и 
отправлялись  к себе в спальню  с таким  отчаянием, слов 
но им предстояло  броситься  в бездну.

В скоре они стали  пред п очи тать  этом у семейному вре
м япрепровож дению  четверговые вечера. Н ае д и н е  с г-жой
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Ракен им не удавалось  за б ы т ь с я ;  слабы й голос тети, ее 
у м и ль н ая  веселость не могли за гл у ш и ть  вопля, которы й  
р а зд а в ал с я  у них в душе. О н и  чувствовали, как п о д к р а 
ды вается  час, когда п ридется  л о ж и т ьс я  спать ;  они со
дрогались, если в зг л я д  их случайно остан авли вался  на 
двери, ведущей в их комнату; ож идание минуты, когда 
они о к а ж у тс я  одни, постепенно становилось  все м учи
тельнее. П о  четвергам  же, наоборот,  они хмелели от р а з 
ливаю щ ейся  вокруг них глупости, они за б ы в ал и  о при
сутствии друг друга,  им бы вало  не так тяж ело .  П о д  ко
нец д аж е  Т е р е з а  стала горячей сторонницей этих со б р а 
ний. Н е  приди  М и ш о или Гриве  —  она сама отправилась  
бы за  ними. К огд а  в столовой сидели гости, отделявш ие 
ее от Л о р а н а ,  ей бы ло спокойнее; ей хотелось бы, чтобы 
у них всегда находились  посторонние, всегда бы ло ш ум 
но, бы ло нечто такое, что р азвлек ало  бы  ее и отд еляло  
от Л о р а н а .  Н а  лю дях  она бы вала  как-то истерически ве
села. Л о р а н  при гостях тож е вспоминал свои соленые 
крестьянские  шуточки, смачно хохотал и вы к и д ы вал  все
возм ож ны е фортели, усвоенные в кругах богемы. Н и к о 
гда еще приемы у Р акенов  не бы ли таким и  веселыми и 
шумными.

Т а к  Т е р е з е  и Л о р а н у  р а з  в неделю удавалось  побыть 
друг  возле  друга, не испы ты вая  при этом трепета.

Н о  вскоре у них п оявился  новый повод д л я  беспокой
ства. У г-жи Р акен  стал  постепенно р азв и в а ть с я  п ар а 
лич, и они предвидели, что недалек  день, когда она ока
ж ется  навсегда п рикованной  к креслу , расслабленной  и 
слабоумной. Б ед н ая  старуха стала и з ъ я с н я т ь с я  отры воч
ными ф разам и ,  которы е не в я з ал и сь  одна с другой; голос 
ее слабел, руки  и ноги переставали двигаться .  О н а  ста
новилась  вещью. Т е р е з а  и Л о р а н  с уж асом  зам ечали , как 
ум ирает это существо, отделявш ее их друг  от друга, су
щество, голос которого  вы водил  их и з  кош м аров. К огд а  
р азум  старой торговки  совсем угаснет и она будет сидеть 
в кресле немая и нед виж им ая ,  онн о к аж у тся  одни; по ве
черам им уж е никак  нел ь зя  будет и зб еж ать  страш ного 
пребы вания с гл азу  на глаз.  Т о г д а  уж ас  будет овладе
вать  ими не в полночь, а уж е часов с шести вечера. О ни  
сойдут с ума.

Т еп е р ь  все их стар а н и я  сосредоточились на том, что
бы сохранить  г-же Р ак ен  столь д л я  них ценное здоровье. 
О н и  пригласили  врачей, всячески ухаж ивали  за  стару
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хой и д аж е  находили  в о б я зан н остях  сиделки  некоторое 
утешение и умиротворение, и это побуж дало  их еще н е ж 
нее заб о ти ться  о больной. О н и  ни за  что не хотели л и 
ш иться  члена семьи, б л агодаря  которому проводили бо
лее или менее сносные вечера; они не хотели, чтобы сто
ловая ,  чтобы весь дом п ревратились  д ля  них в место, п о л 
ное таких же уж асов ,  как  их спальня. Г -ж а Ракен  была 
к райне тронута  заботам и ,  которым и они о к руж и ли  ее; 
со слезам и  на гл азах  она р азм ы ш л я л а  о том, какое сч а
стье, что ей при ш ло  в голову  п ож енить  их и отд ат ь  им 
сорок  с лиш ним  ты сяч .  П осле  см ерти сы на она никак  не 
ож и д ала ,  что ее последние дни будут скраш ены  такой 
неж ной заботли востью ; старость  еа бы ла согрета лаской 
ее возлю б ленны х  детей. О н а  не сознавала ,  что неум оли
мый п аралич  день от дня  все больше и больш е овладе
вает ее телом.

Т е м  временем Т е р е з а  и Л о р а н  вели двойственную  
ж и зн ь .  В к аж д о м  и з  них как  бы н аход ились  два резко  
отличны х сущ ества: сущ ество нервное и напуганное, ко 
торое приним алось  трепетать, едва только  сгущ ались  су
мерки, н существо оцепенелое и забы вчивое , которое н а 
чинало свободно д ы ш ать ,  как  только  наступал  рассвет. 
У  них бы ло  как  бы две ж и з н и :  наедине они внутренне 
к ри чали  от тоски и уж аса ,  на л ю д я х  они бе зм яте ж н о  
улы б ались .  П р и  посторонних на их ли ц ах  никогда н ель 
з я  бы ло прочесть  тех мук, от которы х  у них р а з р ы в а л о с ь  
нутро; они к а за л и с ь  спокойны м и и счастливы м и , они нн- 
стннктнвно  с к р ы в ал и  свои страд ания .

В идя их днем таким и спокойными, никто не подумал 
бы, что каж дую  ночь их т е р заю т  галлю ц и н ац и и .  И х  мо- 
мшо бы ло при н ять  за  чету, на которую  снизош ло  благо 
словение небес, за  чету, вкуш аю щ ую  б е зм яте ж н о е  сч а
стье. Гриве галантно н азы в а л  их «голубками». К огд а  от 
бессонницы вокруг  г л а з  у них об о зн ач ал и сь  темные к р у 
ги, он подш учивал  над  ними и спраш ивал : «К огда  же 
крестины ?»  И  все общ ество р аз р а ж а л о с ь  хохотом. Л о р а н  
и Т е р е з а  слегка бледнели и силились  улы б н уться ;  они 
уж е стали п ри вы к ать  к нескромным ш уткам  старика.  П о 
ка они находились  п столовой, им удавалось  преодоле
вать  ужас.  Н и к а к  н е л ь зя  бы ло угад ать  те страш ны е 
изменения, которы е соверш ались  в них, как  только  они 
запирались  вдвоем в спальне. Э ти  изм енения п риним а
ли особенно р езк и й  х а р а к тер  именно по четвергам ; они
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достигали такой чудовищ ной силы, точно происходили  
в каком-то сверхъестественном мире. Своей необыч
ностью, своей дикой исступленностью трагедия  этих но
чей превосходила все, что можно вообразить ,  по она 
оставалась  скрытой у них на дне наболевшей души. Е с 
ли бы они стали  о ней рассказы вать ,  их сочли бы сума
сшедшими.

—  Д о  чего счастливы  наши влюбленные! —  частень
ко говорил М и ш о.—  О н и  об этом пом алкиваю т, зато  
много думают. Р учаю сь, что стоит нам только  разойтись  
по домам, и ласкам  нет конца.

Т а к о в о  бы ло мнение и всех остальных. В конце кон
цов Т е р е з а  и Л о р а н  прослы ли примерной парой. Весь 
пассаж  П о н -Н е ф  благоговел перед лю бовью , перед тихим 
счастьем  и непреходящ им  медовым м есяцем  молодой су
пруж еской  четы. Т о л ь к о  они одни зн а ли ,  что м еж д у  ни 
ми л еж и т  труп  К а м и л л а ;  толь ко  они зн а л и ,  что за  их 
внешним спокойным обликом  с к р ы в аю тс я  чудовищ ны е 
судороги , к оторы е по ночам страш н о  и с к а ж а ю т  их черты 
и п р ео б р аж аю т  их спокойные лица в отвратительны е,  
скорб ны е маски.

-XXV-
• зь *

Ч еты ре  м есяца спустя Л о р а н  реш ил и звлечь  наконец 
те выгоды, которые по его расчету д олж н а  бы ла прине
сти ему ж енитьба  на Т ерезе .  Е сл и  бы  коры сть  не при 
гвозд и ла  его к лавочке  Ракенов, он не прож ил  бы  с Т е 
резой и трех дней и сбеж ал  бы от п р и зр а к а  К а м и л л а .  О н  
соглаш ался  на страш ны е ночи, он выносил душ ивш ую  
его тоску и уж ас  только  ради того, чтобы  не лиш иться  
плодов своего преступления. Е сл и  бы  он покинул Т е р е 
зу, он снова впал бы  в нищету, ему приш лось  бы о ст ать 
ся на служ бе, а ж и в я  с ней, он мог п ред ав аться  лени, хо
рошо есть и пить и бездельничать ,  ж и в я  на ренту, кото
рую г-ж а Р ак ен  перевела на имя его ж ены . Возмож но, 
что он сбеж ал  бы  с этими сорока ты сячам и  франков, ес
ли бы мог ими воспользоваться ,  но ст ар а я  торговка по 
совету М и ш о предусм отрительно за щ и т и л а  в брачном 
контракте  интересы своей плем янницы . Т а к и м  образом, 
Л о р а н  ок аза лс я  прикованны м  к Т е р е зе  весьма крепкими
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узам и .  Ж е л ая  в озн аград и ть  себя за  ж уткие  ночи, он тр е 
бовал, чтобы ему бы ла по крайней мере предоставлена 
возм ож ность  проводить  время в блаж енном  безделии, 
чтобы  его вкусно кормили, тепло одевали, чтобы у него 
в кармане всегда бы ли  деньги д ля  удовлетворения р а з 
ных прихотей. Т о л ь к о  на таких условиях соглаш ался  он 
спать  рядом с трупом утопленника.

О д н а ж д ы  вечером он объявил  г-же Ракен  и Т ер е зе ,  
что подал в отставку  и через две недели перестанет хо
дить  на служ бу. У Т е р е з ы  вы рв ался  испуганный жест. 
О н  поспешил добавить ,  что намерен снять  небольшую 
мастерскую  и снова п ри н ять ся  за  живопись . О н  долго 
р аз гл а го л ь с т в о в а л  о нудности  к ан ц елярск ой  сл у ж б ы  и
о широких горизонтах , которые раскры вает  перед ним 
искусство; теперь у него есть немного денег, и, следова
тельно, есть возм ож ность  попробовать свои силы; ему 
хочется вы яснить ,  не пригоден ли он на что-нибудь дей
ствительно великое. З а  напыщ енной тирадой , которую 
он произнес на эту тему, скры валось  не что иное, как 
пылкое ж елание снова п огрузи ться  в ж и з н ь  богемы. Т е 
р еза  п о д ж ал а  губы  и не ответила  ни слова; ей вовсе не 
улы балось ,  чтобы Л о р а н  стал растрачи вать  небольшое 
состояние, которое обеспечивало им независим ую  ж и зн ь .  
К о гд а  м уж  стал н апрям ик  спраш ивать  ее м нения и доби- 
ьаться  ее согласия, она отвечала ему сухо; она нам екну
ла, что, уйдя  и з  конторы, он лиш ится  за р аб о тк а  и ока
ж е тс я  всецело на ее попечении. П о ка  она говорила, Л о 
ран  см отрел  на нее испод лобья ,  и этот  в з г л я д  настолько  
ее см ущ ал, что она не реш илась  к атегорически  в о з р а з и т ь  
ему. Е й  казалось ,  что в гл азах  сообщ ника она читает з а 
таенную  угрозу : «Е сли  не согласиш ься, я  все расскаж у». 
О н а  залепетала  что-то невнятное. Т у т  г -ж а Р акен  воск
ли кн ула ,  что ее дорогой сы нок вполне п р ав  и что надо  
д а ть  ему возм ож ность  прославиться .  Д о б р а я  ж енщ ина 
баловала  Л о р а н а ,  как  некогда б аловала  К а м и л л а ;  она 
совсем р азм я к л а  от его ласкового обращ ения ,  ради  него 
бы ла  готова на все и соглаш алась  с лю бы м  его мнением.

И так ,  бы ло решено, что худож ник  арендует м астер
скую  и будет получать  по сто ф ранков  в м есяц на необ
ходимые расходы. Б ю д ж е т  семейства бы л  определен так: 
доход от торговли  пойдет на аренду лав ки  и квартиры , 
его будет почти хватать  такж е  и на повседневны е расхо
д ы  по хозяйству ; деньги  з а  м астерскую  и сто ф ранков в
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м есяц Л о р а н  будет бр а ть  из  тех двух с небольш им т ы 
сяч, которы е приносит им капитал ; остаток  от ренты 
пойдет на общ ие нуж ды . Т а к и м  образом , основной капи
тал  останется неприкосновенным. Т е р е з а  немного успо
коилась. О н а  в з я л а  с м уж а клятву ,  что он ни в коем слу
чае не будет выходить  из  рамок выделенной ему суммы. 
Впрочем, она знала ,  что Л о р а н  не мож ет за в л ад еть  ка
питалом  без ее согласия, а она твердо  реш ила не подпи
сы вать  никаких денеж ны х документов.

Н а  другой  ж е день Л о р а н  снял  в конце улицы  М а за -  
рини  небольш ую  м астерскую , к которой п ри см атривался  
у ж е целый месяц. О н  не хотел уходить со служ бы , не 
подготовив себе у беж и щ а , где мог бы спокойно п рово
дить  врем я вдали  от Т е р е зы .  Д в е  недели спустя он рас
п р о щ ал с я  с сослуж и вц ам и . Г ри в е  бы л  соверш енно ош е
ломлен его отставкой. М олодой  человек, говорил он, пе
ред которым  о ткр ы вается  такое блестящ ее будущее, мо
лодой человек, достигш ий з а  четыре года оклада , какого 
ему, Г риве, п риш лось  ж д а т ь  целы х д в а д ц а т ь  лет! Н о  
старик  бы л  ошеломлен еще больше, когда Л о р а н  сооб
щ ил  ему, что теперь всецело посвящ ает  себя живописи.

Н ак о н е ц  худож ник  обосновался в своей мастерской. 
М а с т е р с к а я  п р е д с т а в л я л а  собою нечто вроде к в а д р а т н о 
го чердака  метров пяти-ш ести в длину и в ш ирину; по
толок бы л  очень покаты й, с широким окном, и з  которого 
на пол и на тем новаты е  стены л и л ся  р езки й  белы й свет. 
Городской  шум сю да не долетал .  Т и х а я  бесц в етн ая  ком 
ната,  с отверстием  прям о  в небо, к а за л а с ь  каким-то  скле
пом, какой-то ямой, вы ры той  в серой глинистой почве. 
Л о р а н  с грехом пополам обставил  эту ком нату : принес 
два стула с растрепанны м и соломенными сиденьями, 
стол, которы й приш лось  прислонить  к стене, чтобы он 
не рухнул на пол, стары й  кухонный ш кафчик, ящ ик с 
краскам и  и свой давниш ний мольберт; самой роскошной 
вещ ью  бы л ш ирокий  диван , к упленны й у старь евщ и к а  
за  т р и д ц ать  франков.

Д в е  недели Л о р а н  д аж е  не прикасался  к кистям. Он 
приходил часов в восемь-девять,  курил, ва л я л ся  на д и 
ване, до ж и д аясь  п олудня  и радуясь ,  что все еще утро и 
впереди у него —  долгие дневные часы. В полдень он от
п р ав л я л ся  за в т р а к а т ь ,  затем  снова спешил в мастерскую, 
чтобы бы ть  одному, чтобы  не видеть пред собою бледно
го лица Т е р е з ы .  Т у т  он о тд ав ал ся  пищ еварению , спал,
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до самого вечера ва л я л ся  на диване. М а сте р ск ая  бы ла 
местом, где он ничего не боялся  и чувствовал себя впол
не спокойно. О д н а ж д ы  ж ена вы р а зи л а  ж елание посе
тить  этот уголок. О н  отк аза л  ей; она все-таки приш ла, 
но Л о р а н  не откли кн улся  на ее стук; вечером он ей ск а 
зал ,  что провел весь день в Л у в р е .  О н  боялся ,  как  бы 
Т е р е з а  не привела с собою п р и зр а к  К ам и л л а .

В конце концов безделье стало  тяготить  его. О н  з а 
пасся холстом и краскам и  и п р и н я л ся  за  работу. Н а  на- 
т у р щ и ц  у него не хватало  денег, поэтому он реш и л  пи
сать  что взд ум ается ,  не за б о тя сь  о модели. О н  п р и н я л 
ся за  м уж скую  голову.

Впрочем, он теперь уж е не сидел в м астерской ц ел ы 
ми д н я м и ; он р а б о т а л  утром  часа два-три ,  а после по
л у д н я  уходил п о гулять  и сл о н ял с я  по П а р и ж у  или  в 
пригороде .  О д н а ж д ы ,  в о з в р а щ а я с ь  с долгой прогулки , 
он встретил  н еподалеку  от А к а д е м и и  своего бы вш его 
ш кольного  о д н о к аш н и к а ;  его р аб ота ,  вы с та вл ен н а я  в 
последнем С алоне ,  им ела  гром кий  успех среди  х у д о ж 
ников.

—  С к а ж и  на милость! Э то  ты! —  воскликнул ж и в о 
писец,—  Д орогой  мой! Д а  я  тебя  нипочем не у зн ал  бы! 
Т ы  похудел.

—  Я  ж е н и л ся ,—  смущенно ответил  Л ор а н .
—  Ж е н и л с я ?  Т ы ?  Т о -т о  у тебя  такой чудной вид... 

И  чем ж е  ты теперь за н и м аеш ься?
—  Я  снял  неб ольш ую  м астерскую ; по утрам  нем но

го пишу.
Л о р а н  вк ратце  р асск азал  историю  своей ж ен и тьбы ; 

потом лихорадочны м  голосом и з л о ж и л  планы  на буд у
щее. П р и я т е л ь  смотрел на него с удивлением , и это см у
щ ало  и беспокоило Л о р а н а .  И ст и н а  за к л ю ч ал ас ь  в том, 
что ж ивописец  просто не у зн а в ал  в м уж е Т е р е з ы  того 
тупого, за у р яд н о го  парня , которого он зн а л  когда-то. 
Е м у  каза ло с ь ,  что Л о р а н  стал  г о р азд о  и зы с кан н ее ,—  л и 
цо  у него осунулось и побледнело, как  того требует хоро
ший тон, осанка стала  благороднее и изящ нее.

—  Д а  ты прям о-таки  красавцем  становиш ься ,—  не
вольно воскликнул худож ник,—  у тебя  вид посланника. 
Ш и к а р н ы й  вид! Где же ты  учиш ься?

Р асспросы  худож ника  до крайности  см ущ али  Л о р а 
на. Н о  с р а зу  ж е рас п р о щ ат ьс я  с ним не хватало  духа.

—  М о ж е т  б ы ть ,  за й д е ш ь  на м инутку  ко мне в м аст ер 
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скую ? —  спросил  он наконец  то в ар и щ а ,  которы й  от не
го не отставал .

—  О х отн о ,—  ответил  тот.
Х у д о ж н и к  никак  не мог р а з о б р а т ь с я ,  что за  переме

ны об н ар у ж и л  он в Л оран е ,  и ему захотелось  посмотреть 
мастерскую  бы вш его сотоварищ а. О н  подним ался  на п я 
тый этаж , конечно, не д л я  того, чтобы п олю боваться  но
выми произведениям и  Л о р а н а ,  от  которых, он зн а л  з а 
ранее, его будет тош нить. О н  хотел удовлетворить  свое 
лю бопы тство  —  только  и всего.

К о гд а  он вошел в мастерскую  и бросил  в з г л я д  на 
холсты, развеш анны е по стенам, его удивление еще уси
лилось. Т у т  бы ло п ять  этю дов —  две ж енские головы и 
три  м уж ские,—  и все это оказалось  написанным  с под
линной силой; ж ивопись  бы ла  сочная , плотная, к аж дая  
вещь в ы д елялась  великолепны ми пятнам и  на светло-се
ром фоне. И зу м ле н н ы й  худож ник  поспешно подошел к 
этю дам  и даж е не подумал скры ть,  к ак ая  это д л я  него 
неож иданность.

—  Т ы  писал эти  вещ и? —  спросил он.
—  Я ,—  ответил  Л о р а н .—  Э то  эск и зы  к больш ой к а р 

тине, которой я  сейчас занят .
—  П огоди! Ш у т к и  в сторону, это  в самом деле твои 

работы ?
—  Р азум еется .  А  почему бы  им не бы ть  моими?
Ж ивописец  не реш ился  ответить:  «П отому что это

произведения  худож ника ,  а ты  всегда бы л  просто м ази л 
кой». О н  долго простоял  перед этю дам и, не говоря  ни 
слова. К онечно, в них с к а зы в а ла сь  еще какая-то  неуклю 
жесть, но вместе с тем бы ло что-то своеобразное,  ощ у
щ алась  некая мощь и острое понимание живописности. 
О н и  бы ли  глубоко прочувствованы . Н и к о г д а  еще п р и я 
телю  Л о р а н а  не доводилось  видеть  столь м ногообещ аю 
щ их  этю дов. В н и м ательн о  рассм отрев  полотна , он обер
н улся  к их создателю  и ск азал :

—  Д а ,  откровенно говоря, я  не предполагал ,  что ты  
м ожеш ь писать такие  вещи! Где же ты  н аб р ал с я  та л ан 
т а ?  Ведь обычно р а з  уж  та л ан та  нет —  так  его ниотку
да и не возьмеш ь.

И  он стал  р ас см ат р и в ат ь  Л о р а н а ,  голос которого 
сделался  теперь мягче, а к аж д ы й  ж ест  приобрел  какое- 
то особое и зящ ество .  О н  не мог догадаться  о страш ном 
потрясении , которое п р е о б р а з и л о  этого человека,  р а з в и в
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в нем чувствительны е, как  у ж енщ ины , нервы, чуткость 
и впечатлительность.  В  организм е этого убийцы , несом
ненно, произош ли  какие-то странны е перемены. Т р у д н о  
проникнуть  в такие глубины  и п ро ан а л и зи р о ва ть  проис
ходящ ие там  процессы . Б ы т ь  мож ет , Л о р а н  стал  х у д о ж 
ником так  же, как  стал  трусом,—  в р езуль тате  великого 
к ризиса ,  которы й потряс  и тело его и рассудок. П р еж д е  
он и зн ем огал  от своего дур м а н ящ его  полнокровия ,  он 
бы л ослеплен своим здоровьем , словно пеленой, о к у тав 
шей его со всех сторон, теперь он похудел, волновался, 
характер  у него стал  беспокойный, ощ ущ ения  приобрели 
остроту и силу, характерны е д л я  нервны х людей. П од  
влиянием  постоянного  чувства уж аса  его мысль вы ходи
ла и з  обы чной колеи и возв ы ш алась  до экстаза ,  свойст
венного гениям; своего рода нравственное заболевание , 
невроз,  т ерзав ш и й  все его существо, р азви л и  в нем б е з 
ошибочное худож ественное чутье; с тех пор как  он убил, 
его тело стало  как  бы  легче, потрясенны й ум как  бы  в ы 
шел з а  н орм альны е пределы, и в результате  резкого  рас
ш ирения  ум ственного  го р и зо н та  в созн ан и и  Л о р а н а  про
ходили обворож ительны е образы ,  истинно поэтические 
мечты. П отом у-то  и д в и ж е н и я  его вдруг  приобрели  осо
бое изящ ество , потому-то и ж ивопись  его бы ла  п р ек р а 
сна, неож иданно  сделавш ись  яр к о  инди ви дуальн ой  и 
живой.

П р и я т е л ь  не ст ал  дои с к и в ат ься  причин  п оявл е н и я  на 
свет этого тал ан та .  Т а к  в недоумении он и ушел. П еред  
уходом он еще р а з  рассм отрел  холсты  и ск азал :

—  О д н о  то л ь к о  могу сд елать  за м еч ан и е :  у всех т в о 
их этю дов есть что-то общее. Все п ять  голов похожи о д 
на на другую . Д а ж е  в ж ен ск и х  ли ц ах  есть у тебя  что-то 
резкое ; это  словно  переодеты е м уж чины .. .  П оним аеш ь,  
если ты хочешь и з  этих эск и зо в  сд ел а ть  к арти н у ,  надо  
некоторы е л и ц а  за м е н и ть  другим и. Н е л ь з я  же, чтобы 
все и зо б р а ж е н н ы е  на к ар ти н е  бы ли р о д ств ен н и кам и ,—  
тебя  подним ут на смех.

О н  вы ш ел и з  м астерской и с площ адки  крикнул 
смеясь:

—  П р ав о  же, старина ,  очень рад, что повидал  тебя. 
Т еп е р ь  уверую в чудеса...  Б о ж е  мой! Д о  чего ж е ты стал 
обв орож и телен !

О н  ушел. Л о р а н  вернулся  в м астерскую  в большом 
смущении. К о г д а  его п р и ятель  ск азал ,  что у всех н апи
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санных им голов есть что-то родственное, Л о р а н  резко 
отвернулся, чтобы гость не увидел, как  он побледнел. Д е 
ло в том, что роковое сходство, подмеченное худож ником, 
пораж ало  и самого Л о р а н а .  О н  поспешил к полотнам; по 
мере того как он рассм атривал  их, переходя от одного к 
другому, на спине у него выступал  холодны й пот.

—  О н  прав, все они похожи один на другой ,—  про
шептал он.—  О н и  похожи на К ам илла .

О н  отступил н азад ,  сел на диван  и по-прежнему не в 
силах бы л  оторвать  гл аз  от этюдов. П ервы й  и з  них и зо 
б р а ж а л  старика  с длинной седой бородой; под бородой 
Л о р а н  чувствовал  тощ ий подбородок К ам и л л а .  Н а  вто
ром бы ла  п ред ставлена  б е локурая  девуш ка, и она см от
рела  на него голубы м и гл аза м и  —  гл аза м и  его ж ертвы . 
В трех  остальн ы х  лицах  тож е  им елись  черты , нап ом и н ав
шие утопленника. Э то  бы л как  бы  К а м и л л ,  за гр и м и р о 
ванный стариком, девушкой, К а м и л л  в наряде ,  каким  ху
дож нику  взд ум алось  наделить  его; но в любом случае в 
портрете оставался  неизменным  основной характер  лица. 
Б ы л о  в этих лицах  и другое, страш ное сходство: все они 
в ы р а ж а л и  стр ад ан и е  и уж ас, от всех веяло  какой-то 
ж утью . Н а  каж дом  и з  них у рта, слева, л еж ал а  складка ,  
б ла го д ар я  которой губы кривились  и на лице п о я в л я 
лась гримаса. Э та  складка , зам еченная  Л о р а н о м  на иска
ж енном лице утопленника, п ри давала  всем портретам  
какое-т# о тталкиваю щ ее родство.

Л о р а н  понял, что он чересчур долго рассм атривал  
К а м и л л а  в морге. В ид  трупа глубоко запеч атлелся  в его 
пам яти . А  теперь рука, помимо его воли, наносит на 
холст ж утки е  черты , которы е преследую т его повсюду.

Х у д о ж н и к  откинулся  на диван, и ему понемногу ст а 
ло к аза тьс я ,  что портреты  ож иваю т. П еред  ним было 
п ять  К а м и л л о в ,  п ять  К а м и л л о в ,  убедительно  воссозд ан
ных его собственной рукой и, в силу  некоего страш ного  
чуда, явивш ихся  в обличии р а з н ы х  возрастов  и полов. 
О н  встал, р а з о р в а л  холсты  в к ло ч ья  и вы б росил  их вон. 
О н  понял, что ум рет  от уж аса ,  если сам населит м астер
скую  портретам и  своей ж ертвы .

Е г о  охватил  страх: он боялся ,  что теперь уж е не смо
ж ет  написать  портрета,  который не бы л бы  похож на 
утоплеинпка. Е м у  захотелось  ср а зу  ж е  проверить,  по
слуш на ли ему рука. О н  поставил на м ольберт  чистый 
холст, потом углем набросал  основные черты лица. Л и -
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цо  напом инало К а м и л л а .  Л о р а н  поры висто  стер эск и з  и 
нам етил  другой. Ц ел ы й  час бился  он, с т ар а ясь  побороть 
роковую силу, к оторая  водила его рукой, но при каж дой  
новой попытке снова возникал  облик  утопленника. К а к  
ни н ап р я га л  он волю, как ни стар а лс я  и зб еж ать  хорошо 
ему зн ако м ы х  линий  —  он вы водил  именно этн  линии , он 
не мог вы йти  и з-п од  власти  своих мускулов , своих б у н т у 
ющ их нервов. С н а ч а л а  он делал  н аб роски  наскоро, по
том стал  с т а р а т ь с я  водить  углем медленнее. Р е з у л ь т а т  
п олучался  все тот  же: на холсте беспрестанно  п о я в л я 
лось  искаж енное , стр ад ал ь ч еско е  ли ц о  К а м и л л а .  Х у д о ж 
ник н аб р ас ы в а л  одно за  другим  сам ы е р а з л и ч н ы е  ли- 
Ца —  лики  ангелов , лики  девственниц , ок р у ж е н н ы е  с и я 
нием, головы  рим ских  воинов в касках, белокуры е, р у м я 
ные детские головки , лица  стар ы х  разб о й н и к о в ,  и споло
сованны е р у б ц а м и ,—  и снова, снова в о з р о ж д а л с я  утоп 
ленник; он бы л то ангелом, то девуш кой , то воином, то 
ребенком, то разбой н и к ом . Т о г д а  Л о р а н  переш ел на к а 
р и к а т у р ы ;  он п реув ели чи в ал  отд ел ь н ы е  черты , рисовал  
чудовищ ны е проф или ,  п р и д у м ы в ал  какие-то  н е в е р о я т 
ные головы ; но от этого  портреты  его ж е р т в ы ,  п о р а ж а в 
ш ие и зу м и тел ь н ы м  сходством, стан ови ли сь  только  
страш нее. Н а к о н е ц  он стал  рисовать  ж и в о тн ы х  —  собак, 
кошек. С о б ак и  и кош к и  чем-то н апом инали  К а м и л л а .

В Л о р а н е  заки п ел  глухой гнев. С  отч аянием  вспом
нил он о задум анной  большой картине и тут  ж е  п ротк 
нул холст кулаком . Т е п е р ь  о ней нечего б ы л о  и дум ать ;  
он ясно чувствовал, что отныне обречен рисовать  т о л ь 
ко К а м и л л а ;  да, он обречен, как  и с к а з а л  ем у п ри ятель ,  
писать головы, которы е буд ут  похожи о д н а  на другую  и 
буд ут  только  смеш ить людей. О н  представил  себе, к ак ая  
бы у него получилась  к артина ; туловищ а всех персона
ж ей, и м уж чин н ж енщ ин, венчало бы белесое, испуган
ное лицо  утопленника .  В озн ик ш ее  в его вооб раж ении  
странное зр е ли ц е  б ы ло  чудовищ но нелепо, и он совсем 
впал в отчаяние.

И та к ,  отны не он уж е не реш ится в з я т ь с я  за  кисти , он 
будет опасаться,  что первым же м азком  воскресит свою 
ж ертву .  Е с л и  он хочет проводить  в м астерской время 
мирно, он не долж ен  за н и м аться  тут  ж ивописью . П р и  
м ысли, что п альц ы  его наделены роковой, подсозн атель 
ной способностью  без  к онца и з о б р а ж а т ь  К а м и л л а ,  он с 
уж асом  стал р ассм атривать  свою руку. О н а  как  будто 
у ж е не п р и н ад леж ала  ему.
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XXVI*

Б еда, нависш ая  над г-ж ой Ракен, внезапно р а з р а з и 
лась. П ар а л ич ,  который уж е несколько месяцев бродил 
по телу старухи и готов бы л вот-вот завл ад еть  ею, вдруг 
схватил ее за  горло и с в я за л  по рукам и ногам. О д н а ж 
ды вечером г -ж а Р акен , тихо беседуя с Т е р е з о й  и Л о р а 
ном, вдруг  ш ироко раск ры ла  рот и зам ерла ,  не докончив 
ф р а зы ;  ей показалось ,  будто  ее кто-то душит. О н а  хоте
ла бы ло закри ч ать ,  позвать  на помощь, но и з  ее груди 
в ы р в ал и сь  лиш ь нев н ятн ы е  хриплы е звуки .  Я з ы к  ее ока
менел. Р у ки  и ноги отнялись . О н а  лиш илась  дара  речи 
и бы ла недвиж има.

Т е р е з а  и Л о р а н  вскочили, ош елом ленны е молниенос
ным ударом, которы й  с р а зи л  ст арую  торговку . К о гд а  она 
зам ерла  и о б рати ла  на них ум оляю щ ий  взгл я д ,  они ста
ли расспраш ивать,  что с нею такое. О тв е ти ть  она не мог
ла; она см отрела на них с вы раж ением  глубокой трево
ги и тоски. И м  стало  ясно, что перед ними —  труп, труп 
полуж ивой, который видит  и слы ш ит их, но не в силах 
ничего сказать .  Э то  несчастье повергло их в отчаяние: в 
сущности, их м ало трогали  с т р а д а н и я  параличной , они 
со к руш али сь  о самих себе, о том, что теперь  им при 
дется  ж и т ь  вдвоем, постоянно видеть  то л ь к о  друг 
друга.

С  этого дня  ж и з н ь  супругов стала  совсем невыноси
мой. О н и  проводили  уж асны е вечера возле параличной 
старухи ,  к о то р ая  теперь  уж е не у б а ю к и вал а  их тревогу  
своей ласковой болтовней. О н а  л еж ал а  в кресле, как  тюк, 
как  вещь, а они сидели  вдвоем у стола,  встрев ож ен н ы е и 
растерянны е. Э т о т  труп  уж е не служ и л  им средостением; 
временами они за б ы в ал и  о нем, принимали  его з а  один 
и з  предметов обстановки. Т о г д а  ими овладевали  обы ч
ные ночные страхи, столовая становилась  не менее ж у т 
ким местом, чем спальня , и п р и зр а к  К а м и л л а  вставал  пе
ред ними. С ледовательно , им приходилось стр ад ать  л и ш 
них четы ре-пять  часов  в сутки. Е д в а  начинало  см еркать
ся , на них н ападал  трепет; они опускали  на лампе аб а
ж ур ,  чтобы не видеть  друг  друга, и ст ар а ли с ь  уверить  
себя, что г -ж а Р ак ен  вот-вот загов ори т  и напомнит о сво
ем присутствии. О н и  ухаж ивали  за  ней и не пы тались  от 
нее отд елаться  потому, что гл аза  ее еще бы ли  ж ивы , и
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супругам  до с та вл ял о  облегчение наб лю дать ,  как  они д в и 
ж у т ся  и блестят.

О н и  всегда помещ али п араличную  под ярк и й  свет 
лам пы, чтобы она бы л а  хорошо освещ ена и чтобы  ее все 
врем я  бы ло видно. Бледное , д р я б л о е  лицо  парали чн ой  
всякому показалось  бы несносным, но они так  нуж д али сь  
в присутствии  постороннего человека, что им д о с т а в л я 
ло истинную  радость  видеть ее. А и ц о  старухи казалось  
р а зло ж и в ш и м ся  лицом покойницы, которому приданы  
ж и в ы е г л аза ;  только  гл а за  у нее и бы ли  в движ ении ; они 
стрем ительно  вр а щ а л и с ь  в глазн и ц а х ,  за то  щ еки, губы 
как  бы окаменели, их неподвиж ность  наводила  ужас. К о 
гда г -ж а Ракен  н ачинала  дрем ать  и см ы к ала  веки, ее 
бледное засты вш ее лицо  в соверш енстве напоминало л и 
цо трупа; Т е р е з а  и Л о р а н  чувствовали, что с ними уже 
никого нет, и начинали  нарочно шуметь, чтобы  п а р а л и ч 
ная  подняла  веки и посмотрела на них. Т а к  они за с т а в 
л я л и  ее бодрствовать .

О н и  относились  к ней как  к игрушке, отвлекаю щ ей от 
м рачны х дум. С  тех пор как она заболела ,  з а  ней прихо
дилось  ухаж ивать ,  словно за  ребенком. З а б о т ы  о ней во
лей-неволей р а з го н я л и  м ысли, оса ж д ав ш и е  убийц. П о  у т 
рам Л о р а н  подним ал ее и переносил в кресло, а вечером 
снова ук лады вал  в постель; она еще бы ла  очень тяж ел а я ,  
и ему приходилось  н ап р я га ть  все силы, чтобы  береж но 
по-днять ее и перенести. Н а  его обязан н ости  бы ло такж е 
к атать  ее в кресле. О ст ал ьн ы е  за б о ты  в з я л а  на себя Т е 
реза ;  она одевала параличную , кормила, старалась  у га 
дать  ее малейш ие ж елан и я .  Н есколь ко  дней г-ж а Ракен  
еще владела  рукам и; она могла писать на гриф ельной  д о 
ске и таким образом  просить  о необходимом; потом у нее 
отм ерли и руки, она не в силах бы ла  п одн ять  их и дер
ж а т ь  грифель; с тех пор она могла и з ъ я с н я т ь с я  только  
взгл яд ам и ,  и плем яннице приходилось  у гад ы вать ,  чего она 
хочет. М о л о д а я  ж енщ ина  п освятила  себя труд н ы м  о б я за н 
ностям  сиделки; это  д авало  ей и ф изическую  и ум ствен
ную работу , к оторая  бы ла д л я  нее весьма благотворна .

Ч т о б ы  не оставаться  наедине, супруги  с самого утра , 
вы к а ты ва л и  в столовую  кресло  с несчастной старухой . . 
О н и  д е р ж а л и  ее возле  себя, словно она бы ла  д л я  них ж и з 
ненно необходим а; они п рев р ати л и  ее в свидетельницу  
всех их трап ез ,  всех р азгов оров .  К о г д а  она в ы р а ж а л а  ж е 
лание вернуться  в свою комнату , они делали  вид, будто
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не понимаю т, чего она хочет. Е ди н с тве н н о е  н азначение 
старухи бы ло наруш ать  их одиночество: на сам остоятель 
ную ж и з н ь  она не имела права.  В  восемь часов у тр а  Л о 
ран отп р а вл ял ся  к себе в м астерскую . Т е р е з а  спускалась 
в лавку , и пар а л и ч н а я  до п олудня  оставалась  одна в сто
ловой; после з а в т р а к а  она снова о к азы в ал ас ь  одна до ше
сти часов. В течение дня  п л ем янница не р а з  подним алась  
наверх  и подолгу вертелась  возле  нее, чтобы  убедиться ,  
не надо  ли ей чего-нибудь. Д р у з ь я  дома п рям о-так и  не н а
ходили слов, р ас х в а ли в ая  доб родетели  Т е р е з ы  и Л о р а н а .

Ч е тв е р г о в ы е  прием ы  п р о д олж али сь ,  и пар а л и ч н а я  
п р и су тств о вал а  на них, как  и преж де. К р е с л о  ее подо
дв и гали  к столу; с восьми до о д и н н а д ц а ти  она смотрела 
во все гл аза ,  переводя  с одного гостя  на другого  б л естя 
щ ий, п р о н и зы в аю щ и й  в зг л я д .  В первы е дни  ст ар и к  М и 
шо и Г ри в е  чув ствовали  себя возле  тр у п а  их старой  п р и 
я те л ьн и ц ы  несколько неловко; они не знали ,  как  держ ать  
себя; болезнь  г-ж и Р ак ен  не бог весть как  огорчала  их, 
но их см ущ ал  вопрос: в какой мере им, по прави лам  при
личия ,  н а д л е ж и т  со к р у ш ат ьс я ?  Н а д о  ли р а з го в а р и в а т ь  
с этой покойницей или следует вовсе не о б р а щ ат ь  на нее 
вн и м ан и я?  П онем ногу  они приш ли  к вы воду, что лучше 
всего о б р а щ ат ьс я  со старухой так, словно с ней ничего 
не произош ло. В конце концов они стали  делать  вид, 
будто  они в полном неведении насчет ее состояния . О ни  
беседовали с ней, об р а щ ал и с ь  к ней с вопросами и сами 
же отвечали, см еялись  за  нее и за  самих себя и ничуть 
не см ущ ались  каменным вы раж ением  ее лица. П о л у ч а 
лось странное зрели щ е: они как  бы р а з го в а р и в а л и  всерь
ез  с и зваян и ем , р а з го в а р и в а л и ,  как девочки  р а з г о в а 
р и ва ю т  с куклой. П а р а л и ч н а я  сидела  перед ними нед ви 
ж и м а я  и немая , а они без ум олку болтали  и бурно  ж ес
ти к ули ровали ,  ведя с ней самы й ож и в лен н ы й  разговор .  
М и ш о  и Г риве  бы ли  очень довольны  собой. О н и  вооб ра
ж ал и ,  что п р о я в л я ю т  утонченную  в еж ли вость ;  вдобавок 
они тем самы м  и з б а в л я л и  себя от  необходимости р ас сы 
п аться  в скучных и з ъ я в л е н и я х  сочувствия ,  а г-же Ракен  
до л ж н о  бы ло льстить ,  что с ней о б р а щ а ю т с я  как  со зд о 
ровой. В ы р аб о тав  та к у ю  тактику ,  д р у з ь я  получили  в о з 
м ож ность  р а з в л е к а т ь с я  в ее присутствии  без за зрен и я  
совести.

У  Гриве  п оявился  новый конек. О н  у тв ер ж д ал ,  будто 
отлично понимает г-ж у Ракен, будто достаточно ей на не
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го в згл ян у ть ,  чтобы  он немедленно догадался ,  чего она 
хочет. В этом тож е  ск а зы ва ло с ь  самое утонченное вним а
ние с его стороны . Б ед а  з а к л ю ч а л а с ь  в том, что Г риве 
постоянно ош ибался . Н ер е д к о  он п р еры вал  партию  в д о 
мино, п ри ст ал ь н о  см отрел на параличную , к о то р ая  спо
койно следила  за  игрой, и и зрекал ,  что ей надо  то-то и 
то-то. П осле  проверки  оказы валось ,  что г-же Ракен  вовсе 
ничего не надо или надо нечто совсем иное. Н о  Гриве 
этим  не см ущ ался  и торж ествую щ е восклицал: «Говорил 
я;е я вам!», а немного погодя начинал  сы знова . И н ач е  об
стояло  дело, когда  парали чн ая  действительно в ы р а ж а л а  
какое-то ж елан и е ;  в таких  сл уч аях  Т е р е з а ,  Л о р а н  и го
сти наперебой н азы в а л и  все предметы, которы е могли бы 
ей понадобиться.  П ред п о л о ж ен и я  Гриве  всегда о к а з ы в а 
лись  на ред кость  несуразны м и . О н  наобум  н а з ы в а л  все, 
что ему приходило  в голову, и неизм енно  п р ед лагал  не
что противное  тому, чего ж е л а л а  г -ж а Р ак ен .  Н о  это не 
мешало ему тверд ить :

—  Я  ведь читаю  по ее глазам ,  как  по книге. Видите, 
она говорит, что я прав.. .  Т а к  ведь, д о р о га я?  Конечно, 
конечно!

А  понять  ж е л ан и я  несчастной старухи  бы ло  отню дь 
не легко. О д н а  только  Т е р е з а  вл а д е ла  этим  искусством. 
О н а  довольно  ловко  о б щ алась  с з а м у р о в а н н ы м  со з н а 
нием старухи , еще ж и в ы м , но погребенны м  в недрах  м ерт
вого тела. Ч т о  происходило  в душ е этого  ж а л ко го  су
щ ества, которое бы ло  ж иво  ровно настолько , чтобы при
сутствовать  при ж и зн и ,  не п риним ая  в ней уч а ст и я?  Н е 
сомненно, бо л ь н ая  все видела,  слы ш ала  и р ассуж дала  
тр е зв о  и ясно, но она не могла пош евелить  ни одним чле
ном: лиш енная голоса, она не могла передать  вовне м ы с
ли, рож д авш иеся  в ее сознании. В ероятно, эти  м ысли д у 
шили ее. О н а  не могла бы  поднять  руки, о тк р ы ть  рот, 
д а ж е  если бы  от одного ее движ ения ,  от одного ее слова 
зависели  судьбы  м ира. Е е  ум бы л  подобен человеку, ко
торого по ош ибке за к о п а ли  ж и в ы м : он просы пается  во 
мраке, в двух-трех  м етрах  под землей , он кричит , к о р 
чится, а лю ди п роход я т  над ним и не слы ш ат  его чудо
вищ ны х воплей. Л о р а н  часто см отрел  на г -ж у  Ракен, на 
ее сж аты е губы, на руки, п окоящ иеся  на коленях; он по
нимал, что вся ее ж и з н е н н а я  сила теперь  сосредоточи
лась  в ж ивы х, ю рк и х  глазах ,  и р а с су ж д а л :
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•— К а к  знать ,  о чем она думает, когда остается одна... 
В душе этой покойницы, д олж н о  бы ть, р азвер т ы ва етс я  
какая-то  драма.

Л о р а н  ош ибался ,  г -ж а Р ак ен  бы ла  счастлива ,  сч аст
лива тем, что дорогие ее детки неж но за б о т я т с я  и у х а ж и 
ваю т за  ней. О н а  всегда мечтала кончить  свои дни имен
но так —  спокойно, в атмосфере лю бви и ласки. Конечно, 
она хотела бы сохранить  д а р  речи, чтобы в ы р а ж а т ь  свою 
п р и зн а тел ь н о сть  д р у з ь я м  за  то, что они д аю т  ей в о зм о ж 
ность ум ереть  в душевном мире. О н а  приним ала  свой 
удел безропотно ; она всегда вела тихую , уединенную 
ж и зн ь ,  харак тер  у нее бы л  покладисты й, поэтому она пе
реносила потерю речи и неподвиж ность  без особенных 
страд ан и й .  О н а  п рев р ати л а сь  в ребенка, она проводила 
дни не скучая ,  н аб л ю д а л а  ок руж аю щ ее ,  вспоминала про
шлое. В конце концов она д аж е  находила какую -то  пре
лесть в том, что вы нуж дена  сидеть паинькой в кресле, 
как  м аленькая  девочка.

Е е  гл а за  с к аж д ы м  днем становились  все ласковее, 
свет и х — все проникновеннее. С о  временем она стала 
п о л ь зо в ат ь ся  ими как  рукой, как  губами —  чтобы про
сить или бла го д ар и т ь .  Т а к и м  необы чны м  и тр о гат ел ь 
ным приемом она возм ещ ала  недостаю щ ие ей органы. Н а  
ее перекош енном лице с д р я блой ,  обвисш ей кожей све
тились  гл аза  небесной красоты. С  тех пор как  ее сведен
ные, б е зж и зн е н н ы е  губы  перестали  у л ы б ать ся ,  она у л ы 
балась  взгл яд о м , полным  очаровательн ой  неж ности ; в 
нем м ельк али  в л а ж н ы е  отблески, он и зл у ч а л  сияние, как 
з а р я .  Т р у д н о  п ред стави ть  себе что-либо причудливее  
этих  г л аз ,  у лы б авш и хся  на мертвом  лице, точно губы; 
н и ж н я я  часть ли ц а  старухи  б ы л а  м ертвенно-бледной  и 
хмурой, за то  верхняя  светилась  бож ественны м  огнем. 
В простой в з г л я д  она в к л ад ы в а л а  всю неж ность ,  всю 
благодарн ость ,  которою  полнилось  ее сердце ,—  и такие 
в з г л я д ы  п р ед н а з н а ч а л и с ь  преж де  всего ее дорогим  де
тям . У тром  и вечером, когда Л о р а н  бр а л  ее на руки, что
бы перенести в другое  место, она лю бовно  бл а го д ар и л а  
его взгляд ом , в котором светилось самое нежное чувство.

Т а к  прож ила  она несколько недель в о ж ид ании  см ер
ти и в полной уверенности, что отныне о гр аж д е н а  от в с я 
кой новой беды. О н а  дум ала ,  что уж е испила чашу с т р а 
даний до дна. О н а  ош ибалась .  О д н а ж д ы  вечером ее оше
ломил чудовищ ны й удар .
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К а к  ни ст ар а ли с ь  Т е р е з а  и Л о р а н  сд елать  ее средо 
стением м еж д у  ними, д е р ж а т ь  ее на самом виду, она б ы 
л а  слиш ком  б е зж и зн ен н а ,  чтобы о т д а л я т ь  их друг  от д р у 
га и з а щ и щ а т ь  от приступов  тоски и уж аса .  К о гд а  они 
за б ы в а л и  о п р исутствии  старухи , за б ы в ал и ,  что она ви
дит их и слы ш ит ,  ими овладевало  безумие, им м ер ещ и л 
с я  К а м и л л ,  и они ст ар али сь  и згн а т ь  его. О н и  б орм отали  
какие-то слова,  у них вы р ы вал и с ь  невольны е п ри зн ан ия ,  
отдельные ф р а зы ,  и з  которы х г -ж а Р акен  в конце концов 
поняла все. О д н а ж д ы  с Л о р а н о м  случилось  нечто вроде 
припадка, во врем я  которого он говорил как в гал л ю ц и 
нации. И  вдруг  параличной  все стало  ясно.

С т р а ш н а я  судорога п р о б е ж а л а  по ее лицу, тело так  со
тряслось ,  что Т е р е з е  пок азалось ,  будто  она вот-вот 
вскочит и закри ч и т .  П отом  она снова впала в ж елезную  
неподвиж ность .  Э т а  ч уд ови щ н ая  встряска  бы ла тем 
страш нее, что к ак  бы г а л ь в а н и зи р о в а л а  труп. Н а  миг 
о ж и в ш ая  чувстви тельн ость  вновь и сч езла ;  п ар а л и ч н а я  
стала  еще подавленнее, еще бледнее. Е е  г лаза ,  обы чно 
столь ласковы е, стали  темны ми и ж естким и,  как  куски 
м еталла.

Н ес л ы х ан н о е  отч аян и е  б е зж ал о ст н о  пр и д а ви л о  убо
гую старуху. З л о в е щ а я  правда ,  словно молния, обож гла  
ее гл а за  и п о тр я с л а  все ее сущ ество  гром овы м  ударом. 
Е сл и  бы она м огла вскочить , и з д а т ь  вопль уж аса ,  р в а в 
ш ийся  и з  ее груди , если бы  м огла п р о к ля сть  убийц  сво
его сына, ей стало  бы  легче, но, все вы слуш ав ,  все поняв, 
она бы ла  обречена ост ать ся  неподвиж ной , немой и х р а 
нить в глубине душ и своей уж а сн ы е  страд ан и я .  Е й  к а з а 
лось, что Т е р е з а  и Л о р а н  с в я з а л и  ее по рукам  и ногам и 
п ри гво зд и ли  к креслу , чтобы  она не м огла броси ться  вон 
и з  дому, что им д о с та в л яет  ж естокую  р ад ость  тв ерд ить  
ей: « М ы  убили  К а м и л л а » ,  причем они п ред вари тельн о  
за тк н у л и  ей рот, чтобы  за гл у ш и ть  ее р ы д ан и я .  У ж ас ,  
о тч аян и е  обуревали  все ее сущ ество, не находя  себе в ы 
хода. О н а  делала  сверхчеловеческие усилия , чтобы  п р и 
п одн ять  о б р у ш и в ш и йс я  на нее гнет, чтобы  сбросить  его 
С груди  и дать  исход своему страш ном у отчаянию . Н о  
тщ етно н ап р я га л а  она последние силы; она чувствовала ,  
что я зы к  у нее бе зж и зн ен н о  холоден и ей не в ы р в ать  его 
у смерти. О н а  обессилела и одеревенела , как  труп. О н а  
чувствовала  то, что м ож ет  испы ты вать  человек, впавш ий
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в летаргию  и безгласны й, когда  его хорон ят  и когда  он 
слы шит, как  над его головой глухо падаю т комья  земли.

С ер д ц е  ее теперь  бы ло соверш енно опустошено. О на 
переж ила круш ение всех своих чувств, и это  слом ило ее. 
Вся ж и з н ь  ее пошла насмарку, все ее п ривязанности ,  ее 
доброта ,  ее сам оотверж енность  —  все бы ло грубо ниспро
вергнуто и попрано. О н а  п р о ж и л а  ж и з н ь ,  посвящ енную  
лю бви и ласке, а в последние часы, когда она уж е гото
вилась унести в могилу веру в тихие рад ости  зем но
го сущ ествования, чей-то голос крикнул  ей, что все — 
лож ь, все —  преступление. З а в е с а  р азорвалась ,  и вместо 
лю бви и д р у ж б ы  предстало  страш ное зрели щ е крови и 
позора. О н а  бросила бы хулу самому создателю , если бы 
могла говорить. Б ог  обм аны вал  ее более ш естидесяти  лет, 
он о б р а щ а л с я  с ней как  с послуш ной прим ерной  девочкой 
и тешил ее лж и в ы м и  к артинам и  б езм ятеж н ой  радости. 
О н а  так  и оставалась  ребенком, которы й простодушно 
верит в р а з н ы е  бредни и не видит  действительной  ж и з 
ни, влачащ ей ся  в кровавой  г р я з и  страстей . Б ог  ок аза лс я  
нехорошим; он долж ен  бы л либо ск а зать  ей п равду  р ан ь 
ше, либо  позволи ть  ей унести в иной мир нетронуты м и 
ее простодуш ие и все иллю зии . Т еп е р ь  ей оставалось  
только  умереть, р азувери в ш и сь  и в любви, и в друж бе, ч 
в самопож ертвовании . Н е т  ничего, кроме похоти и к ро 
вопролития!

С траш н о  подумать! К а м и л л  умер от руки Т е р е з ы  и 
Л оран а ,  и они зам ы сли ли  убийство  в постыдны е минуты 
п релю бодеяния.  П р и  этой м ы сли в душе г-ж и Р ак ен  р а з 
в е р зал а сь  т а к а я  безд н а ,  что она не только  не м огла спо
койно и т р е зв о  рас су ж д а ть ,  но просто л и ш и л ась  способ
ности дум ать .  У  нее бы ло одно только  ощ ущ ение —  что 
она стрем ительно  падает  с каких-то  высот; ей к азалось ,  
что она н и зве р гает ся  в некую черную  холодную  про
пасть. И  она дум ала : « Н а  дне ее я р азобью сь!»

П осле  первого уд а р а  преступление начало  к азаться  
ей невероятным  —  настолько  оно бы ло чудовищ но. П о 
том, по мере того как  ей стали припом инаться  мелкие 
подробности, см ы сла которых она раньш е не понимала, 
Она окончательно убедилась  в постыдной св язи  Т е р е зы  
и Л о р а н а  и в совершенном ими преступлении. Т у т  она 
испугалась, что сходит с ума. Д а ,  Т е р е з а  и Л о р а н  
убийцы  К а м и л л а ,  Т е р е з а ,  которую  она воспитала ,  Л о 
ран, которого лю била, как  н еж ная  и за б о тл и ва я  мать.
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Эти м ы сли  вертелись  у нее в голове с о глуш ительны м  
грохотом, словно огромное колесо. Т е п е р ь  она догады ва-  
лась о таких м ерзк их  подробностях , она п огруж алась  в 
тгсюе б е згран и ч н ое  лицем ерие, она м ысленно п рисутст
вовала при двойном преступлении, полном такой ж есто
кой иронии, что ей хотелось умереть, чтобы больш е не 
думать. О д н а -е д и н с тве н н ая  мысль, н а в я зч и в а я  и б е з ж а 
лостная ,  т я ж е л а я  и н еотврати м ая ,  как  ж ернов,  те р за л а  
ее мозг. О н а  тв ерд ила :  «М ой  сын уб и т  моими же деть 
ми!» И  она не находила  иных слов, чтобы вы р а зи ть  свое 
отчаяние.

В душ е ее сов ерш и лся  полный переворот,  она расте
рянно  искала самое себя и уж е себя не у зн а в а л а ;  она б ы 
ла подавлена б урн ы м  н аплы вом  мыслей о м щении, кото 
рые без  остатка р а з в е я л и  всю доброту, служ ивш ую  ей 
светочем в ж и зн и .  К о г д а  она п р ео б р ази ла сь ,  в душ у ее 
спустилась  тьм а ; она почувствовала , что в ее ум ираю щ ей 
плоти з а р о ж д а е т с я  новое сущ ество , ж естокое  и неум оли
мое, которому хочется р а с те р зат ь  убийц.

К о гд а  ей при ш лось  подчиниться  всесокруш аю щ ей си
ле паралича , когда она осознала , что не мож ет вцепиться 
в горло Т е р е з е  и Л о р а н у ,  которы х ей хотелось бы з а д у 
шить, она п ри м и рилась  со своей неподвиж ностью  и немо
той, и крупны е капли  слез  медленно потекли  по ее щ е
кам. Н е л ь з я  себе пред ставить  горя,  которое п роизвод ило  
бы  более у д руч аю щ ее  впечатление, к ак  это  немое, з а 
сты вш ее отчаяние.. .  С л е зы ,  стекавш ие о д н а  з а  другой  по 
окаменевшему лицу, где не двигалась  ни ед и н ая  м орщ и н 
ка, безж изненное ,  мертвенно-бледное лицо, которое не 
могло в ы р а зи т ь  горя  всеми своими чертами, лицо , на ко
тором р ы д ал и  то л ь к о  г л а з а ,—  все это я в л я л о  д у ш е р а з 
д ираю щ ее зрелищ е .

Т е р е з у  охватила  ж алость ,  см еш анная  с ужасом.
—  Н а д о  ее у л о ж и т ь ,—  с к а за л а  она Л о р а н у ,  пока

зы в а я  на тетку.
Л о р а н  поспешил увести парали чн ую  в ее комнату. 

П отом  он нагнулся , чтобы в з я т ь  ее на руки. В эту  м ину
ту  у г-жи Р ак ен  м елькнула  над еж да ,  что некая  могучая 
си ла  поставит  ее на ноги; она сд елала  отчаянное усилие. 
Б ог  не допустит, чтобы Л о р а н  п р и ж а л  ее к своей груди; 
она рассчиты вала ,  что гром п о р ази т  его, как  только  он 
реш ится  на это чудовищ ное бесстыдство. Н о  н и к ак ая  си 
ла не подняла  ее, и небо поскупилось  на гром. У б и й ц а
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схватил, подн ял  ее, понес; беспом ощ ная и покинутая ,  она 
почувствовала себя на руках  убийцы  К ам и л л а .  Голова 
ее ск ати лась  на плечо Л о р а н а ,  и с т р а д а л и ц а  в з гл я н у л а  
на него глазам и ,  расш и ри вш и м и ся  от страха и ом ерзения.

—  Ч т о  ж , см отри , см отри  на м еня ,—  п рош ептал  он.—  
Г л а зам и -т о  меня не сож реш ь.. .

И  он грубо  ш вы р н у л  ее на кровать .  Н е с ч а с т н а я  л и 
ш илась  чувств. Е е  п ослед н яя  м ы сль  бы ла полна уж аса  и 
отвращ ения .  О тн ы н е  ей каж дое  утро  и к аж д ы й  вечер 
придется  вы носить  гнусное о б ъ я ти е  Л оран а .

- т а и -
► ца •

Т о л ь к о  приступ острого  у ж а са  мог довести супругов 
до того, что они стали  откровенничать  в присутствии  
г-ж и Р акен . Н и  тот, ни д р у га я  не бы ли ж естоки ; если 
бы им не приходилось  хран и ть  убийство  в тайне  ради 
собственной безопасности , они п остарали сь  бы  с к р ы т ь  от 
старухи  п рав ду  просто  и з  человеколю бия .

В четверг ими стал а  овл а д е ват ь  ост р ая  тревога .  У т 
ром Т е р е з а  спросила  Л о р а н а ,  не ри скован н о  ли будет, 
по его мнению, остави ть  парали чн ую  в столовой на весь 
вечер? О н а  все знает,  она м ож ет  п робуд и ть  подозрение.

—  Д а  что ты! О н а  и пальцем  пош евелить  не в си
лах ,—  ответил  Л о р а н .—  К а к  ж е  она м ож ет  с к а за т ь  что- 
н ибуд ь?

—  А  вдруг к ак -нибудь  и зл о в ч и тся ?  —  в о зр а зи л а  
Т е р е з а .—  С  того вечера я за м е ч а ю  в ее г л а за х  какую -то 
упорную  мысль.

—  Н о  ведь д ок тор  ск а за л ,  что д л я  нее все кончено. 
Е с л и  она еще и заговорит ,  так  только  при последнем 
вздохе...  О н а  долго  не протянет,  будь  покойна. Г лупо б ы 
ло  бы не допустить  ее к гостям, это  только  лиш ний  грех 
в з я т ь  на душу.

Т е р е з а  содрогнулась .
—  Т ы  меня не понял ,—  воскликнула  она.—  Конечно, 

ты  прав — и без  того довольно крови.. .  Я  имела в виду, 
что м ож но  за п е р е т ь  ее в комнате и с к а за т ь ,  что ей стало  
хуже, что она спит.

—  К а к  бы не так! —  в о зр а зи л  Л о р а н .—  А  болван 
М иш о недолго дум ая  полезет  в ее комнату, чтобы пови
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дать ся  со старой  приятельницей .. .  Т о г д а  нам и вовсе 
крыш ка.

О н  к оле б а л ся ;  ему хотелось к а з а т ь с я  спокойным, но 
он так  волновался , что говорил невнятно.

—  Л у ч ш е  пред оставить  собы тиям  и дти  своим чере
дом,—  п р о д о л ж ал  он.—  Все эти лю ди глупы  как пробки; 
я  уверен, что они д а ж е  не за м е т я т  о т ч а я н и я  старухи, 
ведь она не м ож ет  вы говорить  ни слова. О н и  так  далеки  
от истины, что ни о чем не д о гадаю тся .  Н а д о  п роверить  
это, и тогда мы будем спокойны, что наш а оплош ность  
нам не повредит...  В от увидиш ь, все пойдет отлично.

Вечером, к приходу гостей, г -ж а Р акен  бы ла  на своем 
обы чном  месте, м еж д у  камином и столом. Л о р а н  и Т е р е 
за  делали вид, будто  настроение у них прекрасное: с т а р а 
ясь ск ры ть  свою тревогу, они с уж асом  ж д а л и  неминуе
мой сцены. А б а ж у р  на лам пе они опустили  как  мож но 
ниже, свет п ад ал  только  на клеенку, которой бы л покры т 
стол.

Гости увлеклись  пустой, но шумной беседой, которая 
всегда предш ествовала  первой партии  домино. Гриве и 
М иш о не прем инули  за д а ть  параличной  обы чные вопро
сы о зд оровье ,  вопросы, на к оторы е они, как всегда, сами 
ж е  дали  вполне удов летв ори тельн ы е  ответы . З а т е м  
вся компания, уж е не о б р а щ ая  на несчастную  старуху 
ни малейшего вним ания,  сам озаб венно  погрузи лась  в 
игру.

С  того дня  как  г -ж а Р ак ен  у зн а л а  страш ную  тайну, 
она с нетерпением ж д а л а  этого вечера. О н а  со б р ал а  весь 
остаток сил, чтобы разо б л ач и ть  преступников. Д о  самой 
последней м инуты  она боялась ,  что ее не допустят  к го
стям ; она дум ала , что Л о р а н  так  или иначе у д али т  ее, 
может бы ть, п рикончит  или хотя бы за п р ет  в другой ком 
нате. К огд а  же она убедилась ,  что ее не прячут ,  когда она 
увидела вокруг себя гостей, ее охватила  ж и в ей ш ая  р а 
дость —  она решила, что сделает попы тку отомстить  за  
сына. С о з н а в а я ,  что я з ы к  ее бессилен, она п оп робовала  
о бъясн и ться  иначе. Ц еною  неимоверного усилия  воли 
она как бы гал ь ван и зи р о в ал а  свою правую  руку и слегка 
п риподняла  ее над  коленкой, где она обы чно леж ал а  без 
малейшего д в и ж ен и я ;  потом старуха понемногу повела 
ее вверх, ц еп л яя сь  з а  н ож ку  стола, и наконец полож ила 
на клеенку. Т у т  она стала  слабо  ш евелить пальцам и, ст а 
раясь  привлечь  к себе внимание.
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К о г д а  игроки зам етили  на столе мертвую, белую, 
д р я б л у ю  руку  параличной , они крайне изум ились .  Г р и 
ве за м е р  с победоносно п однятой  вверх рукой в тот  са
мый миг, когда  соб р ал с я  в ы л о ж и ть  на стол  шесть и 
шесть. В едь  с тех пор как  старуху  постиг удар ,  она ни 
р а з у  не пош евелила ни едины м  пальцем.

—  Э й-эй , смотрите-ка, Т е р е з а ,—  вскричал  М и ш о ,—  
госпож а Р ак ен  ш евелит пальцами...  Е й ,  вероятно, что-ни
будь надо.

Т е р е з а  не в силах бы ла вы м олвить  ни звук а ;  как  и 
Л о р а н ,  она н аб лю дала  за  потугами старухи, она устави
лась на тетину руку, освещ енную резким  светом лампы, 
руку к араю щ ую  и как  бы  готовую заговорить . У б ийцы  
н асторож ились ,  за таи в  дыхание.

—  И в  самом деле, ей чего-то хочется.. .—  с к а зал  Г р и 
ве.—  Е щ е  бы, мы отлично понимаем друг  друга.. .  Е й  хо
чется сы гр ать  в домино... Т а к  ведь, дорогая?

Госпож а Р акен  сделала  резкое отрицательное  д в и ж е
ние. О н а  с величайш им и усилиям и вы прям ила  один па
лец, другие подобрала  и стала с трудом чертить на кле
енке какие-то буквы . Н е  успела она вывести и несколько 
черточек, как  Г ри в е  снова то р ж ес тв у ю щ е воскликнул:

—  П онимаю ! О н а  одоб ряет  мой ход!
П а р а л и ч н а я  б росила  на старого  чиновника  у н и ч т о ж а

ющ ий в зг л я д  и оп ять  стала  вы водить  какое-то слово. Н о  
Г ри в е  то и дело п р ер ы в ал  ее, з а я в л я я ,  что все это  з р я ,  
что он и так  ее понял , и опять  говорил как ую -ниб удь  глу
пость. В конце концов М и ш о  угомонил его.

—  К акого  черта! Д а й т е  ж е  госпоже Р ак ен  с к а зать ,—  
за к р и ч а л  он.—  Говорите,  друг  мой!

И  он уставился  на клеенку, словно прислуш иваясь .  
О д н а к о  п альц ы  параличной  уж е утомились , они р а з  де
ся ть  приним ались  все за  то же слово, но расползались  в 
р а з н ы е  стороны . М и ш о  и О л и в ь е  ск лонились  к столу; 
они никак  не могли уловить , что за  слово вы в о д и т  с т а 
руха, и з а с т а в л я л и  ее без конца п овторять  первые 
буквы .

—  А х ,  вот оно что! —  вдруг  вскричал  О л и в ь е .—  Н а  
этот р а з  я  понял . О н а  написала  ваш е им я,  Т ер е за . . . .  
И так ,  « Т е р е за  и...». П иш ите дальше, дорогая.

Т е р е з а  чуть  бы ло  не вскрикнула  от  уж аса .  О н а  смот
рела  на п ал ь ц ы  тети, с к о л ь з я щ и е  по клеенке, и ей к а з а 
лось, что они огненными зн акам и  вы черчиваю т ее имя и
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прав ду  о ее преступлении. Л о р а н  поры висто  встал с ме
ста; он со о б р аж ал  —  не б роси ть ся  ли ему на п а р а л и ч 
ную, не переломить  ли ей руку. П р и  виде этой руки, 
ож ивш ей д л я  того, чтобы р аз о б л ач и ть  убийц  К ам и лла ,  
Л о р а н  подумал, что все пропало; он с леденящ им  ужасом 
уже ощ ущ ал  всю тяж есть  грядущ ей  кары.

Госпож а Ракен  п р одолж ала  писать, но дв и ж ен и я  ее 
становились  все неувереннее.

—  О тлично!  Я  все ясно понимаю ,—  с к а зал  О л и в ье  
немного погодя, о б р а щ аяс ь  к м олодым  супругам .—  Т е т я  
написала ваш и имена: « Т е р е за  и Л оран .. .» .

С тар у х а  несколько р аз  утвердительно  качнула голо
вой и бросила на убийц  в згл я д ,  соверш енно ош елом ив
ший их. Потом  она стала  бы ло  дописы вать  ф р а зу ,  однако  
п альц ы  ее уже окоченели, чудовищ ное усилие воли, кото
рое привело  их в движ ение,  иссякло ; она чувствовала ,  
что п аралич  вновь овладевает  ее рукой и сковы вает 
пальцы . О н а  заторопилась ,  и ей удалось  начертить  еще 
одну букву.

С т ар и к  М и ш о  прочел вслух:
—  « Т е р е за  и Л о р а н  у...».
А  О л и в ь е  спросил:
—  Ч т о  же ваш и дорогие дети  у...?
П реступ н и ков  о б ъ я л  такой  безум ны й  страх , что они 

чуть бы ло сами не договорили  ф р а зы .  О н и  уставились  на 
к араю щ ую  руку неподвиж ны м , тум ан ящ и м ся  взгляд ом , 
но тут  руку  внезапно передернуло, и она в изнемож ении  
распласталась  на столе; потом она стала  ск о л ьзи ть  и упа
л а  на колени несчастной как  б е зж и зн е н н ы й  кусок мяса. 
П ар а л и ч  вновь вошел в свои права  и приостановил  кару. 
Р а зо ч а р о в а н н ы е  М и ш о  и О л и в ь е  сели на свои места, а 
Т е р е з а  и Л о р а н  почувствовали  такую  острую  радость, 
кровь  так  з а и гр а л а  у них в груди, что они почти теряли  
сознание.

Гриве очень досадовал, что ему не поверили  на слово. 
О н  считал, что теперь самое врем я восстановить  свою ре
путацию, до с к аза в  ф ра зу ,  не дописанную  старухой. К огд а  
стали  д оискиваться  см ы сла этой ф р а зы ,  он изрек :

—  Все ясно. Я  по гл аза м  госпож и Р а к е н  прекрасно  
угады ваю , что она хотела сказать .  М н е  вовсе не требу 
ется, чтобы она писала  на столе; д л я  меня достаточно ее 
взгляда . . .  О н а  хотела ск а зать :  « Т е р е за  и Л о р а н  у х аж и 
ваю т  за  мной».
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Все согласились  с его толкованием, и Гриве  бы л в во
сторге от своей сообразительности . Гости стали  расхва
ливать  молодую чету за  ее за б о ты  о бедной больной.

—  Н е т  никакого сомнения, госпоже Р акен  хотелось 
возд ать  долж ное детям  за  все их внимание и лю бовь,—  
важ н о  с к а зал  М и ш о.—  Э то делает честь всему семейству.

И  он добавил , в о зв р ащ а ясь  к домино:
—  Н у ,  что же, за  дело! Н а  чем мы остановились? 

К а ж е тся ,  Г риве соб ирался  поставить  шесть и шесть!
Г риве поставил шесть и шесть. П а р т и я  продолж алась ,  

бессмы сленная и нудная.
П ар а л и ч н ая  в страш ном  отчаянии  см отрела на свою 

руку . Р у к а  и зм ен и л а  ей. Т е п е р ь  она бы ла тя ж е л а я ,  слов 
но из  свинца; теперь ее уж е никогда не поднять...  Н е б е 
сам не угодно, чтобы К а м и л л  бы л  отомщ ен; они отним а
ю т у матери единственное средство, при помощи которо
го м ож но  бы ло бы поведать  лю д я м  о соверш енном  зл о д е 
янии. И  несчастная  думала,  что она больш е уже ни на 
что не годна и ей остается  только  лечь в могилу рядом с 
сыном. О н а  сом кнула глаза ,  чувствуя, что теперь  она со
всем бесполезна,  и ей хотелось бы  поскорее погрузиться  
в м огильный мрак.

♦ Ж »► 5 а------- ‘

У ж е целых два м есяца Т е р е з а  и Л о р а н  бились  в т и 
сках о тч ая н и я  и уж аса ,  к которым  их привел брак. О н и  
п р и ч и н я ли  один другом у  нестерпим ы е с т р ад ан и я .  П о э т о 
му в них постепенно н ак и п ал а  ненависть,  и они стали  бр о 
сать  друг  на д руга  гневны е в зг л я д ы ,  полны е глухих 
угроз .

Н е н а в и с т ь  д о л ж н а  бы ла  за р о д и т ь с я  у них неизбеж но. 
К огд а-то  они лю били  друг  друга  ж ивотной  любовью, со 
ж гучей , чисто плотской  ст растью , потом, в тревогах , с в я 
занны х с преступлением, эта  страсть  п ревратилась  в бо
я зн ь ,  и о б ъ я т и я  стали  в ы з ы в а т ь  в них какой-то чисто ф и
зический ужас. Т еп е р ь ,  под влиянием  страданий ,  которые 
при чи н яли  им брак  и совместная ж и з н ь ,  они начинали 
в озм ущ аться  и те р я ть  терпение.

И м и  овладела  д и к а я  ненависть,  вспыш ки которой б ы 
вали уж асны . О н и  ясно сознавали ,  что м еш аю т друг  д р у 
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гу; они говорили себе, что ж и ли  бы  спокойно, если бы не 
бы ли  все время вместе. К а ж д ы й  из  них испы ты вал  в п р и 
сутствии другого  д а вящ и й  гнет, и им хотелось устранить , 
уничтож ить  его; губы их злобно  сж им ались ,  в сверк аю 
щ их г л аза х  м ельк али  ж естокие м ысли, им хотелось рас 
т е р з а т ь  друг  друга.

В сущ ности , их г р ы з л а  одн а-единственная  м ы сль : они 
возм ущ ались  своим собственным преступлением, они 
приходили  в отчаяние, что навеки  искалечили  свою 
ж и зн ь .  В этом бы ли корни их озлобленности  и враж д ы . 
О н и  чувствовали, что недуг их неизлечим, что убийство 
К а м и л л а  будет мучить  их до самой смерти, и это со з н а 
ние, сознание, что м укам  не будет конца, п ривод ило  их в 
отчаяние. Н е  зн а я ,  на что обруш ить  свой гнев, они об р у 
ш ивали  его друг  на друга ,  они п ы лали  взаим ной  н ен а 
вистью.

О н и  не хотели вслух п р и зн а ть с я ,  что их б р а к  —  неот
врати м ая  кара за  убийство; они не хотели вним ать  вн ут
реннему голосу, который громко говорил им правду , по
вествуя  историю  их ж и зн и .  И  все ж е  во врем я п ри сту 
пов гнева к аж д ы й  из  них ясно читал  в глубине своего 
сердца, к аж д ы й  понимал, что на убийство  его толкнул 
безуд ерж ны й  эгоизм, который требовал , чтобы были 
уд овлетворены  все его ж е лан и я ,  а после убийства  они 
ок азали сь  перед лицом опустошенности и невыносимой 
тоски. О н и  вспоминали минувшее, они зн али ,  что раск а
яние их о бъ я сн яется  только  тем, что н ад еж да  на тихое 
счастье и лю бовны е н аслаж ден и я  обм анула их; если бы 
они могли спокойно обнять  друг  друга  и ж и т ь  весело, 
они не стали бы оплакивать  К а м и л л а ,  преступление по
ш ло  бы им на п ользу .  Н о  тела их взб у н то ва л и сь ,  о тв ер 
гая  брачны е отношения, и убийцы  спраш ивали  себя: ку
да же приведут  их уж ас и о тв р ащ ен и е?  Впереди  они 
видели  лиш ь  страдание ,  лиш ь м рачную , чуд овищ ную  р а з 
в язку .  И  как  два врага ,  скованны е вместе, которы е 
тщ етно стрем ятся  и зб ави ться  от  этой принудительной 
близости , они напрягали  мускулы и ж и л ы ,  они делали 
отчаянны е усилия и все-таки не могли освободиться. 
О н и  понимали, что никогда им не удастся  вы свободить
ся  и з  этих оков, цепи впивались  им в тело  и доводили  
до неистовства, соприкосновение их тел  в ы зы в а ло  от
вращ ение, с к аж д ы м  часом им становилось  все тяж елее,  
они забы в али ,  что сами с в я за л и  себя друг  с другом,
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и им бы ло невмоготу терпеть  эти  у зы  хотя бы еще 
минуту; тогд а  они об р у ш и в ал и сь  друг  на д руга  с 
ж естокими обвинениями, они старались  взаим ны м и у п 
реками, бранью  и оглуш ительны м  криком к ак -нибудь  о б 
легчить свои муки, п ер е вязать  раны, которы е они нано
сили друг  другу.

К а ж д ы й  вечер м еж ду ними вспыхивали ссоры. М о ж 
но бы ло подумать, что убийцы  умыш ленно вы искиваю т 
поводы, как  бы довести один другого до о тч аян и я  и тем 
самым дать  р а з р я д к у  нап ряж енн ы м  нервам. К а ж д ы й  из  
них следил за  другим, п ы тал  его взгляд ом , исследовал 
его раны , нащ упы вая  в них самые чувствительны е угол
ки, и с наслаж дением  бередил больное место, доводя  ис
тязуем ого  до воплей. Т а к  ж и л и  они в атмосфере непре- 
к ращ аю щ егося  возб уж д ен и я ,  устав от самих себя, не б у 
дучи в силах  вы носить  ни ж еста,  ни слова,  ни в згл яд а  
без  истерики и страданий . Все их сущ ество бы ло подго
товлено к резким  выходкам ; м алейш ая неприятность,  са
мое обы кновенное в о зр а ж е н и е  вы р а ст ал и  в их расстроен
ном сознании  в нечто грандиозное,  чреватое звериной 
ж естокостью . Л ю б о й  пустяк  способен бы л в ы з в а т ь  бу
рю, которая  не уним алась  целы е сутки. С лиш ком  го р я 
чее кушанье, растворенное окно, несогласие с чем-нибудь, 
простое замечание могло довести их до самы х настоящ их 
припадков безум ия. А  во время ссоры они всегда напо
м инали  друг  другу  об утопленнике . С л о в о  з а  слово, и 
они неизменно приним ались  попрекать  друг  друга  сент- 
уенской драм ой ; тут  они доходили  до белого каления , до 
подлинного бешенства. Н а ч и н а л и с ь  чудовищ ны е сцены, 
побои, отв ратительны й  крик, стенания, п осты дная  гру
бость. О б ы ч н о  Т е р е з а  и Л о р а н  доводили  себя до такого 
состояния после еды; они зап и рали сь  в столовой, чтобы 
их о тч аянны й  к ри к  не услы ш али  посторонние. З д е с ь ,  в 
сырой комнате, в этом своеобразном  склепе, освещенном 
ж елтоваты м  светом лампы, они могли т е р за т ь  друг  др у 
га вволю. В тиш ине столовой, в ее неподвиж ном воздухе, 
их голоса п ри обретали  какую -то д у ш е р азд и р аю щ у ю  р е з 
кость. И  они не прек ращ али  ссору до тех пор, пока не на
чинали изнем огать  от усталости; тогда они могли в к у 
сить немного покоя. С соры  стали  д л я  них какой-то пот
ребностью ; всякий  р а з  их нервы  п ри туп ляли сь ,  и им у д а 
валось на несколько часов уснуть.
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Госпож а Р ак ен  слуш ала их. О н а  постоянно п рисутст
вовала при этих сценах, сид я  в своем кресле; руки ее б е з 
ж и зн ен н о  леж ал и  на коленях, голова д е рж алась  прямо, 
ли ц о  бы ло  неподвиж но . О н а  все поним ала, но по ее м ер т 
вому телу  не пробегало  ни м алейш его  содрогания.  Е е  
гл а за  п р и сталь но  и остро см отрели  на убийц . П о -в и д и м о 
му, она терпела  ж е сточай ш ую  муку. Т е п е р ь  она у зн а л а  
во всех подроб ностях  о собы тиях ,  которы е  п ред ш ество 
вали  убийству  К а м и л л а  и последовали  за  ним; она по
немногу окунулась  во всю г р я з ь ,  во все преступления ,  
соверш енны е теми, кого она н а з ы в а л а  своими в о зл ю б л ен 
ным и детьми.

С соры  супругов отк р ы л и  ей мельчайш ие обстоятель 
ства, н арисовали  перед ее потрясенны м  сознанием  один 
за  другим  все э п и зо д ы  отв р ати т ел ьн о го  преступления . 
И  по мере того как  она все гл у б ж е  и г л у б ж е  прон и к ала  в 
эту  кр о вав у ю  г р я з ь ,  она окончательно  и зн ем огала ,  ей 
казалось ,  что она уж е дош ла до последней черты подлос
ти, но ей п риходилось  сп ускаться  все н и ж е и ниже. К а ж 
ды й вечер она у з н а в а л а  к ак у ю -н и б у д ь  новую  п о д р о б 
ность. Ж у т к а я  и сто р и я  все ш ире и ш ире р а з в е р т ы в а л а с ь  
перед  ней; ей к а за л о с ь ,  что она за б л у д и л а с ь  в каком-то  
кош м аре, котором у не будет  конца. П ер в о е  разоб л ач ен и е  
бы ло  д л я  нее невероятн о  ж естоким  и ош елом ляю щ и м , но 
она еще больш е с т р а д а л а  от этих  п овторн ы х  ударов ,  от 
м елких подробностей , к оторы е  в ы р ы в ал и с ь  у супругов  
во врем я ссор и освещ али  преступление зл о ве щ и м и  отсве
тами. К а ж д ы й  день  несчастная  м ать  в ы с л у ш и в ал а  р а с 
с к а з  об убийстве  сы на, и с к аж д ы м  р азо м  этот  р а с ск аз  
стан ови лся  все уж аснее,  все подробнее ,  с к а ж д ы м  р азом  
он р а з д а в а л с я  в ее уш ах все неумолимее и громче.

И н огд а  при виде ее засты вш его  бледного лица, по 
котором у катились  б е ззв у ч н ы е  крупны е слезы ,  Т е р е з а  
и спы ты вала  у гр ы зе н и я  совести. О н а  у к а зы в а л а  Л о р а н у  
на тетку  и в зг л я д о м  з а к л и н а л а  его за м о л ч ать .

—  А х ,  оставь, пож алуй ста ,—  грубо к р и чал  тот ,—  ты 
ведь отлично знаеш ь, что она не м ож ет  нас выдать...  Т ы  
думаеш ь, я  счастливее ее?.. А  деньги ее у нас, и нечего 
мне стесняться.

И  ссора п р о долж алась  —  ож есточенная,  б е зу д е р ж 
н а я —  и как  бы снова уб и в ал а  К а м и л л а .  Н и  Т е р е з а ,  ни 
Л о р а н  не смели п о д д атьс я  м ысли, которую  п о д с к азы в ал а  
им иногда ж а л о сть ,  а именно на врем я  ссоры  запереть
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п арали чн ую  в ее комнате и тем самы м  и зб а в и т ь  от опи
сан и я  убийства .  О н и  боялись ,  как  бы  не убить  д р у г  д р у 
га. если м еж ду  ними не будет  этого полуж ивого  трупа. 
Ж алость  отступала перед трусостью ; они подвергали 
г-ж у Р ак ен  н еизъясним ы м  мукам только  потому, что 
им требовалось  ее присутствие, ибо оно за щ и щ а л о  их от 
галлю цинаций .

С с о р ы  их походили одна на д ругую  и всегда кон ча
лись  одним и и теми ж е взаи м н ы м и  обвинениями. Д о с т а 
точно бы ло произнести  им я К а м и л л а ,  достаточно бы ло 
кому-нибудь и з  них бросить  другом у обвинение в убий
стве этого человека —  и немедленно следовал страш ны й 
взры в .

К а к -то  вечером, з а  обедом, Л о р а н ,  искавш ий  повода 
к ссоре, в ы р а з и л  неудовольствие,  что вода в граф ине 
теплая ; он ск азал ,  что от теплой воды его тош нит, и пот
реб овал  свежей.

—  Я  не достала  л ьд а ,—  сухо ответила Т е р е за .
—  В таком  случае я не буд у  пить ,—  в о з р а з и л  Л ор а н .
—  В ода превосходная.
—  О н а  теплая  и воняет тиной. К а к  и з  реки.
Т е р е з а  повторила:
—  И з  реки...
И  она вдруг  разр ы д а л ас ь .  Э ти  слова вы звал и  у нее 

определенную  ассоциацию .
—  Ч его  р е в е ш ь ? — спросил Л о р а н ,  уж е пред угад ы 

вая  ответ и бледнея.
—  Я  п лач у  оттого...—  р ы д а л а  м олод ая  ж е н щ и н а ,—  от 

того...  сам знаеш ь.. .  Б о ж е  мой, бож е мой, ведь ты  убил 
его!

—  Вреш ь! —  дико вскри ч ал  убийца .—  С о зн ай ся ,  что 
врешь!..  П р ав д а ,  я  сбросил его в воду, но это ты  меня 
подучила.

—  Я ?  Я ?
—  Д а ,  ты... Н е  п р и к и д ы в ай ся  дурочкой , не в ы н у ж 

дай меня силой заста ви ть  тебя сознаться .  М н е  надо, что
бы ты  пр и зн а ла сь  в своем преступлении, чтобы в з я л а  на 
себя долю  ответственности . Э т о  успокаивает меня и не
много утешает.

—  Н о  ведь не я ж е  утопила К ам и лла .
—  Т ы ,  ты , именно ты!..  П р и тво р яе ш ьс я ,  будто  очень 

удивлена и все з а б ы л а ?  Т а к  я  тебе напомню.
О н  встал  и з - з а  стола,  ск лон и лся  к Т е р е з е  и, побагро

вев, з а к р и ч ал  ей в лицо:
183



—  П ом ниш ь, когд а  ты ст о ял а  на берегу, я шепнул 
тебе: «Я  сброш у его в реку». Т ы  согласилась,  ты  вош ла в 
лодку.. .  И  теперь  скаж еш ь ,  что не у частвовала  в у б и й 
стве?

—  Н еп р а в д а ! . .  Я  тогд а  бы ла к ак  б е зу м н ая ,  я  сама не 
зн ала ,  что делаю, но у меня никогда в м ы слях  не бы ло 
у бивать  его. Т ы  один соверш ил преступление.

З а п и р а т е л ь с т в о  Т е р е з ы  до крайности  р а з д р а ж а л о  
Л о р а н а .  К а к  он и говорил, от со зн ан и я ,  что у него бы ла 
сообщ ница,  ему становилось  легче; осм елься  он только , 
он п ост ар а лс я  бы убедить  себя, что весь уж а с  убийства  
л о ж и т ся  на совесть Т е р е з ы .  Е м у  хотелось и зб и ть  ее, 
чтобы  в ы р в ат ь  у нее п ризнание ,  что гл а в н а я  ви н овн и 
ца —  она.

О н  п р и н я л ся  ш агать  в з а д  и вперед по комнате,  к р и 
чал, неистовствовал ,  а г -ж а Р ак ен  не св оди ла  с него п р и 
стального  в згл я д а .

—  А х ,  подлая , подлая! —  лепетал он сд авленны м  го
лосом.—  О н а  хочет свести меня с ума. Д а  ведь ты  п ри ш 
ла ко мне о д н а ж д ы  как проститутка,  ведь ты  одурм анила 
меня ласками, с тем чтобы  я освободил тебя  от м уж а. О н  
бы л тебе не по вкусу, от  него пахло больны м  ребенком,—  
так  говорила ты, когда я  приходил к тебе сю да на св и 
дания.. .  Д а  р азве  три  года тому н а з а д  я  п ом ы ш лял  об 
этом ? Р а з в е  я  бы л  тогда подлецом? Я  ж и л  спокойно, как 
п оряд очн ы й  человек, никому не п р и ч и н я л  зл а .  Я  и мухи 
бы  не обидел.

—  Э то  ты  убил К а м и л л а ,—  повторила  Т е р е з а  с о т 
чаянны м  упрям ством , которое вконец  вы вело  Л о р а н а  из  
себя.

—  Н е т ,  ты. Г оворю  тебе —  т ы ! — з а р е в е л  он в ис
ступлении .—  С л у ш а й ,  не доводи  меня до крайности , это  
плохо кончится.. .  К а к ,  несчастная , ты  не пом ниш ь? Т ы  
о тд ал а сь  мне как  у ли чн ая  девка,  здесь ,  в ком нате  твоего 
м у ж а ;  ты  дала мне н асл аж д ен и я ,  от к оторы х у меня по
м утился  рассудок. П р и з н а й с я  же, что все это ты  делала 
с расчетом, что ты  н енавид ела  К а м и л л а  и еще зад о л го  до 
этого реш ила от  него и зб ави тьс я .  Т ы  д л я  того и в зя ла  
м еня в лю бовники , чтобы  н ат р а в и т ь  нас друг  на друга  и 
у н и чтож и ть  его.

— Н еп р а в д а ! . .  Т о ,  что ты  говориш ь,—  чудовищно...  
Т ы  не имеешь права  попрек ать  меня моей слабостью . Я  то 
же, как  и ты, могу с к а зать ,  что до зн а к о м ст в а  с тобою
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бы ла честной ж енщ иной , я тож е никому не п ри ч и н я ла  
вреда. А  если я  свела тебя  с ума, так  ты  свел меня еще 
больше. Н е  будем ссориться ,  Л о р а н . . .  С ам  понимаеш ь, я 
тоже могу упрекнуть  тебя кое в чем.

—  В чем это ты  можеш ь м еня упрекнуть?
—  Д а  нет, так...  Т ы  не спас меня от меня самой, ты  во

с п о л ь зо в а л ся  моей слабостью , тебе д о с та в л я л о  удо в о л ь 
ствие к о вер к ать  мою ж и зн ь . . .  Все это  я  тебе прощ аю ...  
Н о ,  прош у тебя, не обвиняй  меня в том, будто  я убила 
К а м и л л а .  О с т а в ь  свое преступление при  себе, не внушай 
мне этой уж асной  м ысли —  с меня и та к  довольно.

Л о р а н  разм ахнулся ,  соб ираясь  ударить  ее.
—  Бей  меня, это  лучше,—  доб авила  она.—  М н е  ста

нет легче.
И  она подставила ему лицо. О н  сд ерж ался ,  в з я л  стул 

и сел возле нее.
—  С луш ай ,—  с к а зал  он, стар аясь  говорить  спокой

но,—  бессовестно о тр и ц ать ,  что и ты  участ во ва л а  в пре
ступлении. Т ы  отлично  знаеш ь,  что мы соверш или  его 
вместе, ты  знаеш ь, что так  ж е виновата,  как  и я. З а ч е м  
ж е ты  хочешь перелож ить  всю ответственность  на меня, 
а себя сч и тать  н еприч астной? Е с л и  бы ты  не бы ла ви
новата,  так  не согласилась  бы выйти з а  меня зам уж . 
В спомни два  года, к оторы е п рош ли  после убийства .  Х о 
чешь убе д и т ьс я?  Я  з а я в л ю  обо всем прокурору ,  и тогда 
увидиш ь, что нас осуд ят  обоих одинаково.

О н и  содрогнулись ,  и Т е р е з а  в о зр а зи л а :
—  Л ю д и-то ,  пож алуй , и осудят,  но К а м и л л  знает, 

что все сделал  ты... О н  не мучает меня по ночам, как му
чает тебя.

—  К а м и л л  меня ничуть  не беспокоит,—  ответил , бле
днея , трепещ ущ ий  Л о р а н ,—  это тебе он п р ед ставляется  
в кош м арах; я слы ш ал ,  как  ты кричиш ь.

—  Н е  смей этого говорить ,—  злобно  воскликнула 
Т е р е з а .—  Я  не к р и ч а ла ,  я не хочу, чтобы  п р и зр а к  я в 
л я л с я  мне. Я  тебя понимаю, ты  хочешь отв ад и т ь  его от 
себя... Я  невиновна, невиновна!

О н и  смотрели друг  на друга в ужасе, и знем огая  от 
усталости, и боялись,  как  бы этим разговором  не в ы з 
вать  труп утопленника. И х  ссоры всегда кончались  так: 
к аж д ы й  д о к а зы в а л  свою  невиновность,  к а ж д ы й  с т а р а л 
ся обм ануть  самого себя, надеясь  отогнать  дурны е сны. 
Все стар а н и я  их сводились  к тому, чтобы св али ть  ответ
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ственность  з а  у б и й с тво  на другого, обелить  себя, слов 
но перед судом, п р е д ъ я в л я я  сооб щ нику  тя гч а й ш и е  об
винения. С ам ое  странное бы л о  то, что всеми этим и к л я т 
вами им все же не удавалось  обм ан уть  себя, что оба онн 
прекрасно помнили все обстоятельства  убийства. О ни  
читали  п р и зн а н и я  в г л аза х  друг  у друга, в то время как 
уста их у т в е р ж д а л и  обратное. Т о  бы л а  р еб яч ес к а я  лож ь, 
нелепые увертки, чисто словесная распря  двух ж алких  
созданий ,  к оторы е лгали  рад и  л ж и  и не могли не с о з 
н аться  самим себе, что лгут. Т о  один, то другой б рал  на 
себя роль обвинителя , и, хотя разб и р а тел ь ств о  дела не 
п риводило  ни к какому результату ,  они с диким  ож есто
чением к аж д ы й  вечер начинали  сы знова . О н и  зн али ,  что 
ничего не д о к аж у т  друг  другу, что им не зач ер кн у ть  про
шлого, но они все ж е упорно стрем ились  к этому, в о з в р а 
щ али сь  к этой за даче ,  подхлестнуты е страд анием  и с т р а 
хом и за р ан ее  п обеж д енны е у друч аю щ ей  дей стви тельн о
стью. Е д и н с тв е н н а я  п о л ьза  о т  этих споров сводилась  к 
тому, что словесная  б у р я  и крики  на какой-то  срок  о д у р 
м анивали  их.

Все время, пока они буш евали, пока обвиняли  друг 
друга, п ар ал и ч н ая  следила  з а  ними пристальны м  в з г л я 
дом. К о гд а  Л о р а н  заносил  руку над  головой Т е р е зы ,  
гл а за  старухи за горали сь  жгучей радостью .

•XXIX'
* *

Н а ч а л а с ь  новая  ф аза .  Т е р е з а ,  доведенная  страхом до 
крайности, в поисках какого-нибудь облегчения , стала 
вслух, при  Л ор а н е ,  оплакивать  утопленника.

В  ней вдруг что-то оборвалось. С лиш ком  натянуты е 
нервы  не в ы д ер ж ал и ;  ее сухая, р е з к а я  н атура  внезапно 
см ягчилась .  Е щ е  в п ервы е  дни  за м у ж е с т в а  ею  порой ов
ладевали  поры вы  растроганности  и ум иления. Э ти  поры 
вы  стали п овторяться  как  роковая , н еи зб е ж н ая  реакция. 
После того как м олод ая  ж енщ ина н ап р я гл а  всю свою 
нервную  энергию  на борьбу  с п р и зр а ко м  К а м и л л а ,  пос
ле того к ак  она провела  несколько  м есяцев  в глухом р а з 
драж ении ,  в бунте  против  своих страданий ,  пы таясь  и з 
бави ться  от них только  усилием воли,—  она вдруг  по
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чувствовала такое изнемож ение, что п рек рати ла  борьбу 
и п р и зн а л а  себя побежденной. Т о г д а ,  вновь став ж е н щ и 
ной, д а ж е  девочкой, и уж е не имея достаточно сил , чтобы 
взя ть  себя в руки, чтобы  устоять  перед этим уж асом ,—  
она обратилась  к ж алости ,  к  слезам  и сетованиям  в на
дежде, что они принесут ей некоторое облегчение. О н а  
старалась  и звлечь  п ользу  и з  ф изической  и духовной 
слабости, к оторая  од олевала  ее: бы ть  может, утоплен
ник, не отступаю щ ий перед ее гневом, отступит перед 
слезам и ?  И та к ,  у нее появились  коры стны е угры зения  
совести; она дум ала ,  что раскаяние —  лучш ее средство, 
чтобы успокоить и удовлетворить  К а м и л л а .  Подобно 
иным ханж ам , которы е п рои зн осят  слова м олитвы  и на
п ускаю т на себя вид каю щ ихся  греш ниц  в расчете обм а
нуть бога и получить  от него прощение, Т е р е з а  каялась ,  
била  себя в грудь , тверд ила  слова см ирения , хотя в душе 
у нее б ы л и  только  ст р ах  и трусость .  В д обавок  ей достав
л я л о  какое-то  чисто ф изич еское  н асл аж д ен и е  см и ряться ,  
созн авать  себя бессильной и надломленной, б е з  сопро
тивления о тд ав ать ся  скорби.

О н а  у д р у ч а л а  г -ж у  Р ак ен  своим плаксивы м  о тч а я 
нием. О н а  п о льзов алась  старухой  как необходимой ве
щ ью ; п арали чн ая  сл у ж и л а  ей как  бы  скамеечкой д л я  ко
ленопреклонений, предметом, перед которы м  она могла 
б е з  опаски исповедоваться в своих грехах и вы праш ивать  
прощение. К а к  только  у  нее в озн и к ало  ж елание попла
кать, немного отвлечься  в ры д ан и ях ,  она становилась  на 
колени перед параличной  и, стеная, за д ы х а ясь ,  в одиноч
ку р аз ы гр ы в ал а  сцену раск аяния ,  к оторая  и зн у р я л а  ее я  
тем сам ы м  приносила  некоторое облегчение.

—  Я  м ер зк ая  греш ница,—  лепетала она,—  я не з а с 
лу ж и в аю  прощ ения.  Я  о б м а н ы в ал а  вас, я толк н ула  ваш е
го сына на смерть. Вы ни  з а  что не простите меня...  Н о  
если б ы  вы только зн али ,  как  я  те рзаю сь  раскаянием , ес
ли бы зн али ,  как я  стр ад аю ,  вы, б ы ть  мож ет , сж ал и л и сь  
бы  надо мной... Н ет ,  нет, я  не достойна ж алости!  М не 
хотелось бы  умереть у ваших ног, под бременем сты да и 
скорби...

О н а  говорила так  целы м и часами, переходя от о т ч а я 
ния  к надеж де, то о б в и н яя  себя, то оп р ав д ы в аясь ;  она 
говорила голосом маленькой больной девочки, то преры 
вистым, то ж алобн ы м ; она лож илась ,  распростерш ись, на 
пол, потом вставала,  повинуясь  м ы слям , которы е проно
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сились  у нее в голове и внуш али  ей униж енность  или 
гордость, покаяние или бунт. И ной  р а з  Т е р е з а  д аж е  з а 
бы вала ,  что она на коленях  перед г-ж ой Ракен , она про
д ол ж ал а  говорить  как  бы во сне. Д о с ы та  опьянивш ись 
собственны ми словами, она п одним алась  о д урм ан ен н ая  и, 
пош аты ваясь ,  ш ла вниз ,  в м агази н ;  теперь  она чув
ствовала  себя спокойнее и уж е не боялась ,  что р а з р ы д а 
ется при покупательницах . К о гд а  ж е  у нее вновь н а з р е 
вала потребность  в покаянии , она спеш ила наверх, чтобы 
опять  стать  на колени перед параличной . И  эта сцена во
зоб новлялась  р а з  десять  в день.

Т е р е з е  никогда не приходило в голову, что ее слезы 
и показное раск аяние  повергаю т тетю в неизъясним ую  
скорбь и тоску. Н а  самом ж е  деле, если бы кому-нибудь 
вздум алось  подвергнуть  г-ж у Р ак ен  пытке, то он не мог 
бы придум ать  ничего ужаснее той комедии раскаяния , 
какую р а з ы г р ы в а л а  перед нею плем янница. П аралич н ая  
понимала, сколько  эгоизм а ск ры в ается  за  этими ш ум ны 
ми вы раж ен и ям и  горя. О н а  чудовищ но ст р ад ал а  от дол
гих монологов, которы е ей приходилось  то и дело вы слу
ш ивать и которы е вновь о ж и в л ял и  перед нею подробно
сти убийства К а м и л л а .  П ростить  она не могла; она з а м 
кнулась в неотступной мысли о мщении, которой ее бес
помощность п р и д а в а ла  особую остроту, а ей с утра  до 
ночи приходилось  вы слуш и вать  просьбы  о прощении, 
униж енны е и л ж и в ы е  м ольбы. Е й  хотелось бы ответить; 
некоторы е ф р а зы  Т е р е з ы  вы з ы в а л и  у нее ж елание дать  
плем яннице сокруш ительную  отповедь, но она в ы н уж д е
на бы ла  м олчать, предоставив Т е р е з е  неограниченную 
возм ож ность  о п р ав д ы в ать ся .  С т а р у х а  не м огла ни з а 
кричать ,  ни за т к н у т ь  себе уши, и это п р и ч и н я ло  ей н е в ы 
разим ую  муку. А  слова молодой ж енщ ины , неторопли
вые и ж алобны е, одно за  другим  проникали  в ее со з н а 
ние подобно какой-то  надоедливой  песне. О д н о  врем я она 
думала, что убийцы  подвергаю т ее этой пытке нарочно, 
и з  д ьявольск ой  жестокости . Е д и н с тве н н ы м  средством 
защ иты , которым  она располагала ,  бы ло  за к р ы т ь  глаза ,  
как  только  плем янница становилась  перед нею на коле
ни,—  тогда она хоть и слы ш ала ,  но по крайней  мере не 
видела ее.

Понемногу Т е р е з а  до того осмелела, что даж е стала 
целовать  тетю. О д н а ж д ы ,  во врем я очередного припадка 
раскаяния , она притворилась ,  будто  читает в глазах  па
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раличной м ысль о прощ ении; она на коленях  подползла  
к ее креслу, потянулась  к ней с истош ным  криком : «Вы 
меня прощаете! Вы меня прощ аете!» , потом поцеловала 
несчастную  в лоб и в щеки, п о л ьзу я сь  тем, что старуха 
не м ож ет  отв ерн уться .  Х о л о д н а я  кож а , к которой  п ри к о
снулись губы Т е р е з ы ,  в ы зв ал а  у нее глубокое о тв р а щ е 
ние. О н а  реш ила, что это чувство  отв р ащ ен и я ,  к ак  и р а 
скаяние и слезы ,  послуж ат  ей отличны м  средством  для  
успокоения нервов, и стала  к аж д ы й  день целовать  п ар а 
личную  в п оряд ке  сам обичевания и себе в утешение.

—  К а к а я  вы д о б р а я ! —  восклицала  она иногда.—  
Виж у, мои слезы  растрогали  вас... В вашем в згл я д е  све
ти тся  ж алость . . .  Т еп е р ь  я спасена...

И  она осы пала  несчастную старуху ласками, б л а ж е н 
но улы балась ,  ц еловала  ей руки, лю бовно и сам озаб вен 
но у х аж и в а л а  з а  ней. С о  временем она сама уверовала  в 
эту  комедию, она вооб разила ,  будто  вы м олила у г-жи 
Ракен  прощение, и теперь только  о том и говорила, как 
она счастлива ,  что прощена.

Д л я  параличной  это бы ло уж е свыше сил. О н а  чуть 
не умерла. П оцелуи  плем янницы  вы з ы в а л и  в ней то же 
острое чувство отвращ ен и я  и бешенства, какое о владева
ло ею утром и вечером, когда Л о р а н  б рал  ее на руки, 
чтобы  поднять  или у лож и ть  в постель. Е й  приходилось  
терпеть  ом ерзительны е ласки  преступницы , к оторая  пре
д а л а  и убила  ее сы на; несчастная  не м огла д а ж е  утереть  
себе щ еки после поцелуев этой твари . Е щ е  долгое время 
она чувствовала на себе эти поцелуи, и они ж гли  ее. Т а к  
она стала  куклой в руках убийц  К а м и л л а ,  куклой, кото
рую они одевали, вертели  во все стороны, которой поль
зовали сь  сооб разно  своим потребностям  и прихотям. 
О н а  оставалась  в их руках безж и зн ен н ой ,  словно вместо 
сердца у нее бы ли  опилки, а м еж ду тем нутро  ее бы ло 
ж иво, оно возм ущ алось  и страд ало  от малейш его сопри
к основения  с Т е р е з о й  и Л о р а н о м .  О соб енно  угнетало  ее 
жестокое и зд евательство  молодой ж енщ ины , к оторая  де
л ал а  вид, будто  прочла  в ее гл азах  прощение, в то время 
как  в действительности  старуха хотела бы, чтобы ее 
в з гл я д  ср а зи л  преступницу. Ч а ст о  она делала  сверхчело
веческое усилие, чтобы и зд ать  хоть слабы й крик проте
ста; всю свою нен ави сть  она сосредоточила  в глазах .  Н о  
Т е р е з е  д о с та в л ял о  облегчение п о вто р ять  р а з  по д в а д 
ц ать  в день, что тетя  ее простила,  и она и з о щ р я л а с ь  в з а 
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ботах о старухе, не ж е л а я  вникнуть  в ее переж ивания. 
К алеке  поневоле приходилось  п риним ать  поры вы  неж 
ности и благодарности ,  которые с негодованием отв ерга
ло ее сердце. Т е п е р ь  она ж и ла  во власти бессильной, 
горькой  злобы , в постоянном  п ри сутствии  смиренной 
плем янницы , к оторая  о к р у ж а л а  старуху неж ной за б о 
той, чтобы в о зн а гр ад и ть  ее за  то, что она н а з ы в а л а  «не
бесной добротой».

К о г д а  Т е р е з а  становилась  перед г-жой Ракен  на ко
лени в присутствии  Л о р а н а ,  он грубо одергивал  ее.

—  Н еч его  балаган и ть ,—  говорил он.—  Я  вот не хны 
чу, не валяю сь  в ногах...  Т ы  делаеш ь это мне назло.

Р аск а ян и е  Т е р е з ы  как-то странно волновало его. Е м у  
сделалось  еще тяж елее  с тех пор, как  соучастница его 
преступления стала  брод ить  возле  него с распухшими от 
с лез  гл аза м и ,  с м ольбой  на губах. В и д  этого ходячего  рас 
к а я н и я  усиливал  его страхи , еще больш е угнетал  его. 
О н а  бы ла  каким-то  вечным укором, сную щ им  по дому. 
К ром е  того, он опасался ,  как  бы  муки совести не толк н у
ли Т е р е з у  на р аз о б л а ч е н и я .  О н  предпочел  бы, чтобы 
она остава л ас ь  н еуя зви м ой  и о г р ы за л а с ь ,  рь ян о  з а щ и 
щ ая сь  от его обвинений. Н о  она изм енила  тактику ; те
перь она охотно п р и зн а в ал а  свою долю  участия  в престу
плении, сама себя винила, становилась  податливой  и роб
кой, м олила о м илосердии  и отд ав алась  пы лким  порывам 
сам оуниж ения. Т а к о е  поведение р а з д р а ж а л о  Л о р а н а .  
П о вечерам их ссоры  становились  все более ож есточен
ными и зловещ ими.

—  П ослуш ай ,—  говорила  Т е р е з а  м уж у ,—  мы с тобой 
великие греш ники, нам нуж но п ок аяться ,  если мы хотим 
хоть немного успокоиться...  Видиш ь, с тех пор как я п л а 
чу, я стала  спокойнее. П л ач ь  и ты. С к аж ем  вместе, что 
н ак азан и е  наше вполне справедливо, ибо мы совершили 
страш ное преступление.

—  В от еще! —  грубо в о з р а ж а л  Л о р а н .—  Б олт ай  
что хочешь. .Я знаю , что ты  чертовски хи тра  и лицем ер
на. П лачь ,  если это тебя  развлекает,  но, прошу, не мо
рочь мне голову нытьем...

—  К акой  ты  злой! Т ы  не хочешь р аск аяться .  А  м еж 
ду тем ты  трус ,  ты  убил  К а м и л л а  п редательски .

—  С к аж еш ь , я один виноват?
—  Н е т ,  этого я не говорю. Я  тож е  виновата ,  я  вино

ватее тебя. М н е  следовало  спасти  м уж а и з  твоих рук. Д а ,
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я созн аю  весь ужас своего проступка, но я стараю сь  з а 
сл у ж и ть  прощение и за сл у ж у  его, а твоя  ж и з н ь ,  Л ор а н ,  
так  навсегда и останется искалеченной.. .  У  тебя  даж е не 
хватает  благородства  и зб ави ть  мою бедную  тетю от д и 
ких сцен, которые ты  за каты ваеш ь ; ты  ни разу  не п р о и з
нес ни слова раскаяния .

И  она приним алась  целовать  г-жу Ракен, а та сразу  
ж е за к р ы в а л а  глаза .  Т е р е з а  вертелась  вокруг нее, поп
р ав л ял а  подушку, на которой покоилась  ее голова, ок а 
зы в ал а  ей ты сячи  знаков  вним ания. Л о р а н  выходил из 
себя.

—  Д а  оставь ты  ее! —  кричал  он.—  Н е у ж е л и  ты не 
видиш ь, что твои заботы , да и самый твой вид ей про
тивны. Е сли  бы она могла, она дала  бы тебе пощечину.

Т ягу ч и е ,  ж алостны е слова ж ены , ее смиренны й вид 
м ало-помалу доводили  его до вспышек дикого гнева. О н  
отлично поним ал ее такти ку :  она хотела обособиться ,  ог
рад и ться  от  него стеною р аск аян и я  и тем самы м  и зб а 
вить  себя от о бъятий  утопленника. И н о гд а  Л о р а н  думал, 
что она, пож алуй , и зб р ал а  лучш ий путь, что слезы  и зл е 
ч ат  ее от  страхов, и он содрогался  при м ысли, что будет 
ст р ад ать  один, один будет трепетать  от уж аса .  Е м у  тоже 
хотелось бы р а с к а я т ь с я  или, по крайней  мере, д ля  пробы 
р а з ы г р а т ь  ком едию  у гр ы зе н и й  совести; но ры д ан и я  не 
д авались  ему, он не находил нуж ны х слов и оп ять  начи
нал  неистовствовать ,  опять  т е р за л  Т е р е зу ,  чтобы вы ве
сти ее и з  равновесия и вовлечь в свой исступленный 
бред. Т е р е з а  ст аралась  хладнокровно  вы д ер ж и ва ть  эти 
припадки , она отвечала на его бешеные крики  ун и ж ен 
ной покорностью , становилась  все более смиренной и 
кроткой, по мере того как  он становился  все грубее. Л о 
ран понемногу приходил в исступление. Ч т о б ы  довести 
его до последней черты, Т е р е з а  под конец начинала  вос
х валять  К ам и л л а ,  превозносить  его добродетели.

—  О н  бы л д об ры й ,—  говорила она.—  С кольк о  н у ж 
но ж естокости , чтобы  обидеть  такого превосходного че
ловека,  человека, у которого никогда не бы вало  дурной 
мысли.

—  Ч т о  и говорить ,—  у х м ы лялся  Л о р а н ,—  он был 
доб ры й; ты  хочешь ск а зать  —  дурак , не п рав да  ли ? . .  З а 
бы ла  р азве?  Ведь ты  уверяла ,  что любое его слово выво
дит  тебя и з  терпения, что стоит ему только  отк ры ть  рот, 
и уж е готова как ая-н и буд ь  глупость.
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—  Н е  насмехайся.. .  Н ед о ста ет  только  того, чтобы ты  
глум ился  н ад  человеком, которого убил...  Т ы  не знаеш ь 
женского сердца , Л о р а н .  К а м и л л  меня лю бил, и я  его 
лю била.

—  Л ю б и л а!  С к аж и те  на милость! С лавн о  п ри дум а
но! В ероятно, потому ты  и в з я л а  меня в лю бовники, что 
уж  больно л ю б и ла  мужа...  Помню , как одн аж д ы , л еж а  у 
меня на груди, ты  говорила, что тебя  тош нит от одного 
прикосновения к его телу, что, когда ты  касаеш ься  его, 
тебе каж ется ,  будто  руки твои п о груж аю тся  в какую -то 
глину...  У ж  я-то  знаю , з а  что ты  меня лю била . Т еб е  тр е 
бовалось нечто покрепче, чем о б ъ я ти я  этого м озгляка .

—  Я  л ю б и ла  его как  брата .  О н  бы л  сыном моей б л а 
годетельницы , он, подобно всем слабы м  н атурам , бы л  де
ликатен, он бы л  благороден  и самоотверж ен, у него бы ло 
преданное, лю бящ ее  сердце... А  мы убили его! О ,  бож е 
мой, боже!

О н а  плакала , стонала. А  г-ж а Ракен  устрем ляла  на 
нее колю чий в з г л я д ,—  ее до глуби н ы  душ и возм ущ ало ,  
что похвалу К а м и л л у  п р о и зн о с ят  такие уста. Л о р а н  бы л 
бессилен против  этого потока слез,  он нетерпеливо шагал 
по комнате, п ри дум ы в ал  какую -нибудь  к райню ю  меру, 
чтобы приглуш ить  те р за н и я  Т е р е з ы .  С л у ш а я ,  как  она 
расхваливает его ж ертву ,  он бледнел от  бешенства; иног
да он п одд ав ался  душ е р азд и р аю щ и м  стенаниям  жены, 
сам начинал  верить  в добродетели  К а м и л л а ,  и тогда ему 
становилось  еще страшнее. Н о  ничто так  не вы водило его 
и з  себя и не в ы зы в а ло  у него таких  в зр ы в о в  ярости , как 
сравнение, которое Т е р е з а  в конце концов проводила 
м ежду своим первым и вторым  мужем, причем все преи
м ущ ества неизменно о к азы в ал и сь  у первого.

—  Д а ,  так  оно и есть,—  к ри чала  она,—  он бы л лучше 
тебя ; я  п ред почла  бы, чтобы он еще ж и л ,  а ты  л еж ал  бы 
на его месте в могиле.

С н а ч а л а  Л о р а н  пож им ал  плечами.
—  Ч т о  ни говори,—  про д о л ж ал а  она, все более воо

душ е вл яяс ь ,—  при ж и з н и  я его, м ож ет  бы ть , и не л ю б и 
ла, за т о  теперь  помню  и лю блю ...  Е г о  л ю блю , а тебя  не
н авиж у, п оним аеш ь? Т ы  —  убийца.. .

—  З а м о л ч и !  —  ревел Л ор а н .
—  А  он —  он ж е ртва ,  он честный человек, которого 

убил  негодяй. Н о  не думай —  я те б я  не боюсь...  Т ы  сам 
знаеш ь, что ты  подлец, скотина, без  сердца , без  души.
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К а к  ж е я могу лю бить  тебя, когда ты  весь в крови  К а 
м илла? . .  К а м и л л  бы л бесконечно добр  ко мне, и я убила 
бы тебя —  слы ш иш ь? —  если бы  это вернуло К а м и л л а  к 
ж и зн и  и вернуло бы мне его любовь.

—  З а м о л ч и ,  гадина!
—  З а ч е м  мне м олчать?  Я  говорю правду . Ц еною  

твоей крови я получила бы  прощение. А х ,  как  я  о п лак и 
ваю его, как страдаю ! М о я  вина, что этот негодяй убил 
моего мужа... Я  д олж н а  как-нибудь  ночью пойти на его 
могилу и поцеловать  землю, в которой он покоится. 
Э то  —  моя последняя радость.

Л оран ,  не помня себя, обезумев от ж утких  картин, 
которые рисовала перед ним Т е р е за ,  б росался  на нее, ва 
лил на пол, п риж им ал  коленом и заносил  над  ней кулак.

—  Вот, вот, бей меня, прикончи м еня!..—  вопила 
она.—  К а м и л л  никогда не поднимал на меня руку, а ты... 
ты  чудовище.

С лова  эти подхлесты вали  Л ор а н а ,  он в бешенстве 
тряс  жену, колотил, и стязал .  Д в а  р аза  он чуть бы ло не 
задуш и л  ее. П од  его ударам и Т е р е з а  слабела; они доста
вляли  ей острое наслаж ден и е ;  она п о дд ав алась  нм, она 
п р ед л агал а  себя, сама то л к ал а  м уж а на то, чтобы он 
сильнее бил  ее. П обои  служ или  ей лекарством  от ст р а д а 
ний; после них она лучш е спала. Г -ж а  Ракен  наблю дала,  
как  Л о р а н  таскает Т е р е з у  по полу и бьет ногами куда по
пало, и это  зр е ли щ е  д о с та в л ял о  ей н еи зъя сн и м у ю  р а 
дость.

С  того дня  как  Т е р е з е  приш ла в голову дьявольск ая  
м ысль раск аяться  и вслух оплакивать  К а м и л л а  — ж и зн ь  
стала  д л я  Л о р а н а  совсем невыносимой. О тн ы н е  убийца 
беспрестанно ощ ущ ал  возле себя присутствие своей ж е р 
твы ; еж ечасно ему приходилось  вы слуш ивать ,  как  жена 
восхваляет  и оплакивает первого мужа. О н а  п ользов а
лась  д ля  этого лю бы м  поводом: К а м и л л  поступал так-то, 
К а м и л л у  бы ло свойственно то-то, К а м и л л  отл и ч ал ся  тем- 
то, К а м и л л  лю бил так-то. Всю ду К а м и л л ,  без конца го
рестные ф р а зы ,  посвящ енны е пам яти  К ам и лла .  Всю зло 
бу, какая  только  бы ла  ей свойственна, Т е р е з а  направила 
на то, чтобы как  можно больнее я зв и ть  Л о р а н а  и тем са
мым вы гораж и вать  самое себя. О н а  входила в интим- 
нейшие подробности, с сож алением и вздохам и р ас ск азы 
вала  р азн ы е  н и чтож н ы е случаи  из  времен своей юности и
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таким  образом  с в я зы в ал а  пам ять  об утопленнике со все
ми собы тиям и  повседневной ж и з н и .  Т р у п ,  и без  того п о 
сещ авш ий дом, теперь был введен в него откры то . О н 
усаж и в ался  на стулья ,  п р и страи вался  к столу, лож ился  
на кровать,  п о льзов ался  Есей мебелью, всем, что находи
лось в комнатах. Ч т о  бы  Л о р а н  ни в зя л  в руки  —  лож ку, 
щ етку  или другую  вещь,—  1  ереза  ср а зу  давала  ему по
чувствовать,  что этой вещью раньш е п о льзов ался  К а 
милл. Б еспрестанно соприкасаясь  с человеком, которого 
он убил, преступник в конце концов стал испы ты вать  к а 
кое-то странное чувство, чуть ли не сводивш ее его с ума: 
его так  усиленно сравн и вали  с К ам и ллом , он так  часто 
п ол ьзо в ал с я  вещами, которы м и преж де п о льзов ался  К а 
милл, что он стал  в о о б р аж ать ,  будто  он и есть К а м и л л ;  
он стал  о то ж д е с т в л я т ь  себя со своей ж ертвой .  М о з г  его 
п ы лал ,  и он бро с ал с я  на жену, чтобы  з а с т а в и т ь  ее з а м о л 
чать, чтобы не слы ш ать  слов, которы е доводили  его до 
бреда. Все их ссоры кончались  побоями.

• 5><5 '

Ч т о б ы  полож ить  конец своим страд аниям , г-жа Р а 
нен в конце концов реш ила ум орить  себя голодом. Т е р 
пение ее иссякло, она уж е не в силах  бы ла  выносить  му
ки, к оторы е  п р и ч и н я ло  ей постоянное присутствие 
убийц; она хотела найти  успокоение в смерти. Д ен ь  ото 
д н я  она испы ты вала  все больш ие мучения, когда Т е р е з а  
целовала  ее, когда Л о р а н  б рал  ее на руки и нес, как  ре
бенка. О н а  п р и н ял а  решение и зб а в и т ь с я  от ласк  и о б ъ я 
тий, которы е вы з ы в а л и  у нее омерзение. Б удуч и  полу
мертвой, она не могла отом стить  з а  сы на и поэтому п ред
почитала  ум ереть  совсем, о ставив  в руках  убийц  всего 
ли ш ь  бесчувственны й  тр у п ,—  и пусть  они д елаю т  с ним, 
что хотят.

Д в а  д н я  она о т к а зы в а л а с ь  от всякой  пищ и; она из 
последних сил  сж и м ала  зу б ы  и вы п левы в ала  все, что 
удавалось  запихнуть  ей в рот. Т е р е з а  бы ла  в отчаянии ; 
она з а д а в а л а  себе вопрос: где же, на каком перекрестке 
будет она ры д ать  и к аяться ,  когда не станет тети?  О н а  
обращ алась  к старухе с д линны м и  речами, д о к а зы в а я ,
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что та о б я за н а  ж и т ь ;  она п л ак ал а ,  д а ж е  серд и лась ;  она 
опять  стала  злой  и силой о т к р ы в а л а  п ар ал и ч н ы й  рот,  как 
отк ры ваю т пасть зауп рям и в ш ем уся  животном у. Г -ж а  Ра- 
кеп не сдавалась.  Ш л а  о тв рати тельн ая  борьба.

Л о р а н  относился к ней равнодуш но и не вм еш ивался.  
Его удивляло ,  что Т е р е з а  с таким упорством препятству 
ет самоубийству  старухи. Т е п е р ь  присутствие  п а р а л и ч 
ной стало д л я  них бесполезным, поэтому он ж елал  ее 
смерти. С ам  он не убил бы  ее, но ему бы ло непонятно, 
зачем у д е р ж и в а т ь  ее от смерти, р а з  она хочет умереть.

—  Д а  оставь ты ее! —  кричал  он жене.—  О тд ел ае м 
ся от н е е —  тем лучше!.. Б е з  нее наш а ж и зн ь ,  м ож ет быть, 
наладится .

Э т а  ф ра за ,  не р а з  повторенная  Л о ран ом  в п рисутст
вии г-жи Ракен , произвела  на нее своеобразное впечатле
ние. О н а  испугалась, как  бы над еж да  Л о р а н а  не осущ е
ствилась,  как  бы  после ее смерти супруги не з а ж и л и  б е з 
м ятеж но и счастливо. О н а  подум ала , что с ее стороны 
м алодуш но умереть, что она не имеет права  уйти  и з  ж и з 
ни, пока не увидит  р а з в я з к и  этой страш ной истории. 
Т о л ь к о  после этого ей можно будет отойти в вечность и 
ск а зать  К а м и л л у ;  « Т ы  отомщен». М ы с л ь  о сам оубийст
ве стала  ей в тягость,  как  только  она поняла, что л я ж е т  в 
могилу, не зн а я ,  чем кончилась  их трагеди я ;  там, под 
землей, в холоде и безм олвии , она будет спать вечным 
сном, т е р з а я с ь  неизвестн остью  о н ак азан и и ,  которое по
стигло  ее палачей . Ч т о б ы  спокойно спать  в небы тии, ей 
необходимо уснуть, будучи  согрето”! радостью  мести, ел 
необходимо унести с собою сознание осущ ествленной  не
нависти , сознание, которое будет  ее р ад о в а ть  до сконча
ния  веков. О н а  стала  приним ать  еду, которую  п редлага
ла ей плем янница; она согласилась  еще пожить.

К  тому ж е  она понимала, что р а з в я з к а  не за  горами. 
С о  д н я  на день отнош ения м еж ду супругами станови
лись  все напряж еннее,  все невыносимее. В з р ы в ,  которому 
п ред стояло  все р азн ест и  вд реб езги ,  бы л  неизбеж ен .  С  ка
ж д ы м  часом Т е р е з а  и Л о р а н  все более ож есточались  
друг  против  друга. Т еп е р ь  они страд али  от своей б л и зо 
сти не только  по ночам; дни тож е  проходили в атмосфе
ре тревоги, тоски и душ е р азд и р аю щ и х  припадков . Все 
в ы з ы в а л о  у них уж ас, все причиняло  боль. О н и  ж или  
как  в аду, и звод или  друг  друга ,  малейш ему своему слову
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и поступку стрем ились  придать  горький, „жестокий 
смысл, ст ар али сь  столкнуть  друг  друга  в бездну ,  которая 
р а з в е р з а л а с ь  у них под ногами, однако  пад али  в нее 
вместе.

П р ав д а ,  они подум ы вали  о том, не разъ ех ат ьс я  ли им. 
К а ж д о м у  из  них хотелось бы беж ать , вкусить немного 
покоя где-нибудь вд али  от пассаж а  П о н -Н е ф ,  г р я з ь  и сы 
рость  которого  бы ли  со зд а н ы  как  бы  нарочно  д л я  их ис
калеченной  ж и з н и .  Н о  они не реш ались ,  не могли спас
тись. И м  к а за л о с ь  н ев о зм о ж н ы м  не т е р з а т ь  друг  друга, 
не т е р за т ь  самих себя и не стр ад ать .  О н и  бы ли  непреклон
ны в своей н енависти  и ж естокости . Ч то -то  одноврем ен
но и о тталки в ало  и влекло  их друг  к другу ; они исп ы ты 
вали  то странное ощущение, какое бы вает  у людей, кото
рые поссорились  и реш или  рас ст ать ся ,  а м еж д у  тем всё 
в о з в р а щ а ю т с я  один к другом у, чтобы  бросить  новое ос
корбление. И х  побегу меш али и деловы е сооб раж ен и я;  
они не зн али ,  как  поступить  с параличной ,  что ск азать  
д р у зьям .  Е с л и  они уедут тайком, пож алуй , возникнут  
подозрения ; им уж е п ред ставлялось ,  как  их р а з ы с к и в а 
ют, к а зн я т .  И  они и з  трусости  ост ава л и сь  на месте, под
ло  влачи ли  свое м ер зк о е  сущ ествование.

У тром  и днем, когда  Л о р а н а  не б ы в ал о  дома, Т е р е з а  
в волнении и тревоге  м еталась  м еж д у  столовой и лавкой, 
не зн а я ,  чем зап о лн и т ь  пустоту, к оторая  с к аж д ы м  днем 
все больш е р а з в е р з а л а с ь  у нее в душе. К о г д а  она ры д ал а  
у ног г -ж и  Р ак ен  и когда  ее не бил и не р угал  м уж , она 
не зн ала ,  з а  что ей в зя т ь с я .  О к а з а в ш и с ь  одна в лавке, 
она впадала  в какое-то оцепенение; она тупо наблю дала ,  
как  в темном, г р я зн о м  пассаж е м ел ь к аю т  прохож ие, и ею 
овладевала  см ертельная  тоска; ей к азалось ,  будто  она в 
какой-то  темной яме, где пахнет кладб ищ ем . В конце 
концов она попросила  С ю з а н н у  при ходи ть  к ней на це
лы й  день: она н ад ея ла сь ,  что это немощ ное с о з д а 
ние, ж а л к о е  и кроткое , принесет ей некоторое  ум и ротво 
рение.

С ю з а н н а  с р ад о ст ью  и сп о л н ял а  ее п росьбу ; она по- 
преж нем у л ю б и л а  Т е р е з у ,  питала  к ней друж еские чув
ства и глубокое уваж ение; ей и самой давно  уж е хоте
лось  п риходить  к Т е р е з е  и р а б о та ть  возле  нее, пока 
О л и в ь е  н аходится  на служ бе. О н а  стала  приносить  с со
бою  рукоделье и у саж и в ал ась  за  конторкой, на стуле, где 
р ан ь ш е  сидела  г -ж а Ракен .
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С тех пор Т е р е з а  несколько заб р о с и ла  тетю. О н а  
стала реж е подним аться  наверх, чтобы п оп лак ать  у ее 
ног и поцеловать  ее б езж изненное лицо. Т е п е р ь  у нее 
появилось  другое за н яти е .  О н а  с т ар а ла сь  вним ательно  
слуш ать  м едлительную  болтовню  С ю з а н н ы ,  к о то р ая  рас
ск а зы в а ла  о своем хозяйстве ,  о всяких мелочах  своей 
однооб разной  ж и зн и .  Э то  о тв лекало  Т е р е з у  от самой 
себя. И н ой  р а з  она ло ви л а  себя на том, что слуш ает  весь 
этот в зд о р  с интересом, и на губах ее п о я в л я л а сь  горь 
кая усмешка.

П остепенно она р ас те р я л а  всю клиентуру . С  тех пор 
как тетя  о к а за л а с ь  пригвож д енной  к креслу, Т е р е з а  пе
рестала  следить  за  лавкой ; товары  пы лились  и гнили от 
сырости. В лавке  пахло плесенью, с потолка св исала  пау
тина, пол почти никогда не подм етался.  А  особенно от
пугивало  п окупательниц  то, как странно  встречала  их 
иногда Т е р е з а .  К о гд а  ее наверху  бил Л о р а н  или когда 
она н аходилась  во власти  очередного приступа уж аса ,  а 
звонок  вн и зу  нач инал  настойчиво д р е б е зж ать ,  ей прихо
дилось  б еж ать  в лавку ,  не успев подоб рать  волосы и уте
реть сл е зы ; в таких  случ аях  она за н и м а л а с ь  с покупа
тельницей  кое-как, а иной р а з  и вовсе о т к а зы в а л а  ей, 
крикнув  с лестницы , что давно не д е р ж и т  требуемого 
товара .  Т а к о е  н елю безное  обхож дение, конечно, отпуги
вало клиентуру . Р е зк о с т ь  Т е р е з ы  и ее безум ны е гл а за  не 
могли прийтись  по вкусу местным раб отницам , п р и в ы к 
шим к слащ авой  лю безн ости  г-ж и Р акен . К о г д а  ж е в л а в 
ке п ояви лась  С ю з а н н а ,  это  привело  к полному р аз в а л у ;  
не ж е л ая ,  чтобы  м еш али  их болтовне, м олоды е ж енщ ины  
постарались  отв ад и т ь  и последних покупательниц ,  кото
рые еще з а гл я д ы в а л и  в лавку . С  тех пор т о р го в л я  не при 
носила уж е ни грош а; приш лось  трон уть  основной капи
та л  в сорок ты сяч  ф р а н ко в  с небольш им.

И ной  р а з  Т е р е з а  на целый день уходила и з  дому. 
Н и к т о  не зн ал ,  где она. О н а ,  по-видимому, пригласила 
С ю зан н у  не только  ради  компании, но и д ля  того, чтобы 
м олод ая  ж ен щ и н а  стерегла л ав ку  во врем я  ее отлучек. 
Вечером, в о зв р а т я с ь  домой усталая ,  с темными кругами 
вокруг глаз ,  Т е р е з а  за ста в а ла  худенькую  жену О ливье  
за  конторкой ; она сидела, поникнув и слабо  улы б аясь ,  в 
той же позе, в какой  Т е р е з а  оставила ее п ять  часов тому 
назад .
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Н а  пятом  месяце после свадьбы  Т е р е з е  приш лось  пе
реж и ть  жестокие волнения. О н а  убедилась ,  что беремен
на. С а м а я  мысль, что у нее м ож ет  бы ть  ребенок от Л о р а 
на, к аза л а сь  ей чудовищ ной, хотя она и не о тд авала  себе 
отчета, почему именно. О н а  смутно боялась ,  что родит 
утопленника . Е й  м ерещ илось, будто  она чувствует где-то 
внутри  холодок от дряблого , р азлагаю щ егося  трупа. О на 
реш ила лю бой ценой изб ави т ьс я  от ребенка; он леденил 
ее, бы л ен невыносим. М у ж у  она не ск азал а  ни слова, на 
о д н а ж д ы  нарочно довела его до бешенства, и когда он з а 
нес над нею ногу, подставила  под уд а р  ж ивот.  Ома дала 
ему и зб и ть  себя до полусмерти. Н а  другой день у нее 
случился  вы киды ш .

Ж и зн ь  Л о р а н а  тож е бы ла уж асна .  Д н и  к аза ли с ь  ему 
нескончаемыми; к аж д ы й  и з  них приносил с собою то же 
отчаяние, те а^е невыносим ые тревоги, которы е в опреде
ленное время, регулярно ,  с у д руч аю щ и м  однообразием  
обступали его. О н  влачил  беспросветное сущ ествование и 
к аж д ы й  вечер приходил  в уж ас, вспоминая минувший 
день и о ж и д а я  следую щ его. О н  знал, что теперь все дни 
буд ут  похожи один на другой, что все они буд ут  п рино
сить ему одни и те же страд ания .  И  ему п редставлялось  
будущ ее недели, м есяцы, годы, мрачные, неотврати 
мые; они потян утся  бесконечной вереницей, и в конце 
концов он задохнется  под их тяж естью . К о гд а  в будущ ем 
нет надеж д, настоящ ее становится  ом ерзи тельн о-горь 
ким. Л о р а н  у т р а ти л  способность  возм у щ ат ьс я ,  он 
опускался,  он п од д ав ал ся  тлению, которое стало  з а х в а 
ты вать  его существо. Б езд ель е  губило его. О н  уходил из 
дому рано утром, сам не зн ая ,  куда н ап рави ться ,  и чув
ствуя  отвращ ение при м ысли, что будет  делать  то ж е са
мое, что  и вчера, и все-таки помимо воли в точности по
в т о р я л  вчераш ний день. П о  привы чке,  в силу  какой-то  
мании, он н а п р а в л я л с я  к себе в м астерскую . К ом н атка  с 
серыми стенами, и з  которой виден был только  кусок пу
сты нного  неба, повергала  его в уны ние и грусть. О н  ло 
ж и л с я  на диван, раскинув  руки, и м ы сли  его цепенели. 
Т еп е р ь  он уж е не реш ался  в з я т ь с я  за  кисть. О н  сделал  
бы ло еще несколько  попыток, но к а ж д ы й  р а з  на полотне 
появлялось  насмеш ливое лицо  К ам и л л а .  Ч т о б ы  не сойти 
с ума, он в конце концов бросил ящ и к  с краскам и  в угол  
и реш ил п ред аться  полнейшей лени. Н о  вы нуж денное 
безделье страш но тяготило  его.
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Д н ем  он с тоской за д а в а л  себе вопрос: чем ж е  з а н я т ь 
ся? О н  по полчаса простаивал  на тротуаре  ул и ц ы  М а за -  
рнни, обд ум ы вая  этот  вопрос и не зная ,  чем бы  р а з в л е ч ь 
ся. В о з в р а щ а т ь с я  в мастерскую  ему не хотелось, и он не
изменно реш ал н ап рави ться  по улице  Генего, а потом 
побродить  по набереж ны м . И  до самого вечера он шел, 
одуревш ий, куда гл а за  г л я д я т ,  а когда бросал  в з г л я д  на 
Сену, его охваты вала  в н езап н ая  дрож ь.  В м астерской ли, 
на улице ли —  всюду его преследовала та же тоска. Н а  
другой день все нач иналось  сн ач ал а  —  утро  он проводил  
на диване, днем бродил  по набереж ны м . Т а к  длилось  
уж е несколько месяцев и могло пр о д л и ться  годы.

И ной  р а з  Л о р а н  недоумевал: ведь он убил  К ам и л л а  
д л я  того, чтобы потом ничего не делать; почему же те
перь, когда  он ничем не з а н я т ,  ему так  т я ж е л о ?  Е м у  хо
телось бы за ста ви ть  себя бы ть  счастливы м . О н  начинал 
уб еж д ать  себя, что напрасно страдает,  что он достиг в ы 
сшего блаж енства ,  которое состоит в том, чтобы ж ить  
сл о ж а  руки, и что он дурак ,  р а з  не н ас л аж д а етс я  вволю 
этим счастьем. Н о  ф акты  опровергали  все эти  р ассуж де
ния. В глубине душ и ему приходилось  п р и зн а т ь с я ,  что 
безделке только  обостряет  его тоску и тревогу, потому 
что п о зво л яе т  беспрестанно дум ать  о своем отчаянном  по
лож ении , бередить  и без того неисцелим ы е раны . Б е з 
делье, то ж ивотное сущ ествование, о котором он мечтал, 
стало  д л я  него возм ездием. Временами у него возникало  
ж елание  за н я т ь с я  чем-нибудь, чтобы отвлечься  от гнету
щих мыслей. П отом  он п ред оставлял  соб ы тиям  идти сво
им ходом и вновь п о к о р ял ся  темному року, которы й с в я 
зы в ал  его по рукам  и ногам, чтобы в конце концов р а з 
давить .

В сущности, он находил некоторое успокоение только 
по вечерам, когда бил Т е р е зу .  Э то  вы водило  его и з  му
чительного оцепенения.

Н аи б олее  ж гуч ую  муку, муку и физическую  и нрав
ственную , п р и ч и н я л  ему укус К а м и л л а .  Врем енам и ему 
мерещилось, что этот  рубец  р асп ростран яется  по всему 
его телу. Е сл и  ему и удавалось  ненадолго за б ы т ь  прош
лое, то нестерпимое п окалы вание,  которое, как  ему к а з а 
лось, он чувствует на шее, напом инало и уму его и телу 
об убийстве К а м и л л а .  С т о и ло  ему подойти к зеркалу ,  и 
он становился  очевидцем  странного  явления , которое он 
уж е  столько  р а з  н аблю дал ,  неизменно приходя от него в
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у ж а с :  от  волнения  к р о вь  его бросалась  к шее, ш рам  ст а 
новился  багровы м  и начинал  р а з ъ е д а т ь  кожу. Э та  свое
о б р а зн а я  ж и в а я  рана , которую  он вечно носил на себе, 
раск ры валась ,  багровела  и я зв и л а  его при малейшем вол 
нении; она у ж а с а л а  и м учила его. В конце концов он стал 
дум ать ,  не прон и к ло  ли ему в шею вместе с зу б ам и  утоп
ленника  какое-нибудь насекомое, которое теперь  точит 
его. Е м у  к аза ло с ь ,  что место, где наход ится  ш рам , уж е не 
п р и н ад л еж и т  ему,—  то бы ло как  бы постороннее мясо, 
кем-то прилепленное к  его шее, как  бы  отравленное мясо, 
от  которого гнию т и его собственны е мускулы. Т а к  он 
всю ду носил с собою вечно живое, глож ущ ее воспомина
ние о своем преступлении. К о гд а  он бил  Т е р е зу ,  она ст а 
ралась  о ц ар а п ать  ему шею; случалось,  что она во н за л а  в 
вто место ногти, и тогда он вы л  от боли. П р и  виде рубца 
Т е р е з а  н ач и н ал а  п р и тв о р н о  р ы д ать ,  чтобы  он стал  д ля  
Л о р а н а  еще невыносимее. О н а  т е р з а л а  м у ж а  н апом ина
ни ям и  об укусе К а м и л л а ;  только  этим  и м огла она отом 
стить  ему за  грубость.

Н е  р а з  во в р е м я  б р и т ь я  у него п о я в л я л с я  соб лазн  
порезать  себе шею, чтобы  стереть  следы  от зуб ов  уто п 
ленника. П ер е д  зеркалом , когда  он подним ал  подбородок 
и  з а м е ч а л  под белой м ы льной  пеной красное  пятно , им 
овл ад евал а  вн е зап н а я  ярость,  и он п оры висто  подносил к 
ш рам у бритву , готовы й глубоко в о н зи ть  ее в шею. Н о  
прикосновение холодного  л е зв и я  ср а зу  ж е о т р е зв л я л о  
его; голова у него к р у ж и лась ,  и он бы вал  вы нуж ден  
сесть в ож ид ании ,  когда  приступ  трусости  минует и м о ж 
но будет докончить  бритье.

Т о л ь к о  по вечерам  вы ходил  он из  оцепенения, и тог
да у него с р а з у  ж е  н ач и н али сь  п ри п ад ки  беспричинного, 
ребяческого  гнева. К о г д а  ему надоедало  ру гать ся  с Т е р е 
зой  и бить  ее, он, как  м альчиш ка ,  к олотил  ногами в сте
ны, стар а лс я  р а з б и т ь  что-нибудь. Э то  приносило ему не
которое облегчение. П о л о са ты й  к от  Ф р а н с у а ,  которы й  
при  появлении  Л о р а н а  тотчас искал  п р и б е ж и щ а  на коле
н ях  п араличной ,  в ы з ы в а л  у него особую ненависть .  Л о р а н  
давно убил  бы  его, если бы  только  посмел его схватить.  
К о т  д ь яво л ь ск и  п р и ст ал ь н о  см отрел  на  него больш им и 
к р у гл ы м и  гл аза м и .  Э т о т  в з гл я д ,  всегда н ап равлен н ы й  на 
него, доводил  Л о р а н а  до полного о т ч а я н и я ;  он недоуме
вал, чего х о тят  эти  г л а за ,  не о тр ы в аю щ и е ся  от  него ни 
на м инуту; в конце концов  им о вл а д е вал  подлинны й
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ужас; он во о б р аж ал  в с евозм ож н ы е нелепости. К о гд а  
за столом, или  во врем я  ссоры, или  во врем я  долгого 
м олчания Л о р а н у  доводилось , обернувш ись,  за м ети ть  
н аправленны й  на него т я ж е л ы й ,  неум олимы й в згл я д  
Ф р а н с у а ,  он бледнел, те р я л  рассудок, он готов бы л к р и 
кнуть коту: « Н у ,  говори же, говори  наконец, что тебе от 
меня надо!»  Е с л и  Л о р а н у  у давалось  прищ ем ить  коту 
лапу или хвост, он исп ы ты вал  при этом тр усли вую  р а
дость, но м яукан ье  бедного ж и в отн ого  повергало  его в 
н еи зъя сн и м ы й  ужас, словно то был страд альческ ий  
вопль человека. Л о р а н  в полном смысле слова боялся  
Ф р а н с у а .  А  с тех пор как  кот обосновался  на коленях 
параличной ,  словно в неприступной крепости, откуда 
мог б е зн а к а за н н о  н ац е л и ват ьс я  на недруга  своими зе
лены м и гл аза м и ,  убийце К а м и л л а  стало  м ерещ и ться  ка
кое-то отдаленное сходство м еж ду  зл о б с тву ю щ и м  ж и 
вотным и параличной .  О н  бы л уверен, что кот, как  и г-жа 
Р акен , зн а ет  о преступлении , и если вдруг  заговорит ,  
то непременно вы д аст  его.

К а к-то  вечером Ф р а н с у а  до того п ристально  устави л 
ся на своего врага ,  что Л о р а н ,  доведенный до последней 
степени р а з д р а ж е н и я ,  реш ил полож ить  этом у конец. Он 
распахнул  окно столовой и схватил  кота за  шиворот. 
Г -ж а  Р ак ен  п он яла :  две крупны х слезы  скати ли сь  по ее 
щ екам. К о т  за в о р ч а л ,  ощ етинился  и повернулся ,  чтобы 
укусить  Л о р а н а  в руку. Н о  Л о р а н  п р о д о л ж ал  свое; он 
р а з а  д ва-три  р азм ахн улся  и изо  всей силы вы ш вы рнул 
своего недруга из  окна. Ф р а н с у а  у д а р и л ся  о черную сте
ну, вы сивш ую ся напротив, и с переломанным и ребрами 
рухнул на стеклянную  кры ш у пассаж а. Д о  самого утра 
несчастное ж ивотное  с перебитым позвоночником  полза
ло вдоль  ж елоба  и хрипло мяукало . В ту ночь г-жа Р а 
кен о п л ак и в а ла  Ф р а н с у а  почти так  же, к ак  и К ам и лла .  
С  Т е р е зо й  случ и лся  тя ж е л ы й  нервн ы й  припадок. С тена
н ия  кота,  р а з д а в а в ш и е с я  в темноте, под окном, п рои зво 
дили  зловещ ее  впечатление.

Вскоре у Л о р а н а  начались  новые страхи. Е г о  пугали 
явны е перемены в поведении жены.

Т е р е з а  стала  м рачной, м олчаливой. О н а  перестала 
и зл и в а тьс я  перед г-ж ой Р ак ен  в и зъ я в л е н и я х  раскаяния, 
перестала  целовать  ее. О н а  снова стала  относиться  к па- 
раличной  с лед яной  ж естокостью  и эгоистическим  равно
душием. М о ж н о  бы ло  подум ать, что, испробовав раская
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ние, она р азо ч а р о вал а сь  в его благотворном  действии и 
теперь  о б р а ти л а сь  к другом у средству . П р и ч и н а  ее тоски 
к ры л ас ь ,  конечно, в том, что ей не удавалось  обрести по
кой. О н а  в з и р а л а  теперь  на п арали чн ую  с каким-то  п р е з 
рением, как  на бесполезную  вещь, к оторая  не м ож ет д а 
ж е послуж ить  утешением. О н а  стала ограничиваться  
то л ь к о  самы м  необходим ым  уходом з а  больной, чтобы та 
не ум ерла  с голоду. Т еп е р ь  она  бродила  по дому м олч а
ливая ,  подавленная .  О н а  стала  чащ е отлучаться ,  уходи
ла куда-то по четы ре-пять  р а з  в неделю.

Э ти  перемены у д и в л я л и  и тревож и ли  Л ор а н а .  О н  ду
мал, что у гр ы зе н и я  совести приняли  у Т е р е з ы  новую 
ф орм у и теперь  в ы р а ж а ю т с я  в беспросветной тоске. А  то
ска п р ед с т а в л я л а с ь  ему го р а зд о  опаснее, чем отчаяние, 
которое и зл и ва ло с ь  у Т е р е з ы  в беспрестанной болтовне, 
так  дос аж д а вш ей  ему. Т е п е р ь  она м олчала ,  не ссорилась  
с ним; по-видимому, она з а т а и л а  чувства  в глубине души. 
Л о р а н  п редпочитал  бы, чтобы она говорила о своих ст р а 
даниях ; ему бы ло  неприятно  видеть, что она вся уш ла в 
себя. О н  боялся ,  что настанет  день, когда тоска вцепится 
ей в горло и Т е р е з а ,  ищ а облегчения, отправится  к с в я 
щ еннику  или  следователю  и все расскаж ет .

^  тех пор частые отлучки  Т е р е з ы  п ри н яли  в его г л а 
зах  страш ное значение. О н  предполагал ,  что вне дома 
она ищ ет наперсника, что она готовится  предать  его. 
Д в а ж д ы  он о т п р а в л я л с я  вслед за  нею, но оба р аза  терял 
ее из  виду. О н  стал  н аб л ю д ать  за  нею. И м  овладела  на
в я з ч и в а я  м ы сль : Т е р е з а ,  д овед енная  до крайности ,  все 
раскроет,  надо  воспрепятствовать  ее п ри зн ан ия м , надо 
заткн уть  ей рот.

♦XXXI*
•  т>а '

О д н а ж д ы  утром , вместо того чтобы  о тп р ави ть ся  к се
бе в мастерскую , Л о р а н  заш ел  в винны й  погребок на у г 
лу ули ц ы  Генего, против пассаж а. О т с ю д а  он стал  наб
лю дать  за  прохож им и, идущ им и со стороны  улицы  М а- 
зарини . О н  п о д к а р ау л и в а л  Т е р е з у .  Н а к а н у н е  она ск а за 
ла, что утром  уйдет  из  дому и вернется  только  к вечеру.

Л о р а н  ж д а л  больш е получаса. О н  знал ,  что жена 
всегда идет по улице М а за р и н и ,  однако  у него уж е мель
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кнуло опасение —  не о тп р ави л ась  ли она на этот  р а з  по 
Сенекой улице и, следовательно, не уск о л ьзн у ла  ли о г 
него. О н  реш ил вернуться  в пассаж  и п р и та и тьс я  в прб- 
ходе своего дома. О н  уж е стал  те р ять  терпение, как  вдруг 
увидел Т е р е з у ;  она поспешно вы ш ла из  пассаж а. О на 
была во всем светлом, и тут  он впервые зам етил , что она 
одета так, как  одеваю тся  публичны е ж ен щ и н ы ; на ней 
было платье с длинны м  шлейфом, она шла, со б л азн и 
тельно покач иваясь ,  п р и гл я д ы в а л а с ь  к м уж ч инам  и при 
этом так высоко приподним ала спереди юбку, что о т к р ы 
вала ноги, ботинки  на ш н урках  и белые чулки. О н а  
пошла по улице М а з а р и н и .  Л о р а н  о тп р а в и л ся  вслед 
за  ней.

П огод а  стояла  теплая.  Т е р е з а  ш ла медленно, слегка 
откинув голову; волосы спускались  ей на спину. М у ж ч и 
ны, повстречавш ись с ней, оборачивались ,  чтобы  в з г л я 
нуть на нее со спины. О н а  пош ла по улице М едицинской  
академии. Л о р а н а  о б ъ я л  уж ас,  ибо он знал ,  что где-то 
поблизости  находится полицейский участок; он подумал, 
что теперь уж е никаких сомнений бы ть  не м ож ет  —  жена 
идет, чтобы донести на него. О н  решил, если только  она 
ступит на порог участка ,  броси ться  на нее, ум олять ,  бить, 
любой ценой за с т а в и т ь  ее м олчать .  Н а  перекрестке  она 
в з гл я н у л а  на проходивш его  полицейского, и Л о р а н  похо* 
лодел, в ооб рази в ,  что она сейчас подойдет к нему; он 
сп р я тал с я  в подъезде  какого-то дома, будучи уверен, что 
стоит ему только  п о к азаться ,  и его тут  же схватят .  Эта 
погоня за  ж еной бы ла д л я  него истинной пыткой; Т е р е за  
с т ар а ла сь  привлечь  к себе вним ание прохож их, она к р а 
совалась  на солныш ке, волоча юбки, том ная  и бессты
ж ая ,  а он шел за  ней по пятам, бледны й  и трепещ ущ ий, и 
твердил , что теперь  все кончено, что спасенья  нет, что его 
к азн ят .  К а ж д ы й  шаг Т е р е з ы  к а за л с я  ему шагом к воз
м ездию . С т р а х  п р и д а ва л  его пред п олож ен и ям  какую -то 
неоспоримую убедительность ,  малейш ие д в и ж е н и я  Т е р е 
зы  п о д тверж д али  очевидность  опасности. О н  шел за  нею 
следом, шел, куда ш ла она, как  идут на плаху.

Д о й д я  до бы вш ей площ ади С ен-М иш ель ,  Т е р е за  
вдруг направилась  к кафе, пом ещ авш ем уся тогда на углу 
ули ц ы  М есье-ле-П ренс. О н а  села за  столик  на тротуаре; 
рядом  располож илась  компания ж енщ ин  и студентов. 
О н а  ф ам и ль ярн о  п о зд оровалась  со всеми за  руку. Потом 
з а к а з а л а  абсент.
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Е й  бы ло зд есь ,  по-видимому, хорошо; она р а з го в а р и 
вала  с белокуры м  юношей, который, д олж но  бы ть, уж е 
давно п од ж и д а л  ее. Д в е  проститутки  склонились  над  ее 
столиком и за гов ори ли  с ней хриплы м и голосами, о б р а 
щ ая сь  к ней на «ты». К ругом  ж енщ ины  курили, м у ж ч и 
ны на виду у всех обним али  их, не стесн яясь  прохожих, 
к оторы е  не о б р а щ ал и  на них вним ания. Д о  слуха Л о р а н а ,  
стоявш его  в подворотне  на другой  стороне площ ади , д о 
носилась  бр а н ь  и см ачны й хохот.

Д о п и в  абсент, Т е р е з а  встала ,  в з я л а  белокурого  ю но
шу под руку  и н ап р а в и л ас ь  с ним по улице Л а га р п а .  Л о 
ран  следовал  з а  ними до ули ц ы  С е н т -А н д р е -д е з -А р к .  
З д е с ь  они вош ли в м еблированны е комнаты. Л о р а н  ос
тановился  посреди мостовой, п одн ял  голову и стал р а з 
гл я д ы в ать  дом. Ж ен а  его на мгновенье м елькнула  в отво
ренном окне третьего  этаж а .  П отом  ему показалось ,  что 
он видит, как  руки молодого человека с к о л ь з я т  по талии 
Т е р е з ы .  О к н о  с сухим шумом захлопнулось.

Л о р а н  понял . Н е  д о ж и д а я с ь  дальнейш его , он м едлен
но пошел обратно, успокоенный, счастливы й.

«Ч то  ж, это  к лучш ему,—  дум ал  он, н а п р а в л яяс ь  к 
набереж ной .—  Т е п е р ь  у нее есть за н яти е ,  дурны м  м ы с
лям  конец...  О н а  куда сооб разительнее  меня».

О соб енно  у д и в л я л с я  он, что не ему первому приш ла 
мысль окунуться  в р а з в р а т .  Р а з в р а т  мог бы исцелить  его 
от страхов. О н  не подум ал  об этом  потому, что плоть  его 
отм ерла и порок у ж е  больш е не привлекал  его. Н е в е р 
ность ж ены  ничуть  его не з а д е в ал а ;  при  мысли, что она 
сейчас в о б ъ я т и я х  д ругого  м уж ч и ны , он не и сп ы ты ва л  ни 
малейшего волнения. Н ао б о р о т ,  это  к аза ло с ь  ему весьма 
за б а в н ы м ;  он словно вы след ил  ж ен у  п р и я т е л я  и теперь  
потеш ался  н ад  тем, как  ловко  эта  ж ен щ и н а  провод и т  му
ж а . Т е р е з а  ст ал а  ему до того чуж дой , что у ж е  не з а н и м а 
ла в его сердце никакого  места; за  какой-нибудь  час по
коя он уступил  бы и п родал  ее хоть сто раз .

О н  о тп р ави л ся  брод ить  по городу, н ас л аж д а я сь  вне
запным  благодатны м  переходом от у ж а с а  к у м и ротворе
нию. О н  бы л  почти благодарен  жене за  то, что она о т 
п равилась  к л ю б о в н и к у  в то врем я,  как  он дум ал ,  что она 
идет к полицейском у комиссару. П р и к л ю ч ен и е  з а в е р ш и 
лось соверш енно неож иданной  р а з в я з к о й ,  и это  весьма 
п ри ятн о  и зу м л я л о  его. Е м у  стало  ясно, что з р я  он трепе

т а л  и что ему тож е надо  п уститься  в р а з в р а т :  м ож ег
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быть, это  отвлечет его от  м рачны х мыслей и принесет об 
легчение.

Вечером, во зв р ащ а я сь  в лавку , Л о р а н  решил, что по
просит у ж ены  несколько ты сяч  ф ранков и п р и л о ж и т  все 
старания ,  чтобы  получить  их. О н  дум ал  о том, как  д оро
го обходится р а з в р а т  м ужчине, и немного завидовал  
ж енщ инам , которы е могут торговать  собой. Т е р е з а  еще 
не вернулась ,  он стал  терпеливо  п о д ж и д а ть  ее. К о г д а  она 
пришла, он заговорил  с ней наигранно ласковы м  тоном и 
не за и к н у л с я  об утренней слеж ке. О н а  бы л а  под хм ель
ком; от ее кое-как застегнутого  п л а т ь я  шел резки й  запах  
вина и табачного  дыма, которым бы ваю т пропитаны  ка
бачки. О н а  очень устала,  лицо ее бы ло все в белых п ят
нах, она п ош аты валась ,  и зм учен н ая  за  день, проведен
ный в постыдном занятии .

О б е д  проходил тихо. Т е р е з а  ничего не ела. З а  десер
том Л о р а н  полож ил  локти  на стол и без обиняков  потре
бовал у нее пять  ты сяч  франков.

—- Н е  дам ,—  сухо ответила она.—  П ред оставь  тебе 
волю, так  мы окаж ем ся  на соломе...  Р азв е  ты  не знаеш ь, 
в каком мы положении. Н а м  грози т  нищета.

—  В озм ож но ,—  в о зр а зи л  он спокойно.—  Н о  мне все 
равно, мне нуж ны  деньги.

—  Н е  дам, с к а за л а :  не дам. Т ы  бросил  долж ность ,  
то р го вл я  совсем не идет, а на проценты  с моего при да
ного нам не прож ить. М не к аж д ы й  день приходится 
бр а ть  из  основного капитала , чтобы кормить  тебя и вы
давать  тебе сто ф ранков в месяц, которые ты у меня вы
ц арап ал .  Н е  получиш ь больше ни гроша, понял?  И  не 
проси.

-— Н е  отк азы вай  не подумавш и. Говорю  тебе —  мне 
нуж ны  пять  ты сяч  франков , и я их получу. Все равно 
дашь.

Е го  спокойная настойчивость  вы вела Т е р е з у  из  себя, 
хмель еще больш е овладел  ею.

—  П он и м аю ,—  за к р и ч а л а  она,—  ты хочешь кончить 
тем же, с чего начал .. .  У ж е  четы ре года мы содер
ж им  тебя. Т ы  яви л с я  сюда только  д л я  того, чтобы 
зд есь  есть и пить, и с тех пор ж ивеш ь  на наш счет. Он, 
видите ли, л о д ы рн и чает ,  он прекрасно  устроился ,  ж ивет  
себе сл о ж а  руки, на моем попечении... Н е т ,  не рассчи
ты вай , не п олучиш ь ничего, ни гроша...  С к а з а т ь  тебе, кто 
ты  такой ?  Т ы .. .
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И  она ск а зал а .  Л о р а н  пож ал  плечами и рассм еялся. 
О н  только  зам етил :

—  Х о р о ш и м  же словечкам  ты  учиш ься  там, где те
перь проводиш ь время.

Э то  единственны й намек, которы й  он себе п озволил  
насчет ее лю бовны х похождений. Т е р е з а  р езко  вскинула 
голову и я зв и тел ь н о  в о зр а зи л а :

—  Во всяком  случае, я  не ж и в у  с убийцами.
Л о р а н  побледнел. О н  немного помолчал, пристально

г л я д я  на жену^-потом д р о ж ащ и м  голосом с к а зал :
—  П ослуш ай ,  деточка, не будем  сердиться ,  из  этого 

ничего хорошего не получится  ни д л я  тебя,  ни д л я  меня. 
Т ерпение  мое лопается .  Н а м  разум нее бы ло бы прийти  к 
соглаш ению, если мы хотим и зб е ж а т ь  беды... Я  прош у у 
тебя  п ять  ты сяч  ф ранков  потому, что они мне необходи
мы; могу д а ж е  пояснить ,  что они н уж н ы  мне д л я  того, 
чтобы обеспечить нам спокойную ж и зн ь .

О н  как-то  странно у л ы б н у лс я  и п р о д олж ал :
И та к ,  подум ай  хорош енько и дай  мне ок ончатель 

ный ответ.
—  Все у ж е  обдум ано ,—  ответила  Т е р е з а ,—  я с к а з а 

ла: не получиш ь ни гроша.
Л о р а н  в ярости  вскочил. О н а  испугалась ,  что он по

бьет ее; она вся  съеж илась ,  но реш ила не уступать .  О д 
нако Л о р а н  д аж е  не подошел к ней; он только  холодно 
ск азал ,  что устал  так  ж и т ь  и намерен р ас ск азать  об 
убийстве  полицейском у комиссару  их участка.

—  Т ы  толкаеш ь меня на к райности ,—  с к а зал  он,—  
ты  делаеш ь ж и з н ь  невыносимой. Я  предпочитаю  покон
чить со всем этим...  Н а с  отд ад ут  под суд и осудят.  Вот и 
все.

В зд у м ал  напугать  м е н я ? — за к р и ч а л а  ж ен а .—  Я  ус
та л а  не меньше тебя . Я  сама пойду к комиссару, если 
т ы  не пойдешь. Ч т о  ж, я  готова последовать  за  тобою на 
плаху, я ведь не трусиха, как  ты... Н у ,  идем со мной к ко
миссару.

О н а  встала, у ж е  направилась  к двери.
Л а д н о ,—■ п роборм отал  Л о р а н ,—  пойдем вместе. .т

О к а за в ш и с ь  внизу , в м агазине , они в тревоге, в у ж а 
се в зг л я н у л и  друг  на друга .  И х  словно п р и гво зд и ли  к по
лу. Н ес ко л ь ки х  секунд, потраченны х на спуск по лестни
це, оказалось  достаточно, чтобы перед ними, словно при  
свете молнии, в о зн и к л и  неминуемые п оследствия  признак
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ния. И м  представились  ж ан дарм ы , тю рьм а, суд п р и с я ж 
ных, гильотина —  все это встало  перед ними внезапно  и 
с поразительной  ясностью. С ер д ц е  у них упало, им захо 
телось б роси ть ся  друг  другу  в ноги и ум олять  не ходить  
в полицию, не доносить. Д ве -тр и  минуты они простояли 
не двигаясь ,  скованные растерянностью  и страхом. Т е 
реза п ервая  реш илась  за го в о р и ть  и пойти на уступку.

—  Впрочем, с моей стороны глупо о т к а зы в а т ь  тебе 
в деньгах,—  ск а зал а  она.—  Р ан о  или поздно  ты все р а в 
но их проешь. Л у ч ш е  уж  отд ать  их теперь  же.

О н а  особенно и не п ы талась  скры ть  свое пораж ение. 
О н а  села за  конторку и вы писала  чек на п ять  тысяч, 
которые Л о р а н  мог получить  в банке. О  полицейском 
комиссаре в тот  вечер речи уж е не было.

К а к  только  в карм анах  у Л о р а н а  появилось  золото, 
он стал  пить, як ш ать ся  с уличны м и девками, повел ш ум 
ную, разгу л ь н у ю  ж и зн ь .  О н  часто не ночевал дома, 
днем спал, по ночам кутил, гоняясь  за  сильны м и ощ у
щ ениями и стараясь  отвлечься  от действительности . Н о  
в р езуль тате  ему становилось  все хуже и хуже. К огд а  
вокруг него стоял  гам, он внимательнее п ри слуш и вался  к 
страш ном у б езм олвию , царивш ем у  в его душе; когда  л ю 
бовница ц еловала  его, когда он осуш ал стакан  вина, он 
вместо н аслаж ден и я  и спы ты вал  гнетущ ую  тоску. П о 
хоть и чревоугодие уж е не рад овали  его; от поцелуев и 
яств  все сущ ество  его, остывш ее и как  бы  окоченевшее, 
еще более обессиливало . О н  бы л всем пресы щ ен, и ему 
у ж е  не у давалось  восплам енить  воображ ение , в озб уди ть  
аппетит и чувственность.  П р и н у ж д а я  себя к разврату ,  
он несколько  об о с тр ял  свои с т р а д а н и я  —  вот и все. 
А  когда  он в о з в р а щ а л с я  домой, когда снова видел г-жу 
Р акен  и Т е р е зу ,  он от усталости  п одд ав ался  чуд овищ 
ным приступам  страха ; тогда он давал  себе з а р о к  боль
ше не уходить  из  дому, а по гр у зи ть ся  в страдание, что
бы свы к н у тьс я  с ним и одолеть  его.

Т е р е з а  тож е  стала  отлуч аться  все реж е и реже. В те
чение м есяца  она, как  и Л о р а н ,  провод ила  ж и з н ь  на 
у ли ц ах  и в кабачках . Вечером она ненадолго  забегала  
домой, корм ила г-ж у  Ракен, у к л а д ы в ал а  ее и снова ухо
дила  до следую щ его  дня . О д н а ж д ы  супруги  не виделись 
четверо с у т о к . П о т о м  Т е р е зо й  овладело  глубокое от
вращ ение, она почувствовала , что р а з в р а т  не удается 
ей так  же, как не у д а л ас ь  и комедия р аск аян и я .  Т щ е т н о
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та ск ал ась  она по всем м еблированным  комнатам  Л а т и н 
ского квартала ,  тщ етно окуналась  в шумную и г рязн ую  
ж и зн ь .  Н е р в ы  ее бы ли вконец расстроены; р азгул ,  ф и 
зические н аслаж ден и я  уж е не вы зы в а ли  в ней тех 
встрясок, которы е могли бы дать  ей забвение. О н а  упо
д об и лась  пьянице, у которого  глотка  настолько  о б о ж 
ж ена, что стала  нечувствительной  д аж е  к самы м креп 
ким напиткам. П охоть  оставляла  ее безучастной, л ю б о в 
ники вы з ы в а л и  у нее только  скуку  и изнемож ение. 
И  она расст ал ас ь  с ними, поняв, что они ей бесполезны. 
Н а  нее напала  та к а я  о тч аян н ая  лень, что она не вы ходи
ла из  дому и с у тр а  до ночи слонялась  нечесаная, неу
м ы тая , с г р я зн ы м и  руками, в неопрятной ниж ней  юбке. 
О н а  п о гр язл а  в неряш естве.

К о гд а  уби й ц ы  ок азали сь  снова лицом  к л'йцу, и зм у 
ченные, исчерпавш ие все средства  спастись  друг от д р у 
га, они поняли, что у них нет больш е сил бороться .  Р а з 
гул не п ри н ял  их в свое лоно и сбросил  в пучину с т р а 
даний. О н и  о к азали сь  всё в той ж е темной, сырой к в а р 
тире; отныне они бы ли как бы заклю ч ены  в ней, ибо, 
сколько  ни искали они спасения, им не у давалось  р ас
торгнуть  к ровавы е узы , которы е с в я зы в а л и  их. Т еп е р ь  
они д а ж е  и не п ом ы ш ляли  о борьбе, со зн ав а я ,  что она 
н евозмож на. И м  стало  ясно, что ф акты  так  властно вле
кут их за  собою, так  п одавляю т,  так  с в я зы в а ю т  -их 
вместе, что какое-либо сопротивление просто нелепо. 
О н и  опять  з а ж и л и  совместной ж и зн ью ,  но теперь нена
висть их п рев рати лась  в какое-то бешенство.

П о вечерам снова начались  ссоры. Впрочем, побои и 
крики  не п р ек р ащ а л и сь  в течение всего дня. К  нена
висти присоединилось  недоверие, и это  окончательно 
свело их с ума.

О н и  стали  б о я ть ся  друг  друга .  С цена , последовав
ш ая  за  требованием  пяти  ты сяч  франков, вскоре стала  
п о вт о р ять ся  и утром  и вечером. У обоих появилась  на
в я з ч и в а я  м ысль, что  другой собирается  вы д ать  его. О н и  
только  об этом и дум али. С тои ло  одному с к а зать  что- 
нибудь, сделать  какой-либо жест, как  другом у каза» 
лось, что он соб ирается  к полицейском у комиссару. Т о г 
да они нач и н али  д р а т ь с я  или з а к л и н а т ь  друг  друга .  
В  п рипад ке  ярости  они к ри чали ,  что сейчас все р а з о б л а 
чат, они до см ерти пугали себя этим ; потом они н ач и н а
ли д р о ж ат ь ,  у н и ж а л и с ь  друг  перед другом , кляли сь ,  з а 

208

ливаясь  горькими слезам и, что будут хранить  молчание. 
О н и  страд али  неимоверно, но не находили в себе му
жества п рилож ить  к ране раскаленное железо, чтобы 
исцелиться. К огд а  они грозились  п р и зн а ть с я  в преступ
лении, ими руководило только  желание напугать  друг 
друга и отделаться  от этой  м ы сли; на самом ж е  деле у 
них никогда не хватило бы сил п окаяться  и искать д у 
шевного мира в заслуж енной  каре.

Р а з  д в ад ц ать  они уж е подходили вместе к двери по
лицейского участка .  Т о  Л о р а н  хотел п р и зн а т ь с я  в убий
стве, то собиралась  отдать  себя в руки правосудия Т е 
реза. Н о  к аж д ы й  р а з  они вы бегали  на улицу  вдогонку 
друг  за  другом  и к аж д ы й  раз ,  после взаи м н ы х  оскорб
лений, см енявш ихся страстной мольбой, реш али еще 
немного подож дать .

П осле каж дого  такого припадка они становились  еще 
подозрительнее  и угрюмее.

О н и  с у тр а  до ночи следили друг  за другом. Л оран  
совсем перестал вы ходить  из квартиры , а Т е р е з а  и не 
пустила бы  его одного. П о дозрен и я ,  б о я зн ь  р азоблач е
ний создали  м еж ду ними какую-то ж естокую  близость .  
Н и к о гд а  еще, со дня свадьбы , не бы ли они так  тесно 
св яза н ы  друг  с другом и никогда еще так не страдали. 
Н о  какие бы муки они ни причиняли  друг  другу, они не 
сводили гл аз  один с другого и предпочитали  терпеть 
самую ж естокую  пытку, чем расстаться  хотя бы на час. 
Е сл и  Т е р е з а  спускалась  в лавку , Л о р а н  следовал  за 
ней, боясь, как  бы она не р ас ск азал а  чего-нибудь поку
пательнице; если Л о р а н  становился  на порог, наблю дая  
за  прохожими, Т е р е з а  становилась  рядом  с ним, чтобы 
проверить,  не говорит  ли он с кем-нибудь. П о  четвергам, 
при гостях, убийцы  устрем ляли  друг  на друга ум оля
ющие взгл я д ы ,  к аж д ы й  из них со страхом п р и сл у ш и ва л 
ся к тому, что говорит другой; им казалось ,  что сообщ 
ник вот-вот сознается,  и любой начатой ф разе  они уже 
готовы бы ли придать  особый смысл.

Э т а  война не м огла долго пр о д о л ж аться .
И  Т е р е з а  и Л ор а н ,  к аж д ы й  сам по себе, дошли до 

мысли, что только  новое преступление и зб ави т  их от 
последствий первого. Ч тобы  обрести некоторы й покой, у 
них оставалось  одно только  средство; кому-нибудь  из 
них надо бы ло исчезнуть.  Э та  м ысль явилась  у них од
новременно; оба они почувствовали  настойчивую  необ
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ходим ость  р азлу к и ,  оба хотели р а злу к и  вечной. У б и й ст
во, представш ее в их воображ ении, к аза ло с ь  им вполне 
естественным, неотвратим ы м ; оно бы ло  само собою р а 
зум ею щ им ся  следствием  убийства  К ам и л л а .  О н и  даже 
не зад у м ы ва ли с ь  над этим; убийство  сообщ ника к а з а 
лось им ед инственны м  средством  спасения. Л о р а н  ре
ш ил, что убьет  Т е р е з у ,  потому что Т е р е з а  меш ает ему, 
при чи н яет  нестерпимые ст р ад ан и я  и м ож ет единым 
словом погубить  его. Т е  ж е со о б р аж ен и я  привели  и Т е 
резу  к м ысли убить  Л оран а .

Т в е р д о  п ри н яв  решение об убийстве, они немного ус
покоились. О н и  за н я л и сь  его подготовкой. Впрочем, оба 
они действовали  в каком-то бреду, без  особых предосто
рож ностей ; вероятны е последствия  убийства  не слишком 
их беспокоили, хотя  ни побега, ни безн аказан н ости  они 
себе не обеспечили. О н и  и спы ты вали  необоримую  пот
ребность убить  друг  друга и подч инялись  этой потреб
ности, как р а з ъ я р е н н ы е  звери. О н и  не хотели п р и зн а т ь 
ся в своем первом преступлении и очень ловко замели 
его следы, а теперь  готовы бы ли  рисковать  головой, со 
верш ая  новое убийство , которое д а ж е  не пом ы ш ляли  
ск ры ть .  Т у т  бы ло вопию щ ее п ротиворечие  в поведении, 
ко они д аж е  не зам ечали  его. О н и  просто решили, если 
удастся ,  бе ж а ть  за  границу, захвати в  с собою все день 
ги. В от уж е две недели, как  Т е р е з а  в з я л а  и з  банка  те 
несколько ты сяч  франков, которы е оставались  от ее п ри 
даного, и д е р ж а л а  их под замком  в комоде; Л о р а н у  это 
бы ло известно .  О  том, что станется  с г -ж ой Р ак ен ,  они 
ни на м инуту  не задум ы вали сь .

Н е за д о л го  до этого Л о р а н  в стр ети л ся  со своим 
ш кольны м  товарищ ем , которы й  с л у ж и л  препаратором  у 
и звестн ого  химика, зан и м а ю щ е го ся  вопросам и токсиг э- 
логии. Э т о т  то в ар и щ  пригласил  Л о р а н а  к себе в лаб о 
раторию , пок азал  ему аппаратуру ,  р ас ск азал  о разны х  
яд овиты х веществах. О д н а ж д ы  вечером, уж е  после того 
к ак  Л о р а н  окончательно  р еш и лся  на убийство , Т е р е з а  
сидела перед ним з а  столом и пила подслащ енную  соду; 
т у т  Л о р а н  вспомнил, что видел в л аб о р ат о р и и  гли н ян ы й  
п узы рек  с ц ианисты м  калием. Е м у  припом нилось  и то, 
что  ск а зал  п реп аратор  о страш ной силе этого ядд, к о 
то р ы й  действует молниеносно, почти не о ставляя  сле
дов ,—  и Л о р а н  подум ал, что именно такой-то  ему и ну
жен. Н а  другой  день  ему удалось  у с к о л ь з н у т ь  и з  дому;
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он заш ел  проведать  п р и я те л я  и, когда тот отвернулся , 
в ы к рал  гли н ян ы й  пузы рек.

В тот же день Т е р е за ,  воспользовавш ись  отсутстви 
ем Л ор а н а ,  отточила больш ой кухонный нож, которым 
п ользов али сь  д л я  колки сахара; он бы л весь за зубрен .  
О н а  с п р я тал а  нож в дальний  угол буфета.

-ХХХ1Г*
» д <2 ■*

В следую щ ий  четверг вечер у Ракенов  —  так  гости 
по-прежнему зв а л и  своих др у зей  —  прош ел особенно ве
село. З а с и д е л и с ь  до половины  двенадцатого .  Гриве, ухо
дя ,  заметил , что никогда еще не проводил  врем я  столь  
приятно.

С ю зан н а ,  о ж и д ав ш ая  п рибавления  семейства, без  
конца р а с ск азы в а ла  Т е р е з е  о своих радостях  и огорче
ниях; Т е р е з а ,  к аза ло с ь ,  сл уш ала  ее с больш им  интере» 
сом; гл а за  ее бы ли  устрем лены  в одну точку, губы  под
ж аты , голова временами склонялась  вниз;  веки, з а к р ы 
ваясь ,  бросали  тень на все лицо. Л о р а н  тож е с неослаб» 
ным вниманием слуш ал  р ас ск азы  старика  М иш о и 
О ливье .  О н и  болтали  без умолку, и Гриве  с трудом  у д а 
валось  вставить  словечко в их россказни. Впрочем, он 
относился и к отцу  и к сы ну с явны м  уваж ением ; он 
считал, что они превосходные рассказчики .  В тот вечер 
беседа зам енила игру, и Г риве  простодуш но воскликнул, 
что расск азы  бы вш его полицейского комиссара почти 
так  ж е увлекательн ы , к ак  п ар т и я  в домино.

З а  все четыре года, что Гриве  и семейство М и ш а 
п роводили  по четвергам  вечер у Ракенов, им ни р азу  не 
прискучили  эти  о дн ооб разн ы е  собрания , повторявш иеся  
с удручаю щ ей  регулярностью . Н и  на единый миг не 
возн и к ло  у них п одо зр ен и я  о драм е, к оторая  р а з ы г р ы 
валась  в этом доме, с виду столь мирном и приветли
вом. О л и в ь е  не р а з  зам ечал, в поряд ке  полицейской 
ш утки, что в столовой Ракенов  пахнет честностью. Г р и 
ве, чтобы  не отстать ,  н а з в а л  ее «святилищ ем  мира». 
З а  последнее врем я  Т е р е з е  дв а-три  р а з а  приш лось 
о б ъ я с н я т ь  гостям  происхож дение синяков , которы е б ы 
ли у нее на лице; она говорила , что уп ала  и расш иблась .  
Д а  никому и з  др у зей  и в голову бы не приш ло, что это
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следы  от к улака  Л о р а н а ;  они бы ли  убеж дены , что их хо
з я е в а —  п р и м ер н ая  семья, в которой  ц а р я т  лю бовь  и 
ласка .

П а р а л и ч н а я  больш е уж е  не п ы талась  р азо б л ач и те  
страш ную  истину, скры тую  за  уны лой  б езм ятеж н ост :  :о 
четверговых собраний. Н а б л ю д а я  те р за н и я  убийц, п ред
чувствуя  в зр ы в ,  которы й  рано или поздно  долж ен  про
изойти, как р е з у л ь т а т  неизбеж ного  р а з в и ти я  фактов, 
она в конце концов поняла,  что соб ы тия  не нуж д аю тся  
в ее вм еш ательстве.  С  тех пор она совсем стуш евалась,  
она предоставила  действовать  последствиям  убийства 
К ам и л л а ,  которы е в свою очередь д олж н ы  бы ли  убить  
преступников. О н а  только  м олила небо п родли ть  ее дни, 
чтобы стать  свидетельницей  уж асной  р а з в я зк и ,  которую  
она пред вид ела; заветны м  ее ж еланием  бы ло утолить  
в зо р  зрелищ ем  последних мук, которы е слом ят  Т е р е зу  
и Л ор а н а .

В тот вечер Г риве  подсел к старухе и долго беседо
вал  с ней, по обы кновению  сам и сп р а ш и в ая  и отвечая 
на вопросы. Н о  ему не удалось  д о б и ться  от нее хотя бы 
взг л я д а .  К огд а  пробило  половину двенадцатого ,  гости 
засуетились .

—  У  вас так  уютно, что не хочется уходить,-— п р и з 
нался  Г риве.

—  Д о статоч н о  с к а за т ь ,—  п одтверд и л  М и ш о,—  что 
мне здесь  никогда не хочется спать, а дома я обычно 
л о ж у сь  в девять .

О л и в ь е  счел ум естны м  ввернуть  шуточку.
—  Д е л о  в том ,—  воскликнул  он, о б н а ж а я  ж елты е 

вубы ,—  что ту т  пахнет честностью ; поэтому-то здесь  
та к  и хорошо.

Г риве стало  досадно, что его опередили , и он с на
пы щ енны м  ж естом  п ро во згл ас и л :

—  Э т а  к о м н атка  —  « св яти л и щ е  м ира» .
Т е м  временем С ю з а н н а ,  з а в я з ы в а я  ленты  ш ляпки, 

ск а зал а  Т ер е зе :
—  З а в т р а  я приду  в девять .
—  Н ет ,  приходите не раньш е д в ен а д ц а ти ,—  поспеш и

ла ответить  Т е р е з а .—  У тром  меня не будет  дома.
Голос у нее бы л  странны й, глухой. О н а  проводила  

гостей до ко р и д о р а .  Л о р а н  тож е  сп усти лся  с лам пой в 
руках. О ставш и сь  одни, супруги с облегчением взд о х 
нули ,—  видимо, весь вечер их снедало глухое нетерпе
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ние. С о  вчераш него  дня  они стали  еще мрачнее, с гл азу  
на гл аз  они чувствовали  себя еще тревож нее, С т а р а я с ь  
не смотреть друг  на друга ,  они молча поднялись  наверх. 
Руки их слегка подергивались,  и Л о р а н у  п риш лось  пос
корее поставить  лампу на стол, чтобы не вы ронить  ее.

П еред  тем как  у л о ж и т ь  г-ж у Ракен, они обы чно при 
водили в порядок  столовую, готовили себе стакан  под- 
слащ енной  воды на ночь и сновали вокруг  паралнчной, 
пока все не бы ло готово.

В тот вечер, поднявш ись  наверх, они присели к  сто
лу; в з г л я д  у них бы л рассеянны й , губы  побелели. П о 
молчав с минуту, Л о р а н  спросил, как  бы  внезапно оч
нувшись от сна:

—  Т а к  что ж ?  Л о ж и т ь с я  не будем?
-— Л о ж и м с я ,  л о ж и м ся ,—  отвечала  Т е р е з а ,  в зд р о г 

нув, словно от озноба.
О н а  встала  и в з я л а  графин.
—  О ставь !  —  вскри ч ал  Л ор а н ,  стар а ясь  придать  го

лосу обы чную  интонацию .—  Я  сам приготовлю  воду... 
З а й м и с ь  теткой.

О н  в з я л  у Т е р е з ы  граф ин  и налил  воды в стакан. 
П отом, чуть  отвернувш ись, вы лил  в него содерж имое 
глиняного  п у зы р ь к а  и добавил  кусок сахара .  Т е м  време
нем Т е р е з а  нагнулась  над  ящ иком  буф ета; она вынула 
оттуда  нож  и стала  п р ята ть  его в ш ирокий  карм ан  ф ар 
тука.

В этот  миг, под влиянием  того странного  чувства, 
которое п ред у п р еж д а ет  нас о н ад ви гаю щ е й ся  опасности, 
супруги инстинктивны м  движ ением  повернули головы. 
О н и  посмотрели друг  на друга. Т е р е з а  увидела  в руках 
Л о р а н а  п у зы р ек ,  а Л о р а н  за м е ти л  нож , сверкнувш ий  в 
ск лад ках  ее юбки. Т а к ,  безм олвн ы е и холодны е, они 
несколько м гновений в зи р а л и  друг  на друга, м уж  —  
стоя возле стола, ж ена  —  склонивш ись у буфета. О ни  
все поняли. К а ж д ы й  и з  них замер , о б н аруж и в  у сооб
щ н и ка  свою ж е собственную  мысль. Ч и т а я  по рас те р ян 
ному лицу  другого  свои тай н ы е нам ерения,  они почув
ствовали  взаи м н ую  ж алость  и отвращение.

Госпож а Ракен , поним авш ая, что р а з в я з к а  близка ,  
наб лю дала  за  ними пристальны м , остры м  взглядом .

И  вдруг  Т е р е з а  и Л о р а н  р а з р а зи л и с ь  ры даниям и. 
С ильнейш ий  припад ок  подорвал  их силы и бросил, сла
бых, как  дети, в о б ъ я т и я  друг  друга .  И м  каза ло с ь ,  буд-
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то нечто ласковое и ум ильное п р о б у ж д а ет ся  у них в 
груди . О н и  п л ак али  молча, дум ая  о г р язн о й  ж изни ,  ко
торую  они вели и которая  ж д ет  их в будущ ем, если у 
них достанет  подлости и трусости , чтобы ж ить .  Вспоми
н ая  прошлое, они почувствовали  такую  усталость  и та 
кое отвращ ение к самим себе, что им страстно  захоте
лось покоя, небы тия .  П р и  виде нож а и стакана  с о т р а 
вой они обм енялись  последним благодарн ы м  взглядом . 
Т е р е з а  в з я л а  стакан , вы пила половину и п ротянула  
Л о р а н у ;  тот  осуш ил его до дна. Э то  произош ло  мгно
венно. С р а ж е н н ы е ,  они рухнули  друг  на друга ,  обретя  
утеш ение в смерти. Г уб ы  молодой ж ен щ и н ы  коснулись 
шеи м уж а —  того места, где остался  ш рам  от зубов  
К а м и л л а .

Т р у п ы  п рол еж ал и  всю ночь на полу столовой, у ног 
г-ж и Ракен, скрю ченные, б е зоб разн ы е ,  освещенные ж е л 
товаты м и  отсветам и лам пы. П о ч т и  д в ен а д ц а ть  часов, 
вплоть  до полудня, г -ж а  Р акен , н еп од ви ж н ая  и немая, 
смотрела на них, у н и ч т о ж а я  их своим тя ж е л ы м  в з г л я 
дом, и никак  не м огла н асы ти ться  этим  зрелищ ем.

ЖемчинЗЦш

Р О М А Н



Переаед И. Немчиновой

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

I

непроглядной  тьме б е з 
звезд н ой  ночи по больш аку, пролож енном у и з  М арш ье-  
на в М онсу  и на п ротяж ен и и  десяти  килом етров  рас 
секавш ему свекловичны е поля, шел одинокий путник. 
Впереди ничего не бы ло видно, д аж е  земли, но он чув
ствовал , что вокруг плоская  равнина ,—  холодны й м ар
товский ветер гу л ял  тут  на приволье,  н алетая  порывами, 
словно ш квал  в морских просторах, проносясь  над  боло
тами и голой низиной. Н и  единого деревца  не вы рисо
вы валось  в небе; в сы ром и холодном м раке  дорога про
легла ровная ,  п рям ая ,  как стрела.

П утн и к  о тп р ави л ся  и з  М а р ш ьен а  в третьем часу, шел 
ш ироким шагом, д р о ж а  от стуж и в вытертой своей ват
ной к у р тке  и плисовы х ш танах . Е м у  очень меш ал у зе 
лок  с пож итками, з а в я за н н ы м и  в клетчаты й платох, и 
он все п ри ж и м ал  локтем этот узелок  то к левому, то к 
правому боку, пы таясь  поглубж е засун уть  в карманы 
о зяб ш и е  красны е руки, до крови потрескавш иеся на 
ветру. У  этого человека не бы ло ни работы , ни приста
нищ а, и сейчас в усталой  голове почти не бы ло мыс
лей —  только  над еж да  на то, что с восходом солнца чуть 
потеплеет. О н  шел уж е час,—  до М онсу  оставалось  ки
лометра два,—  и вдруг,  слева от дороги, увидел три 
красны х огня, горевш их под откры ты м  небом, словно 
три костра, но как  будто  повисших в воздухе. П утник  
заколеб ался ,  стало  страш но идти туда, но он не мог вос
п р о ти в итьс я  м учительном у  ж е лан и ю  хоть м инутку  по
г реться  у огня.

Д о р о га  теперь тян улась  в глубокой выемке, огни ис
чезли. С п р а ва  подним ался  за б о р  и з  нетесаных досок,
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огораж и вавш ий  полотно ж елезн ой  дороги, а слева над 
откосом, поросшим травой, смутно виднелись  коньки 
ни зк и х  кровель  и едва угады вались  однооб разны е очер
тан и я  деревенских домишек. П утн и к  прош ел шагов двес
ти. Н а  повороте дороги  снова появились  огни, но он все 
не мог понять ,  почему они горят  так высоко в б е з з в е з д 
ном небе, будто  три  чадные луны. А  внизу  откры валось  
другое зрелищ е, заставивш ее его остановиться.  Т а м  чер
нело гром озд кое  скопищ е при зем и сты х  строений, н ад  ни 
ми в зд ы м ал ась  вы сокая  ф а б р и ч н ая  труб а ; кое-где в не
м ытых окнах тускло  светились  огоньки; снаруж и  под
вешены бы ли  к черным балкам  пять-ш есть  тусклы х ф о
нарей, обрисовы вавш их какую -то вышку, похожую на 
исполинские к о зл ы ; и из  этих ф антастических со оруж е
ний, затян у ты х  м раком  и дымом, доносился лиш ь один 
звук : с п ро тяж н ы м  громким шумом откуда-то  в ы р ы в а л 
ся  невидимый в темноте пар.

1  огда путник понял , что перед ним угольны е копи. 
И  ему стало  досадно. З а ч е м  он сю да приш ел?  Р аботы  
ведь не дадут . И  он не н ап рави лся  к строениям , а ре
ш ился  наконец  в зо б р а т ь с я  на террикон ,  где в трех  чу
гунных ск возн ы х  ж а р о в н я х  горел кам енны й уголь, осве
щ а я  место раб о ты  и согревая  лю дей. Д о л ж н о  бы ть, р е 
монтные раб оты  в ш ахте вели до глубокой ночи: на- 
гора все еще п о д авали  пустую  породу. Т е п е р ь  путник 
слы ш ал, как  грохотали  по мосткам  колеса, р азл и ч ал  
ф игуры  рабочих, опрокиды вавш их  вагонетки у к аж дой  
ж аровни .

—  З д о р о в о !  —  с к а зал  он, подходя  к одной и з  ж а 
ровен.

Спиной к  огню стоял  возчик, стар и к  в лиловой ш ер
стяной фуфайке, в к ар ту зе  и з  кроличьего  меха. Б о ль ш ая  
булан ая  л ош ад ь  остановилась  как  вкоп ан н ая  и ж д ал а ,  
когда оп о р о ж н я т  шесть вагонеток, которы е она п р и в е з 
ла. Рабочий , п риставленны й  к р азгр у зо ч н о м у  м еханиз
му, ры ж ий  тощ ий м алый, не торопясь ,  с сонным видом 
н аж им ал  рычаг.  А  на гребне те р р и ко н а  все сильнее з а 
дувал  холодны й северны й ветер, р е з а в ш и й  лицо, едва 
не сбивавш ий  с ног.

—  З д о р о в о !  —  ответил  старик .
Н а с т у п и л о  молчание. Ч у в с т в у я ,  что на него см о тр я т  

с подозрением, прохож ий тотчас н а з в а л  себя:
—  М е н я  зо ву т  Э тьен  Л а н т ь е ,  я механик...  Н е  най

дется ли здесь  раб оты ?
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П л ам я  ярк о  освещ ало  его. Н а  вид ему бы ло не б о л ь 
ше дв ад ц ати  одного года; очень смуглый, к расивы й  па
рень, худощ авый, но, долж но  бы ть, сильный.

У спокоивш ись, возчик  покачал  головой.
—  Р аб о т ы  д ля  механика здесь  не найдется.  Нет.. .  

Вчера опять  двое приходили. Н е т  ничего.
П о р ы в  ветра  прервал  его речь. К о г д а  утихло, Э тьен  

спросил, у к а зы в а я  на темное скопище построек у под
ножия террикона:

—  Э то  шахта, да?
С т ар и к  не мог ответить: он заш елся  кашлем. Н а к о 

нец сплю нул, и на земле, багровой в отсветах огня, ос
талось черное пятно.

—  П р ав и л ь н о  —  В орейская  шахта. А  вон там рабо
чий поселок, совсем б лизко ,  м ож но ск азать ,  рядом.

И , в свою очередь, п ротянул  руку, у к а зы в а я  на селе
ние, кры ш у которого Э тьен  Л а н т ь е  еще дорогой смутно 
р азли ч и л  в темноте. Т е м  временем все шесть вагонеток 
бы ли опорожнены, и старик , даж е не щ елкнув кнутом, 
отправился  обратно, вслед за  своим поездом, с трудом 
переступая негнущ им ися от ревм атизм а ногами; буланая  
лош адь трусила  м еж ду рельсами, налегая на постромки, -  
и ветер ерош ил на ней шерсть.

Ш а х т а  постепенно вы п лы вала  и з  темноты. З а б ы в 
шись у костра ,  Э тьен  грел и з з я б ш и е  руки, все в к рово
точащ их трещ инках, и рассм атривал  надш ахтны е пост
ройки: большой, к ры ты й  толем сарай  сортировочной, 
копер над  стволом шахты, обш ирное помещение д л я  ма
шины, четырехугольную  баш енку, где установлен был 
паровой насос д л я  отк ач ки  воды. Ш а х та ,  сгруд ивш ая  в 
лощине свои п ризем исты е кирпичны е строения, в з д ы 
мавш ая высокую  трубу , словно грозны й  рог, казалась  
ему каким-то злобны м  ненасы тным  зверем , который з а 
лег тут, готовы й п о ж р а ть  весь мир. В с м а тр и в а я с ь  в не
го, он думал о самом себе, о своих скитаниях : вот уже 
неделя, как  он брод яж н и чает ,  тщ етно ищ ет работы. 
В спом иналось ,  как  он раб о та л  в ж е л е зн о д о р о ж н ы х  ма
стерских, как  дал  пощ ечину начальнику , как  его вы гна
ли за  это и з  мастерских, вы слали  и з  Л и л л я ,  а теперь 
гонят  отовсю ду; в субботу приш ел в М а р ш ь е н  —  гово
рили, что там  есть работа на ж елезоделательном  заво 
де; но, о к аза ло с ь ,  ничего нет —  ни там, ни в С онвиле; 
воскресенье приш лось  провести под навесом тележной
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м астерской , п р я ч ас ь  м еж ду  ш та б е ля м и  досок: в два часа 
ночи сто р о ж  его прогнал. И  вот нет ничего, ни единого 
су, д а ж е  сухой корки  хлеба нет. К а к  ж е  теперь бы ть ?  
З а ч е м  без  толку  скитаться  по дорогам, д аж е  не зная ,  
где у к р ы ть ся  от  ледяного  ветра?  А  это действительно 
ш ахта; редкие фонари  освещ али площ адку, где св ал и ва
ли  уголь; внезапно распахнулась  дверь, и за  нею, при 
ярк ом  свете, он увид ел  огненные топки паровы х котлов. 
Т еп ер ь  ему стало  понятно, откуда разд а вал и с ь  странные 
звук и : с равном ерны м  непрестанным  пыхтеньем в шахте 
работал  насос, и казалось ,  что это ды ш и т  притаивш ееся 
во тьме чудовище, ды ш ит  надсадно, хрипло, с долгими 
всхлипы ваниям и , словно  у него з а л о ж и л о  грудь .

Ч ернорабочий ,  ссутулясь,  сидел у разгрузоч н ого  ме
ханизм а , ни р азу  не подняв  гл аз  на Э тьена ,  и тот уже 
соб и рался  уйти, подобрав свой узелок , упавш ий на зе м 
лю, как  вдруг  п ослы ш ался  за тя ж н о й  каш ель  —  в о з в р а 
щ а л с я  возчик. П остепенно и з  м рака  вы росла  его ф игу
ра, за  ним брела  бу л а н ая  лош адь, та щ и в ш ая  шесть гру
ж ены х вагонеток.

—  В М онсу  есть ф аб р и к и ?  —  спросил прохожий.
С т ар и к  сплю нул  черны м  и ответил  под завы ванье

ветра:
—  В М он су?  Е щ е  бы! С колько  их там! П оглядел  

бы ты  года тр и -ч е ты р е  н азад .  В се т а к  и кипело, не х ва
тало  рабочих. З а р а б а т ы в а л и  хорошо! С р о д у  таких  з а р а 
ботков не бывало...  А  теперь вот опять  брю хо подводит 
с голоду. С м отреть  ж алко ,  что кругом  делается!  У в оль
н яю т  всех подряд ,  м астерские одна з а  другой з а к р ы в а 
ются.. .  И м п е р ат о р ,  мож ет , и не виноват...  Д а  зачем  он 
в в я за л с я  в войну в А м е р и к е ?  А  к том у ж е  холера л ю 
дей косит, да  и скот тож е  мрет.

Т о г д а  и прохож ий начал  ж а л о в ат ь с я ,  вто р я  старику 
коротким и ф разам и ,  потому что от ветра  перехватило 
дыханье. О н  р ас ск азал  о своих бесплодны х поисках р а
боты, о скитаниях , д ли в ш и хся  уж е неделю. Т а к  что же 
теперь, с голоду, что  ли, п оды хать?  С коро  на дорогах 
полно будет нищих. Д а ,  соглаш ался  старик , дело может 
плохо кончиться :  это  ведь не по-бож ески вы б расы вать  
столько  народу  на улицу.

—  М я с а  и в г л а за  не видим.
—  Д а  хоть бы  хлеб был!
—  В от именно, хоть  бы  хлеб1
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Голоса их за глуш ал  ветер, уносивший с унылым  
свистом обры вки  ф раз .

—  П огляди!  —  вы крикнул  возчик, п оворачиваясь  к 
югу.—  Вон там  Монсу.. .

И ,  вновь  п р о тян у в  руку , он у к а зы в а л  на невидим ы е в 
темноте селения, п еречи сляя  их одно за  другим  В М о н 
су сахарны й  за в о д  Ф о в е л я  еще работает ,  но на д р у 
гом сахарном заводе  —  у Готона —  часть рабочих уво
лили. Т о л ь к о  п аров ая  м ельница Д ю т и л е й л я  да завод 
Б ле за ,  где и зго то вл яю т  кан аты  д ля  рудников, устояли. 
З а т е м  старик  повернулся к северу и широким жестом 
обвел полгоризонта:  в С онвиле м аш иностроительны е
м астерские не получили двух третей  обы чны х за к а зо в ;  в 
М арш ьен е  и з  трех домен за ж г л и  только  две; на стеколь
ном заводе  Г а ж б у а  того и гляди  рабочие забастую т ,  по
тому что им хотят  сни зи ть  зараб отн ую  плату.

—  З н а ю ,  зн аю ,—  повторял  прохожий, вы слуш ивая  
эти сведения .—  Я  уж е бы л там.

—  У нас тут  пока еще д е р ж а тс я ,—  добавил  возч ик .—  
Н о  все ж  таки  на ш ахте добы чу ум еньш или. А  вот г л я 
дите, прям о  перед вами —  В иктуар , там  только  две кок
совые батареи  горят.

О н  сплюнул, перепряг  свою сонную лош адь  к поезду 
пустых вагонеток  и з а ш а г а л  позади  них.

Этьен  п ристально  смотрел вокруг. П о-преж нем у все 
тонуло во мраке, но рука стари к а  возч и ка  словно напол
нила тьм у  великим и скорбям и обездоленны х, и молодой 
путник  безотчетно их чувствовал ,—  они бы ли  повсюду в 
этой беспредельной шири. У ж  не стоны ли голодных 
разн оси т  м артовский  ветер по этой голой равнине?  К а к  
он разбуш евался !  К а к  злобно  воет, словно грозит ,  что 
скоро всему конец: не будет работы, и наступит голод, 
и много-много лю дей умрет! Э тьен  все смотрел, стараясь  
п рон и зать  взгл яд о м  темноту, хотел и боялся  увидеть, 
что в ней таится .  Все с к р ы в ал а  черная  завеса  ночи, 
лиш ь вдалеке  б р е з ж и л и  отсветы  над дом енны ми печами 
и коксовыми батареям и .  К оксовы е подняли  вверх чуть 
наискось десятки  своих труб, и над  ними блещ ут крас
ные я з ы к и  плам ени, а две баш ни дом енны х печей бро
саю т в небо голубое плам я, словно гигантские  факелы. 
В ту сторону ж у т к о  бы ло см отреть ,—  там  как  будто по
лы хало  за р е в о  п о ж а р а ;  в небе не бы ло ни единой зве
з д ы ,  лиш ь  эти  ночны е огни горели  на м рачном  гори-
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вонте —  как  сим вол к р а я  кам енного  угля  и ж елезной  
руды .

—  Вы, может, и з  Б ельги и ?  — п ослы ш ался  за спиной 
Э тьена  голос возчика ,  успевшего сделать  еще один рейс.

Н а  это т  р а з  он пригнал  только  три  вагонетки. Н а д о  
р а з г р у з и т ь  хоть  эти  три : случилось  повреж дение в к ле
ти, подаю щ ей уголь  на-гора,—  слом алась  какая-то  гай 
ка; раб ота  остановилась  на четверть  часа, если не б о л ь 
ше. У  подн ож и я  террикона стало  тихо, смолк долгий 
грохот колес, сотрясавш и й  мост. С л ы ш а л ся  только  о т 
даленны й стук молота, у д арявш его  о железо.

—  Н ет ,  я с ю га ,—  ответил Этьен.
Р абоч и й  опорож нил  вагонетки и сел на землю, р ад у 

ясь неж данном у отды ху; он по-прежнему угрю м о м ол
чал и только  вскинул на возчика  тусклы е выпуклые 
глаза ,  словно досад уя  на его словоохотливость.  В озчик  
обы чно бы л  неразговорч ив .  Д о л ж н о  бы ть, незнакомец 
чем-то ему понравился ,  и на него наш ло ж елан и е  и зли ть  
душ у,—  ведь недаром  старики  за частую  говорят  вслух 
сами с собой.

—  А  я и з  М онсу ,—  с к а зал  он.—  З в а т ь  меня Б ес
смертный.

—  Э т о  что ж ,  п р о зв и щ е ?  —  уд ивленно  спросил 
Этьен.

С т а р и к  за хи хи кал  с довольны м  видом и, у к а з ы в а я  на 
шахту, ответил:

—  Д а ,  да, п р о зв а л и  так. М е н я  три  р а з а  вы т ас к и в а 
ли оттуда  еле ж ивого . О д и н  р а з  обгорел  я, в другой 
р а з  —  землей засы п ал о  при обвале, а в третий  —  нагло 
та л ся  воды, брю хо  р аздуло ,  как  у лягуш ки...  И  вот как 
увидели , что я  не согласен пом ирать ,  меня и п р о зв а л и  в 
ш утку  «Б ессм ертны й».

И  он за см еял с я  еще веселее, но его смех, н ап о м и н ав
ший скрип нем азаного  колеса, перешел в сильнейш ий 
приступ к аш л я .  Я з ы к и  пламени, в ы р ы в ав ш и еся  и з  ж а 
ровни, ярк о  освещ али  его больш ую  голову  с редкими 
седы ми волосами, его бледное, кр у гл о е  лицо, испещ рен
ное синеваты м и  пятнам и . У  этого н и зк орослого  человека 
бы ла непом ерно ш и р о к а я  ш ея, к р и в ы е  ноги, вы п я чен 
ные и к ры  и такие  д ли н н ы е руки, что у зл о в а т ы е  кисти 
доходили  до колен. А  вд обавок  он, к ак  и его лош адь, 
к о то р ая  сп ала  стоя,  как  буд то  не ч ув ствуя  северно
го ветра,  то ж е  б ы л  словно  к ам енны й  и, к а за ло с ь ,  не
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замечал ни холода, ни поры вов ветра, свистевш его  ему 
в уши. К о гд а  приступ к аш ля ,  разд и р а вш его  ему горло 
и грудь, кончился ,  он сплю нул на землю  около огня, и 
на ней осталось  черное пятно.

Э тьен  посмотрел на ст ари к а ,  посмотрел на землю , 
испещ ренную черными плевками.

—  В копях давно раб отаете?  —  спросил он.
Бессм ертны й развел  руками:
—  Д а в н о  ли? Д а  с и зм аль ств а  —  восьми лет  еще не

было, как спустился в ш ахту ,—  вот как р а з  в эту  самую, 
в Ворейскую, а сейчас мне п ять д е ся т  восемь. Н у -к а  со
считайте... Всем перебы вал: сперва коногоном, потом о т 
катчиком —  когда сил прибавилось ,  а потом стал  за б о й 
щ иком, восем над цать  лет  рубал  уголек. Д а  вот об е зн о 
жел  я, р ев м ати зм  одолел , и и з - з а  него, прок лятого ,  меня 
перевели из  забойщ иков  в ремонтные рабочие, а потом 
приш лось  поднять  меня на-гора, а то доктор  сказал ,  что 
я под землей так навеки и останусь. Н у  вот, п ять  лет 
н а з а д  меня поставили  возчиком . Ч т о ?  З д о р о в о  все-та
ки! П я т ь д е с я т  лет  на шахте, а и з  них —  сорок п ять  под 
землей. *

П ока он р ас ск азы вал ,  горящ ие куски угля ,  то и дело 
падавш ие из  ж аровни ,  багровы м и отблесками освещ али 
его бледное лицо.

—  Т еп е р ь  они мне говорят:  на покой пора .—  п родол
ж а л  он.—  А  я не хочу. Н а ш л и  тож е  дурака! . .  Е щ е  два го
дика  пр о тян у  —  до ш естидесяти , з н а ч и т ,—  и буду тог
да получать  пенсию в сто восем ьдесят  ф ранков .  А  если 
сейчас с ними р асп рощ аю сь ,  они д а д у т  толь ко  сто п я т ь 
десят.  Л о в ка ч и !  И  чего го н ят?  Я  еще крепкий , только  
вот ноги сдали. А  все, знаеш ь  л и ,  и з - за  воды. Вода меня в 
забоях  поливала восем надцать  лет ,—  ну и в зош ла  под ко
жу. И н ой  день, чуть пош евельнеш ься, криком  кричиш ь.

И  он опять  з а к а ш ля лс я .
—  К а ш ел ь  тож е от этого? —  спросил Этьен.
Н о  старик  вместо ответа энергично м отал  головой. 

А  когда о тд ы ш ал с я ,  ск азал :
—  Н ет .  В прош лом  м есяце п ростудился .  Раньш е-то  

никогда к аш л я  не бы вало ,  а тут ,  гляди-ка ,  п р и в я з а л с я ,  
никак  от него не о тв яж е ш ьс я .  И  вот чудное дело: хар
каю, харкаю...

В горле у него закл о к о тал о ,  и он оп ять  сплю нул 
черным.
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—  Э то что же, к р о з ь ? — осмелился наконец спро- 
снть  Этьен.

Б ессм ертны й  не спеша вытер  рот рукавом.
—  Д а  нет, уголь...  В нутро у меня столько  у гл я  на

билось, что х вати т  на топку до конца ж изни .  А  ведь 
уж е п ять  лет  под землей не работаю . С тал о  бы ть, р а н ь 
ше припас уголька ,  а сам про то ничего и не зн ал .  Н г  
беда, с углем  крепче буду.

Н а с ту п и л о  молчание. В дали  р а зд а в ал и с ь  равном ер
ные уд а р ы  молота в шахте. Н а  равнине ж алобн о  з а в ы 
вал ветер, и, к азалось ,  в беспросветном мраке кто-то сто
нет от голода и усталости . В ж аровн е  испуганно м ета
лось плам я, и старик , стоя возле него, негромко загов о 
рил, вспоминая прошлое. Н у  понятно, не со вчерашнего 
дня  он сам и его б ли зк и е  ж и л ы  из  себя тут  вы тягивали . 
В их роду все раб о та л и  на К ом п ан и ю  угольны х копей в 
М онсу  со дня  ее основания, а она ведь сущ ествует уже 
сто шесть лет. Е г о  дед, Гильом  М аэ ,  п ятнадцатилетним  
парниш кой  наш ел в Р ек и л ь я р е  ж и р н ы й  уголь, там-то 
К ом п ан и я  и за л о ж и л а  свою первую, теперь уж е з а б р о 
ш енную ш ахту  —  н еподалеку  от сахарного  за в о д а  Ф о -  
веля. Всему краю  известно, кто о тк р ы л  этот  пласт ,—  
недаром же его н азв ал и  Гильом ов пласт —  по имени 
деда. В озчик  не зн а л  этого деда ,—  говорят,  бы л  рослый, 
сильны й человек, умер своей см ертью  в ш естьдесят лет. 
О тец ,  Н и к о л а  М а э ,  по п р о зв и щ у  Р ы ж и й ,  до сорока лег 
не дож ил, погиб при проходке Ворейской ш ахты —- 
произош ел  обвал , и отца  прям о в лепеш ку сплю снуло; 
р а з д р о б и л а  зе м л я  его кости, вы пила  кровь. Д в о е  из  его 
дядьев  и три  б р а та  тож е там  головы  слож или . А  сам 
он, Венсен М а э ,  вы ш ел  оттуда  цел  и почти  невредим ,—  
только  ноги плохо ходят.  Н е  з р я  его считаю т сч астлив
чиком. Т а к  оно и шло. Ч т о  поделаеш ь,— надо к орм и ть
ся, вот и раб отали  в копях, доб ы вали  уголь. И  огц ы  и 
дети —  все углекопы. Т еп е р ь  его сын, Т уссен  М аэ ,  и 
все внуки, и вся  родня  н ад ры ваю тся .  А  ж и в у т  все вон 
там, в рабочем поселке. С то  шесть лет  р у б я т  уголь; 
после стариков —  реб ятиш ки  идут, и все раб отаю т  на 
одного хозяина .  К аково ,  а?  М ногие  ли господа могут 
так  вот, начистоту , р а с с к а з а т ь  о прош лом  своего рода?

—  Д а ,  вот к абы  хлеб всегда б ы л ! — оп ять  пробор
м отал  Этьен.

—  А  я что говорю ? П о к а  хлеб есть, ж и т ь  можно.
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Б ессм ертны й  умолк и устрем ил  в з г л я д  на поселок, 
где уж е за ж и гал и сь  огоньки. Н а  колокольне  в М онсу 
пробило четыре часа. Х о л о д  усилился.

—  А  богатая  она, ваш а К о м п ан и я ?  —  опять  за го в о 
рил Этьен.

С т а р и к  взд ер н у л  плечи, потом сгорбился ,  словно на 
него обруш ились  мешки золота .

—  У ж  это  да! М ож ет ,  и не та ка я  богатая ,  как  со
седняя, А н зе н с к а я  компания, но ворочает  миллионами, 
право  слово, м иллионами. Д ен ь гам  счету нет... Д е в я т 
над цать  шахт, и з  них в т р и н а д ц а ти  идет работа :  Воре, 
В иктуар , К ревк ер ,  М иру ,  С ен-Т ом а ,  М а длен ,  Ф е т р и -  
К а н те ль  и еще другие. Д а  шесть стволов д л я  откачки  и 
вентиляции . К  примеру, Р екильяр . . .  Д е с я т ь  ты сяч  раб о
чих. Р а з р а б о т к и  идут  на зе м л я х  ш естид есяти  семи ком 
мун. У гл я  доб ы ваю т по пяти ты сяч  тонн в сутки . Все 
ш ахты ж е л езн а я  дорога соединяет. Д а  еще у К ом пании  
мастерские всякие, фабрики...  У ж  это  да! У ж  это да! 
Денег  у нее уйма!

П о сл ы ш а лс я  грохот вагонеток, прок ативш ихся  по 
настилу, к о стл яв ая  бу л а н ая  лош адь  н ас то р о ж и ла  уши. 
К л е ть  внизу , как  видно, исправили  и снова стали  п ода
вать  на-гора пустую породу.

С о б и р ая сь  дв и н уться  в обратны й  путь, возч и к  пере
пр ягал  лош адь  и ласково  приговаривал :

—  С м отри ,  лоды рь  ты эдакий , не п ри учай ся  бол
тать .  В л е ти т  тебе, если господин Э н б о  узн ает ,  на что ты 
врем я тратиш ь!

В гл я д ы в а я сь  в темноту, Э тьен  за д ум чи во  ск азал :
—  Т а к  это  чья  ш ахта?  Господина Э нб о?
—  Н ет ,  господин Э нб о  только  д и рек тор ,—  объяснил  

стари к .—  З а  плату  работает ,  как  и мы.
Н ер в н ы м  жестом Э тьен  у к а за л  на беспредельную  

темную ш ирь.
—  А  чье ж е это все? К т о  тут  х о зяе в а ?
Н а  возчика  в эту  минуту  напал такой каш ель, что он 

ке мог перевести дыхание. Н ак о н е ц  он сплю нул, вытер 
с губ черную пену и громко сказал ,  с т ар а ясь  заглуш ить  
усиливш ийся  вой ветра:

—  Ч то  говорите?  К т о  тут х о зяе в а ? . .  А  кто его зн а 
ет. Л ю ди.

О н  п р отян ул  руку, словно у к а зы в а л  на некое неве
домое и далекое место, где п р еб ы ваю т эти лю ди, на
8. Э к иль Золя. 225



благо  которы х у ж е  более столетия  в ы т яги в ал и  из  себя 
ж и л ы  многие поколения бедняков  М а э .  В  голосе с т а р и 
ка сл ы ш а л ся  благоговейны й страх, будто  он говорил  о 
каком-то неприступном святилищ е,  где восседает, п од 
ж а в  под себя ноги, тучное божество, которому углекопы 
приносили  в ж е р т в у  свою плоть и кровь,  но никогда его 
не видели.

—  Х о т ь  бы у ж  хлеба-то вдоволь  бы ло ,—  в третий 
р а з  с к а зал  Э тьен , без  всякой видимой с в я зи  с п р ед ы д у 
щим.

—  Е щ е  бы! С  хлебом и ту ж и ть  нечего!
Л о ш а д ь  трон улась ;  за  нею д в и н у л ся  р азб и то й  поход* 

кой возчик, волоча  больны е ноги. О к о л о  ры ч ага  д ля  
о п р о к и д ы в ан и я  вагонеток, весь съеж ивш ись ,  неподвиж но 
сидел рабочий, утк н увш и сь  подбородком  в колени и ус
тавив  куда-то  в пустоту  тусклы е вы пуклы е глаза .

Э тьен  п од об рал  у зелок  с п ож иткам и , но все не ухо
дил. С п и н а  у него м ер зл а  от холодного ветра, а грудь  
жгло  у ж арк ого  огня. А  что, если все-таки сходить  на 
шахту, п опы тать  с ч ас ть я?  О т к у д а  старику  все зн а ть ?  
П оп р о си ть ся  хоть на черную  работу .  Т е п е р ь  у ж  нечего 
р а з б и р а т ь .  А  то к уда  пойдеш ь? Ведь  в зд еш н и х  местах 
нет у лю дей  раб оты , и все голодаю т.  С д охн еш ь  где-ни
будь под заб о р о м , как  безд ом н ы й  пес. И  все ж е его брало  
сомнение, ст р а ш и л а  эта В о р е й ская  ш ахта,  р ас п о л о ж и в 
ш ая ся  посреди голой н и зи н ы ,  у то п а в ш ая  во тьме. А  ле
дяной  ветер все не стихал ,—  наоборот ,  как  будто  уси ли 
вался  с к а ж д ы м  поры вом , словно несся и з  беспредель 
ных просторов . Н и  м алейш его  проблеск а  з а р и  в мертвом 
небе, только  я з ы к и  плам ени  над  дом нам и и огни коксо
вых батарей  о к р аш и в а ли  тьму, не о св ещ а я  того, что т а и 
лось в ней. А  ш ахта,  р а с п л а с т а в ш а я с я  в лож б и н е ,  как 
хищ ны й зв е р ь ,  п р и п ал а  к земле, и слы ш алось  только  ее 
тяж елое ,  п р о т я ж н о е  сопенье: з в е р ь  с о ж р а л  так  много 
человеческого м яса ,  что ему труд н о  бы ло ды ш ать .

II

С реди  пашен и свекловичны х полей в густом  мраке 
спал рабочий  поселок Д в е с т и  С орок .  С м у т н о  м ож но  бы 
ло разли ч и ть  четы ре огромны х к в ар т ал а ;  дом а в ы стро 
ились по обеим сторонам  трех п ар а л л е л ь н ы х  улиц, р о в 
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ными р яд ам и ,  как больничны е корпуса или с о л д а т 
ские к а за р м ы ,  и отделены бы ли  друг  от д р у га  одинако
выми садикам и. В ночной тиш ине на этом пустынном 
плато слы ш али сь  толь ко  ж ал о б н ы е за в ы в а н и я  ветра, 
проры вавш егося  сквозь  слом анны е реш етч аты е  изго 
роди.

У М а э ,—  во втором квартале ,  в доме №  16,—  никто 
еще не ш евелился. В единственной комнате второго  э т а 
ж а стояла  темнота, та к а я  черная , п лотная  темнота, чтэ 
она к аза л а сь  жесткой, придавивш ей  спящ их своей т я 
ж естью , а чувствовалось , что их много, что сон скосил 
их, слом ленны х  усталостью , и они сп я т  вповалку ,  с р а с 
к ры ты м  ртом. В оздух  бы л сперты й; несмотря на холод
ную ночь, в комнате, нагретой  ды ханием  лю дей , бы ло 
тепло, но душно, как  это  бы вает  под утро  д аж е  в самых 
опрятны х дортуарах ,  где тож е  за ста и в а ю тся  запахи  ску
ченных человеческих тел.

В н и зу ,  на первом этаж е ,  часы с кукуш кой  пробили  
четыре. В спальне никто  не ш елохнулся , слы ш али сь  т и 
хое посапывание да зву ч н ы й  храп  в два голоса. И  вдруг 
вскочила К а тр и н .  П о  привы чке она ск возь  сон сосчита
ла четыре звонких  у д а р а ,  донесш ихся  снизу ,  однако 
ср а зу  п роснуться  бы ла  не в силах. Н ак о н ец ,  отбросив 
одеяло, она свесила с к ровати  ноги, потом нащ упала 
спички и, чиркнув одной, з а ж г л а  свечу. Н о  встать  она 
все не могла —  непреодолимо тян у л о  снова на подушку, 
и голова, словно свинцом  нали тая ,  зап р о ки д ы ва ла сь  
назад .

С веча  о з а р я л а  только  часть  спальни , к вад ратной  
ком наты  в два  окна, за ста вл ен н о й  тр е м я  к р о в ат ям и .  К р о 
ме кроватей , тут  бы л еще ш каф, стол и два  стары х  сту
ла орехового дерева, темными п ятнам и  в ы д ел яв ш и х ся  на' 
фоне светло -ж елты х  стен. В от  и вся обстановка .  Н а  
гвозд ях  висела ст ар а я  о деж д а;  д л я  кувш ина с водой и 
глиняной  миски, служ и вш ей  тазом  д л я  ум ы вания ,  место 
наш лось  только  на полу. Н а  кровати , стоявш ей  слева от 
двери , спал ст ар ш и й  б р а т  З а х а р и й ,  молодой парень 
дв ад ц ати  одного года, и средний  б р а т  Ж анлен ,  которому 
еще не исполнилось  оди н н адц ати  лет: сп рава  спали, об
нявш ись, двое м алы ш ей  —  ш ести летн яя  Л е н о р а  и четы 
рехлетний А н р и ;  третью  к ровать  зан и м али  две сест
ры —  К а т р и н  и д е в я т и л етн я я  А л ь з и р а ,—  такой зам о
рыш, что стар ш а я  сестра не чувствовала  бы ее соседства,
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если бы д евоч ка -калека  не т о л к ал а  ее своим горбом. В от-, 
воренную  за сте кл е н н у ю  д в ерь  виден бы л  узк и й ,  как  
киш ка , ко р и д о р ,  вы ходивш ий на лестничную  п л о щ а д 
ку,—  тут  спали родители, приставив  к к ровати  к о лы 
бель м ладш ей дочки, трехмесячной Э стеллы .

К а т р и н  делала  отчаянны е усилия, чтобы  проснуться,  
потягивалась ,  скребла  голову, засунув  обе руки в копну 
р ы ж ев а ты х  волос, растреп авш и хся  на лбу  и на за ты л к е .  
С ли ш к ом  худеньк ая  д л я  своих п я тн а д ц а ти  лет, она к а 
залась  подростком; у з к а я  д л и н н ая  р уб аш ка  о б н а ж а л а  
только  ее посиневш ие ступни, словно татуи рован н ы е 
м икроскопическим и частицам и угля , и хрупкие и з я щ 
ные руки  —  м олоч ная  б е л и зн а  р езк о  о тли ч алась  от зе м 
листого цвета  лица, уж е испорченного зелены м  мылом, 
к оторы м  всегда приходилось  м ы ться ;  она позевы вала ,  
ш ироко о тк р ы в а я  довольно больш ой рот, так  что видны  
бы ли  ее великолепны е зу б ы  и бледны е от м алокрови я  
десны; она силилась  побороть  сон, и на серых ее г л аза х  
вы ступали  слезы , лицо  пр и н ял о  вы раж ен и е  скорби и 
м учительной  усталости ,  к аза ло с ь ,  п ереполнявш ей  все ее 
юное тело.

И з  к ор и д о р а  донеслось  сердитое  борм отание отца :
—  Ох, черт! В с та вать  пора...  Э то  ты огонь за ж гл а ,  

К а т р и н ?
—  Д а ,  отец... Т о л ь к о  что пробило  четыре.
-— П о ш еве л и вай с я ,  лен тяй ка!  П ом ен ьш е п л я с а л а  

бы  вчера, так  пораньш е бы  нас разбуд и ла .. .  А  то на те
бе! К а ж д о е  воскресенье на танцы! Л о д ы р и !

О н  еще что-то проворчал , но уж е невнятно, сон сно
ва одолел  его, и недовольное ворчанье  сменилось гром 
ким храпом.

К а т р и н  сновала  по комнате в одной рубаш ке, сту п ая  
босыми ногами по холодны м  плитам  пола. М им оходом  
набросила  на А н р и  и Л е н о р у  соскользнувш ее с них 
одеяло; они ничего не почув ств овали ,—  оба спали глу 
боким детским сном. А л ь з и р а  посм отрела вокруг, ш и ро
ко отк ры в глаза ,  и молча перекатилась  в постели <ра 
теплое местечко, нагретое  старш ей  сестрой.

—  В ставай ,  же, З а х а р и й !  В ставай ,  Ж а н л е н ! — т в е р 
д и л а  К а т р и н ,  стоя  у к р о ват и  братьев ,  но они крепко  
спали, у тк н увш и сь  лицом  в подуш ку.

О н а  п р и н ял ас ь  тр яс ти  старш его  за  плечо, но он не 
вставал , только  невнятно  б р ан и л ся ;  тогда К а т р и н  при 
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бегла к реш ительны м  мерам и сорвала  с братьев  одеяло. 
О н и  смешно з а д р ы г а л и  ногами, и она зах о х о тал а .  З а х а 
рий наконец п ри п одн я лся  и сел в постели.

—  В от дура! О тстан ь!  —  ворчал  он в весьма дурном 
располож ении духа.—  Ч т о  еще за  шутки! Т ер п е ть  не 
могу!..  Эх, ж и з н ь  соб ач ья ,  вс тав ать  в этакую  рань!

У  З а х а р и я  бы ло тощее нескладное тело, длинное ли
цо, которое совсем не у к р аш ал и  ж и д енькие усики, соло
менного цвета  волосы, ан ем и ч н ая  бледность ,  х а р а к т е р 
ная д ля  всей семьи. Р у б а ш к а  у него за д р а л а с ь  выш е ж и 
вота, он опустил  ее —  не и з  сты дливости ,  а потому, что 
продрог.

—  У ж е пробило четыре! —  повторила  К а т р и н .—  Н у, 
живо! О т е ц  сердится.

Ж анлен , свернувш ись  клубочком, опять  з а к р ы л  
глаза :

—  У б ирайся!  С п а ть  хочу!
Д е в у ш к а  снова засм еялась  веселым, ласковы м  сме

хом. Ж ан лен  бы л  такой маленький, щ уплы й, с о гром ны 
ми, р азд у ты м и  от золотухи  суставами: сестра схватила 
его в охапку и по д н я ла ;  он др ы га л  ногами, м отал  вскло
коченной к у д р яв о й  головой, его о безьян ье  личико с тор 
чащ ими уш ам и и у зк и м и  зеленым и глазк ам и  побледнело 
от злости : как  смеют и зд ев а ть ся  над его физической 
слабостью . Н е  ск а за в  ни слова, он укусил  сестру  в п ра
вую грудь.

—  А х ,  з л а я  дрянь!  —  п роборм отала  К а тр и н ,  едва не 
вскрикнув от боли, и поставила м альчиш ку  на пол.

А л ь з и р а  не спала, она л еж ал а  молча, н атян ув  одеяло 
до подб ородк а  и ум ны м  в зг л я д о м  рано  р азв и в ш его с я  
ребенка-калеки следила  за  сестрой и братьям и ,  которые 
принялись  одеваться .  О п я т ь  у них вспы хнула ссора, на 
этот р а з  у глиняной  миски, служ ивш ей  тазом  д ля  ум ы 
вания, б р а ть я  оттолкнули  К а тр и н ,  найдя , что она слиш 
ком долго полощ ется.  О н и  р ас хаж и вали  с опухшими от 
сна гл аза м и ,  преспокойно облегчались , не сты дя сь  друг 
друга, словно вы росш ие вместе щенки одного помета. 
О д е в ал и с ь  торопливо. К а т р и н ,  однако, опередила  б р а т ь 
ев. О н а  надела  ш ахтерские  ш таны, б резентовую  куртку, 
за п р я т а л а  волосы под синий колпак,—  как  всегда, к по
недельнику  все бы ло  вы стирано ,  вы гл а ж ен о ;  в мужской 
одеж де она походила на юношу, и только  легкое покачи
вание бедер в ы д ав ало  в ней женщ ину.
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-— Вот погоди, вернется стари к ,—- зло  ска зал  З а х а 
рий,—  у ж  он тебя  не поблагодарит» П остель-то  ке о п р ав 
лена. Я  ему скаж у ,  что ты это нарочно...

О н  имел в виду  деда: старик  Б ессм ертны й  раб отал  в 
ночную смену, а ло ж и л с я  спать утром, так  что постель 
никогда не о сты вала ,—-в ней постоянно кто-нибудь 
спал.

К а тр и н ,  не отвечая,  п ри н ялась  за с ти л а ть  постель, 
п одоткнула  одеяло  под тю ф як.

У ж е несколько м инут за стеной, в соседней КЕарти- 
ре, р а з д а в а л с я  шум. К ом п ан и я  угольны х копей строила 
для  своих рабочих кирпичны е домики весьма экономно, 
и стены вы л о ж и л и  такие тонкие, что ск возь  них слы ш но 
бы ло каж дое слово. Л ю д и  в поселке ж и л и  бок о бок, и 
интим ная ж и з н ь  каж дого  бы ла всем и звестна  доск он аль 
но, даж е детям. П осл ы ш а ли с ь  тяж ел ы е  шаги, от кото
рых т р я с л а с ь  лестница,  потом глухой зв у к  —  кто-то 
бросился  на постель  и громко в зд охн ул  от у д о в о л ь 
ствия.

—  З д о р о в о !  —  с к а зал а  К а т р и н .—  Л е в ак  ушел, а к 
его жене Б у тл у  подкатился .

Ж ан лен  захи хи кал ,  д а ж е  у А л ь з и р ы  весело за б л е с т е 
ли г лаза .  К а ж д о е  утро  они р аз в л е к а л и с ь ,  вы см еивая  со
седей з а  их брак  втроем: у з а б о й щ и к а  Л е в а к а  ж и л  на 
хлебах р а з б о р щ и к  Б у тл у ,  и таким  обр а зо м  у ж ены  Л е в а 
ка бы ло два м у ж а  —  один ночной, другой  дневной.

—  Ф и л о м ен а  к аш л яет ,—  с к а зал а  К атри н .
О на  говорила о старш ей дочери соседей, д е в я т н а д ц а 

тилетней девушке, лю бовнице З а х а р и я ,  от которого у нее 
уж е родилось  двое детей; она болела чахоткой и бы ла 
так  слаба, что на ш ахте ее не могли поставить  на под
зем ны е работы , и она р аб о та л а  на сорти ровк е  угля.

—  Н у  да, Ф и л о м ен а !  К а к  бы  не так! —  в о зр а зи л  
З а х а р и й .—  О н а  еще дры хнет! П росто  свинство  спать  до 
шести часов!

Н а д е в  ш таны , он вд руг  вспомнил что-то и бы стро  
отворил окно. П оселок  уж е просы пался ,  в пред рассв ет
ной тьме за  реш етчаты м и  ставням и п о яв л ял и с ь  огоньки. 
Снова  н ачался  спор: З а х а р и й  вы сунулся  из  окна пос
мотреть, не вы йд ет  ли из  дома П ьеронов,  стоявш его 
напротив, старш и й  ш тейгер, которого  п о д о зр ев а л и  в л ю 
бовной св язи  с ж еной П ьерона; а К а т р и н  у тв ер ж д ал а ,  
что П ьерон  всю эту  неделю р аб отает  уж е  в дневную

230

смену и, стало  бы ть , Д а н с а р  не мог тут  зан очевать .  Л е 
дяной возд ух  клубам и в р ы в ал ся  в комнату, спорщ ики 
горячились,  к аж д ы й  д о к а зы ва л ,  что его сведения  самые 
точные, к ак  вдруг  р а з д а л с я  ж алобн ы й  писк и плач ,— 
м алю тк а  Э с тел л а  о з я б л а  в своей колы бели . М а э  сразу  
проснулся.  Д а  что ж  это с ним д елается?  П одум айте,  
уснул опять ,  словно безд ельник  какой! И  он так  серд и 
то кричал  и бранился ,  что в соседней комнате стало  ти 
хо. З а х а р и й  и Ж а н л ен  ум ы лись ; по их вялы м , м ед ли 
тельны м  дви ж е н и ям  видно было, что они уж е с ут
ра чувствую т усталость .  А л ь з и р а  по-преж нем у молчала ,  
следя  ш и роко  отк ры ты м и  г л аза м и  за  всем, что тв о 
рилось  вокруг. Д в а  м алы ш а, Л е н о р а  и А н р и ,  н е в зи 
р ая  на шум, п од н я вш и й ся  в доме, спали сладким  сном, 
обхватив  друг  друга  ручонками, и тихонько  посапы 
вали.

—  К а тр и н ,  дай  свечку! —  крикнул  М аэ .
З а с т е г н у в  последние пуговицы куртки ,  девуш ка о т 

несла свечу в за ку то к ,  где спали родители ,  предоставив 
б рать ям  р а з ы с к и в а ть  свою одеж ду  при слабом свете, па 
давшем и з  двери. О т е ц  соскочил с постели. О сторож н о  
ступая в толсты х ш ерстяны х  чулках, К а т р и н  ощ упью 
спустилась  в н и ж н ю ю  комнату, чтобы  св ар и ть  на плите 
кофе, и з а ж г л а  там  другую  свечу. П о д  буфетом стояли  в 
р я д  деревянны е баш маки.

—  Д а  зам олчи  ты, поганка! —  крикнул  М аэ ,  р а з д р а 
ж ен н ы й  неум олчны м и воплям и Э стеллы .

Т уссен  М а э  бы л невысокого роста, как  и отец, да и 
лицом походил на старика  Бессмертного, только  слож е
ния бы л более крепкого; та к а я  же, как  у отца, крупная 
голова, круглое бледное лицо  и такой  же соломенно- 
ж елты й  цвет  коротко  остриж енны х волос. Ребенок рас
плакался  еще сильнее, испугавш ись взм ахов  больших 
ж илисты х  рук.

—  О с т а в ь  ее, ты  ведь знаеш ь, она все равно не 
уйм ется ,—  с к а зал а  мать, вы т яги вая сь  на середине по
стели.

О н а  тож е проснулась  и ж а л овалась ,  что ей никогда 
не даю т вы спаться .  В от  бессовестные! Ш у м я т ,  орут! Н е  
могут потихоньку  соб раться  и уйти. О н а  заку тал ась  в 
одеяло, видно бы л о  только  ее продолговатое лицо с 
крупны ми чертами, все еще красивое грубоватой  красо
той; в тр и д ц а т ь  д е вят ь  лет  она уж е поблекла —  виной
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тому бы ли  нищ енская  ж и з н ь  и рож дение семерых детей. 
У стрем и в  в з г л я д  в потолок, она вела  невеселую  беседу с 
мужем, пока тот одевался .  И  оба не зам ечали , что к рош 
ка Э стелла  заш ла сь  от крика .

__ С луш ай ,  у меня ни грош а, а ведь ^нынче только
еще понедельник, до получки шесть дней... К а к  ж и т ь  
дальш е будем ? .Вы все вместе приносите домой девять  
франков . Р а з в е  м ож но  на эти  деньги  к орм и ться  две не
дели? Ведь  дома-то десять  ртов.

__ П остой, почему ж е д е вят ь  ф р а н ко в?  в о з р а з и л
М а э .—  Я  и З а х а р и й  —  по три  ф ранка , вдвоем, значит,  
шесть К а т р и н  и отец по два  ф ранка ,  вдвоем —  четыре. 
Ч е т ы р е  да шесть —  десять.  Д а  Ж а н л ен  один ф р а н к ,—  
стало  бы ть, всего о ди н н адц ать  франков.

—  Верно, одиннадцать .  А  воскресенья?  А  те дни, 
когда у вас простой? Б о ль ш е девяти  ф ранков  на круг 
никогда не приходится.

М а э  не ответил, оты ски вая  упавш ий  на пол кож аны й 
пояс. П отом , вы п рям и вш и сь ,  ск азал :

—  Н а м  ж а л о в а т ь с я  нечего, я  к ак -никак  еще крепок 
здоровьем. А  разве  мало забой щ и к ов  в мои годы пере
вод ят  в ремонтные рабочие?

—  М о ж ет ,  оно и так, а хлеба у нас от того не п р и 
бавляется .. .  Н у ,  к ак  мне вы вернуться ,  ск а ж и ?  У  тебя 
нисколько  нет?

—  Д в а  су найдется.
—  О с т а в ь  их себе, выпьеш ь к р у ж к у  пива...  Б о ж е  ты 

мой, как  мне в ы в ер н у ть ся ?  Ш е с т ь  дней! Б у д то  целый 
год! В лавку  М е гр а  мы д о л ж н ы  ш естьдесят  франков, и н  
меня позавчера  вы стави л  за  дверь . Я ,  понятно, все р а в 
но опять  к нему пойду. А  что, если он за у п р ям и т ся  и 
не даст  ничего?..

И  все так  же угрю мо, с каменным лицом, лиш ь щ у
рясь  иногда от дрож ащ его ,  унылого  пламени свечи, ж е 
на М а э  п р о д о л ж ал а  свои сетования. О н а  говорила, что в 
буфете у них пусто, а м алы ш и п рося т  «хлебуш ка с м ас
лом», и кофе нет, а если пустую воду пьеш ь,— от зд е ш 
ней воды рези  в ж ивоте  делаю тся . Д о л г о  дни тянутся ,  
когда нечего есть, кроме вареной  капусты . Ь и  п риходи
лось говорить  все гром че —  Э с т е л л а  за г л у ш а л а  своим 
визгом  слова матери. В опли эти  стали  просто нестерпи
мыми. М а э  как  будто  внезапно услы ш ал  их и, выхватив
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м алю тку  и з  колы бели , бросил  м атери  на к ровать ,  р а з 
драж енно  проборм отав:

—  Н а ,  возьми, а не то я  ее пристукну! В от чертова 
девчонка! Ж и в е т  себе, спит, сосет сколько  хочет, а ж а 
луется громче всех.

Э с тел л а  и в самом деле п р и н я л ас ь  сосать. У к р ы т а я  
одеялом, согревш ись в теплой постели, она утихла  и 
только  ж а д н о  чмокала.

—  А  господа и з  П и о л ен ы  не говорили , чтобы  ты 
з а ш л а  к н и м ? — спросил  М а э  после м инутного  мол
чания.

М а т ь  п ри к уси ла  губу и с уны лы м  видом ответила :
—  Говорили . О н и  со мной встретились , когда прихо

дили в поселок,—  бедны м  детям  о д е ж д у  принесли. Н ы н 
че я  сведу к ним Л е н о р у  и А н р и .  Х о т ь  бы дали  нам 
пять  франков!

О п я т ь  настало  молчание. М а э  уж е оделся. О н  по
стоял, задум авш ись ,  потом ск а зал  глухим голосом:

—  Н у ,  что я могу сд елать?  Т а к  вот получилось. 
У стр аи вай ся  как-нибудь  с кормежкой.. .  С ловам и  горю 
не поможешь. Л у ч ш е  у ж  на работу  идти.

—  Н у ,  конечно,—  ответила  ж ен а .—  З а д у й - к а  свечу, 
я и без  света знаю, какие у меня черные думки.

М а э  за д у л  свечу. З а х а р и й  и Ж анлен  уж е спускались 
по лестнице; вслед за  ними сошел вн и з  и отец; ступени 
поскрипы вали  под их тяж елы м и  ш агами, хотя у всех 
троих на йогах бы ли только  толстые ш ерстяны е чулки. 
С п а л ь н я  и коридор  наверху снова п огрузились  в темно
ту. М а лы ш и  спали, д аж е  у А л ь з и р ы  сом кнулись веки. 
Н о  м ать  л еж ал а  во мраке с отк ры ты м и  глазам и ,  м алю т
ка Эстелла ,  п рильнув  к ее опавш ей груди, м урлы кала , 
как  котенок.

А  внизу  К а т р и н  преж де всего р азвела  огонь в чугун
ной печке с реш еткой посредине и двум я конф оркам и  по 
бокам,—  в этом  очаге непреры вно  горел кам енны й  уголь. 
К о м п ан и я  вы д ав ал а  к аж д о й  семье восемь гектолитров  
«угольной мелочи», собранной  на рельсовы х путях. Р а з 
ж ечь ее бы вало  трудно , и К а т р и н  к аж д ы й  вечер п р и к р ы 
вала золой  тлею щ ий огонь, так  что утром  н уж но было 
только  поворош ить ж а р  и подбросить  в него кусочки 
старательно  отобранного  мягкого  угля .  П остави в  на 
плиту кофейник, она отвори ла  дв ерц ы  буфета и, присев 
на корточки, за гл я н у л а  в него.
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К ом ната ,  довольно больш ая ,  зан и м ала  весь нижним 
э т а ж ;  стены бы ли  вы к раш ен ы  в салатн ы й  цвет, пол из  
каменных плит старательно  вы м ы т и посыпан белым 
песком. Все сод ерж алось  с чисто ф лам андской  о п р я т 
ностью. О б с тан о в к а  состояла и з  соснового полированно
го буфета, стола и стульев  того же дерева. Н а  светлых 
голых стенах резко  в ы д еляли сь  яркие  лубочные к ар ти н 
ки: бесплатно р азд а в ав ш и е ся  К ом панией  портреты  импе
р ат о р а  и и м п ератри ц ы , бр а вы е  солд аты  и блистаю щ ие 
золотом святы е; кроме розовой  картонной  коробки, 
стоявш ей  на буфете, да стенных часов с кукуш кой и р а з 
м алеванны м  ц и ф ерблатом , никаких украш ений  не было; 
громкое тиканье  часов, казалось ,  подним алось  к потолку. 
О к о л о  двери  на лестницу  бы ла  еще одна  дверь ,  которая  
вела в подвал . Н е с м о т р я  на о п рятн ость ,  ц ар и в ш у ю  тут, 
теплы й возд ух  бы л  пропитан  запахом  ж ареного  лука, 
застоя вш и м ся  со вчераш него дня, и едким запахом пере
горевшего каменного угля .

С и д я  на корточках  перед буфетом, К а т р и н  р а з м ы ш 
ляла .  О ст ал ас ь  лиш ь  краю ха  хлеба, творогу  достаточно, 
а масла чуть-чуть,  б утерб роды  ж е надо  сделать  на чет
верых. Н а к о н е ц  она н аш ла выход: р а з р е за т ь  хлеб на 
ломти, на один лом оть  надо  п о л о ж и ть  творогу , другой 
слегка  п о м аза ть  м аслом, потом два  эти  л ом тя  слож и ть  
вместе —  получи тся  «брусок», то есть двойной  бу т ер 
брод ,—  такие  б у т ер б р о д ы  они к аж д о е  утро  брали  с 
собою на работу .  В скоре  на столе уж е леж ал и  в р я д  
четыре б у т ерб рода ,  вы к роен ны е со строгой  сп р а ве д л и 
востью : самы й больш ой —  отцу, самы й м аленький  — 
Ж анлену .

К а тр и н ,  казалось ,  всецело бы ла  поглощ ена х о зя й с т 
венными заботам и ,  однако не за б ы в ал а ,  что ей расск а
зы в ал  З а х а р и й  о похож дениях  ш тейгера Д а н с а р а  и ж е 
ны П ье р о н а ,  и, п р и о тк р ы в  дверь ,  в ы гл я н у л а  на улицу. 
В етер  св и реп ствовал  по-преж нем у; в окнах н и зк и х  дом и
ков все больш е за ж и г а л о с ь  огней, по зсем у поселку п р о 
носился см утны й гул п р об уж д ен и я .  О т в о р я л и с ь  и з а х л о 
пы вались  двери , в сум раке  уходили  в д ал ь  вереницы  чер
ных фигур. Д а  что это она, глупая ,  м ер зн е т  тут! П ьерон, 
наверно, преспокойно спит, ему заступ ать  на работу  я 
шесть часов. И  все же она не отходила от порога, см от
рела на тот  дом, что стоял  з а  их палисадником . О т в о р и 
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лась дверь , у К а т р и н  разгорелось  лю бопы тство . Д а  
нет,—  это Л и д и я ,  дочка П ьерона,  пош ла на шахту.

В комнате что-то заш ипело. К а т р и н  испуганно обер
нулась и, п р и тв о р и в  дверь , бросилась  к очагу : вода 
вскипела и вы плескивалась  и з  котелка,  з а л и в а я  огонь. 
К оф е в доме кончилось , п риш лось  за в а р и т ь  кипятком  
вчераш ню ю  гущ у; затем  К а т р и н  подсластила  эту  бурду, 
полож ив в кофейник немного сахарного песку. Т у т  как 
р а з  сошли в н и з  отец и оба брата.

—  Н у  и кофеек! —  возм ути лся  З а х а р и й ,  отхлебнув 
из  своей к р у ж к и .—  О т  такого  пойла бессонницей ма
яться  не будешь.

М а э  с покорным  видом пож ал  плечами.
—  Н ичего! Горяченького  попьем, и то ладно.
Ж анлен  подобрал  все крош ки  от б утерб родов  и ки

нул их в свою к р у ж к у  с кофе.
Н а п и в ш и с ь  кофе, К а т р и н  р а з л и л а  остатки  по ж е с т я 

ным ф лягам . С тоя  у стола, все четверо торопливо  ели 
при тусклом свете коптивш ей свечи.

-— С коро  вы наконец?  —  за в о р ч а л  отец .—  Н ек огда  
п р о х лаж даться ,  не богачи мы с вами.

И з  лестничной клетки, дверь  которой оставили  от
кры той , послы ш ался  голос м атери ,—  она к р и к н у л а  им:

—  Х л еб -то  весь берите. Д л я  детей у меня есть нем
ного вермишели.

—  Х орош о, хорош о,—  ответила  К а тр и н .
О н а  п р и к р ы л а  золой  ж а р  в очаге, п оставила  на кон

ф орку кастрю лю  с остатками супа, чтобы дед, в о з в р а 
тивш ись  в седьмом часу утра ,  поел горячего. К а ж д ы й  
в зя л  из-под буф ета свою п ару  деревянны х  башмаков, 
перекинул через плечо бечевку, на которой висела ф л я 
га, засу н у л  б у т ер б р о д  под к у р тк у  так, чтоб он л е ж а л  за  
спиной. И  все вы ш ли  из  дому,—  м уж ч ины  впереди. К а т 
рин п о за д и  них; уходя , она погасила  свечу и заперла  
дверь  на ключ.

—  З д о р о в о !  В компании, зн ачи т ,  пойдем ,—  р а з д а л 
ся в темноте м уж ской  голос, и о б ладатель  его, заперев 
дверь  соседнего дома, заш агал  вместе с ними.

Э то  вы ш ел Л е в а к  и с ним его сын Б еб ер  —  парниш ка 
двенадцати  лет, больш ой п р и ятель  Ж анлена.  К а т р и ч  
удивленно  и, едва не ф ы р к а я  от смеха, за ш е п т а л а  на ухо 
З а х а р и ю :
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—  Э то  что ж е ?  Б утлу ,  значит ,  теперь  и не д о ж и д а 
ется, когда  Л е в а к  уйдет?

М е ж  тем в поселке гасли  огни. К т о -т о  хлопнул н а 
последок дверью . И  вновь все стихло. Ж ен щ и н ы  и м а 
лые дети уснули: в постелях  им стало теперь простор 
нее. И  по дороге от поселка, п о грузи вш егося  во тьму, 
до громко ды ш авш ей  ш ахты  двигались  черные тени —  то 
шли на р аб о ту  углекопы ; сги б аясь  под п оры вам и  ветра, 
они ш агали  в р аск ач ку ,  еж ась  от холода, за с о в ы в а л и  р у 
ки в карм ан ы  или под м ыш ки; у каж дого  на спине го р 
бом вы п я ч и в а л ся  в з я т ы й  и з  дом у «брусок». Все м ерзли  
в ж ид енькой  одежде, д р о ж ал и  от холода, но никто не 
п р и б а в л я л  шагу. Ш е с т в и е  растян улось  вдоль  дороги. 
С л ы ш а л с я  дроб ны й  топот, будто  гнали по мостовой 
стадо.

I I I

Э тьен  наконец  спустился  с террикона и вошел в во
рота  ш ахты ; лю ди, у которы х  он сп раш и вал ,  не н а й 
дется ли д ля  него работы, покачивали  головами и сове
товали п од ож д ать  старш его  ш тейгера. Н и к т о  его не ос
тан авли вал ,  он свободно брод ил  среди слабо  освещенных 
бараков , обходя  какие-то черные ямы, вы зы в а в ш и е  не
вольное беспокойство, и у д и в л я я с ь  запутанном у  распо
лож ению  стран н ы х  построек в несколько ярусов; под
нявш ись  по темной полуразруш енной  лестнице, он очу
тился  на ш атком  мостике, потом прош ел через с о р т и р о 
вочную, где с т о я л а  т а к а я  тьма, что он шел, вы тян ув  
вперед руки, боясь  на что-нибудь  н ат к н у т ьс я .  В д р у г  пе
ред ним во м раке  загорелись  два огромны х ж елты х  гл а 
за. О н  о к а за л с я  под самы м  копром, на приемной пло
щадке, около ствола  шахты.

К а к  р а з  в эту  м инуту  к будке п рием щ ика  н а п р а в 
л ял ся  штейгер, д я д я  Риш ом , толстяк  с ф изионом и
ей благодуш ного  ж а н д а р м а ,  перечеркнутой  седыми 
усами.

—  Н е  требуется  ли здесь  человек? Н а  лю бую  работу  
согласен,—  с к а за л  Этьен.

Р иш ом  хотел бы ло  ск а зать :  «Н ет ,  не требуется!»  —- 
но передум ал и мимоходом ответил:

—  П о д о ж д и т е  старш его  ш тейгера ,  господина Д а н -  
сара.
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Ч е т ы р е  я р к и х  ф о н а р я  с р еф лекторам и ,  н а п р а в л я я  
сноп света на ствол  ш ахты , я р к о  освещ али  ж е л е зн ы е  пе
рила ,  р ы ч аги  сигналов  и з а д в и ж к и ,  б р у с ья  проводников , 
по которы м  с к о л ьзи ли  две  клети. В ся  о ст а л ь н а я  часть 
пом ещ ения, просторного  и высокого, как  собор, тонула в 
полумраке, где колы хались  больш ие расп лы вч аты е  тени. 
Т о л ь к о  в глубине св еркала  огнями лам повая ,  а в будке 
прием щ ика одинокой угасаю щ ей зве зд о й  м ерцала  туск
л ая  лам почка.  Н а ч а л и  у ж е  вы д ав ать  уголь  на-гора; с 
непреры вны м  грохотом катились  по чугунным  плитам 
груж ен ы е вагонетки , их то л к ал и  стволовы е , н и зк о  на
клон я ясь  и в ы т я ги в ая  спину; в полум раке  двигались ,  
м елькали  и стучали какие-то черные предметы.

Э тьен  на м гновенье остановился , р ас те р явш и сь  от 
оглуш ительного  шума и ослепительного  света. Е м у  было 
холодно: отовсю ду  дули  ск в о зн я к и .  П отом  он прош ел 
немного дальш е,  зам етив  блеск  сталь н ы х  и м едных ча
стей паровой м аш ины. О н а  находилась  метрах  в д в а д ц а 
ти пяти  .от  ствола шахты, в еще более высоком помещ е
нии, и так  прочно, так  плотно сидела на кирпичном 
фундаменте, что, хоть  и бы ла  пущ ена на полную  м ощ 
ность в четы реста лош ад и н ы х  сил, не ощ ущ алось  ни ма
лейшей виб рац и и  стен; непрестанно подним аясь  и опус
каясь,  ровно и плавно дв и га л ся  огромны й шатун.

М аш и н и с т ,  стоявш ий  у пускового ры ч ага ,  п ри сл у ш и 
вался  к сигнальны м  звонкам , не сводя  г л а з  с доски у к а 
зателей ,  где ствол ш ахты  со всеми ее го р и зо н там и  был 
и зо б р аж ен  в виде вертикального  желобка, по которому 
дв и гали сь  на веревочках  свинцовы е г р у зи л а ,  и з о б р а ж а в 
шие клети . И  л и ш ь  только  подъем ник  пускали  в ход, два 
огром ны х б а р аб ан а  в п ять  м етров  радиусом , на которы е 
н ам аты вались ,  а в противополож ном  н аправлении  р а з 
м аты вали сь  два стальн ы х  троса,  в р а щ ал и сь  с такой  б ы 
стротой, что к аза ли с ь  столбам и серой пыли.

—  Б е р е г и с ь ! — к р и к н у л и  рабочие ,  втроем  тащ ивш ие 
вы сокую  лестницу.

Э т ье н а  чуть  не р а з д а в и л о .  П остепенно  его г л а з а  при 
вы кли  к полумраку . П осм отрев  вверх, он увидел , как бе
гут тросы: более тр и д ц ати  метров стальной  ленты
в зл е тал и  к самой верхуш ке копра, проходили  там  через 
ш кивы  и падали  отвесно в ствол  ш ахты, где двигались  
клети , висевш ие на этих тросах . Ш к и в ы  д е р ж а л и с ь  на 
м ощ ны х стропилах , похожих на  переплеты  балок  в ц ер 
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ковной колокольне. Т р о сы  ск о л ьзи ли , как  птицы , бес
ш умно, м ягко, б ез м алейш его то л ч к а ,—  бы стро , непре
ры вно б еж ал  тяж елей ш и й  стальн ой  канат, которы й мог 
подним ать  гр у з  в д вен адц ать  ты сяч  килограм м ов со ско
ростью  до десяти  м етров в секунду.

—• Б ерегись, р а с т я п а ! — оп ять  закр и ч ал и  рабочие, 
п еретаскивавш ие лестницу на другую  сторону, чтобы  ос
м отреть левы й ш кив.

Э тьен  м едленно побрел обратно, в приемочную . У  не
го за к р у ж и л а с ь  голова от неп реры вн ого  полета ги
гантского  троса, проносивш егося над его головой, уш ам  
бы ло больно от грохота вагонеток . Д р о ж а  от холода на 
ск во зн яке , он см отрел, как  д ви гаю тся  клети . В озле ство 
ла ш ахты  д ей ствовал  сигнал, тяж ел ы й  м олоток с р ы ч а
гом, у д ар явш и й  о чугунную  б олван ку , когд а сн и зу  д ер 
гали веревку. О д и н  у д ар  —  остановка клети , д ва  у д а 
р а —  спуск, три  у д а р а —-п од ъ ем ; сигналы  разд авал и сь  
беспрестанно: казало сь , п ер екр ы вая  гул  и грохот, тя ж е 
лой палицей  бил великан , и при каж дом  ударе- п рон зи 
тельно  звен ел  зво н о к ; р у к о ятч и к , н ап р авл явш и й  клеть , 
ещ е п о д б ав л яя  ш уму, в ы к р и к и вал  в руп ор  п р и к аза н и я  
м аш инисту. В грохоте и сум атохе бесш ум но взл етал и  и 
н ы ряли  вн и з клети , р азгр у ж ал и с ь  и вновь зап олн яли сь . 
Э тьен  см отрел и не мог р а зо б р а т ь с я  в этом  слож ном  
м аневрировании . П о н ятн о  ему бы ло только  одно: ш ахта 
за  р а з  п р о гл аты в ал а  по д в а д ц а ть , по т р и д ц а ть  человек, 
п р о гл аты вал а  так  легко, буд то  и не чувствовала , как  они 
п р о ск ал ь зы ваю т в ее пасть. С пуск  н ач ал ся  с четы рех ча
сов утра . Р абочи е вы ходили  и з  р азд е в ал ь н и  босые, с 
лам пам и в руках  и, стоя  кучкам и , п о д ж и д ал и , когд а н а
берется  достаточн о  лю дей. С к о л ь з я  неслы ш но, словно 
ночной звер ь , и з  м рака подним алась  ж е л езн а я  клеть  а 
остан авл и вал ась , у тверд ивш и сь  на упорах, п о казы в ая  
все свои четы ре яр у с а ,—  в каж дом  и з  них стояли  по две 
груж енны е углем  вагонетки .

С тволовы е, сто я  на площ адках  у каж дого  яруса, вы 
к аты вали  груж ен ы е вагонетки , вк аты вали  на их место 
пусты е или  за р а н е е  н агр у ж ен н ы е крепеж ны м  лесом. 
В пусты е вагон етки  садились раб очи е, в к аж д у ю  по пять  
человек,—  в клеть  набивалось по сорок человек, если  все 
ее отделения б ы вал и  зап олн ен ы . П о д а в ал с я  в рупор 
п р и к аз , зву ч ав ш и й , к ак  н евн ятн ое  м ы чание, четы ре р а 
за  дергали  веревку , тян у в ш у ю ся  вн и з, п р ед у п р еж д ая
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о п о гр у зке  «говядины » —  новой п арти и  человеческого 
мяса.

Л егон ько  подпры гнув, клеть  бесш умно н ы р ял а  и 
камнем летела вниз, оставл яя  за  собою  единственны й 
след —  ви б ри рую щ ее скольж ен и е стальн ого  троса.

—  Г луб око  там ? — спросил  Э тьен  углекопа, которы й 
стоял  возле него и с сонны м видом ж д ал  своей очереди.

—  П я т ь с о т  п я ть д е ся т  четы ре м етра ,—  ответи л  то т .—  
Н о  при спуске четы ре гори зон та , до первого  —  триста 
д в ад ц ать  метров.

О б а  ум олкли , устрем ив гл аза  на трос, беж авш ий 
вниз. Э тьен  спросил:

—  А  если трос оборвется?
—  Н у , если о борвется!..
И , не договорив, углекоп  в ы р а зи л  свою  м ы сль ж е

стом. П р и ш л а  его очеред ь; к леть  вы п лы ла вверх  плавно, 
без усилий. У глекоп сел на корточки  в вагонетку  вместе 
с товари щ ам и , клеть  опустилась  вн и з, а через четыре 
м инуты  оп ять  в зл етел а  вверх и поглоти ла новую  п ар 
тию. В течение получаса ствол  ш ахты , то с больш ей, то 
с меньш ей бы стротой , в зависим ости  от глубины  гори
зонта, но безостановочно, с неослабеваю щ ей ж адностью  
п роглаты вал  лю дей, стрем ясь  наб и ть  исполинскую  ут
робу ш ахты , способную  п о ж р ать  целы й народ . Е е  н а
полн яли , н ап о л н ял и , а м рак  все о ставал ся  м ертвы м , и 
клеть  подним алась  и з  пустоты  все с той ж е немой а л ч 
ностью .

П остепенно к Э тьену  п одкралось  чувство отчаяния, 
которое он и сп ы тал  на тер р и ко н е .—  К  чему уп орство 
в ать ?  Г лавн ы й  ш тейгер  о тк аж ет  ему так  ж е, как  и д р у 
гие. С м утн ы й  страх  погнал  его прочь, он вы ш ел и з  п ри 
емочной и остан ови лся  только  у котельной . В ш ироко 
откры тую  дверь  видны  бы ли  семь паровы х к отлов  с д в у 
м я топкам и. К о ч егар , о к утан н ы й  белой ды м кой  п ара , со 
свистом  вы ры вавш егося  и з трубок, кидал  уголь  в одну 
из топок; ее п ы лаю щ ая пасть ды ш ала таким  ж аром , что 
о к  чувствовался  д аж е  у порога. О б р ад о вавш и сь  случаю  
п огреться , Э тьен  хотел подойти  п оближ е, но навстречу  
ему попалась н овая кучка углекопов, спеш ивш их к н ач а
лу см ены ,—  семейство М аэ  и Л евак и . У видев доброе 
м альчиш еское лицо К а тр и н , к о то р ая  ш ла впереди этой 
группы , Э тьен  вд руг  реш ил в последний р аз  попы тать 
сч астья :
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—  С к аж и те , то в ар и щ , на нуж ен  ли т у т  человек? 
Я  бы на лю бую  раб оту  пош ел.

К а тр и н  посм отрела на него, уд и в л ен н ая  и несколько 
и сп уган н ая  этим  окликом , внезапно  р азд авш и м ся  иэ 
тем ноты . Н о  отец, ш агавш ий вслед  за нею , услы ш ал 
вопрос и, остановивш ись, ответил  Э тьену , что на ш ахте 
рабочих не требуется . Горем ы ка, ски тавш и й ся  по д оро
гам в поисках раб оты , в ы зв а л  в нем сочувствие. О то й д я  
от него, М аэ зам ети л :

-— В от ведь  как! И  с нам и  т а к а я  ж е беда м огла бы 
стр ясти сь . З н а ч и т , нам  ж а л о в а т ь с я  нечего. Н е  у всех, 
да, не у всех есть работа!

М аэ и его ар тел ь  с р а зу  ж е н ап рави ли сь  в р а зд е в а л ь 
ню —  просторны й  б ар ак , где по стенам  ш ли за п и р ав 
ш иеся на зам о к  ш каф чи ки  д л я  одеж д ы . П осред и н е сто
яла докрасна н ак ал и в ш аяся  чугун н ая  печка без дверцы , 
до того н аб и тая  углем , что горевш ие куски  его, лопаясь  
с треском , вы п ад ал и  на гли н оби тн ы й  пол. И н ого  осве
щ ения, кром е света от ж аровн и , в барак е  не бы ло; б аг
р ян ы е отб лески  огн я  п л ясал и  на гр я зн ы х  д еревян н ы х  
стенах и на п отолке, покры том  черной  угольной  пы лью .

К огд а  ар тел ь  М аэ  вош ла в ж ар к о  натопленны й барак , 
там  грем ел  о глуш и тельн ы й  хохот. Ч ел о в ек  т р и д ц а ть  р а 
бочих стояли  у  печки, спиной к огню , и с удовольствием  
грелись. П ер ед  спуском  все стар али сь  хорош енько «про
ж ар и ться»  и за х в ат и ть  с собою  зап ас  тепла, в защ иту 
от сы рости , ц ар я щ ей  в ш ахте. В то утр о  у печки бы ло 
необы кновенно весело: углекопы  потеш ались  н ад  М у- 
кеттой —  н езлоб и вой  восем надцатилетней  откатчицей , 
такой  гр у д асто й  и ш и рокоб ед рой , что ее ш ахтерские 
ш таны  и к у р тка  чуть не трещ али  по ш вам ; она ж и ла в 
Р ек и л ь яр е  вм есте с отцом , стары м  коню хом М уком , и 
братом  Муке, рукоятчи ком , но все трое  р аб отали  в р а з 
ные см ены ; М у к етта  ходила на ш ахту одна и летом  в 
хлебах, а зим ою  где-н и б удь  на за д в о р к ах  р азв л ек ал ас ь  
с лю бовником , за в о д я  к аж дую  неделю  нового. Все ш ах
теры  п еребы вали  в этой  роли , но перем ены  обходились  
по -приятельски , б ез всяких  драм . О д н а ж д ы  М укетту  
укори ли , зачем она взяла себе во зл ю б л ен н о го  с г в о з 
дильного  заво д а , и она п риш ла в ярость , к ри чала , что 
она себя у важ ает  и готова д ать  руку  на отсечение, что 
никто не докаж ет , будто  она и зм ен и ла углекопам  и пе
рекинулась  к  другим .
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—  Т а к , зн ачи т, д о л го вязо м у  Ш а в а л ю  ты отставку  
д ал а?  —  говорил  один и з  ш ахтеров .—  В зя л а  теперь к а 
р ап у за?  Д а  ведь ему п ри дется  лестницу подставлять . 
Я  вас видел за  Р еки льяром . Е й -б огу , он на тум бу в зо б 
рался , чтобы  до тебя дотян уться .

—  Н у  и ч т о ? — ответи ла М ук етта  в самом веселом 
расп олож ен и и  д уха .—  К ак о е  твое дело? В едь теб я  в то л 
качи не п о звал и ?

Е е  благод уш н ая  грубость  в ы зв а л а  новы й в зр ы в  сме
ха. М у ж ч и н ы , гр еясь  у печки, гоготали  так , что у них хо
дуном  ходили плечи. М у к етта  и сама тр я с л ас ь  от хохота, 
п р о х аж и ваясь  среди  них в непристойной  при ее толщ ине 
м уж ской  одеж де, о бтяги вавш ей  возб уж д аю щ и е и ком и
чески пы ш ны е ф орм ы , р азд у в ш и е ся  до уродства.

Н о  вд руг веселы е ш утки см олкли. М укетта р асск а
за л а  М аэ, что Ф л о р а н са , вы сокая откатчи ц а Ф л о р ан са , 
не приш ла и больш е у ж  никогда не придет: вчера ее 
наш ли м ертвой на постели; одни го во р ят  —  р а зр ы в  сер д 
ца, а другие —  что опилась м ож ж евеловой  водкой, вы пи
ла одним  духом целы й  л и тр . М аэ  ж а л о в ал с я : оп ять  не 
повезло , ар тел ь  ли ш и лась  одной и з  своих отк атчи ц , а 
ведь ср а зу -то  ее не зам ен и ш ь. А р т е л ь  р аб о та л а  сдельно: 
четы ре заб о й щ и к а  —  он сам , З а х а р и й , Л е в а к  и Ш а в а л ь ; 
если о тк аты вать  станет только  К атр и н , вы р аб о тка  будет 
меньш е. В друг он воскликнул:

—  П огодите-ка, а тот человек, что искал  раб оты ?
К а к  р а з  мимо дверей  проходил Д ан сар . М аэ расск а

зал  ему о случивш ем ся и попросил р азр еш ен и я  нанять 
о тк атч и к а; он у п и р ал  на ж елан и е К ом п ан и и  б р а ть  на от
катку  угля  м уж чин вм есто ж енщ ин, как  на А н зен ск и х  
копях.

С тарш и й  ш тейгер сперва усм ехнулся,—  намерение 
уб рать  ж енщ ин  с подзем ны х раб от обы чно вы зы вало  не
годование углекопов: д л я  них важ н о  бы ло п ристроить  
своих дочерей на работу , а вопросы  м орали  и гигиены 
их не слиш ком  беспокоили. П околебавш и сь , ш тейгер 
все-таки  дал  разреш ение, с оговоркой, что п редставит 
его на утверж д ен и е и н ж ен ера  Н егр ел я .

—  П ой ди -ка поищ и этого п арн я : его и след про
сты л ,—- з а я в и л  З а х а р и й .

—  Н е т ,—  в о зр а зи л а  К а тр и н .—  Я  видела, он остано
вился у котельной .
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—  Т а к  ступай  приведи его, л е н т я й к а !— к рикнул
М аэ.

Д ев у ш ка побеж ала, а в это  врем я толпа ш ахтеров 
нап рави лась  в прием очную , уступив место у печки д р у 
гим. Ж ан лен , не д о ж и д аясь  отца , пош ел за  лам пой 
вместе с Б ебером , толсты м , простодуш ны м  подростком , 
и Л и д и ей , худенькой  десяти летн ей  дочкой П ьерон а. 
М у к етта , п о д н и м ав ш аяся  по темной лестн и ц е впереди 
них, вскр и к и вала , р у гал а  их чертен ятам и  и гр о зи л а  
н ад ав ать  им затр ещ и н , если они не п ерестанут ее щ и 
пать.

Э тьен  дей стви тельн о  бы л в котельной  и р азго в а р и 
вал с кочегаром , ш уровавш им  уголь  в топках. О т  одной 
м ы сли, что п ри дется  оп ять  вы йти  на холод, в темноту, 
его м ороз по кож е поди рал . Все ж е он реш ил бы ло от
п р ав и ться  дальш е, как вд руг кто-то трон ул  его за  плечо.

— П ой дем те,—- ск а зал а  К а т р и н .—  К ое-что  дл я  вас 
наш лось.

Э тьен  сперва не понял . П отом  в поры ве радости  
крепко п ож ал  девуш ке обе руки.

—  С пасибо, товари щ !.. В от славн ы й  м алы й!
К а тр и н , см еясь , р а з гл я д ы в а л а  его при  багрян ом  све

те, падавш ем  на них и з пы лаю щ их топок. Э той  тон ен ь
кой, хрупкой  девуш ке, за п р я та в ш ей  косы  под синий к о л 
пак, бы ло см еш но, что ее п ри н и м аю т за  м олодого п арн я . 
Э тьен  ж е см еялся  от рад ости , и так  они с м инуту  с т о я 
ли друг п роти в д р у га  и хохотали , р аскрасн евш и сь  от 
ж ары .

В р азд ев ал ь н е  М аэ, присев у своего ш каф чика, сни
мал с ног д ер ев ян н ы е баш м аки  и толсты е ш ерстян ы е 
чулки. П ри ш ел  Э тьен , и они обо всем договорились  в 
двух словах: плата тр и д ц ать  су в день, раб ота  тяж ел а я , 
но м ож но скоро  н ау ч и ться  и п р о д в и н у ться . З а б о й щ и к  по
советовал  новому откатчи ку  не сним ать  баш м аков и дал  
ему старую  «баретку»  —  кож аную  ш ляп у  д л я  защ иты  
головы , хотя сам М аэ и его дети  пренебрегали  этой п ре
досторож ностью . В ы нули  и з ш каф чика и н струм ен ты ,—̂  
среди них бы ла и лоп атка Ф л о р а н сы . К о гд а  зап ерли  в 
ш каф  баш м аки  и чулки , а заодн о  и у зело к  Э тьена , Т у с- 
сен М аэ вд руг  вы ш ел и з себя:

-— Д а  куд а  д евал ся  это т  дурен ь  Ш а в а л ь ?  О п я т ь  по
ди п утается с какой-нибудь девкой! А  мы и так  нынче 
на полчаса оп озд али .
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З а х а р и й  и Л е в а к  п р о д о л ж ал и  спокойно гр еть ся  у 
печки. Н ако н ец  З а х а р и й  ск а зал :

—  Т ы  Ш а в а л я  ж д еш ь? Д а  он раньш е нас приш ел и 
уж е спустился .

—  Ч его ж е ты  м олчал  до сих п о р ? .. Н у  пош ли, пош 
ли! Ж иво!

К а тр и н  ещ е нем ного п огрела руки  у печки, потом по
б еж ал а  вдогонку за  своими. Э тьен  пропустил  ее вперед 
и пош ел вслед за  нею. В новь ему приш лось соверш ить 
целое путеш ествие по лаб и р и н там  лестниц  и темны х ко
р и д оров , где босы е ноги ш лепали  по доскам , словно были 
обуты  в стары е дом аш ние туф ли . Н о  вот за св е р к а л а  л ам 
п о в а я —  за стекл ен н ая  ком н ата, загр о м о ж д ен н а я  стой ка
ми, на к оторы х вы строи ли сь  в- несколько  этаж ей  ш ах
терские лам почки  Д ев и , осм отренны е и вы чищ енны е н а
кануне, горевш ие плотны м и р яд ам и , как  свечи в церкви 
на торж ествен н ы х  похоронах. К а ж д ы й  подходил к око
ш ечку, получал  лам пу , на которой  бы л вы б и т его номер, 
и, осм отрев ее сам , з а к р ы в а л  п ред охран и тельн ую  сетку, 
а отм етчик  вписы вал  в реестр  врем я спуска. М а э  попро
сил лам пу д л я  нового отк атч и к а . З а т е м  ш ахтеры  под
вергали сь , осторож н ости  рад и , ещ е одной п роверке: они 
гуськом  подходили  к  кон тролеру , и тот см отрел , хорош о 
ли у к аж д ого  за к р ы т а  л ам п о вая  сетка.

—  О й , холод собачий! —  проборм отала К атр и н , др о 
ж а  всем телом.

Э тьен  м олча ки вн ул  головой. О ни  уж е стояли  у ство 
ла ш ахты , посреди просторной  прием очной, по которой 
гу л ял и  ск во зн яки . Э тьен  считал  себя см елы м человеком, 
и все ж е у него щ ем ило сердце от какого-то  неприятного 
волнения среди  этого  грохота вагонеток, р езк и х  ударов  
сигнального  м олотка, гулкого  воя рупоров, безостан овоч
ного м ельк ан ья  стальн ы х тросов , которы е пролетали  в 
воздухе, р азм аты в ал и сь , н ам аты вали сь  на барабаны  
подъем ной м аш ины . К л ети  возн оси ли сь  вверх, спуска
лись , с к о л ь зя  неслы ш но, как  хищ ны е зв ер и , хватаю щ ие 
лю дей во м раке ночи, и черн ая  пасть ш ахты  как  будто 
п р о гл аты вал а  добы чу. П одход и ла очередь и Э тьена. Е го 
п роби рала дрожь, он вамер в н ап ряж енн ом  м олчании. 
З а х а р и й  и Левак н асм ехали сь  над ним ,—  обоим  не н р а
вилось, что наняли какого-то н езн аком ого  п ар н я ; осо
бенно недоволен был Л е в а к , об и ж ая сь , что М аэ  не по
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сов ето в ал ся  с ним . К а тр и н , н аоб орот, р ад о в а л ась , что 
отец  вним ателен  к  новичку  и все ему о б ъ я сн яет .

—  В от п о гл яд и те ,—  н ад  клетью  виден пред охран и 
тель  —  он не даст  ей уп асть : если  тросы  оборвутся , 
стальн ы е кр ю ч ья  тогд а воп ью тся  в проводники . П р и 
способление, конечно, хорош ее. Д ей ству ет! Н о  не всегда 
пом огает... А  вот ещ е п огляди те  —  пролет ствола р а з д е 
лен дощ аты м и перегородкам и на тр и  части : посредине 
ходят клети , слева устроены  зап асн ы е лестн и ц ы ...

И , п р ер в ав  поясн ен и я , он за в о р ч а л , не осм ели ваясь, 
однако , очень п овы ш ать  голос:

—  Д а  чего мы ту т  торч и м ? Д ь я в о л ь щ и н а  как ая! З р я  
лю дей м орозят!

Вместе с ним и подж и дал  спуска и ш тейгер Риш ом  в 
кож аной  ш ляпе, с прикрепленной  к ней ш ахтерской  лам 
пой без сетки. О н  услы ш ал  недовольное ворчанье з а 
бойщ ика.

—  О сторож нее! К ругом  уш и! —  сказал  он вполголо
са отеческим  тоном , к ак  бы вш ий углекоп , по-преж нем у 
ж елаю щ ий  д об ра  то в ар и щ ам .—  Н а д о  по п оряд ку  дело 
делать... Н у  вот и нам подали  карету . З а л е з а й т е  всей 
артелью .

В самом деле, клеть , защ и щ ен н ая  полосам и ли стово
го ж ел еза  и ж елезн ой  м елкой сеткой, уж е ж д а л а  их, осев 
на упоры . М аэ, З а х а р и й , Л е в а к  и К а т р и н  ж иво  з а б р а 
лись в вагонетку , стоявш ую  в глубине клети , а так  как 
в каж дой  вагон етке п олагалось  ехать п ятеры м , в нее сел 
и Э тьен ; но удобны е м еста бы ли  за н яты , ему приш лось 
сесть скорчивш ись возле  К атр и н , и ее локоть  у п и рался  
ему в ж ивот. Л а м п а  м еш ала Э тьену , ему посоветовали  
прицепить  ее к петлице к уртки . Н е  расслы ш ав  совета, 
он по-преж нем у д е р ж а л  ее неловко в руке. В верхний и 
ниж ний эта ж  клети  тож е н аб и вали сь  лю ди, ш ла сум ато
ха, словно гр у зи л и  скот. Н у , все готово. М ож но спус
каться . Ч его  ж е сто ят?  Э тьену  ож и д ан и е к азало сь  бес
конечны м. Н о  вот —  внезапны й  толчок, клеть  д рогн ула и 
понеслась вн и з. У  Э тьен а  сж алось  сердце, засо сал о  под 
лож ечкой  от ж уткого  чувства —  он п ад ал  в пропасть. 
Т а к  бы ло, пока он проносился на свету  через д ва  яруса 
прием очной и вокруг к р у ж и л и сь  и убегали  вверх то л 
сты е балки . П отом  клеть  полетела в черную  тьм у, и 
ош елом ленны й Э тьен  больш е не о тд ав ал  себе отчета в 
своих ощ ущ ениях.
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—  Н у , п о е х а л и !— спокойно и добродуш но ск азал  
М аэ.

Все чувствовали  себя непринуж денно. А  Э тьен  м гно
вениям и сам не зн ал , подним ается он или спускается. 
К о гд а  клеть  неслась  соверш енно прям о, не к асаясь  п ро 
водников, ему чудилось, что она не дви гается , а затем  
вдруг ее толкало , встряхи вало , она как  будно плясала 
м еж ду балкам и , и Э тьен  все ж д ал  катастроф ы . К  тому 
ж е он не мог р азл и ч и ть  стенки  ствола, как  ни в гл я д ы 
вал ся  в темноту, приникнув лицом  к реш етке клети. 
Ш ах тер ск и е  лам пы  плохо освещ али  ф игуры  лю дей, сгру 
дивш ихся около него. И  только  лам па ш тейгера, без з а 
щ итной сетки, си я ла  в соседней вагонетке, как  ф онарь 
м аяка.

—  Ш ах тн ы й  ствол  в поперечнике им еет четы ре м ет
ра ,—  продолж ал  М аэ просвещ ать  Э тьен а .—  С р у б  надо 
бы отрем он ти ровать, а то со всех сторон вода сочится... 
Вот сейчас мы на уровн е капеж а. С лы ш и те?

Э тьен  как  р а з  за д а л с я  вопросом, что за  странны й 
шум, похож ий на плеск д о ж д я , сл ы ш и тся  в темноте. П о 
кры ш е клети  засту ч ал и  крупны е капли , как  будто  пошел 
п роливной  дож д ь , и в самом деле н ач ал ся  ливень, он 
стан ови лся  все сильнее, сильнее —  н асто ящ и й  потоп! 
Д о л ж н о  бы ть , кры ш а клети  прохуди лась ,—  стр у я  воды 
лилась  Э тьену на плечо, и вскоре он пром ок до нитки. 
Х о л о д  стал  лед ян ой , клеть  неслась  в сы рой  тьм е; на 
м гновенье засвер к ал  свет, п ром елькнули  какие-то  виде
н ия: вот п о к азалась  пещ ера, в ней при блеске молнии 
су етятся  лю ди. И  снова, клеть  несется куда-то  в бездну.

М аэ  ск азал :
—  Э то  первы й  го р и зо н т . Г л у б и н а тр и с та  д в ад ц ать  

м етров . П о гл я д и те , к ак  бы стро  оп ускаем ся .—  П о д н яв  
лам пу, он осветил  б р у с ья  проводников, беж авш ие, как 
рельсы , под колесам и  поезда , которы й  м чи тся  на 
всех парах , а з а  этим и  балкам и  не видно бы ло ничего. 
П р о м ел ьк н у л и  в м гновенном  свете ещ е три  го р и зо н 
та . И  снова м р ак  и  оглуш и тельн ы й  ш ум проливного  
д о ж д я .

—  Г лубоко-то  как! —  п роборм отал  Э тьен .
П ад ен и е в проп асть , казало сь  ему, д л и т ся  долгие ч а

сы. О н  сидел в очень неудобной позе, не см ея ш евель
нуться, а ту т  ещ е локоть  К а тр и н  больно во н зи л ся  ему в 
бок. О н а  не п рои зн оси ла  ни слова, он только  чувствовал
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ее бли зость , теп лота ее плеч согревала его. К о гд а  клеть  
остан ови лась  наконец  на дне ствола, Э тьен  страш нб 
у д и в и л ся , у зн а в , что спуск за н я л  всего одну м инуту. От' 
стука  вставш и х на место упоров, от ощ ущ ен и я тверд ой  
почвы  под ногам и ему вд руг стало  очень весело, и он ш у
тли во  спросил К а тр и н :

-— О тч его  это  ты  такой  го р яч и й ?  А  локтем  ты  мне 
д ы р ку  провертел , честное слово!

С к аж и те  п ож алуй ста , все ещ е за  п ар н я  ее приним ает!
И  К а тр и н  тож е р азвесели лась . В от дурень! О слеп  он, 
что ли?

—  Д а  тебе, наверно, моим локтем  не бок, а гл аза  
п р о д ы р яви л о ,—  о твети ла она. И  Э тьен  не мог понять , 
почему все кругом  хохочут.

К л еть  опустела. Р абочи е прош ли через рудничны й 
д вор  —- больш ую  галерею , вы сеченную  в тверд ой  поро
де; ее св о д ч атая  к р о в л я  бы ла укреп лен а кам енной к л а д 
кой, тут ярко  горели  больш ие лам пы  б ез пред охран и 
тельной  сетки. П о  чугунны м  плитам  пола стволовы е то 
ропливо кати ли  полны е вагонетки  у гл я . О т  стен тян уло  
запахом  сы рого  погреба, селитры , но в холодном , п ро 
м озглом  воздухе проносились струи  теп ла и з  соседней 
коню ш ни. О тсю д а отк р ы вал и сь  зи яв ш и е  пролеты  ч еты 
рех горны х вы работок .

—  Вон ту д а ,—  с к а за л  М аэ Э тьен у .—  Н е  дум айте, 
нам ещ е добры х два килом етра идти .

Р абочие расходились  группам и в р азн ы е стороны , 
и счезали  в глубине черны х нор. Ч еловек  п ятн ад ц ать  
свернули  налево, Э тьен  ш ел последним , п озади  М аэ; 
впереди д в и гал и сь  К а т р и н , З а х а р и й  и Л е в ак . Т о  бы л 
превосходны й к верш лаг д л я  отк атки , пролож енны й  в 
такой  тверд ой  породе, что его лиш ь кое-где потребова
лось у к реп и ть  кам енной  кладкой . Л ю д и  д в и гал и сь  вер е
ницей, все ш ли м олча; в тем ноте чуть свети ли сь  огоньки 
ш ахтерских лам п. Э тьен  с непривы чки  сп оты кался  на 
каж дом  ш агу, уш и бал  ноги о рельсы . Е го  беспокоил ка- , 
кой-то стр ан н ы й  ш ум, похож ий на гром ы хан и е о тд а
ленной гр о зы , ш ум это т  все в о зр а ст ал  и как  будто  доно
сился и з  недр  зем ли . М о ж ет  бы ть , это  грохот о б вала  и 
сейчас на лю дей  о б р у ш и тся  вся  то л щ а зем л и , о т р е за в 
ш ая их от  си я н и я  солнца. В д руг бледн ы й  свет п р о н и зал  
густую  тьм у. Э тьен  почувствовал , как  д р о ж и т почва под 
его ногами, и когда он, по прим еру товари щ ей , п р и ж а л 
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ся к стене, мимо них прош ла больш ая  б ел ая  лош адь, т а 
щ ивш ая целы й  поезд  и з  вагонеток. Н а  первой, д ер ж а в 
руках  вож ж и , сидел Б ебер , а за  последней, ухвативш ись 
обеим и рукам и за  борт, б еж ал  Ж анлен , бы стро  переби
р ая  босы м и ногами.

П отом  д ви н ули сь  дальш е. Д о ш л и  до п ерекрестка , от 
которого отходили  два ш трека, и тут группа вновь р а з 
дели лась: рабочие постепенно р азб р е л и с ь  по всем вы р а
боткам  гори зон та . Т еп ер ь  откаточны й  ш трек местами 
одевала сплош ная д о щ атая  обш ивка, дубовы е столбы  
подпирали  кровлю , п о д д ер ж и вая  неустойчивы е стенки 
вы работки  н астоящ им  частоколом , ск во зь  которы й  ви д
нелись п ласты , слан ц ы  с блесткам и слю ды  и к орявы е 
тусклы е глы бы  песчаника. Т о  и дело н австречу  друг 
другу , гром ы хая , д в и гал и сь  п оезда и з  порож н и х  или 
груж ены х вагонеток и и сч езали  в темноте, вслед  за  см ут
но видневш им ся силуэтом  лош ади , трусивш ей  мелкой 
ры сцой.

Н а  р азм и н о вк е  дрем ал  на зап асн ом  пути поезд , вы 
тян увш и сь  черной зм еей; ф ы р к ал а  за п р я ж е н н ая  в него 
вороная лош адь, ее к руп , едва зам етн ы й  во тьм е, к аза л с я  
глы бой, упавш ей  с кам енного свода. Х л о п ал и , о творяясь , 
а затем  м едленно затв о р я л и с ь  вен ти ляц и он н ы е двери. 
Ч ем  дальш е, тем уж е и н иж е стан о ви л ся  ш трек  и все 
более неровной д елалась  кр о вл я , лю дям  все врем я при
ходилось н аги б аться .

Э тьен  так  сильно  у д а р и л ся  головой о кам ень, что не 
будь на нем кож аной  ш ляпы , раскроил  бы себе череп. 
А  ведь он вним ательно  следил  за  дви ж ен и ям и  М аэ, ко
торы й  ш ел впереди, вы д ел яя сь  при свете лам почек чер
ным силуэтом . Н и  один и з  рабочих  не у ш и б ал ся ,— 
долж но бы ть, они зн али  тут каж ды й  бугорок, каж ды й  
сучок в стойках  и все вы ступы  породы . Э тьен  м учился 
еще и от того, что ск о л ьзко  бы ло идти по м окрой, рас
п о л зав ш ей ся  под ногам и почве вы работки . И ной  р а з  
п риходилось  п ер еб и р ать ся  через н астоящ и е луж и , о ко
торы х д авали  зн ать  только  ф онтаны  гр я зн ы х  бры зг, 
взлетавш и х  из-п од  ног. Н о  его особенно у д и в л ял и  вне
запны е изм енения тем пературы . У  подош вы  ствола было 
очень прохладно, в главном  кверш лаге, по котором у шла 
и основная стр у я  возд уха  вен ти ляц и и , дул  ледяной  ве
тер, достигавш ий си лы  ураган а  в у зк и х  кам енны х кори
дорах . А  когда ш ли в боковы х ш треках , получавш их
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лиш ь полагавш ую ся им долю  вен ти ляц и он н ой  струи , ве
тер  сп ад ал , и в о ц а р я л ас ь  у д у ш л и вая , тя ж е л а я , гн етущ ая 
ж ар а .

М а э  больш е не отк р ы вал  рта. О н  свернул  направо , в 
новую  вы раб отку  и, не о б орачи ваясь , бросил  Э тьену :

—  Г ильом ов пласт.
Н а  этом  пласте и наход и лся  их забой . С  первы х ж е 

ш агов Э тьен  уш иб себе голову  и локти . П о к а та я  к ровля  
н ави сла так  низко , что м етров д в ад ц ать  —  тр и д ц ать  
приш лось  идти , п ригнувш ись к самой зем ле. В ода д о 
ходила до щ и колоток . Т а к  прош ли  двести  м етров , и 
вд руг  Л е в ак , З а х а р и й  и К а тр и н  исчезли , словно ул ету 
чились ск в о зь  у зк у ю  расщ ели н у , о тк р ы вш у ю ся  в стене.

—  Т у т  п одн и м аться  надо ,—  с к а зал  М а э .—  П р и ц еп и 
те лам пу к петле к уртки  и хватай тесь  рукам и за  стойки 
крепления.

И  он исчез в расщ елине. Э тьен  дви н улся  вслед за 
ним. Щ е л ь , р ассекавш ая  пласт, п р ед н азн а ч а л ас ь  д л я  про
хода углекопов и соединяла все пром еж уточны е ш треки. 
Ш и р и н а  ее, соответствовавш ая  толщ ине угольного  п л а
ста, едва д ости гала ш естидесяти  сантим етров . П о сч а
стью , Э тьен  бы л худощ ав, да и то  по своей неловкости  
он, к ар а б к ая с ь  вверх , за т р а ч и в а л  слиш ком  м ного м ус
кульн ой  энергии , с т ар а л с я  сд ел а ть ся  плоским , как  лист 
бум аги , и , х в а тая сь  з а  стойки , п о д т я ги в ал с я  на руках . 
М етр о в  на п я тн а д ц а ть  вы ш е о к а за л с я  первы й п ром еж у
точны й ш трек, но приш лось п р о б и р аться  еще выш е —  к 
забою  М аэ  и его товари щ ей  вел ш естой ш трек, п роло
ж енны й, как  они говорили , в самом  ад у ; итак, через 
к аж д ы е п я тн а д ц а ть  м етров расп олож ен ы  бы ли один над 
другим  ш треки ; конца не бы ло этом у м едленному, м учи
тельном у подъем у. Э тьен  уш и бался , у д а р я я с ь  то спиной, 
то грудью , н атуж н о  хрипел, словно кам енны е недра 
ш ахты  сд ави ли  ему все тело, у него садн и ло  руки , под
каш и вали сь  ноги, а главное, ему не х ватало  воздуху , он 
зад ы х ал ся  и чувствовал , что вот-вот у него хлы нет но
сом к ровь . В одном  и з  ш треков он см утно р азл и ч и л  
в п олум раке двух пещ ерны х звер ю г —  одну больш ую , 
другую  м ален ькую , которы е, согнувш ись, толкали  
вагон етки ,—  то бы ли  Л и д и я  и М у к етта , уж е п р и н я в 
ш иеся за  раб оту . А  ему нуж но бы ло к ар а б к а ть с я  еще 
выш е, м и н овать  ещ е два ш трека! П о т  за т е к а л  в гл а 
за , слепил его, Э тьен  те р я л  н ад еж д у  догн ать  о ст ал ь 
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ных, слы ш а, как  они ловко  с к о л ь зя т  по кам ню  в узкой  
щ ели.

—  С м елей! Д о б р а л и сь ! —  р а з д а л с я  голос К атр и н .
Н о  когда они и в самом деле доб рали сь , и з  заб о я ,

р азд а л с я  серди ты й  голос:
—  В ы  что ж е? С м еетесь н ад  лю дьм и ? М н е и з  М о н 

су два килом етра отм ахать  надо, а я ту т  первы м  ока
зался!

Э то  ворчал  Ш а в а л ь , д о л го вя зы й  парень лет д в а д ц а 
ти п яти , худой, к о стл яв ы й , с крупны м и чертам и  лица. 
З а м е ти в  Э тьена , он спросил с п резри тельн ы м  у д и в л е
нием:

—  А  это  ещ е кто такой?
М аэ  р асск азал  о случивш ем ся, и Ш а в а л ь  процедил 

ск возь  зуб ы :
—  В от оно как! С тал о  бы ть , ны нче парни  у девок 

хлеб отбиваю т!
Э тьен  и Ш а в а л ь  обм енялись  в згл яд о м , полны м  ин

стинктивной , внезапно вспы хнувш ей ненависти . Э тьен 
почувствовал  оскорбление, еще не поняв см ы сла слов. 
Н асту п и л о  м олчание: все п ри н яли сь  за  дело. Р а зр а б о т 
ки постепенно наполнились  лю дьм и, началась  добы ча на 
каж дом  гори зон те , на каж дом  уступе, в конце каж дого  
ш трека, в каж дом  забое. Ш а х та  поглотила еж едневную  
порцию  лю дей —  около семисот углекопов, и теперь  они 
тр уд и ли сь  в этом  гигантском  м уравейнике, д ы р яви л и  
зем лю  со всех сторон, сверлили  ее, как  черви  точ ат ст а 
рое дерево. И  среди  тягостн ого  м олч ан и я , среди гнету
щ ей тиш ины , ц ар я щ ей  в глубоких недрах  зем ли , можно 
бы ло бы , п ри льн ув ухом к кам енной стене какой-нибудь 
вы работки , услы ш ать  ш орох, движ ение этих  лю дей-на- 
секомых, скольж ение стальн ы х тросов, что подним али и 
спускали клеть, и у дары  инструм ентов, вы рубавш их 
уголь в глубоких забоях .

П овернувш ись, Э тьен  снова нечаянно п р и ж ал ся  к 
К атр и н . Н а  этот р а з  он почувствовал  ок руглость  д еви 
чьей груди  и с р а зу  понял , почему его так  п рон и зы вало  
тепло, исходивш ее от нее.

—  Т а к  ты , зн ачи т, девуш ка? —  растерян н о  пробор
м отал  он.

И , нисколько  не см ущ аясь , К а тр и н  весело ответила:
—  Н у  да!.. Н е  скоро  ж е ты  догадался!
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IV,

Ч е ты р е  углекопа, вы тян увш и сь  один н ад  другим  во 
всю вы соту заб о я , раб отали  обуш кам и. М еж д у  ними 
укреплены  бы ли  доски с к рю чьям и , удерж и вавш и м и  о т
биты е куски у гл я ; к аж ды й  и з забой щ и ков  зан и м ал  по 
четы ре м етра п ласта, а пласт в этом  месте бы л тонкий —  
сантим етров п ятьд еся т , и забой щ и ков как  будто  сплю с
нуло м еж ду кровлей  и подош вой п ласта, они п еред ви га
лись  п о л зк о м ; стоило  чуть-чуть  п о вер н у ться , и они уш и
бали  себе плечи. О т б и в а т ь  уголь  они м огли то л ько  леж а 
на боку, и зо гн у в  шею, п одн яв  руки  и наискось  у д а р я я  
обуш ком  с короткой  рук оятк ой .

В н и зу  н аход и лся  З а х а р и й , вы ш е прим остились  Л е 
вак  и Ш а в а л ь , а н а  самом  верху р аб о та л  М аэ . К а ж д ы й  
п одруб ал  уголь  снизу , о тд ел яя  его от сланцевой  п одош 
вы, потом делал  в пласте две верти к альн ы е бо р о зд ы  и 
отсекал глы бу, вб и вая  в верхню ю  часть  пласта стальной  
клин. У голь  бы л ж и рн ы й , глы ба р ас к ал ы в а л ась , и куски 
угл я  ск аты вал и сь  по ж и воту  и ногам  заб о й щ и ка. К о г 
да эти  куски , сд ерж и ваем ы е дощ атой  заго р о д к о й , скоп 
л ял и сь  грудой , заб о й щ и ки  и сч езал и  за  ней, словно за м у 
рован н ы е в у зк ой  щ ели.

Т я ж е л ее  всех приходилось М аэ . В верху тем пература 
доходила до тр и д ц ати  пяти  градусов, не чувствовалось 
никакого  д ви ж ен и я воздуха. Н ечем  бы ло ды ш ать . М аэ 
повесил лам пу на гво зд ь  около  самой головы , чтобы  бы 
ло светлее, и от этой лам пы , н агревавш ей  ему тем я, 
кровь  п р и л и вал а  к м озгу . П ы тку  увели чи вала сы рость. 
В нескольких сантим етрах  от  его ли ц а  с кровли  заб оя  
сочилась вода; стекавш ие по кам ню  крупны е капли  п а
дали  равном ерно, бы стро, упорно, и все на одно и то же 
место. К а к  он ни п оворачивал  шею, как  ни зап р о к и д ы 
вал голову, капли  падали  ему на лицо, расплы вались, 
хлю пали  без переры ва. Ч е р ез  четверть  часа М аэ  весь 
пром ок, .да ещ е об ли вался  потом, и от него ш ел пар, как 
от бака с горячей  водой, п ри готовлен ной  д л я  стирки . 
В то утро  к ап ли  усердно  долб или  ему лоб н ад  правой  
бровью . М аэ  в ярости  ругался . Е м у  не хотелось п р ер ы 
вать  работу , и он бил обуш ком  и зо  всех сил, так  что от 
ударов  со тр ясал о сь  все его тело, стиснутое двум я п л а 
стам и породы ,—  он напом инал ж уч к а , заж ато го  между
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страницам и  толстой книги, к оторая  вот-вот захлопнется 
и расплю щ ит его насм ерть.

Н и к т о  не п роизносил  ни слова. Все рубили  уголь; 
слы ш ны  бы ли  только  неровны е, вперебой, удары , глу
хие, словно доносивш иеся и зд ал и . В засто я вш ем ся  в о з
духе зв у к и  тер ял и  четкость, не о тд ав ал и сь  эхом. 
А  м рак  бы л небы валой , густой черноты  от р азл е та в ш ей с я  
во все стороны  угольной  пы ли , тяж к и й  м рак , н асы щ ен 
ный газам и , щ ипавш им и гл аза . Ш ахтерск и е  лам пы , п ро 
кры ты е м еталлической  сеткой, светились красноваты м и  
пятны ш кам и . Н и чего  н ел ь зя  бы ло р азли ч и ть . Н и зк и й  
забой  с косой кровлей  походил на ды моход, в котором 
за  десять  зим  скопился слой черной саж и . В этой впа
дине дви гали сь  п р и зр ач н ы е ф игуры , скупы е огоньки 
вы хваты вали  и з тем ноты  то округлы е очертан и я бедра, 
то ж и ли стую  руку, нап ряж енн ое лицо, вы м азанное чер
ным, словно у р азб о й н и к а , со б равш егося  на граб еж . П о 
рой вы д еляли сь  глян ц евы е глы бы  у гл я ,—  их плоскости, 
грани  вн езап н о  за го р а л и сь  кри сталли ч ески м  блеском. 
И  снова все тонуло во м раке; тиш ину наруш али  только 
сильны е, глухие у дары  обуш ков, только  тяж к о е  п реры 
вистое ды хание, невнятное борм отание лю дей, и знем о
гавш их от м учительны х усилий , от  неудобного полож е
ния тела, от духоты  и подзем ного  дож дя .

У З а х а р и я  руки бы ли  словно ватны е после вчераш 
ней вы пивки, он вскоре прервал  работу  под тем п редло
гом, что необходим о за н я т ь с я  креплением ; это  позволи ло  
ему присесть и, за б ы в  обо всем на свете, н аслад и ться  
м инутной переды ш кой, н асви сты вая  и устрем ив гл аза  в 
темноту. П о зад и  забой щ и ков на п ротяж ен и и  трех м етров 
уголь и з  п ласта уж е бы л вы б ран , а они ещ е не укрепи
ли кровлю , нисколько не дум ая об опасности и не ж елая  
тр ати ть  врем я на эту работу.

—  Э й  ты , б а р и н ! —  крикнул З а х а р и й  новичку.— 
П одавай -ка мне стойки.

Э тьен , учивш ийся у К атр и н  работать  лопатой , понес 
в забой  стойки. С о вчераш него д н я  остал ся  небольш ой 
зап ас  крепеж ного леса. К аж д ое утро  в ш ахту спускали 
готовы е дубовы е столбы , по разм еру  соответствую щ ие 
толщ ине угольного пласта.

—• П ож ивей  ты , р азм а зн я ! —  к рикнул  З а х а р и й , ви
дя , как  новы й откатчи к  неловко взб и р ается  по грудам  
угля  и тащ и т четы ре дубовы е подпорки.
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С д елав  обуш ком  одну за р у б к у  в к ровле, а другую  а 
стене за б о я , З а х а р и й  вс тав л я л  в них концы  стойки , ко
то р ая  и п одп и рала таким  образом  породу. Во второй 
половине д н я  разб о р щ и к и  сгребали  куски пустой поро
ды , оставленны е забой щ и кам и  в глубине хода, и з а к л а 
д ы вал и  ими вы р аб о тан н о е  п р о стр ан ство  п л аста , з а с ы 
пая  и поставленное там  крепление, но всегда о ставл ял и  
свободны м и верхний  и н и ж ний  ходы  д л я  отк атки  
угля.

М аэ  перестал  ворч ать  и ухать ,—  он наконец отбил  
глы бу угля . У т и р ая  м окрое лицо рукавом  к уртки , оа 
тревож н о  сп р аш и вал , чего рад и  за б р а л с я  наверх  З а х а 
рий, что он соб и рается  там  делать?

—  Д а  оставь  ты1 —  ск а зал  он сы ну.—  П осле за в т р а 
ка посм отрим . С ей час надо  на вы руб ку  налечь . А  то  не 
вы дадим  свое число  вагонеток.

—  Д а  ведь оседает,—  ответи л  ему сы н.—  П о гл яд и  —- 
оседает1 В он к а к а я  трещ ина. К а к  бы  не завалило1..

Н о  отец  только  п ож ал  плечам и. В ы дум ал  тож е —  
вавалит1 А  если д а ж е  и завалит1 Ч т о  им, в первы й раз, 
что ли? К а к -н и б у д ь  сп р а в ятся .

В конце концов М а э  р ассерди лся  и велел сы ну рабо
тать  в забое.

Впрочем , и у всех дело не спорилось. Л е в ак  леж ал  
на спине и, ру гаясь , р ассм атри вал  ссадину  на больш ом  
пальце левой руки , с которого упавш им  кам нем  сорвало  
лоскут кож и . Ш а в а л ь  в сердц ах  сд ерн ул  с себя р у б аш 
ку, н ад еясь , что р аб о та ть  голы м  до пояса буд ет не так  
ж арк о . Все уж е бы ли  черны  от м елкой угольной  пы ли, 
смеш анной с обильны м  потом, которы й  струи лся  р у ч ья
ми, растекался  луж и ц ам и . П ервы м  возобновил работу 
М аэ, вр у б аясь  в пласт еще ниж е преж него, держ а голо
ву у самой его подош вы . К а п л я  воды , п ад ав ш ая  сверху, 
упорно у д а р я л а  ему в лоб, и М а э  к аза л о с ь , что она про
долбит ему череп.

—  Н е  обращ ай  вни м ан и я,—  ск а за л а  Э тьену К а т 
рин .—  О н и  всегда орут.

И  она у сл у ж л и во  п р о д о л ж ал а  обуч ать  Э тьена . К а ж 
дую  н агруж енную  вагонетку  п одавали  н а-гора в том ви 
де, как ее о тп р авл ял и  и з  заб о я , пом етив своим  ж етоном  
дл я  того, чтобы  прием щ ик зач и сли л  ее на счет артели .

252

П оэтом у н агр у ж ать  следовало  тщ ательно , брать  чисты й 
уголь, иначе вагонетку браковали .

Г л а за  Э тьена привы кли  к полум раку, он в гл я д ы в ал 
ся  в м алокровное и еще не испачканное углем  бледное 
личико К а тр и н  и не мог реш ить, сколько  ей лет. П о ви 
ду —  лет двен ад ц ать: уж  очень м ален ькая , хруп кая . О д 
нако  он чувствовал , что она го р азд о  старш е-— стольк о  в 
ней бы ло м альчиш еской дер зо сти  и наивного  бессты д
ства, которое его порядком  см ущ ало; она ему не н р ав и 
лась, он находил ее бескровное лицо слиш ком  детским , а 
синий колпак, плотно охваты ваю щ ий ей виски, делал  ее 
похож ей на П ьеро. И  его уди вляло , что у этой  девочки 
столько  нервной силы  и ловкости ; она н ап олн яла  свою 
вагонетку  го р азд о  скорее, чем Э тьен , бы стро  и равно
м ерно п одхваты вая  уголь лопатой ; затем  ровно и п л ав 
но кати ла вагонетку  до наклонной  вы работки  —  брем с
берга, ни р а зу  не зац еп и вш и сь, п роби ралась  под низко  
нависш ей  к р о вл ей ; он ж е то и дело у ш и б ал ся , вагон ет
ка сходила у него с рельсов , и он не умел и сп рави ть  
беду.

В самом деле, путь бы л не и з  удобны х. О т  заб о я  до 
брем сберга бы ло м етров ш естьдесят , и в этом ш треке, 
которы й проходчики еще не успели расш ирить , узком , 
как  щ ель, к ровля  н ави сала неровны м и вы ступам и, под 
ногам и торч али  б угры ; груж ен ая  вагонетка местам и ед 
ва могла пройти , откатчи ку  приходилось проталки вать  
ее, п олзти  на коленях, согнувш ись в три  погибели, что
бы не р аск р о и ть  себе голову. В д обавок  крепи уж е сд а
вали, раскалы вали сь . Н а  самой середине ины х стсек, 
словно в непрочны х, подлом ивш ихся косты лях, видне
лись  длинны е белесы е полосы . Н а д о  бы ло дв и гаться  ос
торож но, чтобы  не и сц ар ап аться  об остры е щ епки, то р 
чавш ие и з этих и злом ов; от давлени я каменной породы 
толсты е дубовы е стойки  постепенно сгибались , и лю ди, 
п роби раясь  ползком , том ились глухой тревогой: а вдруг 
все сейчас рухнет, и глы ба песчаника перебьет им спин
ной хребет.

—  О п я т ь ?  —  см еясь, воскликнула К атр и н .
В самом трудном  проходе у Э тьена сош ла с рельсов 

вагонетка. Е м у  все не удавалось  кати ть  ее прям о: рель
сы неплотно леж ал и  на м окрой зем ле; он р у гал ся , зл о б 
но ср аж аясь  с непослуш ной вагонеткой, но, несм отря на 
Есе усилия, никак  не мог п оставить  колеса на место.
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—  П одож ди  ты ! —  ск а за л а  девуш ка.—  Б удеш ь 
зл и т ь с я , дело не пойдет.

О н а  ю ркн ула под задн ю ю  стенку вагонетки , н агн ув
ш ись, п одстави ла спину, н ап р я гл ась  и, при п одн яв  ваго
нетку, п остави ла колеса на рельсы . Г р у з  весил семьсот 
килограм м ов.

У дивленны й , смущ енны й Э тьен  борм отал  изви н ен и я. 
К а тр и н  п о к азала  ему, как  надо р асставл ять  ноги и, сги 
б ая  колени, у п и р аться  ступням и в стойки, вбиты е по 
обе стороны  ш трека, как  надо  согнуться и в ы тян у ться  и, 
то л к ая  вагонетку , н ап р ягать  все м ы ш цы  рук, спины  и 
ног. Во врем я одного и з  перегонов он шел за  нею  сле
дом, н аб лю д ая , к ак  она труси т, сги б аясь  под прям ы м  
углом и так  н и зк о  опустив руки , что к азало сь , она бе
ж и т  на четвереньках ; она напом инала тогда одного из 
тех дресси рован н ы х  зв е р ьк о в , которы х п о к азы в аю т в 
цирке. О н а  об ли валась  потом, тяж ел о  ды ш ала, у нее 
хрустели  суставы , но она не п роронила ни единого сл о 
га ж алобы , перенося все с привы чны м  равнодуш ием, 
словно ж и ть  в подзем ной  тьм е и, согнувш ись, то л к ать  
вагонетку бы ло всеобщ ей горькой  участью . А  Э тьену 
ничего не у д авал о сь ; ему м еш али  баш м аки , у него л о 
м ило все тело, ему труд н о  бы ло ш агать, н и зко  опустив 
голову. Ч е р е з  несколько  м инут спина н ач и н ала м учитель
но н ы ть ; и, не вы д ер ж ав  пы тки , он оп уск ался  на колени, 
чтобы  вы п р я м и ться  и передохнуть.

А  когда д об и рали сь  до брем сберга, н ачинались  новые 
м ученья. К а тр и н  н аучила Э тьена спускать  вагонетку, 
прицепив ее к тросу . В верхнем  и в ниж нем  конце 
брем сберга, которы й  им елся в каж дом  гори зон те и сл у 
ж и л  д л я  о тк атки  у гл я  и з  всех заб о ев , н аход и ли сь  двое 
рабочих: вЕерху —  торм озной , вн и зу  —  прием щ ик. Э ти 
д в ен ад ц ати  —  п я тн ад ц ати л етн и е  озо р н и ки  д л я  р а з в л е 
чения п ер екл и кал и сь , у гощ ая друг д р у га  уж асаю щ ей  б р а 
нью ; о тк атчи ц ам  приходилось  в ы к р и к и вать  ещ е более 
крепкие р у гател ьства , чтобы  п ред у п р ед и ть  их о своем 
п рибы тии . П ри ем щ и к  подавал  си гн ал , отк атч и ц а  п р и 
ц еп л ял а  свою  н агр у ж ен н у ю  вагонетку , та  своей тяж естью  
н ат я ги в ал а  трос и с ъ е зж а л а  вн и з, а наверх  по скату 
подним алась п устая  вагонетка, как  только  торм озной 
Отпускал торм оз. В н и зу , в главном  откаточн ом  ш треке, 
и з  вагонеток со с та в л я л ся  поезд , которы й  лош ад ь  тян у л а  
до рудничного двора.
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—  Э й  вы , черти  сонны е! —  к ри кн ула К а тр и н , очу
тивш ись в брем сберге, длиною  в сто м етров  и целиком  
обш итом  доскам и ,—  в этом  у зком  к о р и д о р е  голос з в у 
чал, как  в гигантском  рупоре.

О тв е та  не бы ло —  м альчиш ки , д олж н о  бы ть , за сн у 
ли. Во всех лавах  движ ение вагонеток остановилось. 
П ослы ш ался  тоненький голосок какой-то  девочки:

—  Н а в е р н я к а  один уж е с М укеттой  валяется!
Р а зд а л с я  гром овой хохот; откатчи ц ы  со всего гори

зон та  хохотали , х в а тая сь  з а  бока.
—  К т о  это ?  —  спросил  Э тьен .
О к а зал о с ь , что голосок п ри н ад леж ал  Л и д и и , бессты 

жей худенькой девчонке, кативш ей  вагонетки  своими ку
кольны м и лапкам и не хуж е взрослой  ж енщ ины . Ч то  к а 
сается М ук етты , она бы ла способна д у р и ть  с обоими 
м альчиш кам и разом .

В д руг сн и зу  р азд а л с я  голос прием щ ика: «П рицеп
ляй!»  В ероятно, там  проходил ш тейгер. Во всех девяти  
пром еж уточны х ш треках возоб н ови лась  о тк атка ; слы ш а
лись только  равном ерны е окрики  прием щ иков и тяж елое 
ды хание о ткатчи ц , от которы х на подъеме к брем сбергу 
шел г а р ,  как  от лош адей , когда они тя н у т  тяж ел ы й  воз. 
В ш ахте пронеслось веяние ж ивотной  чувственности , 
грубого ж ел ан и я , охваты вавш его  углекопов, когда они 
встречали  одну и з  о ткатчи ц , толкавш их вагонетки  чуть 
ли не на четвереньках , в непристойной позе, ибо м уж 
ской костю м , обтягивавш ий  их бедра , чуть  не лопался 
по ш вам.

И  после каж дой  отк атки  Э тьен  в о зв р ащ а л с я  к забою , 
где в ж аре  и духоте р азд а в ал с я  неровны й стук обуш ков 
и тяж ел о е  уханье заб о й щ и ко в , не п р ек ращ авш и х  раб оту . 
У ж е все четверо скинули  рубаш ки и словно сл и вали сь  с 
угольны м  пластом , до м акуш ки перем азавш ись мокрой 
черной гр язью . О д и н  р а з  приш лось отк ап ы вать  М аэ, 
задохнувш егося под грудой вы рубленного у гля; для 
этЬ ю  вы дернули  доски, чтобы  уголь скати л ся  в ш трек. 
З а х а р и й  и Л е в ак  зл и л и сь , что уголь «невмоготу кре
пок», как  они говори ли , и и з -за  этого  «как есть ничего 
не зараб отаеш ь» . Ш а в а л ь , перевернувш ись на спину, 
п р и н ял ся  и зд евать ся  н ад  Э тьеном , п рисутствие которого 
явно р азд р а ж ал о  его.

—  Э х ты , червяк! С и лы  меньше, чем у девчонки!
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В агонетку н агр у зи ть  и то не умеет! Ч то , м озоли на ру
ках боиш ься н аб и ть?  В от погоди, сукин сы н, вы чту у те
бя десять  су, если по твоей м илости  у нас хоть одну в а
гонетку заб р аку ю т.

Э тьен  не реш ался отвечать: он бы л до того рад  д а 
ж е этой  като р ж н о й  работе , что см иренно приним ал  гр у 
бую иерархию , установленную  м еж ду чернорабочим  и 
м астером . Н о  он совсем вы б ился и з сил: ноги у него 
бы ли стерты  в к ровь , руки сводила судорога, грудь  
будто  сж и м али  тиски . К  счастью , уж е бы ло десять  
часов, ар тел ь  реш и лась  сд елать  переды ш ку и п о за в т р а 
кать.

У М аэ  бы ли  часы , но см отреть  на них ему и не тр е 
бовалось. В этой подзем ной б е ззв езд н о й  ночи он у зн а 
вал врем я, не ош ибаясь  даж е на пять  м инут. Все н ад е
ли рубаш ки и к уртки . П отом  спустились и з заб о я  и п ри 
сели на корточки , при ж ав  локти  к бедрам ,—  эта поза 
так  при вы ч н а д л я  ш ахтеров, что зач асту ю  они при н и 
м аю т ее и вне ш ахты  и преспокойно си д ят , не н у ж д ая сь  
ни в кам не, ни в бревне. К аж д ы й  вы тащ и л  свой «бру
сок», и все сосредоточенно п р и н ял и сь  о тк у сы вать  от 
толстого лом тя , и зр ед к а  переки д ы ваясь  зам ечаниям и  по 
поводу проделанной  за  утро работы . К атр и н  п остояла 
среди них и н ап рави лась  к Э тьен у ,—  он полулеж ал  на 
зем ле, вы тян ув  ноги поперек рельсов и прислонивш ись 
спиною  к деревянной  стойке. В том  месте бы ло почти 
сухо.

—  Т ы  что ж е не еш ь? —  спросила К а тр и н , откусив 
от своей горбуш ки.

И  тут она вспомнила, что парень  целую  ночь брел 
по дорогам  без грош а в карм ане и, м ож ет бы ть , без 
куска хлеба.

—  Х очеш ь, поделю сь с тобой?
Э тьен  о тк азы в ал с я , уверяя , что ему совсем не хочет

ся есть, хотя от голода у него сосало под лож ечкой  и 
дрож ал  голос. И  тогда К атр и н  весело ск азал а :

—  А -а , б р езгу еш ь? .. П огоди , я  откусила с этого 
конца, а тебе отлом лю  с другого.

О н а 'р а зл о м и л а  горбуш ку пополам. Э тьен  п ри н ял  свою  
долю  и едва у д е р ж а л ся , чтобы  не съесть  ее всю  ср азу .

О п асаясь , как  бы  девуш ка не увидела, что у него 
тр ясу тся  руки, он полож ил их на бедра . С покойно, как 
добры й товарищ , К атр и н  легла возле него ничком и,
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подперев одной рукой голову, в другой д ер ж ал а  хлеб, 
от которого не спеш а откусы вала понемногу. Н а  зем ле 
м еж ду  ними стояли  лам почки , бросавш ие на них 
свет.

• К атр и н  с минуту м олча см отрела на Э тьена . Д олж н о  
бы ть, ей н рави лись  его тонкие черты  и черны е усики. 
О н а по-детски усм ехнулась от удовольствия.

—  Т а к  ты , зн ач и т , м еханик, и тебя  с дороги  п р о гн а
л и ?  З а  что?

—  З а  то, что дал  н ач альн и ку  оплеуху.
О н а  бы ла ош елом лена, потрясен а непостиж им ой для 

нее дерзостью  такого  поступка,—  это п ротиворечило 
унаследованны м  ею в згл яд ам  о необходим ости беспре
кословного подчинения начальству .

—  Н а д о  тебе с к а зать , я тогд а вы пил. А  я, как 
вы пью , будто  сум асш едш ий делаю сь: и себя и других 
могу искалечить. Д а ... С тои т мне вы пить две рю мки, 
две м аленькие рю м очки, м еня так  и подм ы вает лезть  в 
драку ... Т а к  бы и пристукнул  кого-нибудь. А  после вы 
пивки я два дн я  больной.

—  Т а к  ты  не пей,—  серьезно  ск а зал а  К атр и н .
—  Н у , понятно... Н е  бойся, я свой характер  знаю .
И  Э тьен  зам отал  головой. О н  ненавидел водку, как

только  м ож ет ее нен ави д еть  потом ок м ногих поколений 
п ьяниц , человек, у которого наследственность, получен
н ая  от предков, пропитанны х и сведенны х с ума алкого
лем, яви лась  дл я  о р ган и зм а таким  тлетворны м  началом , 
что м алей ш ая к ап л я  спиртного  стан о ви тся  дл я  него 
ядом.

—  Главное, вот и з -за  м атери  досадно, что вы стави 
ли м еня,—  ск азал  он, прож евав кусок.—  М атери  плохо 
ж и вется , ну я ей кой-когда и посы лал  деньж ат .

-— А  где твоя м ать  ж и вет?
-— В П ари ж е, на улице Г у т -д ’О р . П рач кой  работает.
Н асту п и л о  м олчание. К огд а  Э тьен  дум ал обо всем 

этом , его черны е гл а за  ср а зу  тускнели , красивого  и зд о 
рового ю нош у охваты вали  растерянность  и страх  перед 
неведомы м  злом , которое он носил в себе. С екун д у  он 
сидел, устрем ив в з г л я д  в темноту, и зд есь , в недрах 
зем ли , в гнетущ ей духоте, ему вспом нилось детство, 
вспом нилось, как  его м ать , такую  ещ е м иловидную  и 
энергичную  ж енщ ину, бросил  его отец, как., потом вер
н улся  к ней, когДа она уж е вы ш ла з а  другого; и она
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ж и л а  меж двух  етих м уж чин, которы е те р зал и  ее, и 
вм есте с ними ск ати лась  в г р я зь , в пом ойную  яму п ь я н 
ства и р а зв р ат а . С колько  приш лось ему тогда переж ить! 
К реп ко  зап ом н и лась  ему эта ули ц а и некоторы е подроб
ности: груды  гр язн о го  бел ья  в прачечной, попойки, от
равляю щ ие весь дом  зловонием  винного п ерегара, ск ан 
далы , драки  и пощ ечины , которы м и чуть не сворачивав 
ли человеку скулы .

—  Н у , а теп ерь ,—  произнес он ж ал о б н о ,—  по т р и 
д ц ать  су в день за р аб о таю , не и з  чего буд ет посы лать  
м атери. У м рет она в нищ ете. Н а в е р н я к а  ум рет!..

С  вы раж ением  безн адеж н ости  передернув плечам и, 
он откусил  хлеба и м олча стал  ж евать .

—  Х очеш ь п и ть? —  спросила К а тр и н , в ы таски в ая  из 
ф ляги  пробку. —  Н е  бойся, от коф е вреда не будет... 
А  всухом ятку  есть  —  п одави ш ься ...

Э тьен  о т к а за л с я ,—  довольно и того, что он съел по
ловину ее за в тр а к а . Э то  ведь п рям о  бессовестно. Н о  
К атр и н  н астаи вал а , у го вар и в ал а  от всего серд ц а и в 
конце концов с к а зал а :

—  Н у  ладно, я  попью  п ервая , р а з  ты  такой веж л и 
вы й... И  теперь ты  не мож еш ь о тк а за ть с я . А  не то  я 
обиж усь.

П р и п одн явш и сь  на колени, она п р о тян у л а  ему ф лягу . 
Э тьен  увидел  девуш ку совсем б л и зк о  от себя при свете 
двух ш ахтерских лам п . П очем у она сперва п о к азалась  
ему н ек раси вой ? Т еп е р ь , п ер е м а за н н а я , за п ач к а н н ая  
угольной  пы лью , она п ри обрела какую -то  странную  
прелесть. Н а  ю ном лице, возн и кш ем  и з  тем ноты , см е
я л ся  больш ой рот, св ер к ал и  белы е зу б ы , больш ие зе л е 
новаты е г л а за  блестели , к ак  у кош ки. П р я д и  р ы ж ев а 
ты х волос, вы б и вш и еся  и з-п о д  к о лп ака , щ екотали  де
вичье ухо, и это  ее см еш ило. О н а  больш е не к аза л а сь  
девочкой. « Л е т  ч еты р н ад ц ать  ей к ак -н и к ак  есть» ,—  по
дум ал  он.

—  Н у , чтобы  д остави ть  тебе удовольствие, давай  
сю да,—  согласи лся  Э тьен  и, отпив и з  горлы ш ка, вернул 
ей ф лягу.

О н а  сд елала  второй  глоток, за ста в и л а  и его отпить 
еще р аз , чтобы  поделить  поровну, как  она говорила, и 
их за б а в л ял о , что узкое горлы ш ко ф ляги  переходит то в 
ее, то  в его рот. О н  уж е подум ы вал , не схватить  ли д е
вуш ку в о б ъ я т и я  да  не п оц еловать  ли  в губ ы ? Е го  все
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больш е искуш али эти  полны е бледно-розовы е губы , от
тененны е углем . Н о  он не реш ался, робея перед нею, 
ведь в Л и л л е  он зн ал  только  продаж ны х ж енщ ин  самого 
н изкого  пош иба, а вот как  подступиться к работнице, да 
ещ е ж ивущ ей  в своей семье?

—  Т еб е  сколько  л ет?  Ч еты р н ад ц ать  есть? —  спро
сил он.

К а тр и н  удивилась  и чуть не вспы лила:
—  Т о  есть как  четы рн ад ц ать?  М не уж  п ятн ад ц ать !.. 

П р авд а , я худы ш ка. У  нас девуш ки не бы стро  растут.
Э тьен  п родолж ал  свои расспросы . О н а  отвечала без 

всякого ц и н и зм а и без сты дливого  см ущ ения. Н о  хоть в 
отнош ениях м еж ду м уж чиной и ж енщ иной  д л я  нее, по- 
видимом у, не бы ло тай н , он чувствовал , что она невинна 
и что ее ф изическое р азви ти е  зад ер ж и вается  и з -за  того, 
что она вечно ды ш ит сперты м  воздухом  и н ад р ы в ается  на 
тяж елой  работе. К огд а  он вспомнил историю  с М укет- 
той, ж ел ая  см утить К атр и н , девуш ка спокойно и весело 
п ри н ялась  р асск азы вать  ему анекдоты  о непристойней
ших проделках  откатчи ц ы . Д а , М укетта  откалы вает 
ш тучки, только  держ ись! Э тьен  попы тался у зн ать , есть 
ли возлю б лен н ы й  у самой К а т р и н ,—  она ш утли во  ответи 
ла, что пока не хочет огорчать  м ать, но ведь это  н еи з
беж но и рано или поздно непременно случ и тся . О на 
еж илась  и слегка д рож ала от холода в мокрой от пота 
одеж де; когда она говорила об этой н еизбеж ности , у нее 
бы ло смиренное и кроткое вы раж ение ли ц а, словно она 
п ри готови лась  терп еть  и тяж к и й  тр у д , и подчинение 
м уж чине.

—  В озлю бленны х сколько  хочеш ь н ай д ется , когда 
все вместе ж и вут , верно?

—  П онятно.
—  И  ведь никому от этого худа не бы вает... С в ящ ен 

нику на духу тож е м ож но не к аяться .
—  С вящ ен н и ку  к ая т ь с я ?  П одум аеш ь... очень нужно. 

А  только  вот Ч ерного  Ч еловека над о  остерегаться.
—  Ч т о  это  з а  Ч ер н ы й  Ч ел о век ?
—  С тар и к  углекоп. Б р о д и т  по ш ахте, и к оторая  де

вуш ка согреш ит, он ей шею свернет.
Э тьен  в недоум ении см отрел  на нее, дум ая , что она

см еется над ним. _
—  Д а  неуж ели  ты  вериш ь такой  чепухе? Т ы , долж но

бы ть, не училась?
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—  Н ет , как  ж е... училась. Я  грам отная . И  читать  и 
писать умею... О т  этого нам польза ... А  вот отц а и м ать 
в детстве ничему не учили, да и других  тож е.

П р о сто  п релесть  к ак ая  девчонка! В от он доест хлеб 
и тогда о б я зател ьн о  обним ет ее и поцелует в губы , в ее 
пухлы е розовы е губы . П ри н яв такое реш ение, робкий 
парень п очувствовал  себя чуть ли не насильником , от 
волнения у него перехватило горло. М у ж ск ая  одеж да, 
облегавш ая девичью  ф игуру, в о зб у ж д ал а  и см ущ ала 
его. В от он п рож евал  последний кусок, отпил глоток 
кофе и передал ф лягу  К атр и н  —  ее очередь допить все 
до дна. Н у , п ора дей ствовать . Э тьен  н асторож ен н о  по
см отрел  на заб о й щ и к о в  —  не у в и д я т  ли  они, к ак  вд руг 
чья-то  тень вы росла у входа в ш трек.

Ш а в а л ь  уж е несколько секунд м олча см отрел  на них 
и зд ал и . З а т е м  подош ел, удостоверился, что М аэ не м о
ж ет его видеть , н ак лон и лся  над К а т р и н , сидевш ей на 
земле, схватил  ее за  плечи, зап р о ки н у л  ей голову и со 
спокойной н аглостью  вп и лся  поцелуем в ее губы , делая 
вид, что не о б р ащ ает  на Э тьена н икакого  вним ания. 
В этом  поцелуе бы ло у тв ер ж д ен и е своего п р ав а  и р ев 
н и вая  реш им ость.

О д н ак о  девуш ка возм ути лась :
—  О ст ав ь  м еня, слы ш иш ь!
Ш а в а л ь  п о д н ял  ей голову, за гл я н у л  в гл аза . Р ы ж и е 

усы  и бородка к а за л и с ь  огненны м и на его черном от уг
л я  горбоносом  лице- Н ак о н ец  он вы пустил  ее и пош ел 
прочь.

Э тьена кинуло в дрож ь. Д о  чего бы ло глупо 
ж д ать! Т еп е р ь  п оц еловать  ее н ев о зм о ж н о ,—  она, п о ж а
луй, подум ает, что ему просто  не хочется о тс тав ат ь  от 
этого  п арн я . С ам олю б и е его бы ло у я зв л е н о , он приш ел 
в искреннее отчаяние.

— Т ы  зачем  с о л г а л а ? — спросил он вполголоса.—  
В едь он твой  лю бовн и к?

— Д а  нет же! К л ян у с ь  тебе! —  к ри кн ула она.—  Н и 
чего такого  нет м еж ду нами. И ной  р а з  просто подурим , 
только и всего... Д а  он и не здеш ний. П олгода поди, не 
больш е, как  приехал  и з  П а-де- К але.

О б а  поднялись, п ора бы ло п ри н и м аться  з а  работу. 
В н езап н ая  холодность Э тьена явно  огорчила К атр и н . 
В ероятн о , она сч и тала , что он к раси вее  Ш а в а л я , и, м о
ж ет бы ть , п ред п очла бы  его д о л го вя зо м у  забой щ и ку . Е й
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очень хотелось утеш ить, обласкать  его. О н а  увидела, с 
каким  удивлением  Э тьен  см отрит на свою  лам пу, за м е
тив, что плам я стало  голубы м  и окруж ено бледной  к ай 
мой, и : опробовала развл еч ь  его.

—  П ойдем , я что-то покаж у тебе,—  ск а за л а  она с 
п ри ветли вы м , товарищ еским  видом.
то О н а  привела его в глубину лавы  и п о к азала  трещ ину 
вг угольном  пласте. О тту д а  вы ры валось  легкое бульканье 
и посвисты вание, похож ее на щ ебетание птицы .

—  П р и л о ж и  руку... Ч увствуеш ь ветерок? .. Э то  гре
мучий га з  вы ходит.

О н  засты л  от изум лен и я. Т а к  это вот и есть тот са 
мый уж асны й  газ , от которого м ож ет все в зо р в ать ся ?  
К атр и н , см еясь, ск а зал а , что ны нче много га за  выш ло, 
р аз  плам я в лам пах стало  голубы м .

—  С коро  вы  кончите б олтать , л о д ы р и ? —  р азд а л с я  
серди ты й  ок ли к  М аэ .

К а тр и н  и Э тьен  п ри н яли сь  торопливо н агр у ж ать  в а 
гонетку , потом  стали  то л к ать  ее к б рем сбергу , н ап р я га я  
спину, чуть  ли не п олзком  п р о б и р аясь  под бугристой  
кровлей  ш трека. У ж е со второго  перегона они о б л и в а
лись потом, и снова у них хрустели  суставы .

В о зо б н о ви л и  свою  р аб о ту  и заб ой щ и к и . О н и  нередко 
сок ращ али  врем я за в т р а к а , чтобы  не о х л аж д а ть ся ; и 
толсты е лом ти  хлеба, с ж ад н остью  поглощ енны е в н ед
рах зем ли , вдали  от света, теперь камнем  леж али  в ж е
лудках . В ы тян увш и сь  на боку , лю ди и зо  всех сил били 
обуш ком , одерж ц м ы е одной-единственной  м ы слью  —  вы 
д а ть  н а-гора  как  м ож но больш е у гля . О ж есточ ен н ая , 
т я ж к а я  б о р ьб а  за  скудны й  за р аб о то к  все за сл о н я л а . О ни 
не чувствовали , что кругом  стр у и тся  вода, что от сы ро
сти  у них пухнут ноги, что все тело сводит судорога —  
в таком  неудобном  полож ении при ходи тся  раб отать ; не 
зам еч али  духоты  и м рак а , и з -за  которы х они чахли, 
словно р астен и я , вы несенны е в подвал . П роходи л  один 
час за  другим , и чем дальш е, тем более сперты м  стано
вился во зд у х ,—  от ж а р а , от копоти ш ахтерских лиц, от 
ды хан и я лю дей, от удуш ливой пелены рудничного газа , 
словно паутиной заволаки ваю щ его  гл аза ; только  ночью  
вен ти л яц и я  п роветри вала  подзем ны е ходы , а теперь, в 
глубине к ротовы х  нор , п роры ты х  в толщ е кам енны х 
недр , за д ы х а я сь , все в поту, стекавш ем  по разгоречен- 
ной груди , углекопы  били  и били  обуш кам и.
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V

Н ак о н ец  М аэ , не посм отрев на часы , оставленны е в 
карм ане к уртки , остановился и с к а зал :

—  С коро  час... З а х а р и й , готово у тебя?
З а х а р и й  стави л  подпорки. Н о , зан явш и сь  этим  де

лом, вд руг все бросил  и засты л , леж а на спине и уста- 
вясь  гл азам и  в одну точку : он зам е ч та л ся , вспом ина#, 
как  и гр ал  вчера в кегли  и скольк о  р а з  вы и грал . О ч н у в 
ш ись, он ответи л  отцу :

—  К ончил . Н ы н ч е  сойдет! А  за в т р а  посм отрим .— 
И , вернувш ись, за н я л  в забое  свое место. Л евак  и Ш а 
валь  тож е о тл о ж и ли  обуш ки. Н а д о  бы ло передохнуть. 
К аж д ы й  отер м окрое лицо голой рукой, п о гл яд ы в ая  на 
кам енную  кровлю , в которой р асслаи вали сь  пласты  
слан ц а. Г овори ли  они только  о своей работе.

—  В от уж  не везет  так  не везет! —  зам ети л  Ш а 
вал ь .—  Н атк н у л и сь  на неустойчивую  породу! А  Еедь 
при расчете про это и не подум аю т.

—  М ош енники! —  ворч ал  Л е в а к .—  Т о л ь к о  и ж д у т , 
как  бы  нас надуть .

З а х а р и й  засм еял ся : н аплевать  ему на работу и на 
все прочее, но п р и ятн о  слы ш ать , к ак  р у гаю т К ом панию . 
М и р о л ю б и в ы й  М а э  стал  о б ъ я сн я т ь , что порода в ш ах
те м еняется через к аж д ы е д в ад ц ать  м етров. Н а д о  су
ди ть  по справедливости , р азве  м ож но все предусм от
реть? В и д я, что Л е в а к  и Ш а в а л ь  не утихом ирились и 
гром ко возм ущ аю тся  н ачальством , он встревож и лся  и 
ск азал , беспокойно о зи р а я сь : *

—  М олчите! Б у д ет  вам!
—  П рави льн о! —  доб ави л  Л е в ак , тож е п он и ж ая го

лос.—  А  то влипнем .
Д а ж е  зд есь , на этой  глубине, всех преследовала 

м ы сль о доносчиках , словно у п ластов  угля , с о с та в л я в 
ш их соб ствен н ость  А кц и о н ер н о й  ком пании , бы ли уш и.

—  Все равно ,—  вы зы ваю щ е с к а за л  Ш а в а л ь .—  П усть 
только  это т  боров  Д а н с а р  посм еет ещ е р а зго в а р и в а т ь  со 
мной, как  в прош лы й р аз , я  ему покаж у... Б удет пом 
нить... Я  тебе, мол, не м еш аю  б луд и ть  с толстом ясы м и 
беленьким и бабенкам и , так  и не ругайся...

З а х а р и й  пры снул от смеха. Р ом ан  старш его  ш тейгера 
с ж еной П ьерон а постоянно бы л предм етом  ш уток всей 
ш ахты . В н и зу , у за б о я , за см ея л а сь  и К а тр и н , о п и раясь  
на р у к о ятк у  лоп аты , и коротко  о б ъ я сн и л а  Э тьену , о чем
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идет речь. М а э  р ассерди лся  и  уж е не ск ры вал  своего 
страха перед начальством .

—  Н у  ты , пом олчи-ка лучш е!.. Х о ч еш ь  беду н ак л и 
кать , так  по к р ай н ости  п одож ди , когд а один  останеш ься.

Н е  успел он договорить, как  в верхнем  ш треке по
слы ш али сь  чьи-то ш аги . И  почти тотчас  ж е п о яви л ся  в 
сопровож дении  старш его  ш тейгера Д а н с а р а  и н ж ен ер  
ш ахты , п р о зван н ы й  рабочим и  короты ш  Н егр ел ь .

—  Г овори л  я тебе! —  проборм отал  М а э .—  В сегда 
они тут как  тут, прям о из-п од  зем ли  вы скакиваю т.

П ервы м  п о к аза л с я  П о л ь  Н е гр е л ь , п лем янник  д и р ек 
тора , м олодой человек д в ад ц ати  ш ести  лет , стройны й, 
к удрявы й  брю нет с черны м и усикам и. О стр ы й  нос и 
бы стры е гл а за  п р и д авали  ему сходство  с лю бопы тны м  
ручны м  хорьком ; умны й в згл я д  его и скри лся  насмеш кой, 
но с р а зу  стан о ви л ся  п р о н зи тел ьн ы м  и властн ы м , когда 
Н егр ел ь  р а зго в а р и в а л  с рабочим и . О д е в ал с я  м олодой 
инж енер  д л я  р аб оты  так  ж е, как  они, и так  ж е бы л пе
репачкан углем и, чтобы  внуш ить им уваж ение, вы к а зы 
вал отч аян н ую  х р аб р о сть , за б и р а л с я  в сам ы е опасны е 
закоулки , всегда бы л первы м  на месте об вала  или при 
взр ы ве  грем учего газа .

—  Н у  как , Д а н с а р , п р и ш л и ? — спросил  он.
С тарш и й  ш тейгер, ш ироколицы й бельгиец  с круп 

ны м  м ясисты м  носом сл асто л ю б ц а, ответи л  с п реувели 
ченной п очти тельн остью :

—  П ри ш ли , господин Н егр ел ь ... А  вот ту т  человек, 
которого  н ан яли  утром .

Н ач ал ь н и к и  прош ли в забой  и велели Э тьену  подой
ти. И н ж ен ер  поднял  лам пу и при стально  всм атривался 
в него, не за д а в а я  н икаких  вопросов.

—  Н у  хорош о,—  с к а за л  он н акон ец .—  Н о  помните, 
я  не лю блю , когд а берут всяких  прохож их. Ч т о б  этого 
больш е не бы ло!

О б ъ ясн ен и й  он  не стал  слуш ать. Д а н с а р  при н ялся  
д о к л ад ы в а ть : необходим о бы ло н ан я ть  человека, и ведь 
в ы ск азан о  п ож елан и е за м е н ять , по возм ож н ости , жен- 
щ и н -откатч и ц  м уж чинам и. Н е  о б р ащ ая  на него вним а
н ия, Н егр ел ь  о см атр и вал  кровлю , а забой щ и ки  тем вре
менем п р и н ял и сь  р у б и ть  уголь. В д р у г  и н ж ен ер  вос
кликнул :

—  П ослуш айте, М а э , вы  что, плю ете на наш и п р и к а
зы ?  В едь вас ту т  всех прихлопнет, черт бы вас драл!
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—  Д а  нет, креп ко  д е р ж и т ся ,—  спокойно ответил  уг
лекоп.

—  Т о  есть к ак  это «крепко»? К р о в л я  оседает, а у 
вас ту т  стоек  кот н ап л акал  —  одн а от другой  в двух м ет
рах! В ы  бы хоть ненадолго  перестали  р у б и ть  уголь  да 
за н я л и с ь  воврем я креплением , но вы  предпочитаете, 
чтоб вам  баш ку р а зм о зж и л о . И зв о л ь т е  нем едленно п\Э‘ 
стави ть  стойки. С тар ы е  укрепить  и новы х добавить. 
С лы ш и те?

У глекопы , недовольны е распоряж ением , вступили в 
спор, д о к а зы в а я , что им лучш е зн а ть , соблю дены  ли п р а 
вила безопасности , и тогда Н егр ел ь  вспы лил:

—  А х , вот как? А  когда вас за д а в и т , кто  будет о т 
в еч ать?  В ы ? Н е т , К ом п ан и и  п р и д ется  п л ати ть  пенсии 
вам  или ваш им  вдовам ... П о вто р я ю , ваш и Повадки мне 
и звестн ы : р ад и  двух  лиш них вагонеток  у гл я  вы  готовы  
сдохнуть.

Н е  д авая  воли накопивш ем уся в душ е негодованию , 
М аэ  с к а зал  степенно:

—  П л ати л и  бы  нам  как  следует, мы  бы  и крепление 
ставили  лучш е.

И н ж ен ер , не о твеч ая , п ож ал  плечам и. С пустивш ись 
в ш трек, он кри кн ул  снизу :

—  В ам  остается ещ е час раб отать . П риним айтесь  все 
за  крепление. И  п ред уп реж даю : артель  будет ош траф о
вана на три  ф ранка .

С лова эти бы ли  встречены  глухим  ропотом. У глеко
пов сд ер ж и в а л а  то л ь к о  си ла ди сц и п ли н ы , той военной 
дисциплины , к оторая  подчиняла м ладш их по чину с т а р 
шим —  от коногона до главного  ш тейгера. О д н ако  Ш а 
валь  и Л е в а к  зл о б н о  взм ах и в ал и  кулаком , хотя М а э  и 
с т ар а л с я  их ути хом и ри ть  в згл яд о м . З а х а р и й  насм еш ливо 
пож им ал плечам и. Н о , пож алуй , больш е всех в зв о л н о 
вался  Э тьен . С  тех пор как он очути лся  на дне этого 
ад а, в нем н ар а стал о  глухое возм ущ ение. О н  см отрел  на 
К атр и н , она стояла, см иренно опустив голову. А х , как 
ж е это возм ож но! Л ю д и  н ад р ы ваю тся  на такой тя ж е 
лой работе в этом  м огильном  м раке и не м огут за р а б о 
тать  даж е на хлеб насущ ны й! Т ем  временем Н егр ел ь  
отходил все дальш е в сопровож дении  Д ан с ар а , которы й 
почтительно вы слуш и вал  су ж д ен и я  н ач ал ь н и к а  и то л ь 
ко м олча к и вал  головой . В скоре сн ова гром ко  р а зд а л и с ь  
их голоса: оба о стан ови ли сь  в ш треке , о см атр и вая  к р еп 
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ление, которое ар тел ь  о б я за н а  б ы ла п о д д ер ж и вать  на 
п ротяж ен и и  десяти  м етров от своего заб о я .

—  Г оворю  вам, что они плю ю т н а наш и р а с п о р я ж е 
н и я ! —  кр и ч ал  и н ж ен ер .—  А  вы, черт бы вас в зя л , за 
ними не следите. П очем у?

—  Д а  как  ж е не слеж у? Все врем я вд алб ливаеш ь 
им п рави ла, просто охрипнеш ь.
,,г Н егр ел ь  п озвал  сердито:

—  М аэ! М аэ!
Все спустились  к ш треку. Н егр ел ь  п р о д о л ж ал :
—  П огляди те-ка! Р а зв е  тут что-нибудь дер ж и тся?  

Н ас о в ал и  к ак  попало! Все наспех, наспех! Вон у этого 
верхняка нет упора: стойки отош ли... Д а , теперь я пони
маю , почему рем онт крепления обходится так  дорого. 
Вам  что? В ам  только  бы п р о д ер ж ал о сь , пока вы за  это 
отвечаете... А  потом  —  все в щ епки, и К о м п ан и я  вы н у ж 
дена д е р ж а ть  целую  арм ию  рем онтны х рабочих... П о- 
см отритетка сю да, посм отрите... В едь это  сущ ее и зд е в а 
тельство!

Ш а в а л ь  хотел что-то с к а за т ь , но и н ж ен ер  оборвал
его:

—  М олчите, я зн аю , что вы опять  скаж ете. П усть, 
мол, вам больш е п л атят , не п равда  ли ? Н у  так  запом 
ните хорош енько мои слова. П ред уп реж даю , дирекция 
вы нуж дена будет п лати ть  вам  за  крепление отдельно, но 
соответствую щ им  образом  вам ум еньш ат плату  за  ваго
нетку угля . Д а , да. П осм отри м , что вы  этим  вы игргете. 
А  сейчас переделайте тут все крепление. З а в т р а  приду 
проверю .

И , повернувш ись спиной к углекопам , потрясенны м 
этой угрозой , Н егр ел ь  о тп рави лся  дальш е. Д ан с ар , та 
кой см ирны й в его присутствии , отстал  от  него на ми
нутку  и грубо  к р и кн у л  рабочим :

—  З н а ч и т , та к ?  И з - з а  вас м не н агон яи  п олучать? 
Я  вам  за к а ч у  не тр и  ф р ан ка  ш траф а, а кое-что  похуже. 
Б ерегитесь!

А  когда он уш ел, М аэ , в свою  очередь, р азр ази л ся  
гневом :

—  А х , будь  ты  п р о к лят! Ч т о  н есп равед ли во , то  уж 
н есправедливо. Я  лю блю , чтобы  все по-хорош ему, спо
койно, потом у к ак  и н ач е н е л ь зя  сто л ко ваться . Н о  в кон
це концов тут поневоле зл о  возьм ет. Вы слы ш али ? С ни
зим , м ол, расценок за  вагонетку, и тогд а з а  крепление
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п олучай те отдельно!.. С ловом  ск азать , ещ е придум али  
способ, как  п л ати ть  нам поменьш е. В от дьяволы , вот 
дьяволы !

Е м у  хотелось на ком -нибудь со р в ать  гнев, и вд руг он 
зам ети л , что К а т р и н  и Э тьен  сто ят  сл о ж а  руки .

—  Н у , тащ и те  скорей стойки! Ч т о  вы  ту т  торчите , 
уш и р азвеси л и ?  В от как  дам  хорош его пинка!

Э тьен  о тп р а в и л ся  за  стойкам и, н исколько  не о б и ж а
ясь на эту  грубость . О н  и сам  бы л возм ущ ен н ач ал ь н и 
кам и и наход и л , что углекопы  слиш ком  благодуш ны .

В прочем , Л е в а к  и Ш а в а л ь  облегчили  душ у ругател ь 
ствам и. Все, д а ж е  З а х а р и й , яростно  п ри н яли сь  крепить, 
полчаса слы ш ен бы л только  стук  к увалд ы  о деревян н ы е 
столбы . Н и к т о  не произносил  ни слова; тяж ел о  ды ш а, 
все неистово ср аж ал и сь  с оседаю щ ей породой ,—  они пе
ревернули  бы  ее и подняли , навали вш и сь  плечом, если 
бы  достало  силы .

—  Н у  хвати т! —  ск а зал  наконец М а э , . подавленны й 
гневом и у стал о стью .—  П олови н а второго ... Эх! Н у  и 
день вы д ался! И  по п я ть д е ся т  су не за р аб о тал и . Я  ухо
ж у , очень уж  противно.

И , хотя оставал о сь  ещ е полчаса до  кон ц а см ены , он 
оделся. О стал ьн ы е  последовали  его прим еру. П ри  одном 
в згл я д е  на заб о й  все приходили  в ярость . У видев, что 
К а тр и н  оп ять  п р и н ял ась  за  работу , они п озвали  ее и 
сердито  стали  упрекать  за  неум естное усердие. П усть  се
бе уголь л еж и т или  пусть  сам  отсю да вы б и рается , если 
у него ноги есть. И  все ш естеро, д ер ж а инструм ент под 
м ы ш кой, пош ли обратно, к рудничном у двору, до кото
рого им п р ед стояло  пройти  два килом етра той ж е д оро 
гой, что и утром .

К о гд а  забой щ и ки  спускались  по лю дском у ходку, 
К а тр и н  с Э тьеном  за д е р ж ал и с ь , встрети в  Л и д и ю , к а 
тивш ую  вагонетку; девочка остановилась , пропуская их, 
и расск азал а , что куда-то  исчезла М у кетта : у нее пош ла 
носом кровь, просто  ручьем  полилась, и М укетта  куда- 
то  убеж ала —  д ел ать  себе прим очки и з  холодной воды, 
и где она теперь —  неизвестно . В ы слуш ав расск аз , они 
дв и н ули сь  дальш е, а Л и д и я  оп ять  п о к ати л а  вагонетку; 
и зм ученная, п ер ем азан н ая  углем  девочка н ап р я гал а  ху
денькие руки  и ноги и похож а бы ла н а  тощ его черного 
м уравья , которы й  упорно ср аж ается  с непосильной для 
него нош ей. В  некоторы х ходах Э тьен  и К а т р и н , с ъ е з ж а 
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ли по спуску прям о на спине и втяги вали  голову в пле
чи, боясь  обод рать  себе лоб; по гладком у скату , отп оли 
рованном у спинам и раб очи х  этого  к р ы л а  ш ахты , ск о л ь 
зили  так  бы стро , что врем я от времени торм ози ли , хга- 
таясь  за  д еревян н ы е стойки , и  говори ли , ш у тя : « А  то, 
глядиш ь, са л азк и  заго р я тся» .

В низу  Э тьен  с К атр и н  о к аза л и с ь  одни. К расн ы е 
звезд о ч к и  лам п уж е и сч езли  вд али , на п овороте ш тре
ка. Все веселье пропало. О б а  ш ли тяж елой , усталой  по
ходкой, она впереди, он п о зад и . Л а м п ы  коптили , Э тьен  
с трудом  р азл и ч ал  К а тр и н  в облаке м глистого тум ана; 
м ы сль, что она ж енщ ина, вы зы в а л а  у него р аздраж ен н о : 
зачем  он св ал ял  д у р ак а ,—  ни р азу  не поцеловал  ее? Н о  
воспоминание о Ш а в а л е  меш ало ему это сделать . Р азу - 
меется, она солгала: этот м алы й —  ее лю бовник, они ва
лялись  тут на всех кучах щ ебня, она и бедрам и-то  пока
чивает, как  н асто ящ ая  ш лю ха. Б е з  всякого  основания 
он зл и л ся , будто  К атр и н  изм енила ему. А  она м еж  тем 
пом инутно оборачи валась, п ред уп реж дала его о каж дом  
п р еп ятстви и  и, к аза л о с ь , у п р аш и в ал а  бы ть  повеселее. 
Т у т  они бы ли  так  далеко от всех, отчего бы не пош у
тить, не посм еяться, как  добры м  д р у зь я м ?  Н ак о н ец  они 
дош ли до откаточного  кверш лага , и Э тьен  почувствовал 
облегчение: скоро кончится м учительная д л я  него р а з 
двоенность; а К атр и н  в последний р а з  в згл я н у л а  на не
го и зап еч али лась , словно ей ж ал ь  бы ло сч астья , кото
рое уж е никогда не вернется.

Т еп ер ь  вокруг них кипела ш ум ная подзем н ая ж и зн ь ; 
то и дело проходили ш тейгеры ; гром ы хали  целы е поезда 
вагонеток, и лош ади тащ и ли  их разб и то й  ры сцой. Е ж е 
минутно звезд ам и  загорали сь  в тем ноте ш ахтерские 
лам пы . П риходилось  п ри ж и м аться  к стенке, пропускать 
черные ф игуры  коногонов и лош адей, обд ававш и х  пут
ников своим ды ханием . Ж анлен , беж авш и й  босиком  по
зад и  своего  п оезда , вы к ри к н ул  какую--то непристойность, 
которую  они не расслы ш али  в грохоте колес. О н и  все 
ш ли, ш ли; К а тр и н  ум олкла; Э тьен , не у зн а в а я  пути, 
пройденного утром , во о б р ази л , что она за б л у д и л а сь  па 
этих подзем ны х у ли ц ах  и п ерекрестках ; а главное, он 
стал  м ерзн уть , и чем б л и ж е подходили  к  стволу  ш ахты, 
тем ему стан ови лось  холоднее, он д рож ал  мелкой 
дрож ью . В узки х  облицованны х кам нем  к ори дорах  в о з
дух  прон оси лся  с силой  у р аган а . Э тьен  впал в  о тч аян и е,
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ему к азало сь , что они никогда не придут, и вдруг он 
о к аза л с я  в рудничном  дворе.

Ш а в а л ь  бросил  на них косой, недоверчивы й взгл яд  
и злоб н о  скри ви л  губы . О стал ьн ы е бы ли ту т  ж е, стояли  
на ледяном  ск во зн яке , м окрые от пота, и м олчали так 
ж е, как Ш а в а л ь , п о д авл яя  гневны й ропот. К  подъемнику 
приш ли слиш ком  рано ,—  раньш е чем через полчаса их 
и не дум али  п одн ять , тем более что наверху  ш ли сложнЬге 
п риготовления —  собирались  спустить в ш ахту лош адь. 
С тволовы е все ещ е п одтяги вали  к клети  вагонетки с у г 
лем, кативш иеся по чугунны м  плитам  с таки м  оглуш и
тельны м  грохотом , словно тут перекиды вали  стары е 
листы  ж е л е за ; потом  клеть , в зл е т а я  вверх, и сч езал а  в 
черной ды ре, где по ней б ар аб ан и л  проливной  дож дь . 
В н и зу  вода стр у и л ась  р у ч ьям и  и стек ал а  в д есяти м етр о 
вы й колодец , и зд ав а в ш и й  за п ах  сы рости  и тины .
У  подъем н и ка суетились  стволовы е —  они д ер гал и  вер ев 
ки, п о д авая  си гн алы , н аж и м али  на р у к о ятк и  р ы ч агов , и 
все пром окли  до нитки , стоя  в о б л аке  водяной  пы ли. 
Г орели  три  лам пы  без сетки , их кр асн о в аты й  свет и 
больш ие д в и ж у щ и еся  тени лю дей  п р и д авали  этом у под
земном у за л у  сходство  с разб о й н и ч ьи м  вертепом , устр о 
енны м в пещ ере б л и з  водопада.

М аэ  сделал  последню ю  попы тку. О н  подош ел к П ье
рону, работавш ем у с ш ести часов утра .

—  С луш ай , п озволь  нам  п о д н яться ... Т ы  ведь мо
ж еш ь.

П ьерон , видны й парень с м ощ ной м ускулатурой  и 
сл ащ аво  кротки м  лицом , испуганно зам а х ал  рукам и.

—  Ч т о  ты , что ты ! Н е л ь з я !  П оп роси  у ш тейгера... 
А  то м еня ош траф ую т.

С нова п ослы ш ался  глухой ропот. К а тр и н  наклон и 
лась  к Э тьену  и ск а за л а  ему на ухо:

—  П ойдем  посм отрим  коню ш ню . В от где славно!
В коню ш ню  надо бы ло п р оскользн уть  незам етно —

входить туд а зап рещ алось . О н а  н аходилась  в левой сто
роне двора, в конце короткой  вы р аб о тки . К о н ю ш н я эта , 
вы сеченная в тв ер д о й  породе, со сводч аты м  потолком  и 
кирпичной  обли ц овкой  им ела д в а д ц а т ь  п ять  м етров в 
дли н у , четы ре м етр а  в вы соту  и м огла вм ести ть  д в ад ц ать  
лош адей . Т а м  и в сам ом  деле бы ло  хорош о: такое  п р и я т 
ное ж ивое тепло, исходивш ее от  ж и вотн ы х, приятны й  
вап ах  свеж ей  солом енной п одсти лки , зап ах  лош адей ,
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всегда сод ерж авш и хся  о п рятн о . Е д и н с тв е н н ая  лам па р а з 
л и вала  спокойны й ровны й свет. Л ош ади , п оставленны е 
на отды х, поворачи вали  головы , см отрели  на лю дей сы пу- 
клы м и, каким и-то  детским и гл азам и  и снова при н и м али сь  
н еторопливо ж евать  овес,—  таки е  р аб о тящ и е , упитанны е 
и зд о р о вы е  лош адки , всеобщ ие лю бим ицы  на ш ахте.
,,, К а тр и н  стала  читать  вслух клички , написанны е на 
цинковы х дощ ечках  н ад  корм уш кам и , и вд руг ахнула, 
увидев внезапно вы росш ую  перед ней ф игуру. Э то  М у 
кетта вы л езл а  и з кучи соломы , в которую  она зар ы л ась , 
чтобы  поспать. П о понедельникам , если она чувствовала 
себя очень усталой после своих воскресны х развлечений , 
М укетта и зо  всей силы  у д а р ял а  себя кулаком  по носу и 
уходила и з  лавы , якобы  поискать холодной воды , на са
мом ж е деле она заб и р ал ась  на коню ш не в солому, п ред
н азначенную  д л я  подстилки  лош адям , и спала в тепле. 
О тец , всегда баловавш ий  дочь, терпел ее присутствие, 
ри скуя  н аж и ть  неприятности .

К ак  р а з  в это врем я в коню ш ню  вош ел сам дядю ш ка 
М ук, н изенький , лы сы й, м орщ инисты й, но толсты й ,—• 
явление редкое д л я  пяти д есяти летн его  человека, бы вш е
го углекопа. С  тех пор как  его н азн ач и л и  коню хом, он 
бросил  к у р и ть  тр у б ку , за то  стал  ж евать  таб ак , да так 
усердно, что десны  к ровоточ и ли  в его черном рту . З а 
метив двух посторонних, стоявш их возле его дочери, он 
уж асно рассердился.

—  Э й , вы что ту т  д елаете? Вон отсю да, все трое! 
Н у , ж иво! Я  вам покаж у, бессты дницы , как водить сю да 
парней да б е зо б р азн и ч ать  с ними у м еня на соломе! Вон 
отсю да!

М укетта , находя отповедь  забавн ой , хохотала, ухва- 
тясь  за  бока. Н о  Э тьен  см утился и поспеш ил удали ться  
в сопровож дении  улы б авш ей ся  К а тр и н . К о гд а  все трое 
вернулись на рудничны й двор , ту д а  яви ли сь  Б ебер  и 
Ж ан лен  с поездом  вагонеток . К л е т ь  остан ови ли , чтобы 
вкати ть  в нее вагонетки . К атр и н  подош ла к лош ади и, 
п оглаж и вая , похлопы вая ее, р асск азал а  о ней своему 
спутнику. Л о ш ад ь  носила кличку  Б о евая  и бы ла старш е 
всех лош адей в ш ахте —  уж е десять  лет работала она 
под зем лей , десять  лет ж и л а  в этой  яме, зан и м ала в ко
ню ш не все тот ж е угол, пробегала ры сцой все тот же 
путь по черны м  галереям , никогда не видя дневного све
та . О тк орм лен н ая , с лоснистой белой ш ерстью , очень
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см и рн ая , она, к азал о сь , благоразум н о  при м и рилась  со 
своей участью  и бы ла довольна, что у кры та зд есь  от 
несчастий , ц ар я щ и х  вверху, на зем ле. К а т р и н  ск азал а , 
что , ж и в я  во м раке, лош адь стала  очень хитрой и соо
б р ази тел ьн о й . О н а  так  обж и лась  в ш треке, в котором  
р аб о та л а , что головой  о тв о р ял а  вен ти ляц и он н ы е двери , 
сги б ал а  шею, чтобы  не уш и би ться , когд а п роходи ла под 
нависш ей кровлей . В ероятно, она сч и тала перегоны , по
тому что, п робеж ав установленное их число, не ж елала 
идти  дальш е, и п ри ходи лось  о тводи ть  ее к корм уш ке. 
С  годам и ее г л а за , зо р к и е  в тем ноте, как  у кош ки, порой 
за во л ак и вал а  грусть . Б ы ть  м ож ет, в см утны х своих м еч
тан и ях  она вспом инала место, где роди лась ,—  м ельницу 
б л и з  М арш ьен а, красивую  м ельницу на берегу С карп ы , 
окруж енную  ш ироким и зелены м и просторам и и всегда 
овеваем ую  ветром . И  что-то яркое горело там  вверху, 
что-то похож ее на огром ную  лам пу, но что им енно —  она 
не м огла вспом нить: в п ам яти  ж и вотн ы х  о б р а зы  р ас
п лы вч аты . Р асс та в и в  свои стар ы е  д р о ж ащ и е  ноги, она 
сто ял а , понурив голову , и тщ етн о  п ы тал ась  вспом нить 
солнце.

А  у ствола ш ахты  хлопотали  лю ди. С игн альн ы й  мо
лоток  удари л  четы ре р а за  —  в ш ахту спускали  лош адь, 
а это всегда вы зы вало  волнение, так  как  иной р аз  ж и 
вотное, потрясенное уж асом , вы ним али  и з  сетки м ерт
вым. В верху  л ош ад ь, о п у тан н ая  сетью , беш ено билась , 
но почувствовав , что почва у ск о л ьзает  у нее из-п од  ног, 
вд руг сти х ал а  и неслась  вн и з  не ш елохнувш ись, устави в 
в темноту неподвиж ны е, ш ироко о ткры ты е гл аза . Л о 
ш адь, которую  спускали  в тот день, бы ла слиш ком  круп 
на и не м огла п ройти  м еж ду  п ровод н и кам и ,—  подвесив 
ее в сетке под клетью , ей, вероятно , п ригнули  голову к 
боку и с в я за л и  в таком  полож ении . С пуск д л и л ся  тр и  
м инуты  —  и з  осторож ности  зам ед л и л и  ход маш ины . Л ю 
ди внизу  волновались . Д а  что там  такое! Н еу ж ел и  о ста
н овились , и б ед н ая  пленница висит во тьм е н ад  п р о п а
стью ? Н ак о н ец  п о к аза л а сь  лош ад ь, повисш ая в к ам ен 
ной н еп од ви ж н ости , с остан ови вш и м ся безум ны м  в з г л я 
дом, в котором  за сты л  уж ас. Э то  бы л м олодой  ж ереб ец - 
тр ех л етк а , гнедой м асти , по к ли ч ке  Т р у б а ч .

—  О сторож н ей ! —  кри чал  д яд ю ш к а М у к : на его
об язан н о сти  леж ало  п р и н ять  л ош ад ь.—  Д ав ай , давай  
еще! П огоди , не о тв я зы в а й .
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В скоре бедн яга Т р у б а ч  темной глы бой леж ал  на чу
гунных плитах. О н  все еще не ш евелился, до см ерти ис
пуганны й этой черной бесконечной пропастью , этим  глу
боким подзем ельем  и гулко отд ававш и м ся грохотом . Е го  
уж е начали  р азв я зы в а т ь , как  вд руг Б о евая , которую  
только что отп рягли , подош ла, вы тяги вая  шею, со б и р а
ясь обню хать товари щ а, н и зри н увш егося  к ней с поверх
ности зем ли . Р абочи е, обступивш ие Т р у б а ч а , посм еива
ясь, расш ирили  круг. Н у  что п ри ш ла? И ли  уж  так  хо
рош о пахнет н овая  л о ш ад ь?  Н о  Б о евая , рав н о д у ш н ая  
к насм еш кам , ож и ла , воодуш евилась . В ерно, п очуяла  ми
лы й ее сердцу  зап ах  свеж его воздуха, заб ы ты й  запах  
травы , нагретой  солнцем. И  вдруг она звон ко  за р ж а л а , 
но в этой  веселой м узы ке как  будто  слы ш ались  и ум и
ленны е р ы д ан и я . Т у т  бы ло и ласковое п ри ветстви е, и 
воспом инания о давних дн ях  радости , которы м и вдруг 
повеяло  на нее, и скорб ь  о новом  узн и ке , которого  под
нимут на зем лю  только  м ертвы м .

—  Н у  и Б оевая! В от ум ница! —  см еялись  рабочие, 
восторгаясь  повадкам и своей лю бим ицы .—  С м отри-ка , с 
товарищ ем  разговари вает .

Л о ш а д ь  р а з в я з а л и , но она все не ш евели лась ,—  ско
ван н ая  страхом  леж ал а неподвиж но, как  будто  ее все еще 
стяги вал а  веревочная сетка. Н ак о н ец  ее п одн яли  на ноги 
ударом  кнута, и она сто ял а  ош елом ленная , д р о ж ащ ая . 
Д я д ю ш к а  М у к  увел н а коню ш ню  обеих лош адей , то в а
рищ ей  по несчастью .

—  А  долго  ль нам  ещ е ж д а т ь ? — спросил  М аэ.
Н о  сначала нуж но бы ло р а з гр у зи т ь  клеть, и к тому 

ж е до подъем а оставалось  ещ е десять  м инут. М ало-п ом а
лу забои  пустели , по всем вы раб откам  ш ли в обратн ы й  
путь, углекопы . У  клети  соб ралось  человек п ятьд еся т , 
все пром окли и д р о ж ал и  на сквозн яках , грози вш и х  им 
воспалением  легких. П ьерон  —  куда делось елейное вы 
раж ение его ф изионом ии! —  дал  затрещ и н у  своей доче
ри Л и д и и  за  то, что она уш ла и з  лавы  раньш е времени. 
З а х а р и й  исподтиш ка щ ипал  М укетту , о зо р ства  ради, 
«чтобы  р азо гр еть ся» . Н о  у всех н ар астал о  недовольство: 
Ш е в а л ь  и Л е в а к  р а с ск азал и , что и н ж ен ер  гр о зи л ся  
сн и зи ть  расценок за  вагонетку  и только  тогд а оплачи
вать  крепление отдельно ; план  дирекции  бы л  встречен 
гневны м и во згл асам и ,—  в этом  темном  п одзем елье , на 
глубине в ш естьсот м етров , за б р о д и л а  за к в а ск а  возм у
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щ ения. У ж е н икто  не с т ар а л с я  сд ер ж и в а ть  голос; лю ди, 
п ерем азан ны е углем , продрогш ие в долгие м инуты  о ж и 
д ан и я , о б в и н ял и  К ом панию  в том , что половину рабочих 
уби ваю т в ш ахте, а другую  м о р ят  голодом . Э тьен  слуш ал 
с волнением.

—  А  ну ж ивей! Ж и в е й !— п ок ри ки вал  на стволовы х 
ш тейгер Риш ом .

Е м у хотелось поскорее н ач ать  подъем  —  он не жела'и 
н ак азы в а ть  раб очи х  за  к рам ольн ы е речи. О д н а к о  ропот 
р а з д а в а л с я  все гром че, и Р и ш ом у п ри ш лось  вм еш аться. 
З а  его спиной углекопы  кричали , что не всегда так  б у 
дет, и в одно п рекрасн ое утро  вся  эта  л ав о ч к а  полетит 
ко всем чертям .

—  С луш ай , ты  ведь р азу м н ы й  человек,—  ск а зал  он 
М а э .—  З а с т а в ь  их зам олч ать . Н а д о  пом нить: с сильны м  
не борись, с богаты м  не суд и сь ,—  будь осторож ен.

Н о  хотя М а э  притих и встр ев о ж и л ся , ему не по
надобилось вм еш и ваться . Голоса вд руг см олкли : в о з 
в р а щ аяс ь  после инспекционного  осм отра , и з  к вер ш 
л ага  вы ш ли Н е гр е л ь  и Д а н с а р , оба в поту, к ак  и р а 
бочие.

П ови н уясь  привы чной  дисциплине, углекопы  р ассту 
пились, п роп уск ая  н ач ал ьств о , и и н ж ен ер  прош ел через 
толпу, не п ром олвив ни слова. О н  сел в одну вагонетку, 
ш тейгер  —  в д ругую , стволовой  д ер н у л  веревку  п ять  р а з , 
п од авая  сигнал  о подъем е «тузов» , как  н азы в а л и  н ач ал ь 
ство, и клеть  понеслась вверх, п ровож аем ая  угрю мы м  
м олчанием  рабочих.

V I

П од н и м аясь  в клети  вм есте с четы рьм я  другим и  р аб о 
чими, прим остивш им ися в вагонетке, Э тьен  реш ил пус
ти ться  дальш е в ск и тан и я  по дорогам . Н е  лучш е ли по
дохнуть с голоду  ср азу , чем н ад р ы в а ть ся  в этом  аду  и не 
зар аб аты в ат ь  д аж е  на хлеб ? К а тр и н  си д ела вы ш е его, он 
не чувствовал  ее б ли зости , она не согревала  его таким  
при ятн ы м  теплом . Л у ч ш е не дум ать  о всяк их  глупостях  
и уйти отсю да; ведь  о б р а зо в а н и я  у него побольш е, чем у 
здеш них углекопов, а потом у и овечьего их см ирения 
нет,—  он в конце концов удуш и т какого-н и буд ь н ач ал ь 
ника.

272

В друг ярки й  луч ослепил его. П одъем  с о в а д ц щ д с я  так  
бы стро , что дневной свет ош елом лял , р езал  гл аза , о тв ы к 
ш ие от этого  сияния. Н о  к ак  рад остн о  бы ло п очувство 
вать , что клеть  остановилась  и крепко осела на свои уп о 
ры . Р у к о ятч и к  отвори л  дверь , рабочие вы п ры гн ули  и з  
вагонеток и гурьбой  вы ш ли в прием очную .

-— С луш ай , М уке,—  заш еп тал  З а х а р и й  на ухо руко- 
ятч и ку .—  Д ернем  ны нче вечером  в «В улкан», а?

«В улканом » н а зы в а л с я  деш евы й каф еш антан  
в М онсу.

М у к е м олча подм игнул п р и ятел ю  левы м  гл азо м  и ух
м ы л ьн у л ся , р ас тян у в  рот до уш ей. Н и зен ь к и й , ко р ен а
сты й, как  отец, с н ахально взд ерн уты м  носом, он вы гл я 
дел  гулякой , которы й  все проест и пропьет, не д у м ая  о 
завтраш н ем  дне. К а к  р а з  ту т  вы ш ла и з клети  М укетта, 
и лю безн ы й  братец  в зн ак  неж ной лю бви  и зо  всей силы 
хлопнул ее по спине.

Э тьен  с трудом  у зн а л  вы сокое помещ ение прием оч
ной, которое к азало сь  ему таким  таинственны м  и страш 
ным при неверном  свете ф онарей. Т еп е р ь  оно бы ло про- 
сто-напросто  пусты м  и гр язн ы м . С к в о зь  запы ленны е 
оконны е стекла проникал  тусклы й  свет. Т о л ь к о  маш ина 
в дальнем  конце блестела м едны ми ч астям и ; густо см а
зан н ы е тросы  беж али , как  ленты , смоченны е чернилам и ; 
укрепленны е вверху  ш кивы , огром ная ст ал ь н ая  п ерекла
дина, на которой  они дер ж ал и сь , клети , вагонетки  —  все 
это  изоб и ли е м еталла п ри давало  б ар ак у  м рачны й вид 
своими серы ми ж естким и тонами старого  ж ел еза . Гром ы - 
хание колес непрестанно сотрясало  чугунны е плиты , а от 
у гл я , которы й  п еревози ли  в вагон етках , подним алась  
м елкая  пы ль, п о к р ы вавш ая  пол, стены  и д а ж е  балки 
копра.

В ернулся Ш а в а л ь , заходивш ий  в застекленную  ка
м орку прием щ ика посм отреть на таб л и ц у , где вы работка  
каж дой  артели  отм ечалась  по ж етонам . О н  бы л взбеш ен: 
о к азы в ае тся , у них за б р а к о в а л и  две вагон етки ,—  одна 
б ы ла недогруж ена против установленного  веса, а в д р у 
гой уголь  бы л см еш ан с пустой породой.

—  Э того  еще недоставало! —  кри чал  он .—  С костят 
Теперь д в ад ц ать  су!.. В перед наука, не берите лоды рей, 
к оторы е то л ько  в е р т я т  рукам и , как  св и н ья  х^р^трком .

И , бросив косой в з г л я д  на Э тьена , он и  б е з  слов дос
к а за л  свою  м ы сль. Т о го  так  и подм ы вало ответить  у д а
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ром кулака . Н о  он сд ер ж ал с я : к чему с в я зы в ать ся , ссе 
равно  надо  уходить. И  он окончательно реш ил уйти .

—  К т о  ж е это  в первы й день хорош о р аб о тает?  —  з а 
м етил М аэ, ж ел ая  вод вори ть  м ир.—  З а в т р а  он получш е 
сп рави тся .

Т ем  не менее все бы ли р азд р аж ен ы , затев ал и  ссоры , 
чтобы  на ком -нибудь сорвать  злобу . К о гд а  стали  сд авать  
лам п ы , Л е в а к  п р и д р а л ся  к лам повщ ику , о б в и н яя  его в 
том, что он плохо вы чистил  его лам пу. Н ер в ы  несколько 
успокоились только  в разд евал ьн е , где по-преж нем у то
пилась печь. В нее даж е слиш ком  щ едро насы пали  угля, 
чугунны е стенки раскали ли сь  докрасна, и все обш ирное 
помещ ение без окон, к азало сь , бы ло охвачено п ож аром —• 
такие яркие, багровы е отблески  плам ени п лясали  на сте
нах. С  довольны м  ворчанием  все п ри н яли сь  греться , стоя 
на некотором  р асстоян и и  от печки, и от всех ш ел пар, 
словно от м иски кипящ его  супа. П о д ж ар и в  себе спину, 
грели  ж ивот. М у к етта  преспокойно спустила с себя ш та
ны , чтобы  вы суш ить рубаш ку . П ар н и  стал и  зу б о ск ал и ть , 
и вд руг гр ян у л  хохот: она п о к а за л а  насм еш никам  за д , 
вы р ази в  таки м  об р азо м  крайнее свое презрение.

—  Я  ухож у,—  с к а за л  Ш а в а л ь , сп р я тав  ш ахтерский 
инструм ент в ш каф чик.

Н и к то  не пош евелился. Т о л ь к о  М у кетта  торопливо 
оделась и п обеж ала вслед за  ним —  под тем предлогом , 
что им обоим  идти  в М онсу. О п я т ь  начались  ш уточки: 
всем бы ло и звестн о , что она н ад оела Ш ав ал ю .

Т ем  временем  К а т р и н  о чем -то озабоч ен н о  говори ла 
отцу . П о-видим ом у, он сп ерва у д и в и л ся , потом о д о б р и 
тельно  за к и в а л  головой  и п од озвал  Э тьена .

—  П ослуш ай те ,—  тихонько  с к а за л  М аэ , п ередавая 
ему у зело к ,—  если вы  без грош а, то до получки вполне 
успеете подохнуть с голоду... В едь ж д ат ь  две недели!.. 
Х о ти те , я п остараю сь устрои ть  вам  где-нибудь к р ед и т?

М олодой  человек см ути лся . О н  к ак  р а з  соб и рался  
попросить  п олагавш и еся  ему тр и д ц ать  су и уйти . Н о  ему 
стало  сты дно перед К а тр и н . О н а  п ри стально  см отрела на 
него. П о ж ал у й , ещ е подум ает, что он боится раб оты .

—  Я . конечно, ничего обещ ать не м огу ,—  п родолж ал  
М а э .—  О т к а ж у т  так  о тк аж у т  —  ничего не поделаеш ь.

Э тьен  не стал  в о зр а ж а т ь . Все равно  о тк аж у т. Д а  и ни 
к чему это  не о б я зы в а ет . О н  всегда м ож ет уйти, переку
сив немного. И  ту т  ж е п одосад овал , зачем  не сказали
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«Н ет» . Н ел о вк о  бы ло видеть , как  о б р ад о в ал ась  К атр и н , 
к ак  м ило она улы б н улась  и д руж елю б н о  посм отрела 
н а него, до в о л ьн ая , что п ри ш ла ему на пом ощ ь. К  чему 
все это?

Н ак о н ец  все спутники М аэ  обулись  в деревянны е 
баш м аки , зап ерли  свои ш каф чики  и двинулись  и з  б а р а 
ка. вм есте с товари щ ам и , которы е, погревш ись, уходили 
один за  другим . П ош ел  вслед  за  ними и Э тьен . Л е в а к  с 
сы ном присоединились  к ком пании. Н о , проходя через 
сорти ровочн ую , они увид ели  н ач авш ую ся там  д р ак у  и ос
тан ови ли сь .

С о р ти р о в о ч н а я  п ом ещ алась  в обш ирном  сар ае  с чер
ными балкам и , покры ты м и  угольной  пы лью , с ш ирокими 
реш етчаты м и  ставням и , в которы е непрестанно задувал  
ветер . В агонетки  с углем  поступали  сю да п рям о  и з  п р и 
ем очной, затем  их оп рок и д ы вали  на грохота —  длинны е 
кач аю щ и еся  к о р ы та  и з  листового  ж е л еза , по обе стороны  
их стояли  на ступеньках  сорти ровщ и ц ы , вооруж ен 
ны е совком  и гр аб л ям и , вы б и рали  куски  породы , под
тал к и в а л и  чисты й уголь, и он через воронки  сы п ался  
в ж ел езн о д о р о ж н ы е то в ар н ы е вагоны , стоявш и е под 
сараем .

В сортировочной  р аб о тал а  Ф и лом ен а Л евак , худень
к ая  и бледн ая  ж енщ ина с покорны м , кротким  лицом, она 
б ы ла чахоточ н ая , х ар к а л а  кровью . П о в я за в  голову об
ры вком  синей ш ерстян ой  ш али , засуч и в  р у к ава , бы стро  
д в и гая  черны м и по локоть  рукам и , она со р ти р о вал а  
уголь, стоя  ниж е м атери  П ьер о н а , по п р о зви щ у  «Г оре
л ая » , зл о й , как  ведьм а, уж асной  старухи  с совины ми 
гл азам и  и плотно сж аты м  п ровали вш и м ся  ртом . Ф и л о 
мена и Г о р е л ая  р а зр у га л и с ь ,—  м олод ая  о б в и н ял а  ст ар у 
ху в том , что она вы греб ает  у нее кам ни  и ей, Ф илом ене, 
не у д ается  з а  д еся ть  м инут нап олн и ть  к о р зи н у . И м  п л а
ти ли  с к о р зи н ы , поэтом у и з -за  пустой породы  п остоян
но вспы хивали  ссоры  и потасовки . Л етел и  к ло ч ья  волос, 
н а  багровы х  от пощ ечин щ еках  о ставал и сь  черны е отпе
чатки  ладоней .

—  А  ну, дай  ей р а з  как  следует! —  кри кн ул  сверху 
З а х а р и й  своей лю бовнице.

В се со р ти р о вщ и ц ы  захохотали . Н о  Г о р е л ая  яростно 
н аб р о си л ась  на него:

—  А х  ты  пакостник! Т ы  бы  лучш е п р и зн ал  своих 
ублю д ков . В едь ты  с ней двух р еб ят  п ри ж и л!.. П одум ать
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только! В о сем н ад ц ать  лет детей плодит! Т у д а  ж е, за м о 
ры ш  несчастны й!

М а э  у д ер ж ал  сы на, не п о зво л и в  ему сп усти ться  и пе
р есч и тать  реб ра  старой  хры чевке, как  в ы р а зи л ся  З а 
харий . П р и б е ж а л  н ад зи р а тел ь , граб ли  оп ять  стали  
вороч ать  уголь. О т  верхней до ниж ней  ступени гр о 
хотов видны  бы ли  только  согнуты е спины  ж енщ ин, 
и з-п о д  носа д руг  у д р у га  вы хваты вавш их куски породы .

Н а  улице ветер  вд руг стих. С  серого неба м оросил 
м елкий , холодны й д о ж д ь . У глекопы  еж и ли сь  в ж идкой  
своей одеж онке, втяги в ал и  голову в плечи и, засун ув  р у 
ки под мы ш ки, ш ли разм аш и стой  походкой, от которой 
р аск ач и в ал и сь  их ш ирококостны е ф игуры . П ри  дневном  
свете они походили на негров, перепачканны х гр я зь ю . 
К ое-кто  не съел своего завтр ак а , и у зелок  с оставш ейся 
краю ш кой  хлеба горбом  тор ч ал  у них на спине под 
курткой .

—  Г л яд и -к а , Б у тл у  идет! —  язв и тел ьн о  хихикая, 
ск а зал  З а х а р и й .

Л евак , не о стан авл и ваясь , перебросился нескольким и 
словам и  со своим ж и л ьц о м , человеком  лет тр и д ц ати  п я 
ти , благодуш ны м  и славны м  крепы ш ом .

—- Н у  как, обед-то будет нынче, Л у и ?
—  К а ж е т с я , будет.
—  Ж ена, стало  бы ть, в духе.
—  К а ж е тся , да.
П риходили  и други е раб очи е,—  на ш ахту спеш или 

все новые партии . Д н е в н а я  смена н ач и н алась  в три  часа; 
ш ахта оп ять  поглощ ала целы е полчищ а лю дей, и они р а с 
текали сь  вм есто забой щ и ков  по всем вы работкам  и л а 
вам. К лети  никогда не стояли  б ез дела: и днем и ночью 
лю ди, как насеком ы е, точили  зем лю  под свекловичны м и 
полям и, п рок лад ы вали  и зви ли сты е ходы  на глубине в 
ш естьсот м етров.

А  среди  тех, кто  в о зв р ащ а л с я  дом ой, первы м и ш ли 
м альчиш ки . Ж ан л ен  д овери тельн о  и зл а га л  Б ер б ер у  
слож н ы й  план, как  р а зд о б ы ть  без денег таб аку  на че* 
ты р е  су; Л и д и я  сл ед о в ал а  за  ними на почтительном  р ас 
стоян и и . К а тр и н  ш ла вм есте с З а х а р и е м  и Э тьеном . Все 
трое  м олчали . У к аб ач к а  «В ы года»  их догн али  М а э  и 
Л е в ак .

—  Н ам  сю д а,—  ск а зал  М аэ  Э тьен у .—  Х о т и т е  за й ти ?
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Г руппа р азд ели л ась . К атр и н  остановилась  на секун
ду и в последний р а з  в зг л я н у л а  на Э тьен а  своим и зелен о
ваты м и гл азам и , п р о зр ач н ы м и , как  родн и к ; и зм аза н н ы е  
черны е щ еки оттен яли  глуби н у  этих  к р и стал ьн о  чистых 
гл аз. О н а  улы б н улась  и пош ла вм есте с другим и по до
роге, подним авш ейся к поселку.
.* К аб ач о к  стоял  на полпути м еж ду поселком  и ш ахтой, 
у перекрестка двух дорог. П ом ещ ался  он в трехэтаж н ом  
кирпичном  доме, вы беленном  сверху д он и зу  и звесткой , с 
м аленьким и окнам и, д л я  красоты  обведенны м и ш ирокой 
л азо р ево й  кайм ой. Н а  к вад р атн о й  вы веске, прибитой  над 
входом, ж елты м и  буквам и  зн ач и л о сь :

«ВЫГОДА»
Питейное заведение  

Раснера

З а  домом на площ адке, окруж енной  ж ивой  и згоро
дью , устроен  бы л кегельбан . У го л ьн ая  К ом п ан и я  всем ер
но, но тщ етно с т ар а л а сь  приобрести  этот участок зем ли , 
в р езав ш и й ся  в ее обш ирны е владени я , и ненавидела к а 
бачок  Р асн ер а , откры ты й  им чуть ли не у сам ого выхо
да и з В орейской ш ахты .

—  З а х о д и т е ,—  еще р а з  ск а зал  Э тьену  М аэ.
Н еб о л ьш ая  св етл ая  ком ната с чисто вы беленны м и го

лы м и стенами, три  стола и дю ж ина стульев; еловая  стой
ка ш ириною  с кухонны й ш каф ; на стойке с десяток  пив
ных круж ек, три  буты лки  спиртного, граф ин , цинковы й 
бачок с оловянны м  краном  д л я  пипа. Б ольш е ничего —  
ни одной к арти н к и , ни одной полочки , никаких игр. 
В м ассивном  чугунном  кам ине, покры том  блестящ им  чер
ным лаком , потихоньку  горела уго л ьн ая  м елочь. К ам ен 
ные плиты  пола бы ли  посы паны  тонким  слоем  белого пе
ска, которы й вп и ты вал  влагу , насы щ авш ую  и воздух  и 
землю  в этом  сы ром  краю .

—  К р у ж ку ! —  ском андовал  М аэ  белокурой  толстуш 
ке, дочери соседки Р асн ер а , которую  он иной р а з  о став
л я л  за  стойкой, когд а уходил.

—  Р асн ер  дом а?
П оверн ув кран , девуш ка ответила, что х о зяи н  сейчас 

вернется. М едленно, не о тр ы ваясь , углекоп  вы пил сразу  
п олкруж ки , чтобы  очистить  горло от угольной  пыли. 
О н  не угостил  Э тьен а . Е ди н ствен н ы й  посетитель, яви в
ш ийся до них, сидел  за  столом  в м окрой перем азанной
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о д еж д е  я  м олча, в глубоком  р азд у м ье  пил писо. Вош ел 
трети й , ж естом  п р и к аза л  н алить  ему круж ку , р асп л ати л 
ся и уш ел, так  и не ск азав  ни слова.

З а т е м  п о яви л ся  полны й улы б аю щ и й ся человек лет 
тр и д ц ати  восьм и, с глад ко  вы б ри ты м  круглы м  лицом . 
Э то  в о зв р а т и л с я  Р асн ер , бы вш ий заб о й щ и к , уволенны й 
К ом панией  три  года н а за д  после заб астовки . О н  бы л о т
личны й  раб очи й , хорош ий о ратор , всегда о к азы в ал ся  з а 
стрельщ и ком  требован и й  углекопов и в конце концов 
стал  вож аком  н едовольны х. Ж ен а его, как  и м ногие ж ены  
углекопов, д е р ж а л а  м ален ьки й  каб ач о к ; когда Р асн ера  
вы бросили  на ули ц у , он сам  стал  каб атчи ком : р азд о б ы л  
денег и, в пику К ом п ан и и , о тк р ы л  питейное завед ен и е 
почти напротив В орейской ш ахты . Т еп ер ь  оно п р о ц вета
ло, стало  общ ественны м  центром , и гнев, которы й  посте
пенно Р асн ер  вдохнул в бы вш их своих товари щ ей , п р и 
носил ему достаток .

—  В от этого м алого  я н ан я л  ны нче утром ,—  тотчас  
ж е о б ъ ясн и л  ему М а э .—  Е с т ь  у теб я  сво б о д н ая  ком н а
та?  И  м ож еш ь ли ты  корм и ть  его в долг две недели?

Ш и рок ое лицо Р асн ера  вдруг вы р а зи л о  недоверие. 
О н  окинул Э тьен а  бы стры м  взгл яд о м  и, д аж е  не дав  се
бе труд а  вы р а зи ть  сож аление, коротко  ответил :

—  О б е ком наты  за н яты . Н е  могу.
Э тьен  заран ее  ж д а л  о тк аза , и все ж е ему стало  горь 

ко, он сам  уди ви лся , что ему обидно уходить отсю да. 
Н и чего  не поделаеш ь, п ри дется ,—  вот только  получить 
бы зар аб о тан н ы е тр и д ц ать  су. У глекоп , сидевш ий за  
к руж кой  пива, встал  и уш ел. З а х о д и л и  поодиночке д р у 
гие и, п рочистив  горло , ш ли дальш е р азм аш и сты м  ш агом . 
О н и  просто пром ы вали  глотку , пили б е з  веселья, без 
удовольстви я ,—  м олча утоляли  ж аж д у .

—  Н у , что у вас? Н и чего  нового? —  спросил Р а с 
нер, как-то  особенно гл я д я  на М аэ , м аленьким и гл о тк а
ми допивавш его круж ку .

М а э  об ер н у л ся  и, увидев , что в ком нате, крем е 
Э тьена , никого нет, ответил :

—  Д а  вот ны нче оп ять  схвати ли сь... и з -за  крепле
ния.

И  он р а с с к а за л , что п рои зош ло . Р асн е р  п обагровел , 
к ровь  п ри ли ла  у него к лицу, к аза л о с ь , так  и б р ы зн ет  
и з  пор, г л а з а  за св е р к а л и . О н  вы р у га л ся  и  возм ущ ен н о  
к рикнул :
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—  А х , та к ?  Н у , если они взд ум аю т сн и зи ть  рас
ценки —  кры ш ка им!

П ри сутствие Э тьена м еш ало ему, одн ако  он не мог 
сд ер ж аться  и ораторствовал , искоса п о гл яд ы в ая  на чу
ж ака . П р и б е га я  и ногда к о би н якам  и нам екам , он гово
рил о директоре копей, господине Э нбо , о его ж ене, о 
его плем яннике, инж енере Н егреле , не н а зы в а я  их, 
впрочем , по именам, тверд ил , что дольш е так  продол 
ж а ть ся  не м ож ет, не с е го д н я -за в тр а  у лю дей лопнет 
терпение. Н и щ ета  кругом  слиш ком  велика, и он пере- 
чи слял , какие заво д ы  зак р ы л и сь , сколько  рабочих уво
лили . В от уж е м есяц он р азд а ет  по ш ести ф унтов хлеба 
в день. В чера ему ск азал и , что господин Д енелен , в л а 
делец соседней ш ахты , не зн ает , удастся  ли ему вы д ер
ж ать  кри зи с . К ром е того, Р асн ер  получил письм о из 
Л и л л я , полное весьм а тревож ны х сведений.

—  З н а е ш ь  от кого п и с ь м о ? — тихо  с к а за л  он .—  О т 
того человека, которого ты  здесь  видел од н аж д ы  вече
ром.

Н о  ему приш лось п рер в ать  беседу. П р и ш ла его ж е
на, вы сокая и худая  эн ерги ч н ая  ж енщ ина, с длинны м  
носом и красны м и пятнам и  на скулах . В политике она 
бы ла куда левее м уж а.

—  П исьм о от П л ю ш ар а,—  ск а зал а  о н а .—  Э х, если б 
он стоял  здесь  во главе рабочих, ср а зу  все пош ло бы 
лучше!

Э тьен  при слуш и вался  к разговору , поним ал его и 
бы л страстн о  взволн ован  м ы слям и о нищ ете и возм у
щ ении. У слы ш ав брош енное им я, он встрепенулся, и, 
словно нечаянно, у него вы рвалось:

—  Я  зн аю  П л ю ш ар а .—  В ответ на вопрош аю щ ие 
в згл я д ы  он д о б ав и л :—  Д а , я  механик, а он бы л стар 
шим м астером  у нас в депо, в Л и л л е . У м ны й человек, я 
частенько с ним разго в ар и вал .

Р асн ер  еще р а з  вним ательно о глядел  н езнаком ца, и 
в лице его ср а зу  п рои зош ла перемена: оно вы рази ло  
чувство сим патии . П отом , повернувш ись к ж ене, ск а
за л :

—  В от М а э  п ривел  ко мне этого м олодого человека, 
своего о ткатчи ка. С п раш и вает, не н ай д ется  ли у нас 
свободной ком наты  д л я  него и не мож ем ли  мы откры ть  
ему кредит на две недели.
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Д ел о  бы ло реш ено в двух словах: наш лась  свобод
н ая  ком ната —  п остоялец  съехал  в тот день утром . К а 
батчик-, край н е возбуж денны й  заго в о р и л  откровеннее и 
все тверд ил , что он требует от х о зяев  только  возм ож н о
го, тогда как  други е ж елаю т доб и ться  того, что ч р езвы 
чайно труд н о  осущ ествить . Ж еиа его, п ож им ая плеча* 
ми, говорила, что рабочие, безусловно, «в своем правом

—  Н у , пока до свидания! —  п рервал  ее М а э .—  Ч то ' 
ни говорите, а приходится наш ему бр ату  под зем лей 
спину гнуть, и р а з  так , зн ач и т , и будем  там  поды хать. 
Г л яд и , каким  ты  стал  м олодцом , а ведь только  три  года, 
как  вы б р ал ся  оттуда.

—  Д а , я  очень п оп рави лся ,—  сам одовольно ск азал  
Р асн ер .

Э тьен  проводил заб о й щ и к а до двери  и все б л аго д а
рил его, но тот лиш ь п окачивал  головой и ничего не о т 
вечал. Э тьен  долго см отрел ему вслед, пока М а э  т я ж е 
лой поступью  шел по дороге, ведущ ей к поселку.

Ж ена Р асн ера , обслуж и вавш ая посетителей, попро
сила нового п остояльц а подож дать  —  через м инутку 
она покаж ет отведенную  ему ком нату и он см ож ет там  
пом ы ться. Э тьена оп ять  охватили  сом нения: стоит ли 
о став а ть ся?  Ж а л ь  бы ло п р о сти ться  с вольны м и  ск и та
ниям и, с солнцем , с радостью  бы ть  самом у себе х о зя и 
ном, хотя бы  ценою  лиш ений и голода. Е м у  к азало сь , 
что он п рож и л  уж е несколько  лет с тех пор, как , за м е р 
з а я  на холодном  ветру, добрел  до терри кон а, а потом 
несколько  часов ползком  п р о б и р ал ся  в черном м раке 
подзем ны х галерей . Т о ш н о  бы ло дум ать, что п ридется 
все нач и н ать  сы зн ова . Н ет , к ак ая  н есп равед ли вая , к а 
к ая  ж естокая  участь! Е го  человеческая гордость во зм у 
щ алась , ему не хотелось п р ев р ати ться  в ж ивотное, ко 
торое слепнет во м раке и погибает раздавлен н ы м . П ока 
в душ е Э тьена соверш алась  вн у тр ен н яя  борьба, в згл я д  
его б луж д ал  по огром ной равнине, и мало-помаЛу Он 
р азгл я д ел  ее. О н  и зу м и л ся ,—  совсем не таким и п р ед 
ставл ял  он себе эти  просторы , когд а стари к  Б ессм ерт
ны й во тьм е у к азы в ал  на них рукой. П р ям о  перед со 
бою, в лож бине, он действительно  видел  В орейскую  
ш ахту —  деревян н ы е и кирпичны е постройки , сорти ро
вочную  с кры ш ей и з  толя , вы ш ку копра, кры тую  ш иф е
ром, барак  м аш инного отделения и вы сокую  красноват 
тую  трубу. Н еп р и гл я д н ы  бы ли  все эти  строен и я , сб и в
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ш иеся в кучу. Н о  вокруг них п рости рался  двор , и Э тьен  
никак  не дум ал, что он такой  больш ой: двор  походил 
на черное о зер о  с засты вш и м и  валам и кам енного угля, 
н ад  ним и взд ы б и ли сь  вы сокие м остки, по которы м  про
лож ены  бы ли  рельсы ; в одном  углу  белели ш табеля 
бревен, как  будто  там  свалили  целы й лес срубленны х 
деревьев. С п рава гори зон т за сл о н ял а  гром ада террико- 
на* подним авш аяся, словно исполинский крепостной 
вал ; в самой старой  своей части  он давно  порос травой , 
а в другом  конце его сж и гал  огонь, целы й год горевш ий 
внутри  этой искусственной горы ,—  о нем сви детельст
вовали  струи  густого ды м а, вы бивавш егося на поверх
ность, да  длинны е подтеки багрового  и рж авого  цвета, 
зм еивш иеся среди белесых, серы х кусков сланца и пес
чаника. А  дальш е раскинулись  поля, бесконечны е поля, 
засеян н ы е пш еницей и свеклой, голы е в эту  пору года; 
болота с ж есткой щ етиной кам ы ш ей, над  которы м и кое- 
где вы сились ивы  с корявы м и  стволам и; далекие луга, 
пересеченны е уны лы м и вереницам и тополей. И  совсем 
далеко белы м и пятнам и вы д еляли сь  города: на севе
ре —  М арш ьен , на юге —  М онсу; на востоке гори зон т 
окай м ляла  л и л о ватая  полоса оголенного В андам ского 
леса. И  под этим  хм уры м  небом, в тусклом  свете уга
савш его зим него д н я  казалось , что вся чернота копей, 
вся л ету ч ая  уго л ьн ая  пы ль пала на равн и н у , осела то л 
сты м  слоем на д еревьях , покры ла дороги , см еш алась 
с зем лей.

Э тьен  см отрел, и больш е всего его п орази л  канал  —  
речка С карп а , вы п рям лен ная  каналом , ночью  он их не 
видел. О т  В оре до М ар ш ьен а  на п р о тяж ен и и  двух  лье 
кан ал  ш ел по прям ой и к аза л с я  ровной лентой матового 
серебра, а вдоль  него тян улась , убегая  в бесконечность, 
обсаж енная деревьям и  насы пная дорога, возвы ш авш ая
ся  над  н и зи н ой ; м еж  зелены х берегов блеснула голубо- 
в^то-серая вод н ая  глад ь , по ней медленно скользили  
б ар ж и  с красной  кормою . Б л и з  ш ахты  находилась при
стань, видны  бы ли  стоявш ие на причале бар ж и , в них 
гр у зи л и  уголь, п о д в о зя  к ним вагонетки  по м осткам  с 
рельсам и. З а т е м  к ан ал  делал  поворот и наискось пере
секал  болото; вся  душ а этой  глад кой  рав н и н ы  за к л ю 
чена бы ла в геом етрических линиях  кан ала , проходив
ш его по ней, как  больш ая дорога, п еревози вш ая уголь 
и ж елезо .
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Э тьен  перевел взгляд на рабочий поселок, построен
ны й  на плоской  возвы ш ен н ости ,—  и зд ал и  виднелись 
черепичны е красны е кровли . И  вновь лю бопы тство  
влекло  его к В орейской  ш ахте, д а ж е  к  глинистом у поло
гом у скату , у п од н ож и я  которого  вы сились  два огром 
ны х ш табеля кирпичей , изготовленны х и обож ж енны х 
на месте. З а  и згородью  двора проходила ветка ж е л е з 
ной дороги , обслуж ивавш ей  копи. Д о л ж н о  бы ть, по
сл е д н яя  п ар ти я  рем онтны х раб очи х  сп усти лась  в ш ахту. 
П о двору  м едленно д в и гал ся  товарны й  вагон, которы й 
п о дталки вали  рабочие под прон зи тельн ы е свистки  д е
сятн и ка . И сч езл о  все обаян и е неведомого, таивш егося 
во м раке, непонятного  гром ы хания, необъясним ы х р а 
скатов гром а, си я н и я  непостиж им ы х зв е зд . В дали 
взд ы м али сь  к небу дом енны е печи и коксовы е батареи , 
но п лам я, горевш ее н ад  ними, побледнело ещ е в час 
рассвета. Н и ч его  не оставалось  преж него, кром е п р ер ы 
висты х всхлипы ваний  водоотливного насоса и пы хте
н ия, похож его на шумное, долгое ды хание лю доеда, 
обозначавш ееся в воздухе серой ды м кой, которую  Э тьен 
р азл и ч ал  теперь ,—  ды хание ненасы тного, прож орливого  
чудовищ а.

И  вот Э тьен  реш ил о статься . Б ы ть  м ож ет, ему 
вспом нились светлы е гл а за  К а тр и н , в згл я д , которы й 
она бросила, у ходя  в поселок. А  возм ож но (скорее  все
го именно это и п о д ей ствовало), его привлек  ветер в о з 
м ущ ения, подувш ий в угольны х копях. О н  и сам  этого 
не зн ал . Н о  он реш ил оп ять  сп усти ться  в ш ахту, чтобы 
стр ад ать  и б ороться ; он с ненавистью  дум ал  о тех лю 
дях , о к оторы х  говори л  Б ессм ертн ы й , об откорм ленном , 
тучном  бож естве, котором у ты сяч и  голодны х, никогда 
не видевш их его, о тд ав ал и  свои силы  и свою  кровь.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

I

сад ьб а  Г р егу ар а , им ено
вавш ая ся  П и олен а, н аход и лась  в двух к и лом етрах  от 
М онсу, к востоку от города, в сторону Ж у а зел я . Гос
подский дом —  квад ратн ое зд ан и е без всякого  архи тек
турного  сти ля  —  построен бы л в начале прош лого века; 
и з  всех обш ирны х зем ель, когда-то  входивш их в име
ние, осталось  около  т р и д ц ати  гектаров , окруж енны х 
и згородью ; сод ерж ать  владение в поряд ке бы ло не
трудно. П рекрасн ы й  огород и плодовы й сад  Грегуг.ра 
стали  зн ам ен и ты : ф рукты  и овощ и, вы ращ иваем ы е в 
П иолене, слави ли сь  во всей округе. П р ав д а , в усадьбе 
не бы ло п арка, его зам ен ял  м аленький  перелесок, зато  
аллея  в три ста  м етров, обсаж енная стары м и липам и, 
ветви которы х переплетались, о б р а зу я  длинны й свод —  
от ворот до кры льц а дома, считалась  одной и з  досто
прим ечательностей  на этой  голой равнине, где на всем 
пространстве м еж ду М арш ьеном  и Б он ьи  больш ие де
ревья бы ли наперечет.

В то  утро  супруги  Г регуар  встали  в восемь часов. 
О н и  лю били  поспать и обы чно подним ались  часом п о з
ж е; но буря , буш евавш ая ночью , привела их в нервное 
состояние. М у ж  тотчас ж е о тп рави лся  посм отреть, не 
натвори л  ли ветер беды , а ж ена, надев ф ланелевы й ка
пот и ш лепанцы , пош ла на кухню . У этой низенькой 
толстой старуш ки даж е в п ятьд есят  восемь лет, при бе
лоснеж ны х сединах, лицо хранило детски удивленное 
вы раж ение.

—  М елан и ,—  ск а за л а  она кухарке,—  не спечь ли 
нам  слоеную  булку , р а з  тесто  уж е готово? Б ар ы ш н я 
встанет через полчаса, не раньш е. А  с каким  удоволь
ствием  она вы пьет за  завтр ак о м  чаш ку ш околада со
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слоеной булкой ... П р ак о , п р и ятн ы й  бы л бы ей сю р 
п ри з!

К у х ар к а , х уд ощ авая  старуха , служ и вш ая у Г р егу а
ров тр и д ц ать  лет, засм еялась :

—  В ерно, хорош ий сю рп ри з!.. П л и та  у м еня топ и т
ся , духовка поди уж е н акали лась . О н ори н а мне под
собит.

О н о р и н а, девуш ка лет д в ад ц ати , в з я т а я  Г р е гу а р а^ и  
ещ е девочкой и воспитанная в доме, исп олн яла теперь 
об язан н о сти  горничной . В ся при слуга состояла и з  двух 
этих  ж енщ ин и кучера Ф р а н си с а , на котором  леж ала 
черн ая  работа . С адовн и к  с ж еной ведали  цветником , 
огородом , плодовы м  садом  и скотны м  двором . П орядки  
в доме бы ли  п атри архальн ы е , и в этом  м аленьком  м ир
ке ц ари ло  доброе согласие.

Госпож а Г р егуар , ещ е леж а в постели, зад у м ал а  
сд ел ать  дочери  с ю р п р и з и угостить  ее слоеной булкой ; 
теперь  она остал ась  в кухне, чтобы  п роследи ть , к ак  бу
ду т  са ж а ть  тесто  в печь. К у х н я  бы ла огром н ая , и, судя 
по великой оп р ятн о сти , ц ари вш ей  там , по богатом у н а
бору  кастр ю л ь , котлов , горш ков и прочей у тв ар и , к ото 
рой  ее осн асти ли , она им ела важ н ое зн ач ен и е в доме. 
В  ней стояли  п р и я тн ы е  зап ах и  вкусн ы х  яств . Ш к а ф ы , по
ставц ы  и л ар и  бы ли  битком  н аб и ты  зап асам и  п рови зи и .

—  С м отри те, пусть хорош енько п од рум ян и тся ,—  
н ак азы в а л а  г-ж а Г регуар , н ап р а в л яяс ь  и з  кухни в сто
ловую .

Х о т я  весь дом  о та п л и в ал с я  при  пом ощ и к ал о р и ф е
ров, в столовой р азо ж гл и  кам ин, и в нем веселы м  п л а
менем горел кам енны й уголь. В прочем , в обстановке не 
бы ло никакой  роскош и: больш ой стол , сту л ья , буфет 
красного дерева; только  два глубоких  м ягких  кресла 
сви детельствовали  о лю бви  х озяев  к удобству , ком ф ор
ту, о том , к ак  п р и ятн о  и п олезн о  д л я  п и щ еварен и я  по
сидеть у кам елька после сы тны х тр ап ез. С уп руги  н и 
когда не за гл я д ы в а л и  в гостиную , проводили  врем я в 
столовой , по-сем ейном у.

В скоре во зв р ати л с я  г-н Г регуар , одеты й в теплую  
к уртку  и з  толстой  бай ки , в ш естьдесят лет такой  ж е 
рум яны й, к ак  и ж ена, с великолепной седой ш евелю рой, 
с  крупны м и чертам и  славного, добродуш ного  ли ц а. О н  
поговорил и с кучером  и с садовн и ком : сер ьезн ы х  по
вреж дений  не о к аза л о с ь , только  сбило ветром  с кры ш и
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ды м овую  труб у . Г -н  Г р егу ар  лю бил н а д зи р а т ь  з а  по
рядком  и каж дое утро обозревал  свою  усадьбу: он а бы 
ла не велика, не д о ставл ял а  ему особы х заб о т , за т о  он 
черпал в ней все рад ости  пом ещ ичьей ж и зн и .

—  А  что С еси ль? —  спросил он .—  Н е  собирается 
сегодня встав ать?

—  Н и ч его  не поним аю ! —  ответи ла ж ен а.—  М не 
к азало сь , она во зи тся  у себя в комнате.

С тол  бы л уж е н акры т. Н а  белоснеж ной скатерти  
стояли  три  больш их чаш ки. О н ори н у  послали  посм от
реть, что делает бары ш н я. Н о  она тотчас вернулась  и, 
сд ер ж и вая  смех, с к а зал а  вполголоса, как  будто  все еще 
бы ла наверху в бары ш ниной  спальне:

—  О х , если бы  видели! Б ар ы ш н я-то  наш а... С пит 
себе! О х , как  спит! Н у , п рям о  ангелочек!.. В ы  д аж е  и 
представить  себе не мож ете! О дн о  удовольствие г л я 
деть на нее.

Р оди тели  обм енялись ум иленны м  взгляд ом . О тец  
с к а зал  улы б аясь:

—  П ойдем  посм отрим .
—  М и лочка наш а! —  п ролеп етала  м ать .—  П ойдем!
И  они вм есте п одн яли сь  на второй  этаж . Во всем

доме только  сп альн я  их дочери бы ла обставлена роско
шно: стены  обтян уты  голубы м  ш елком, м ебель белого 
л ак а  с голубы м и п рож и лкам и ,—  прихоть балованного 
ребенка, которую  родители  поспеш или удовлетворить. 
В ком нате стоял  полум рак, лиш ь у зк а я  полоска света 
п роби валась  и з  окна ск возь  неплотно задерн уты е за н а 
вески, и на см утно видневш ейся белой кровати  сладким  
сном спала С есиль, подлож ив ладонь под щ еку. О н а не 
отличалась  красотой , к аза л а сь  слиш ком  здоровой , слиш 
ком полнокровной, слиш ком  созревш ей  д л я  восем над
цатилетней девуш ки; но у нее бы ло великолепное тело, 
блиставш ее молочной белизной , пуш исты е каш тановы е 
волосы, круглое свеж ее личико и задорн ы й  носик, едва 
видневш ийся меж  пухлы х щ ек. О д е ял о  соскользнуло  с 
нее, но она не чувствовала этого, а  ды ш ала так  тихо, 
что от д ы хан и я д аж е не при п одн и м алась  ее пы ш ная 
грудь.

—  Б ед н я ж к а , верно, всю  ночь не сом кнула гл а з  и з-за  
этого п роклятого  ветр а ,—  прош ептала м ать.

О тец  знаком  п р и зв ал  ее к м олчанию . О б а  нагну
лись  и с восторгом  см отрели  на свою  дочь, раскинув
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ш ую ся в девственной наготе, на свою  обож аемую  до л 
гож данную  дочь, родивш ую ся у них так  поздно, когда 
они уж е п отеряли  над еж ду  им еть детей. Р о д и тел ям  она 
к аза л а сь  соверш енством , оба полагали , что их С есиль 
н и чуть  не то л ста , д а ж е  не д остаточн о  упитана, так  как 
плохо куш ает. С ейчас она спала крепким  сном, не чув
ствуя , что они склонились  н ад  ней, что их лица почти 
касаю тся  ее щ еки. Н о  вот л егк ая  волна п робеж ала по ее 
засты вш ем у лицу. О тец  с м атерью  перепугались, как 
бы  она ие проснулась , и на цы почках  вы ш ли и з  ком 
наты .

—  Т - ш ш ! — прош ептал г-н Г регуар , переступив по
рог.—  М о ж ет, она не спала ночь, не надо  ее будить .

—  Д а , пусть вы спится хорош енько, наш а дорогая 
деточ ка ,—  п о д х в ати л а  г-ж а Г р егу ар .—  М ы  подож дем  ее.

О н и  спустились  в столовую  и уселись в м ягкие 
к ресла; служ ан к а , и не дум ая ворч ать , п остави ла ш око
л ад  на слабы й  огонь. О тец  в зя л с я  з а  газету , а м ать за  
в я зан ь е  —  ш ирокое гарусное п окры вало . В комнате бы 
ло  очень тепло, в доме стояла  глубокая  тиш ина.

Все состояние Г регуаров , дававш ее им около сорока 
ты сяч  ф ран ков еж егодного дохода, закл ю ч ал о сь  в од- 
ной-единственной  акц и и  угольны х копей в М онсу. С у 
пруги  охотно р асск азы вали  о происхож дении  своего бо
гатства , основу котором у п олож и ло  возникновение 
К ом пании .

В н ачале прош лого века какое-то безум ие овладело 
лю дьм и  на всем п ротяж ен и и  от  Л и л л я  до В алансьена: 
все стали  и ск ать  кам ен н ы й  уголь . В сем  вскр у ж и л и  го
лову  успехи п редприним ателей , основавш их впослед
ствии  А н зен ск у ю  ком панию . В к аж дой  коммуне копали 
зем лю ; за  одну ночь со зд авал и  товари щ ества , получали  
концессии. И з  всех одерж им ы х кам енноугольной  го р яч 
кой того времени самое яркое воспом инание о себе о ста
вил  барон  Д ерю м о, отли чавш и й ся  недю ж инны м  умом и 
героическим  упорством . В течение сорока лет он с неос
лабны м  м уж еством  боролся  против всевозм ож ны х п ре
п ятстви й ; первы е и зы ск ан и я  о к азал и сь  бесплодны м и, 
после долгих м есяцев работы  приходилось бросать  з а 
лож енны е ш ахты , об валы  ун и чтож али  горны е вы р аб о т
ки , рабочие гибли  при  неж дан н ы х  наводнениях, в 
н едрах  зем ли  п роп ад али  сотни ты сяч  ф ран ков; помимо 
того, возн и кали  неприятности  с властям и  п ред ерж ащ и 
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ми, впадали  в панику пайщ ики, надо  бы ло ср а ж а ть ся  с 
пом ещ икам и, не ж елавш им и п р и зн ав ать  концессий , вы 
данны х королем , если предприним атели  о тк азы вал и сь  
заран ее договори ться  с ними. Н ак о н ец  барон  основал 
товарищ ество  на паях; «Д ерю м о, Ф о к ен у а  и К°» —  дл я  
разр аб о тки  угольного м есторож дения в М онсу, и копи 
уж е н ачали  давать  небольш ую  прибы ль, как  вд руг  б а 
рон Д ерю м о чуть не потерпел крах  под ударам и  ж есто 
кой конкуренции со стороны  соседних кам енноуголь
ных копей в К ун ьи , принадлеж авш их граф у  де К ун ьи , 
и Ж у азел ьск и х  копей товари щ ества К о р н и л ь  и Ж енар . 
Н а  его счастье, 25 августа 1760 года три  эти  п р ед п р и я
ти я  закл ю ч и ли  м еж ду собой соглаш ение и слились в 
одно товарищ ество . Б ы л а  основана К ом п ан и я уголь
ных копей в М онсу, к оторая  сущ ествовала и по сей 
день. Д л я  расп ред елен и я  паев в зя л и  за  о б р а зе ц  д ен еж 
ную  единицу того времени: весь капитал  поделили на 
д в ад ц ать  четы ре «су», а каж дое су —  на двен адц ать  
денье, что составляло  в целом  двести  восем ьдесят во
семь денье; а так  как  одно «денье» равн ялось  десяти  
ты сячам  ф ранков, основной кап и тал  достигал  почти 
трех м иллионов. Д ерю м о, дош едш ий до крайности , все 
ж е о к аза л с я  победителем : он получил при р азд е л е  ш есть 
«су» и три  «денье».

В  те годы  у садьба  П и олен а с трем ястам и  гек тар о в  зем 
ли п р и н ад л еж ал а  барон у  Д ер ю м о ; уп рави телем  им е
ния у него состоял  О н о р е Г р егу ар , урож ен ец  П и 
кардии , прадед  Л еон а Г регуара —  отц а С есили . П ри  
заклю чении  соглаш ения о К ом пании  угольны х копей в 
М онсу О норе, у которого бы ло в кубы ш ке ты сяч  пять- 
десять  ф ран ков , з а р а з и л с я  непоколебим ой  верой своего 
хозяи н а и влож ил  в п ред п ри яти е десять  ты сяч  ф ранков 
полновесны м и экю , в зя в  'с е б е  пай —  одно «денье», и 
треп етал  от уж аса , что таки м  об р азо м  он о б езд о ли л  сво
их детей. Д ей стви тельн о , его сы н Э ж ен  получал весьма 
скудны е ди ви ден ды , а так  как  он при обрел  б арск и е з а 
маш ки и имел глупость пустить по ветру  остальн ы е со
рок ты сяч  отцовского н аследства, влож ив их в какое-то 
убы точное п ред приятие , то ж и л  он довольно стесненно. 
Н о  постепенно п ри бы ль  пайщ иков все в о зр астал а , сын 
Э ж ена, Ф ели сьен  Г регуар , стал  богаты м  человеком  и 
осущ ествил мечту, которую  с детских лет лелеял  его 
дед, бы вш ий у п р ав и тел ь  господского им ен и я: он приоб-
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р ел  р а зр е за н н у ю  на части  П и олен у , купив остатк и  ее 
в кач естве  н ац и он альн ого  и м ущ ества з а  грош и. О д н а к о  
последущ ие годы  бы ли  н еуд ач н ы : больш их доходов не 
п олучали , пока не наступила тр аги ч еская  р а з в я з к а  ре
волю ции, а за тем  п адение к р о вавого  ц ар с тв о в ан и я  Н а п о 
леона. И  только  Л ео н у  Г р егу ар у  робкое, боязли вое  к а 
п и тал о вл о ж ен и е его п ред к а  принесло  благоденствие , в о з 
раставш ее с п о р ази тел ь н о й  бы стротой . В м есте с п ри б ы 
лям и К ом пании  рос и ш и р и л ся  доход на скром ны й 
д есяти ты сяч н ы й  пай. С  ты сяч а  восем ьсот д в ад ц атого  го 
д а  он д а в а л  сто п роц ен тов  п ри бы ли  —  то есть д еся ть  т ы 
ся ч  ф ран ков ; в ты сяч а  восем ьсот сорок  четвертом  году 
он приносил  д в ад ц ать  ты сяч , в ты сяч а  восем ьсот п я т и 
десятом  году  —  сорок  ты сяч . А  за тем  два  года п о д р я д  
п р и б ы л ь  д о сти гал а  огром ной  сум м ы  —  п яти д есяти  ты сяч  
ф р ан ко в ; стоим ость  одного «денье» к о ти р о валась  на 
Л и он ской  би рж е в м иллион  ф ран ков , то есть увели чи 
лась  за  столети е в сто р аз .

Г осподину Г регуару  советовали  п род ать  пай, когда 
«денье» достигло  такой  котировки , но он с обы чной 
своей благодуш ной улы бкой  о тк аза л ся . Ч е р ез  полгода 
р а з р а зи л с я  пром ы ш ленны й к р и зи с , стоим ость «денье» 
упала до ш естисот ты сяч  ф ранков. Н о  Л ео н  Г регуар  
по-преж нем у у л ы б ал ся  и ни о чем не ж ал ел , ибо все 
Г регуары  бы ли  теперь полны  непоколебим ой веры  в 
свои копи. К у р с  ещ е подним ется. Д ел о  прочное, не лоп
нет,—  скорее м ир перевернется. К  этой  благоговейной 
вере прим еш ивалась  глубок ая  п р и зн ател ьн о сть  к кап и 
тал у , которы й  в течение целого  сто л ети я  корм и л  сем ью  
Грегуаров  и д авал  им возм ож н ость  ж и т ь  в п раздн ости . 
К опи бы ли  как  бы  их семейны м  бож еством , Г регуары  
поклонялись  ему, движ им ы е лю бовью  к самим себе; 
ш ахты  бы ли  покрови тельн и ц ам и  их домаш него очага; 
под защ итой  ш ахт им так  сладко  спалось на м ягком  ло 
ж е, таким  дородством  н ад ел ял  их обильны й и и зы 
сканны й стол. И х  благоденствие переходило и з  поколе
н ия в поколение; так  зачем  ж е н авлек ать  на себя нем и
лость судьбы , усом нивш ись в ней? В  основе их п ред ан 
ности копям  леж ал  суеверны й страх : а вд руг деньги  
во зь м у т  д а  и у летучатся , если п род ать  свой пай и поло
ж и ть  вы руч ен н ы й  м иллион  в ящ и к  несгораем ого  ш к а
ф а? Г о р а зд о  н ад еж н ее  бы ло д е р ж а ть  их под зем лею , где 
и з  п околен и я в поколение м ногочисленное плем я угле
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копов понем ногу, но к аж д о д н евн о  и зв л е к а л о  деньги  со
о б р а зн о  потребн остям  Г р егу ар о в .

И , надо  ск азать , все б л ага  зем ны е сы пались  на этот 
сч астли вы й  дом. Г-н Г регуар  ж ен и лся  очень м олоды м  
на дочери м арш ьенского ап тек аря , дурнуш ке и беспри
даннице, но обож ал  ее. Ж ена п лати ла  ему тем ж е, и оба 
б лаж ен ствовали . О н а  целиком  отд алась  х о зяй ству , пре
к ло н ялась  перед м уж ем , на все см отрела его гл азам и  и 
волю  его п очитала законом ; во всем у них бы ли  о д и н а
ковы е вкусы , одинаковы е м нения, никогда не в о зн и к а
ло н и каки х  р азн о гл а си й ; у обоих бы л  один и д еал  бл аго 
ден стви я; сорок лет они прож и ли  душ а в душ у, тр о га
тельно заб оти ли сь  друг о друге. Ж и зн ь  они вели у р ав 
новеш енную  и б ез затей , б ез ш ума, спокойно п р о ж и в а
ли  сорок ты сяч  ф ранков в год, а свои сбереж ения тр а 
ти ли  на С есиль, позднее рож дение которой на время 
перевернуло весь их бю дж ет. О н и  и до сих пор беспре
кословно исполняли  все ее ж ел ан и я , купили  вторую  ло 
ш адь, д ва  новы х эки п аж а, вы писы вали  д л я  нее туалеты  
и з  П ар и ж а. Н о  все это  д оставляло  им только  удоволь
ствие,—  ничто не м огло бы ть  слиш ком  роскош ны м  дл я  
их дочери. С ам и  ж е  они терпеть не могли показного  
блеска и одевались  по старой  моде времен их м олодо
сти. В сякий  расход, не приводивш ий  к практической  
вы годе, к а за л с я  им нелепы м.

И так , они ж д ал и  в столовой. В д руг распахнулась 
дв ер ь , и зво н ки й  девичий  голос воскли кн ул :

—  Т а к  вот оно как! Т еп ер ь  уж  без м еня за в т р а 
каю т!

Э то  яви л ась  С еси ль , только  что встав ш ая  с постели, 
с засп ан н ы м и  гл азам и , кое-как  при чесан н ая , в наспех 
накинутом  белом ш ерстяном  капоте.

—  Н у  нет! —  во скл и к н у л а  м ать .—  Т ы  ж е видиш ь, 
•мы теб я  ж д ал и . А  ты , верно, не спала ночью , бедн ая  
детк а?  В етер тебе м еш ал, да?

Д ев у ш ка удивленно посм отрела на нее.
—  Р а зв е  бы л ветер? Я  и не зн ала , всю  ночь спала 

б ез просы па.
Всем троим  это  п оказалось  забавн ы м , и они рас

см еялись; пры снули  от  смеха и служ ан ки , подававш ие 
н а стол ,—- весь дом р азвесел и л а  м ы сль, что бары ш ня 
проспала беспробудно д вен адц ать  часов  п одряд . И  ли 
ц а совсем просияли , когда бы ла подана слоеная булка.
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—  П одум айте! М не слой ку  испекли! —  воскли кн у
ла С еси л ь .—  В от так  сю р п р и з! С в е ж а я , теп л ен ь к ая ! 
Б у д у  м ак ать  ее в ш околад! В от вкусно!

С ели  з а  стол. В больш их чаш ках ды м и лся  
го р яч и й  ш околад . Р а зго в о р  долго ш ел о  свеж еиспечен
ной  б улке. О н о р и н а  и М елани , оставш и сь  в столовой , 
п одроб н о  р ас ск азы в а л и  о вы печке булоч ек  и см отрели , 
к ак  дочь и родители  поглощ аю т слоеное тесто , за м а с 
ливш ее им  губы ; обе служ ан ки  говорили , что очень 
п р и ятн о  печь сдобны е булки , когд а господа куш аю т с 
таки м  удовольствием .

Во дворе яростн о  за л а я л и  соб аки ,—  очевидно, на 
чуж ого. Г р егу ар ы  подум али , что яв и л а сь  учительница 
м узы ки , п р и езж ав ш ая  и з  М арш ьен а по понедельникам  
и п ятн и ц ам . К  С еси л ь  п р и е зж а л  т а к ж е  и п р еп о д ав ател ь  
л и тературы . Все свое о б р азо ван и е  девуш ка получала 
дома, в П иолене, ж и в я  в  блаж ен н ом  невеж естве, и, к а 
п р и зн и ч ая , к ак  ребенок, вы б р асы вал а  учебники  за  о к 
но, к огд а  н ат ал к и в ал а сь  н а  сли ш ком  скучную  м ате 
рию .

—  Э то  господин  Д ен елен ,—  д олож и ла О н о р и н а , хо
ди вш ая о тк р ы вать .

В след  за  ней на пороге п о яв и л с я  Д ен елен , дв о ю р о д 
ный б р а т  г-н а  Г р егу ар а , н еп ри н уж д ен н ы й , гр о м о гл ас
ный, с резки м и  ж естам и, с военной вы п равкой , похо
ж и й  на о тставн ого  о ф и ц ер а-кавал ер и ста . Х о т я  ему пе
рев ал и л о  з а  п я ть д е ся т , к о р о тко  о стр и ж ен н ы е волосы  и  
длинны е усы  бы ли  у  него черны  к ак  смоль.

—  Д а  это  я, собственной  особой. Д о б р ы й  день! Н е 
беспокойтесь, пож алуй ста .

О н  сел на сту л . С ем ейство  Г р е гу а р о в  р азах ало сь , 
зау д и вл ял о сь  и в конце концов снова п р и н ял о сь  пить 
ш околад.

—  Т ы  хочеш ь что-то ск а за т ь  м н е ? — спросил  гостя 
г-н Г регуар .

—  Н ет , ровно ничего,—  тороп ли во  ответил  Д е н е 
лен .—  П р о сто  захотелось  п о р азм я т ь с я , п о к атать ся  вер 
хом и, п р о е зж а я  мимо П иолены , реш ил п роведать  вас.

С еси ль  ст ел а  р ассп р аш и в ать  о его доч ерях , Ж ан н е  и 
Л ю си . О к а за л о с ь , обе прекрасно  себя чувствую т'; Ж ан
на, м ладш ая, окон чательн о  п о гр я зл а  в ж ивописи , а Л ю 
си, стар ш ая , с  у т р а  до вечера си д и т  з а  п и ан и н о  и поет 
вокабулы , р а зв и в а я  свой голос. О д н ако , при  всем  ста
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рании г-на Д ен елен а к а за т ь с я  веселы м , ш утки его з в у 
чали н атян уто , а голос слегка д р о ж ал .

Господин  Г р егу ар  спросил:
—  А  к ак  на ш ахте? Все в п оряд ке?
—  Н е  совсем! Н еп р и ятн о сти  с рабочим и! Все к р и 

зис п рок ляты й !.. Р асп лачи ваем ся  за  годы  п роц ветан и я . 
С лиш ком  м ного понастроили  заводов , слиш ком  много 
провели ж елезн ы х  дорог, слиш ком  м ного влож и ли  в 
п р ед п р и яти я  денег в  ож и д ан и и  колоссального  роста 
пром ы ш ленности. И  что ж е п олучилось? З а м о р о зи л и  
к ап и талы , и теперь нигде не найдеш ь денег, чтобы  пу
сти ть  все это  в ход... К  счастью , полож ение н ел ь зя  н а
зв а т ь  безвы ходн ы м , я  все-таки  вы кручусь .

Т а к  ж е как  и Г р егуар , он получил в наследство  пай 
в угольны х копях  Монсу. Н о  будучи  предприим чивы м  
инж енером , ж аж д авш и м  н аж и ть  сказочн ое состояние, 
он поспеш ил п р о д ать  свой пай, когда курс акц и й  под
н ял ся  до м иллиона. С  тех пор  прош ло несколько  лет, у 
него со зр ел  план  действий . К  его ж ене п ереш ла по н а
следству  от дяд и  н еб о л ьш ая  концессия в В ан дам е, где 
залож ен ы  бы ли  то л ько  две ш ахты  —  Ж а н -Б а р т  и Га- 
сто н -М ар и , но обе бы ли  т а к  зап ущ ен ы , та к  убого обо
рудованы , что их эк сп л у атац и я  едва п о кр ы вала  и з 
держ ки . Д енелен  м ечтал  привести  ш ахту Ж а н -Б а р т  в 
исп равн ое состояние, расш и р и ть  и у гл у б и ть  вы работки , 
п остави ть  новую  подъем ную  м аш ину, а в ш ахте Гастон- 
М ари  вести добы чу только  до полного истощ ения п ла
ста. Н а  п ереоборудованной  ш ахте он соб и рался  грести 
золото  лопатой. Мысль бы ла верн ая . Б ед а  закл ю ч ал ась  
лиш ь в том , что весь полученны й м иллион  уш ел на эти 
усоверш енствования, и в то т  момент, когд а Д енелен 
мог бы  получать  больш ие доходы , которы е оп равдали  
бы  его за тр ат ы , р а з р а зи л с я  «этот п р о к ляты й  пром ы ш 
ленны й кр и зи с» . К  том у ж е Д енелен  о к аза л с я  плохим 
ад м инистратором , д а  ещ е, н есм отря на свою  резкость, 
б ы вал  добр к рабочим ; х о зяй ство  он вести не умел, и 
После см ерти  ж ены  его обв о р о вы в ал и  на каж дом  ш агу; 
дочерей  он вы р асти л  своен равн ы х  —  с т ар ш а я  п оговари 
вал а , что пойдет на сцену, а м лад ш ая  п ослала  на в ы став 
ку три  п ей заж а , которы е, однако , не бы ли  п р и н яты ; н а
дви гавш ееся  р азо р ен и е  не лиш ило ни ту , ни другую  ж и з 
н ерадостн ости  и о б н ар у ж и л о  в них за д а тк и  превосход
ны х хозяек .
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—  З н а е ш ь , Л е о н ,— п р о д о л ж ал  г-н  Д ен елен  неуве
ренны м тоном ,—  напрасно ты  не п родал  одноврем енно 
со мной. Т еп е р ь  ведь  все лети т  кувы рк ом , попробуй  по
ищ и п окуп ателя ... А  если бы  ты  доверил  мне свой к а 
п и тал ,—  что мы бы  с тобой сотворили  в В андам е, в м о
ей ш ахте!..

Господин Г р егу ар  не спеш а допил ш околад  и бл аго 
душ но ответил :

—  Н и  за  что не продам !.. Т ы  ж е п рекрасно знаеш ь, 
что я  не ж елаю  сп екули ровать . Я  ж и в у  спокойно, и б ы 
ло бы  просто  глупо м учить себя, искать  хлопот и забот. 
Ч то  к ас ается  М он су , то  пусть д аж е  акц и и  у п ад ут еще 
ниж е, нам на ж и зн ь  хвати т. К акого  черта, спраш иваег- 
ся , р о ск о ш ество в ать?  И , слуш ай , вот что я  тебе ск аж у : 
п ридет врем я, ты  пож алееш ь, что п родал  свой пай. 
М онсу  снова пойдет в гору, так  что и сам а С еси ль , и д ет
ки ее, и внуки  бу д у т  к уш ать  сдобны е булочки .

Д ен елен  слуш ал  с какой-то  растерян н ой  улы бкой .
—  Т а к  зн а ч и т ,—  ск а зал  он ,—  если бы  я п редлож ил  

тебе вл о ж и ть  в мои копи сто ты сяч , ты  бы  о тк а за л с я ?
З а м е т и в  встревож енны е лица Г регуаров , он п о ж а

лел, что поторопился, и реш ил о тл о ж и ть  р азго в о р  о 
займ е до последней крайности .

—  О , не беспокойся, я ещ е до этого  не дош ел! 
Я  пош утил. А  ведь  ты , пож алуй , п рав . Д ен еж к и , к ото 
ры е загребаеш ь чуж им и рукам и, самы е верны е, и хло 
пот никаких.

Р азго в о р  переш ел на другую  тему. С еси ль  опять  
стала рассп раш и вать  о дочерях  Д ен ел ен а ,—  их худо
ж ественны е наклонности  весьм а ее зан и м али  и вм есте с 
тем к азали сь  ей не совсем приличны м и . Г -ж а Г регуар  
пообещ ала, что в первы й ж е солнечны й день повезет 
дочь в гости «к м илы м  девочкам ».

Г регуар  сидел с рассеянны м  видом, не при слуш и 
ваясь  к р азго в о р у , и вд руг гром ко ск азал :

—  Б у д ь  я  на твоем  месте, я не стал  бы  уп рям и ться  
и д оговори лся  бы  с К ом панией ... О н и  очень не прочь, 
а ты  бы  вернул  свои деньги .

О н  бросил  нам ек на лю тую  ненависть, и зд авн а  су
щ ествовавш ую  м еж ду владельц ам и  копей в М онсу и 
В андам ским и копям и. Х о т я  эти  последние бы ли п р ед 
приятием  незначительны м , их м огущ ественную  соседку, 
К ом панию  М онсу, бесило то, что в ее владени я , о х ва
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ты вавш и е ш естьдесят семь ком м ун, в р е за л а с ь  чуж ая  
зем ля  площ адью  в квад ратн ое лье. С н ач ал а  К ом п ан и я 
М онсу  тщ етн о  п ы талась  за д у ш и ть  В ан дам ски е копи, а 
теперь за м ы ш л ял а  купить их за  бесценок, когд а Д ен е
лен р азо р и тся . В ойна ш ла без переды ш ки, к а ж д а я  сто 
рона о стан авл и вал а  свои ш треки в двухстах  м етрах  от 
ш треков противника , это  бы л поединок не на ж ивот, а 
на см ерть, хотя отнош ения м еж ду ди ректорам и  и и н ж е
нерами конкурирую щ их копей о ставали сь  вполне уч
тивы м и.

Г л а за  Д ен елен а вспы хнули.
—  Н и ко гд а! —  воскликнул он .—  П ока я ж ив , М о н 

су не получит В андам ские копи... В четверг я обедал  у 
Э нбо и отлично зам етил , как  он вер ти тся  вокруг меня. 
Е щ е  прош лой  осенью  п р и езж ал и  ваш и ту зы  и з  п р ав л е
ния и всячески  м еня обхаж и вали ... Д а , да, я прекрасно 
знаю  этих  м ар ки зо в  и герцогов, генералов и м и н и ст
ров! Р азб о й н и ки  с больш ой дороги! О н и  дочиста о гр а 
бят, последню ю  рубаш ку  сним ут.

Е го  обвинения бы ли неисчерпаемы . В прочем , г-н 
Г регуар  не защ и щ ал  п равлен и я  своего акционерного  
общ ества. С огласно  уставу , при н ятом у  ещ е в ты сяч а 
семьсот ш естидесятом  году, оно состояло  и з ш ести у п 
рав л яю щ и х  и деспотически  руководи ло  К ом п ан и ей ; в 
случае см ерти одного и з них пятеро  остальн ы х вы б и р а
ли нового члена п равлен и я  и з числа сам ы х в л и я т ел ь 
ных и богаты х акционеров . П о мнению  рассудительного  
х о зяи н а П иолены , все эти  господа чересчур увлекались  
погоней за  н аж и вой  и иной р а з  хватали  через край .

М елан и  н ач ал а  у б и р ать  со стола. Во дворе  оп ять  з а 
л аял и  собаки, и О н о р и н а пош ла бы ло о тв о р и ть  дверь. 
Н о  ту т  С есиль, к о то р ая  до того бы ла сы та, что ей т р у д 
но стало  ды ш ать  в ж ар к о й  ком нате, сам а отп рави лась  в 
передню ю .

—  Н ет , погоди. Э то, верно, у чи тельн и ц а.
Д ен елен  тож е п о д н ялся  и, п роводив взгл яд о м  С е

силь, спросил:
—  Н у  как?  В ы даете ее за  Н егр е л я ?
—  Е щ е н еи звестн о ,—  ответи ла г-ж а Г р егу ар .—  Б ы 

ла такая  м ы сль... Н о  все ещ е висит в возд ухе... Н ад о  
хорош енько подум ать.

—  Р азу м ее тся ,—  п род олж ал  Д ен елен  с игривы м  
см еш ком .—  В едь у тетуш ки с плем янником ... М еня
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просто  и зу м л яет , что госпож а Э нбо вд руг  н ачала в ы к а
зы в ать  неж ны е чувства к С есиль.

Господин  Г р егу ар  в о зм у ти л ся . В се это  в зд о р ,—  гоС'* 
пож а Э н б о  св етск ая  дам а д а  ещ е на ч еты р н ад ц ать  лет 
стар ш е м олодого  человека! Э то  бы ло бы п росто  ч у д о 
вищ но! О н  терп еть  не мог ш уточек  н а таки е темы . Д е н е 
лен, посм еиваясь, п о ж ал  ему руку  и уш ел.

—  Н ет , это  о п ять  не о н а ,—  с к а за л а  С еси ль , вер н у в
ш ись в столовую .—  П р и ш ла  ж енщ ина с д вум я  детьм и... 
Н у , знаеш ь, мама, та ж енщ ина, которую  мы с тобой 
встрети ли ... Ж ен а углекопа. П у сти ть  ее сю д а?

С уп руги  встревож и ли сь . А  что, эти  попрош айки  
очень гр я зн ы е ?  Н ет , не очень; деревян н ы е баш м аки 
они м огут остави ть  на кры льц е . О те ц  и м ать располо
ж и ли сь  в удобны х глубоки х  креслах . О н и  за н я ты  бы ли  
перевариванием  пищ и. Б о я с ь  вы йти  на холод, чета Г р е
гуар  п р и н ял а  см елое реш ение.

—  П р и вед и те  их сю да, О н ори н а.
И  тогд а вош ла ж ен а углекопа М а э  с д вум я  м ал ы ш а

ми, все трое и ззя б ш и е , голодны е, и зум лен н ы е, и спуган 
ные тем, что очутились  в господском  доме, где бы ло так 
тепло и так  хорош о пахло сдобной булкой.

II

В наглухо зап ертой  спальне, м еж ду  п лан кам и  р е 
ш етчаты х ставней , обозн ач и ли сь  серые полоски —  на 
дворе уж е рассветало ; постепенно эти  тусклы е лучики 
веером соб рали сь  на потолке; во зд у х  сперты й ,—  к утру  
просто  нечем ды ш ать , а сп ящ ие все не просы паю тся; 
сп я т  Л ен о р а  и А н р и , неж но обн яв  д руг  д р у га ; леж а на 
горбатой  своей спине и зап роки н ув  голову, спит А л ь 
зи р а ; о гл аш ая  сп альн ю  храпом , спит с о ткры ты м  ртом  
стар и к  Б ессм ертн ы й , расп олож и вш и й ся  в кровати  З а 
хари я  и Ж ан л ен а ; ни зв у к а  не д о л етает  и з  тем ного  з а 
коулка, где ж ена М а э  оп ять  уснула, когд а м алю тка 
Э стел л а  насосалась  н зати х л а . М а ть  повернулась  на 
бок , а д евч уш ка см ирно л еж и т у  нее поперек ж и в о та  и 
тож е спит, уткн увш и сь головенкой  в м ягкую  м атери н 
скую  грудь .

В  ниж нем  этаж е  кукуш ка п роби ла ш есть часов. 
В доль всего поселка хлопаю т вы ходны е двери , по к а 
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м енным плитам  тр о ту ар а  сту ч ат  деревян н ы е баш м а
ки —  это  и д у т  н а р аб о ту  со р ти р о вщ и ц ы . О п я т ь  н асту 
пает тиш ина —  до семи часов у тр а . В семь отпираю т 
ставни , ск в о зь  стенки  слы ш и тся  и з  соседних к вар ти р  
позевы ванье , каш ель встаю щ их с постели ; р азд а е тс я  
скрип  коф ейной м ельницы . Н о  и после семи ещ е долго 
никто не ш евели лся в сп альн е сем ейства М аэ .

В д руг и зд ал и  донеслись зву к и  ш лепков, пощ ечин, 
гром кие воп ли ; А л ь з и р а  р ы ско м  п р и п о д н я л а сь  на по
стели, почувствовав , что пора в став ать , босиком  побе
ж ал а  к  м атери  и ст ал а  ее тр я с ти  за  плечо.

—  М ам а! М ам а! В ставай! У ж е поздно . В едь тебе 
н ад о  сегодн я  идти . О й , см отри  осторож нее! Э стел л у  з а 
дави ш ь.

И  она вы хвати ла  и з  постели ребенка, ч у ть  не зад о х 
нувш егося п о д  тя ж ес ть ю  м атеринской  груди , набухш ей 
молоком.

—  Э х, ж и з н ь  п р о к л я тая ! —  б о р м о тал а  м ать , п р о ти 
р ая  гл а за .—  Д о  того  нам аеш ься, что так  бы  и сп ала ц е
лы й день... О д ен ь  Л е н о р у  и А н р и , я  их в о зь м у  с со
бой, а ты  понянчи  Э стеллу . Е е -то  я не потащ у в такую  
м ерзкую  погоду,—  ещ е п р остуди тся  да захворает.

Н ас ко р о  ум ы вш ись, она н ад ела старую  синю ю  ю б
ку, лучш ую  свою  ю бку, и серую  ш ерстяную  коф точку, 
на которую  накануне п остави ла две зап латы .

—  Э х, ж и зн ь  п р о к л я та я , а с у п -т о !— о п ять  за б о р 
м отала она.

П ока  м ать, р асп ах и в ая  двери , н атал к и в аяс ь  на стен 
ки, с ш умом сп ускалась  вн и з, А л ь з и р а  верн улась  в 
спальню , п ри н есла  т у д а  Э стел л у . Д е в о ч к а  о п ять  р а с 
к р и ч ал ась , н о  сестра п р и вы к л а  к ее неистовы м  воп лям ; в 
восемь лет А л ь з и р а  чутьем  постигла неж ны е уловки  
м атерей  и ум ела успокоить  и р азв л еч ь  м алю тку . О н а 
тихонько полож и ла Э стел л у  в свою  ещ е теплую  постель, 
ути хом и ри ла и у б аю к ал а , дав  ей пососать свой палец. 
Н о  лиш ь то л ь к о  зати х л а  Э стелла , п одн яли  кри к  м алы 
ш и п остарш е: А л ь з и р е  п ри ш лось  у см и р ять  Л е н о р у  и 
А н р и . О н и  не м огли  ж и ть  в добром  согласии  и обн и м а
лись  только , к огд а  спали . Е д в а  Л е н о р а , ш естилетняя 
девочка, о тк р ы в а л а  гл а за , к ак  с р а зу  ж е н аб расы валась  
на б р ата , которы й  бы л  м ладш е ее на два года, и прини
м алась  его ту зи т ь , п о л ьзу я сь  тем, что он ещ е не умел 
сд ав ать  сдачи. У  них обоих бы ли  больш ие, бу д то  р а з 
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дувш и еся  головы , всклокоченны е солом енно-ж елты е во
лосы . А л ь з и р а  п р и б егла  к реш и тельн ы м  м ерам : в ы тащ и 
ла Л е н о р у  и з  постели  з а  ноги да ещ е п р и гр о зи л а  вы по
р оть . З а т е м  она п р и н ял ась  у м ы вать  и одевать  м алы ш ей, 
оба в и зж ал и  и топали  ногами.

С тавн и  она все не отк ры вала , боясь  р азб у д и ть  деда. 
О н  спал все так  ж е крепко и не слы ш ал, какой  у ж а с 
ный гам п одняли  его внучата.

—  У м еня все готово! В ы  что там  коп аетесь? —  
кри кн ула  м ать.

О н а  о тв о р и ла  в ниж ней  ком н ате ставн и , р а зв о р о ш и 
ла  ж а р  в очаге, подсы пала у гля . У  нее бы ла н ад еж д а , 
что стари к  отец  о стави т детям  нем ного супа, но он 
у н и чтож и л  все дочиста, вы скреб  кастрю лю . И  ей п р и 
ш лось свари ть  горсть  верм иш ели, которую  она берегла 
три  дня про зап ас . Е ст ь  верм иш ель п ри дется  б ез м ас
ла ,—  от вчераш ней  стряп н и  ничего не осталось. К аково  
ж е бы ло ее удивление, когда она о б н ар у ж и л а , что К а т 
рин, п р и го то вл яя  б утерб род ы  д л я  за в тр а к а , соверш ила 
настоящ ее чудо: в м асленке о к аза л с я  комочек м асла ве
личиной с орех. Н о  в буф ете теперь не бы ло ничего 
съестного, ни единой корки  хлеба, ни одной об глод ан 
ной косточки. Ч т о  ж е буд ет со всей семьей, если М егра 
зау п р ям и тся  и не отпустит в долг п р о ви зи и  и если хо
зя е в а  П и олен ы  не д а д у т  ей п яти  ф ранков, как  она н а
деялась . В едь когд а м уж чины  и К а тр и н  верн утся  из 
ш ахты , им надо  поесть,—  к несчастью , ещ е не изобрели  
способа ж и ть  б ез еды.

—  Д а  идите вы  сю да наконец! —  кри кн ула  она, 
рассерди вш и сь.—  М не уходить надо.

К о гд а  А л ь з и р а  и м алы ш и сп усти ли сь  в кухню , она 
р азл о ж и л а  сваренную  верм иш ель по трем  тарелочкам . 
Себе она ничего не в зя л а , ск а зав , что ей не хочется 
есть. Х о т я  К а т р и н  уж е за в а р и в а л а  ки п ятком  вч ер аш 
нюю коф ейную  гущ у, м ать сд елала  то ж е самое ещ е раз 
и, н ад еясь  хоть немного п одкрепи ться , вы пила две 
больш их к руж к и  ж и д ен ького  отвара, цветом  похожего 
на воду, окраш енную  рж авчиной .

—  Н у  слуш ай ,—  ск а за л а  она А л ь з и р е .—  Д ед а  см от
ри не буди, пусть спит. П р и см атр и вай  хорош енько за 
Э стеллой , а то  ещ е упадет, р азо б ь ет  себе голову. Е сли  
она проснется и очень р азв о ю ет ся ,—  на вот кусок саха
ра, раствори  его в воде и пои сестренку с лож ечки ...
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Я  знаю , ты  у  м еня хорош ая девочка и не съеш ь сама 
сахара.

—  А  как  ж е ш кола, м ам а?
—  Ш к о л а ?  Ч то  ж  делать, за в т р а  пойдеш ь. С егодня 

ты  дом а нуж на.
—  А  суп? Х очеш ь, я  сварю  суп? Т ы , м ож ет, п о зд 

но вернеш ься.
—  С у п ? .. С у п ? .. Н ет , д ож ди сь  меня.
К а к  и все м ален ьки е калеки , А л ь з и р а  бы ла р а зв и т а  

не по летам . О н а  хорош о ум ела вар и ть  суп, но, долж но 
бы ть, п оняла, почему м ать не велит, и не стала  н астаи 
вать... Т еп ер ь  проснулся весь поселок. Д ети  стайкам и 
шли в ш колу, ш ар к ая  баш м акам и на деревянной  по
дош ве. П ро б и л о  восемь часов. С  левой стороны , из 
к в ар ти р ы  Л е в ак о в , все врем я доносился гул  р азго в о р а . 
Д л я  ж енщ ин день нач и н ался  сборищ ем  вокруг коф ей
ника, когд а они, подбоченясь, м елю т язы к а м и , словно 
м ельница ж ерновам и. К  кухонному окош ку с улицы  
при льн ула у вяд ш ая  ф изионом ия с толсты м и губам и и 
приплю снуты м  носом, и п ослы ш ался ви згл и вы й  голос:

—  Н овости  есть, идем, послуш аеш ь!
—  Н ет , нет, попозж е за гл я н у ,—  о твети ла жена 

М а э .—  М не по делу надо сходить.
П обоявш ись п о д д аться  соб лазн у  вы пить  у соседки 

стакан  горячего  кофе, она поспеш ила накорм и ть  Л енору 
и А н р и  и уш ла вместе с ними. Н ав е р х у  все так  же 
крепко спал стари к  Б ессм ертны й, и по всему дом у р а з 
давались  м ерны е раскаты  его зы чного  храпа.

В ы йдя на улицу, м ать, к своему удивлению , убеди
лась, что ветер  стих. В н езап н о  н астала  оттеп ель : хм у
рилось серое небо; стали  липким и от сы рости  зелен о ва
ты е стены, на дорогах  стояла н еп р о л азн ая  гр я зь , какую  
встретиш ь только  в угленосной м естности ,—  черн ая  как 
саж а, густая  и до того в я зк а я , что ног и з нее не вы та
щ ить. М атери  тотчас же приш лось отш леп ать  Л енору 
за  то, что девочка д л я  заб авы  загр еб ал а  г р я зь  носком 
баш м ака, словно лопатой . В ы й дя и з  поселка, м ать  м и
новала террикон  и н ап рави лась  к к ан алу , п робираясь  
д л я  сокращ ен и я пути  по ухабисты м  троп и н кам  меж ду 
пусты рям и , огорож енны м и ветхими, зам ш елы м и за б о р а 
ми. О дн о  за  другим  тян ули сь  длинны е завод ски е  стро
ения, вы сокие труб ы  вы плевы вали  саж у, оседавш ую  на 
изры ты е, обезоб раж ен н ы е поля вокруг пром ы ш ленного
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п ригорода. З а  купой тополей над старой  Р ек и льяр ско й  
ш ахтой ещ е то р ч ал и  огром ны е толсты е балки  —  остатки  
р азвал и вш его ся  копра. П оверн ув  направо , ж ена М аэ 
вы ш ла на больш ую  дорогу.

—  П огоди , погоди, поросенок ты  э т а к и й ! —  за к р и 
чала он а.—  Я  тебе покаж у! Н е  смей ш арики  скаты вать!

Т еп е р ь  п рови н и лся  А н р и : н аб р ав  пригорш ню  г р я 
зи , он лепил и з  нее ш арики . С  прим ерны м  бесп ри стра
стием  м ать  н аш леп ала  обоих реб яти ш ек, и  те, п р и 
см ирев , за ш агал и  дальш е, искоса п о гл яд ы в ая , к ак  их 
собственны е следы  отп еч аты ваю тся  на бугорках  р а зм о к 
шей глины . О н и  сп оты кали сь , и оба  уж е совсем и зм у ч и 
лись  —  та к  тр у д н о  им бы ло в ы таски в ать  ноги и з лип
кой гр я зи .

Н а  п р о тяж ен и и  двух ки лом етров м ощ еная дорога из 
М арш ьен а , ро вн ая , п р ям ая , тян у л ась  м еж ду к р асн о в а
ты м и глинисты м и  полям и, словно лента, п о к р ы тая  см а
зочны м  маслом . Н о  дальш е, п р о й д я  через городок 
М онсу, построенны й на скате  ш ирокой  ск л ад ки  земли, 
она сп ускалась  п етлям и . Д о р о ги , соединяю щ ие про
м ы ш ленны е города С еверной  Ф р а н ц и и  и пролож енны е 
по линеечке, с пологим и спускам и и подъем ам и, мало- 
пом алу о б стр аи ваю тся  с обеих сторон  домами так, что 
целы й  округ постепенно стан ови тся  рабочим  поселком. 
М ален ьки е кирпичны е дом ики бы ли  ту т  вы краш ены  в 
яркие ц вета  д л я  того , чтобы  уны лы й  п ей заж  стал  весе
лее,—  одни бы ли  ж елты е , другие голубы е, а некоторы е 
кори чн евы е,—  вероятн о , лю ди ж е л ал и  п р ед вар и ть  ту 
темную , бурую  окраску , которую  в конце концов п р и 
ним али  зд есь  все строен и я; дом ики  лепились  слева и 
сп рава от дороги , о к ай м ля я  ее и зви л и н ы , до самой по
дош вы  склона. Т ес н ы й  строй  у зк и х  ф асадов  р а зр ы в а л и  
больш ие тр ех этаж н ы е особняки , где ж ило  заводское 
н ач альство . Ц ер к о вь , то ж е к и рп и чн ая , с п рям оугольной  
колокольней , у ж е  потем невш ей  от угольной  пьгли, п о х о 
ди ла на дом енную  печь нового о б р азц а . С р ед и  са х ар 
ны х заво д о в , к ан атн ы х  м астерских , п аровы х м ельниц  
наш ли себе место, и притом  преобладаю щ ее, та н ц ев а л ь 
ные за л ы , к аб ачки , пивны е, винны е погребки, столь  
м ногочисленны е, что на ты сяч у  дом ов приходилось бо
лее п яти сот питейны х заведений .

П р и б л и ж ая с ь  к зд ан и ям  К ом пании  —  длинном у р я 
ду складов и м астерских ,—  ж ена М а э  в зя л а  А н р и  и
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Ленору за руки, и детишки засеменили —  мальчик сле
ва, девочка справа от матери. Подальше стоял особняк 
директора копей г-на Энбо, построенный а стиле швей
царского шале, отделенный от дороги решеткой, за ко
торой разбит был сад с чахлыми деревьями. Когда же
на Маэ с детьми проходила мимо особняка, у подъезда 
остановилась коляска, и из нее вышли господин с ор
денской ленточкой в петлице и дама в меховом манто,—  
вероятно, гости, приехавшие из Парижа в Маршьен по
ездом; в п олум раке вестибюля появилась г-жа Энбо, 
и з  отворенной двери послышались ее удивленные н р а 
достные возгласы.

—  Д а  идите ж ивее, чего тащ итесь! —  ворч ала  мать 
и тянула за руки своих малышей, увязавших в грязи.

В едь у ж е  подходили  к лавке М егр а , и она все боль
ше волн овалась . М егр а  жил рядом с г-ном Энбо —  
только  заб о р  о тд ел ял  директорский особняк от дом ика 
л авочн и ка; у Мегра при доме был склад товаров —  
длинны й  бревенчатый сарай, в одном  кон ц е которого, 
вы ходивш ем  на улицу, была устроена лавка б е з  витрин 
и б е з  всяких вычур. Тут м ож но бы ло найти все, что 
угодно: бакалейные товары и колбасные изделия, ово
щи и фрукты, хлеб, пиво, чашки и кастрюли. Раньше 
Мегра служил охранником на Ворейской шахте, а вый
д я  в отставку, завел маленькую лавочку; благодаря по
кровительству своих бывших начальников он расширил 
дело и мало-помалу прибрал к рукам  всю  розничную 
торговлю  в М онсу, р азо р и в  остальных лавочников. Вы
бор товаров у него был богаче; при большом числе по
купателей —  жителей рабочих  поселков —  ои мог про
д авать  чуть-чуть деш евле других  и даже о тк р ы в ать  
кредит. Впрочем, он  по-преж нем у был в  руках  Компа
нии, к о то р ая  п о строи ла ему и дом ик, гд е  он ж ил, и 
лавку .

—  Я  оп ять  к  вам, господин М егр а ,—  см иренны м  
тоном  ск а за л а  М аэ , увидев  его у дверей  лавки .

Мегра, не о тв еч ая , посм отрел  на нее. Э т о т  толсты й , 
бесстрастн ы й  и учти вы й  торгаш  с гордостью  говорил, 
что никогда не о тсту п ает  от  принятого нм решения.

—  Нет уж, господин Мегра... вы меня не прогони
те, как вчера. А  то как нам дожить до субботы ? В доме 
ни крошки хлеба... Мы еще не расплатились, знаю... 
Шестьдесят франков два года должны.
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О н а  говори ла  коротким и, отры ви сты м и  ф р азам и , с 
трудом  п о д б и р ая  слова. Ш е ст ьд ес я т  ф ранков они з а н я 
ли во врем я последней заб асто в ки . Р а з  д в ад ц ать  д а в а 
ли обещ ание р аск ви таться , и все не м огли это  сд елать : 
никак  не у д авал о сь  вы к р аи вать  по сорок су каж ды е две 
недели и у п л ати ть  долг по частям . А  третьего  дн я  как 
н азло  приш лось о тд ать  д в ад ц ать  ф ран ков сап ож н и ку ,—  
он гр о зи л  п род ать  с м олотка все, что у  них есть. В от 
почему они и остали сь  б ез грош а. Н е  то  как -н и б удь пе
ребились бы  до субботней  получки.

В ы п яти в  брю хо и скрестив  на груди  руки , лавочник 
в ответ на все ее м ольбы  то л ько  о тр и ц ател ь н о  м отал  го
ловой.

—  Господин  М егра , две буханки  хлеба. Я  ведь по
ним аю ... Я  не прош у лиш него, не прош у коф е... Т о л ьк о  
две трехф унтовы х буханки  в день.

—  Н ет! —  гар к н у л  он наконец.
И з  лавки  в ы гл ян у л а  его ж ена, тщ едуш н ая  ж енщ ина, 

целы е дни корп евш ая н ад  счетной книгой , не д е р за в 
ш ая подн ять  голову . О н а  ю рк н ула  обратн о  в лавку , 
увидев , что н есчастн ая  п р о си тельни ц а см отрит и на нее 
с  плам енной м ольбой . Х о д и л и  слухи, что она покорно 
уступает свое м есто на супруж еском  л о ж е о ткатчи ц ам  
и з  числа п о ку п ател ьн и ц  м уж ниной  лавки . В се прекрасно  
зн али , что если углекоп  хотел д о б и ться  п родлен и я к р е
д ита, ему стоило только  послать  к лавочн и ку  дочь или 
ж ен у ,—  б е зр а зл и ч н о , бы ли  ли они к р аси в ы  или б езо 
б р азн ы , лиш ь бы  не строптивы .

И  теперь, в зи р а я  с м ольбой на М егр а , ж ена М аэ 
и сп ы ты вал а  тяго стн о е  см ущ ение, ч у в ству я , что п р и ст ал ь 
ный в зг л я д  его м аленьких вод ян и сты х  г л а з  разд евает  
ее. Э кий  м ерзавец ! Н у  бы ла бы  она м олодой  и еще б е з 
детной бабенкой, а не почтенной м атерью  семеры х д е
тей! И  в негодовании  она пош ла прочь, схватив  за  руку 
Л ен о р у  и А н р и , к оторы е усердно п о д б и р ал и  в кан аве 
ореховы е скорлуп ки  и р ассм атр и вал и  их.

—  Н е  принесет вам  это  сч астья , господин М егра! 
П опом ните мое слово!

О ст ав а л ась  лиш ь одн а н ад еж д а —  н а  х о зяев  П иоле- 
ны. Е сл и  они не д а д у т  п яти  ф ранков, то гд а  хоть л о 
ж ись да  пом ирай. О н а  сверн ула влево , на дорогу  к Ж у- 
азелю . Н а  п ерекрестке дорог н аход и лась  р ези д ен ц и я  
п равлен и я  —  больш ое кирпичное зд ан и е, настоящ ий
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дворец , в котором  каж дую  осень важ н ы е господа, при
езж авш и е и з  П а р и ж а ,—  богачи, к н я зь я , генералы  и 
прочие в л асти ,—  зад ав ал и  пы ш ны е банкеты . П р о х о д я  
мимо этого  дом а, М а э  уж е п р и к и д ы в ал а , на что она по
тр а ти т  п ять  ф ран ков: п реж де всего купит хлеба, потом 
кофе, потом  четверть  ф унта м асла, м ерку  картош ки  дл я  
утреннего  супа и вечерней еды ; ну ещ е, м ож ет бы ть, 
немного сту д н я ,—  ведь отцу  надо  поесть м ясного.

Н ав с тр е ч у  ей попался н асто ятел ь  приходской  ц ер к 
ви в М он су  аб б ат  Ж у а р ; п одоб рав  сутан у , он ш ел осто
рож но, словно больш ой откорм ленны й  кот, боящ и й ся  
зам оч и ть  ш ерстку ... А б б а т  о б лад ал  м ягким  нравом  и, 
не ж ел ая  восстан авли вать  против себя ни рабочих, ни 
х озяев , старательн о  подчеркивал , что он д ал ек  от всего 
ж итейского .

—  З д р а в с т в у й т е , господин аббат.
А б б а т  Ж у а р  ул ы б н у лся  детям  и прош ел мимо, не 

в згл я н у в  на их м ать , засты вш у ю  посреди  дороги . М а э  о т 
ню дь не бы ла н аб ож н ой  ж енщ иной , п росто  ей почем у-то 
приш ло  на ум, что св ящ ен н и к  д аст  ей нем ного денег.

И  снова они трон ули сь  в путь, м есили ногам и чер
ную  липкую  гр я зь . Н ад о  бы ло пройти  ещ е два  кило
м етра, тащ и ть  за  собою  ребятиш ек, а они от усталости  
приуны ли  и еле-еле п ереби рали  нож онкам и. С п р а в а  и 
слева от дороги  тян у л и сь  все такие ж е пусты ри , огоро
ж енны е дощ аты м и заборам и , таки е ж е закопченны е 
ф абри ч н ы е корпуса, в зд ы м авш и е вы сокие тр у б ы . Д а л ь 
ше раск и н у л ась  по сторонам  н ео б о зр и м ая  ни зм ен н ость, 
тем ны й океан  вспаханной  зем ли , и вп лоть  до лилова- 
той  далекой  полоски В андам ского  леса не возвы ш алось  
над этим  простором  ни единого дерева.

—  М ам а, на ручки!
М ать  б рала  на руки то  одного, то  другого . В вы бои

нах ш оссе за сто я л и с ь  луж и . М аэ  подоткнула ю бки, бо
ясь, что иначе придет вся  за б р ы зга н н а я  гр я зь ю . Т р и  
р а за  она ед ва не у п ал а : очень ск о л ьзки е  бы ли  эти  чер
товы  булы ж н и ки . А  когд а наконец  дош ли до к р ы л ьц а  
господского дома, на них наб роси ли сь  два  огромны х 
пса, таки е страш н ы е, л аяв ш и е  так  свирепо, что дети  з а 
вопили от у ж аса . К у ч ер у  Г р егу ар о в  п ри ш лось  кнутом  
о тогн ать  собак.

—  С ним ите на к р ы л ьц е  баш м аки ,—  тв ер д и л а  О н о
рина.
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В ой д я в столовую , дети  и м ать  зам ерли , ош елом лен
ны е вн езап н ой  волной  тепла, и, оробев, в см ущ ении 
гл яд ел и  на старого  бари н а и старую  бары ню , полуле
ж авш и х  в удобны х креслах  и спокойно см отревш их на 
просителей .

—  Д о ч у р к а ,—  ск а за л а  г-ж а Г регуар .—  И сполни  
свою  о б язан н о сть .

Г регуары  поручали  С еси ль  р а зд а в а т ь  п одаяние бед
ным. П о  их  п он яти ям , это  входило в п рави ла  поведения 
благовоспитанной  девицы . Н у ж н о  б ы ть  м илосердны м , 
говорили  они, п олагая , что на их дом е почиет бл аго д ать  
бож и я. В прочем , они гордились  тем, что тв о р я т  добры е 
дела разум н о , ибо всегда боялись , как  бы  м илосты ней 
не о к а за т ь  поощ рение пороку. П оэтом у они никогда не 
п одавали  деньгам и , никогда! Д аж е  десяти  су, даж е 
двух су. Д ай  б едн яку  грош , он его непременно пропьет. 
М и лосты н ю  они всегда давали  н атурой ,—  главны м  об
разом  теплой одеж дой , о д е л яя  ею  в зим нее врем я са 
мых бедны х детей.

—  А х , м илен ьки е мои, ах, б е д н я ж к и !-— за о х ал а  С е
си ль .—  К аки е  бледненькие. И  в такой  холод ходят! 
О н о р и н а , поди возьм и  в ш каф у сверток , принеси.

О б е  служ ан к и  то ж е см отрели  на несчастны х м алы 
шей с тревож ной  ж ал о стью  доб рож елательн ой  челяди , 
к оторая , однако , сы тно корм и тся при  господах. К огд а 
горн и чн ая  о тп р ави л ась  наверх  вы п о л н ять  поручение, 
кухарка, у б р ав  со стола блю до с о статкам и  сдобной 
булки , как  бу д то  в заб ы в ч и в о сти  снова п остави ла  его на 
стол  и сто ял а , опустив руки.

—  К а к  р а з  у м еня есть два ш ерстян ы х п л атья  и ко
сы нки ,—  п р о д о л ж ал а  С еси ль .—  В от посм отрите, к ак  в 
них будет тепло бедненьким  м алю ткам .

И  ту т  к М а э  верн улся  дар  слова, она проборм отала:
—  С пасибо, бары ш н я! С пасибо! К ак и е  вы  все 

добры е!..
С л е зы  вы ступ и ли  у  нее на гл а за х ,—  теп ерь  она 

бы ла уверена, что ту т  ей д адут п ять  ф ран ков, и дум а
л а  лиш ь о том , к ак  их вы просить , если доб ры е господа 
сами не п ред лож ат  денег.

Г орн и ч н ая  все не в о зв р ащ алась , н астало  неловкое 
молчание. М алы ш и , ц еп л яя сь  з а  ю бки  м атери , та р а щ и 
ли глазен ки  на сдобную  булку  и не м огли отвести  от 
нее в згл я д а .
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—  У  вас только  двое д е т и ш е к ? — сп роси ла г-ж а 
Г регуар , чтобы  что-нибудь с к а за т ь .

—  О х , что вы , суд ары н я! С ем еро у м еня!
Господин  Г регуар , снова п р и н явш и й ся  бы ло з а  га

зету , даж е подскочил о т  негодования .
—  С ем еро? Д а  зачем  ж е столько? Б о ж е  мой!
—  Э то  неблагоразум но! —  укори зн ен н о  пром олвила 

г-ж а Г  регуар .
М а э , словно и зви н я ясь , слегка  р азв ел а  рукам и . Ч то  

поделаеш ь! Х очеш ь не хочеш ь, а они  р о д я тся . Т а к а я  у 
нас п орода. Д а  и  то ск а зать , п одрастут дети , пойдут 
раб отать , будут в дом  приносить получку. В от и ез 
семье легче бы  ж и лось , не буд ь  у них деда, совсем  нем ощ 
ного стари к а , д а  раб отали  бы  на ш ахте не только  трое 
старш их детей, а ещ е и эти  бы  в годы  вош ли... Н о  п ри 
ходится корм ить  м аленьких, хоть от  них и н ет  никакой 
помощ и.

—  Вы , зн ач и т , давно  работаете на конях? —- начала 
свои расспросы  г-ж а Г регуар.

Г орд ели вая  у лы б ка о за р и л а  бледн ое ли ц о  М аэ .
—  А  то как  ж е? Д ав н о . А  то. к ак  ж е! Я  вот, мож но 

ск азать , с детства н ач ала  и до д в ад ц ати  лет все иод 
зем лей  раб отала. А  потом  доктор  не велел : тебя , гово
р и т, м ертвой  о тту д а  вы несут. Я  то гд а  второго  ребенка 
родила, и какое-то повреж дение в костях  у м еня полу
чилось. Д а  ещ е я к ак  р а з  тут за м у ж  вы ш ла, дом а р аб оты  
бы ло  по го р л о ... А  про  м у ж а если с к а за т ь , так  у них весь  
род  всегда в коп ях  р аб о тал . И  дед, и п рад ед , и п р ап р а
дед, и у ж  не зн аю  к то  ещ е! С  сам ого  что ни на есть 
н ач ал а ,—  к ак  первы й  р а з  у д ар и л и  кайлом  в Р е к и л ь я р - 
ской ш ахте.

Господин  Г р егу ар  задум чи во  гляд ел  на эту  ж ен щ и 
ну и н а ее ж а л к и х  детей  с бледны м и , п розрачн ы м и  
ли ц ам и  и белесы м и волосам и ; оба реб ен к а  носили  на 
себе печать вы р о ж д е н и я : н и зко р о сл ы е , анем ичны е, не
к раси вы е и в ял ы е  дети , ни когд а не евш ие досы та. 
О п я т ь  н аступ и ло  м олчание, слы ш алось  то л ь к о , как  
в кам и н е чуть  п отреск и вает  го р ящ и й  у го л ь , вы п у ская  
струй ки  г а за . В  душ ной, ж арк ой  ком н ате ц ар и л а  д р е
м отн ая , л ен и в ая  ти ш и н а, атм о сф ер а  благод ен стви я , 
н ап о л н яю щ ая  ую тн ы е уголки  в сч астл и вы х  б у р ж у азн ы х  
сем ьях.
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—  Д а  что ж  она там  копается ? — нетерпеливо во- 
окли кн ула С е си л ь ,—  М елан и , поди ск аж и  ей, что св ер 
ток л еж и т в ш каф у, на ниж ней полке слева.

А  г-н Г р егу ар  вслух вы р ази л  глубоком ы сленны е 
сооб раж ен и я, возникш ие у него при виде этих  об езд о 
ленны х:

—  Н е  легко  лю дям  ж и вется , это верно. Н о  знаете, 
голубуш ка, надо  ск а зать , что рабочие ведут себя весьм а 
н еб лагоразум н о ... Н ап р и м ер , вм есто того, чтобы  ~откла< 
д ы вать  деньги  про черны й день, к ак  это  вод и тся  у хо
зяй ствен н ы х  к рестьян , углекопы  пью т, за л е за ю т  в до л 
ги и в конце концов, см отрите,—  им нечем корм ить 
семью.

—  П р ав и л ь н о  вы  говори те ,—  осторож н о  п о д д ак и в а
ла М а э .—  М н ого  есть таких , что с пути  сб и ли сь . Е сл и  
какой-нибудь пропойца ж ал у ется , я  ему говорю : сам 
виноват... М н е-то  вот хорош ий м уж  п оп ался , не п ь я н и 
ц а. Н у , бы вает, иной ра1; лю ди  кутн ут в п р азд н и к , и он 
с ними хвати т  лиш него. Н о  только  и всего. Н а  этот 
счет он м олодец, надо  похвалить. А  ведь до ж енитьбы  
пил без просы пу. С в и н ья  свиньей! Н е  обессудьте на 
слове. А  ж е н и л ся  —  остепенился. Д а  что нам  от того 
толку . Б ы в а ю т таки е  дни, вот как  ны нче, н априм ер ,—  
о б ш арьте  все ящ и к и  в доме, ни грош а не найдете.

Ж ел ая  навести  Г регуаров  на м ы сль о м илосты не в 
п ять  ф ран ков, она все говорила, говори ла своим певу
чим голосом , р ас ск азал а , как  о б р а зо в а л ся  у них зл о п о 
лучны й долг, к ак  он бы л сн ачала совсем незам етны м , 
но вскоре вы рос и п рям о  их съел . С п е р в а  к аж д ы е две 
недели в погаш ение его аккуратн о  делали  взносы , 
И  много взносов  сд елали , но один р а з  просрочили , и с 
тех пор —  кончено: никак  не могут н аверстать , никогда 
им теперь не расп лати ться . Где там ! Д о  самой см ерти 
не вы б р аться  и з  нуж ды . А  к слову с к а за ть , насчет вы 
пивки ,—  что уж  ту т  ск р ы в ать : углекопу требуется
к руж ку  пива пропустить, чтобы  прочистить  глотку , 
см ы ть угольную  пы ль. В от с этой  к руж к и  все и н ач и н а
ется, а  потом  и пойдет и пойдет: не вы л езает  человек 
и з  каб ак ов . К о гд а  ст р я се тс я  беда, он то п и т  горе в вине. 
К онечно , ж а л о в а т ь с я  ни на кого  не стои т, а все-таки  
рабочие м аловато  зар аб аты ваю т .

—  Я  думала,:—  с к а зал а  г-ж а Г регуар ,—  что К ом п а
ния дает вам  к вар ти р у  и отопление.
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М а э  броси ла осторож ны й  в зг л я д  на кам ин, где я р 
ким огнем  п ы лал  превосходны й уголь.

—  В ерно, верно. У голь  нам  даю т, не так  чтобы  
очень хорош ий, но все-таки  топить  мож но... И  з а  к в а р 
ти ру  берут недорого —  ш есть ф ранков в м есяц . К ак  
будто  и немного, а зачастую  так  бы вает, что трудно  
эти  ш есть ф ранков зап лати ть ... Н ы н ч е , наприм ер, хоть 
на куски м еня реж ь, нет ни грош а.

Б ар и н  и б ар ы н я  м олчали , неж ась  в м ягких  удобны х 
креслах ; им надоело и неловко бы ло слуш ать  н азо й л и 
вое повествование о нищ енской ж и зн и  углекопов. М аэ  
с испугом подум ала, что они обиделись, и добавила 
спокойны м  тоном рассудительной  и п рактичной  ж ен 
щ ины :

—  Д а  я  просто так  говорю , не ж алую сь . В едь это 
уж  у кого к ак ая  судьба. С  ней не поспориш ь. К а к  ни 
ёей ся , нам  ничего не изм ен и ть . Л уч ш е всего —  не п р ав 
да ли , су д ар ь , не п р ав д а  ли , су д ар ы н я?  — честно делать  
свое дело на том  самом  м есте, куда господь теб я  по
стави л .

Господин Г регуар  вполне с ней согласился.
—  Е сл и  вы так  см отрите, голубуш ка, вам  н и какая 

беда не страш на, вы  всегда будете счастливы .
О н о р и н а и М елан и  принесли наконец  сверток . С е 

силь сам а его р а з в я за л а  и достала и з него два п латья . 
О н а  д об ави ла к ним две косы нки, чулки и д аж е п ерч ат
ки —  все, конечно, п рекрасно подойдет детям ; она то 
ропилась, так  как  п риш ла учительница м узы ки . П р и к а
за в  служ ан к е  поскорее завер н у ть  отобранны е вещ и, 
д о б р ая  бары ш н я уж е п од талки вала  м ать и ребятиш ек к 
двери.

—  М ы  сейчас совсем  б ез денег,—  д р о ж ащ и м  голосом 
п р ои зн есла М а э .—  Н а м  бы  только  пять  ф ранков...

И  голос у нее о б орвался , ведь у всех М а э  бы ла своя 
гордость, они никогда не просили  м илосты ни. С есиль 
тревож но  посм отрела на отца, но тот о т к а за л  н аотрез и 
с таким  видом , словно вы п олн ял  некий долг:

!$• —  Н е т , это  не в наш их прави лах . М ы  не можем.
. , Д евуш ка, ви д я , к ак  потрясен а о тк азо м  просительни
ца, реш ила осч астли ви ть  детей . О н и  по-преж нем у не 
сводили  гл а з  со сдобной булки . С есиль  о тр езал а  два 
куска и оделила обоих.

—  Э то  вам , возьм ите!
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Н о  ту т  ж е о то б р ал а  у них булку , п о тр еб о вал а  стар у ю  
газету .

—  П огодите. В ам  заверн ут , и вы  поделитесь дом а с 
б р ать ям и  и сестрам и.

И  на гл азах  родителей , ум иленны х ее добротой , она 
вы толкала  м алы ш ей за  дверь. Б ед н ы е ребятиш ки , у  ко
торы х не бы ло хлеба, уш ли, почтительно сж и м ая  окоче
невш ими от холода ручонкам и кусок слоеной булки .

М ать  тащ и ла детей по мощ еной дороге, ничего не 
зам еч ая  вокруг —  ни пусты нны х полей, ни  черной г р я 
зи , ни ш ирокого пасм урного неба: все к руж и лось  у нее 
перед гл азам и . П р о й д я  обратно через М он су , она вош 
л а  в лавку  М е гр а  с таким  реш ительны м  видом, м олила 
его так  страстн о , что в конце концов он отпустил  ей в 
д олг  две буханки хлеба, коф е, м асла и м онету в п ять  
ф ранков —  ведь он д авал  и деньги  в рост. М егра  поку
ш ался  не на нее, а на К а т р и н : м ать  п он яла это, когда 
он велел ей, чтобы  за  прови зи ей  она п ри сы лала дочь. 
Л ад н о , посм отрим , там  видно будет. К а т р и н  н ад ает  ему 
оплеух, если  он к ней полезет.

I I I

В  поселке Д вести  С орок , на колокольне м аленькой 
кирпичной  церквуш ки , где аб б ат  Ж у ар  по воскресень
ям  служ и л  обедню , пробило оди н н ад ц ать  часов. И з  со 
седней ш колы , тож е пом ещ авш ейся в кирпичном  з д а 
нии, ск в о зь  за п ер ты е  по случаю  зи м н и х  холодов окна 
доносился гром кий  гул : дети читали  н араспев по с к л а 
дам . Ш и р о к и е у ли ц ы  м еж ду четы рьм я однообразны м и 
к вар тал ам и  поселка, р азр еза н н ы е на части садикам и, 
все ещ е оставал и сь  безлю д н ы м и ; глубокое уны ние н аве
вали  эти  сади ки  —  зи м а  опустош ила их и о б н аж и л а ж е л 
тую  глинистую  почву, лиш ь кое-где торч али  з а б р ы з 
ганны е гр я зь ю  последние кустики  порея и петруш ки. 
В езде вари ли  суп, и з  труб  подн и м ался ды м ; врем я от 
времени в ы ск аки вал а  н а ули ц у  к акая-н и б уд ь  ж енщ ина 
и, пробеж ав до  к р ы л еч ка  соседей, и сч езал а  за  дверью . 
П о  всему поселку  и з  водосточны х ж ел о б о в  п ад али  в 
бочки, стоявш ие по углам  домов, крупны е капли  воды, 
дож д я  не бы ло, но тучи  за тя ги в а л и  небо, и возд ух  бы л 
насы щ ен влагой ; во всей деревне, построенной среди
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обш ирного  п лато  и, словно траурн ой  кайм ой, обведен- 
ной черны м и дорогам и, то л ько  и б ы л о  яркого  и весело
го, что ровны е полосы  красны х черепичны х кры ш , бес
престанно ом ы ваем ы х коротким и  проливны м и дож дям и .

Ж ен а М а э  н ак он ец  в о зв р ати л а сь  дом ой , но сн ач ал а  
она завер н у л а  к ж ене стр аж н и к а  купить картоф еля , 
еще держ авш егося  у этой  ж енщ ины  с осени. З а  невы со
кой оградой  хилы х тополей (то л ьк о  они и росли  на 
этих  плоских равн и н ах) виднелись  отдельны е группы  
дом иков,—  по четы ре дом ика, окруж енны х п ал и сад н и ка
ми. Э то бы л новы й опы т К ом п ан и и : дом ики п р ед н азн а 
чались  д л я  ш тейгеров, и рабочие дали  этим  п ри ви леги 
рованны м  вы селкам  н азван и е «Ш елковы е чулочки», а 
собственно поселок им еновали «П лати  долги» , б е ззл о б 
но подсм еиваясь н ад  своей нищ етой.

—  Ух! П ри ш ли  наконец! —  ск а зал а  М а э , н агруж ен 
н ая  пакетам и , и втолкн ула в дом Л ен о р у  и А н р и , пере
пачканны х гр я зь ю , едва волочивш их ноги.

У очага во весь голос к р и ч а л а  Э стелла , которую  
у к ач и вал а  на р у к ах  А л ь з и р а : сах ар а  не осталось , и 
м ален ькая  н ян ька , не зн а я , как  успокоить ребенка, де
л ал а  вид , буд то  корм ит его грудью . И ной  р а з  обман 
уд авался . Н о  в тот день А л ь з и р а  напрасно расстеги ва
ла п латьи ш к о  и п р и к л а д ы в ал а  роти к  Э стел л ы  к своей 
худенькой детской груд и ; голодн ая  м алю тка тщ етно 
сти ск и вала  деснам и ск лад ку  кож и  и за л и в ал ас ь  неисто
вы м  плачем .

—  С ейчас возьм у  ее! —  к ри кн ула м ать, как только 
освободилась  от своей нош и.—  А  то она не даст нам 
слова ск азать .

М а т ь  вы п ростала и з  корсаж а тяж ел у ю  набухш ую  
гр у д ь , к р и ку н ья  при сосалась  к горлы ш ку этого ж ивого 
сосуда и тотчас у м олкла,—  м ож но бы ло наконец  пого
во р и ть . О к а за л о с ь , все ш ло хорош о: м ал ен ь к а я  х о зя й к а  
подсы пала угля  в очаг, подм ела пол, всю ду п ри б рала . 
В ти ш и н е слы ш но бы ло, как  х рап и т дед ,—  все так  ж е 
громко, равном ерно, не остан авли ваясь  ни на секунду, 
е, —  А х , сколько  ты  всего накупила! —  восклицала 

А л ь зи р а , с радостной  улы бкой  гл я д я  на принесенную  
п р о ви зи ю .—  Д ав ай , мам а, я сварю  суп.

Весь стол  бы л загр о м о ж д ен : сверток  с одеж дой , две 
буханки  хлеба, к артоф ель, м асло, кофе, цикори й  и пол- 
ф унта студн я.
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—  Д а , да, суп! —  устало  ск а за л а  М а э .—  Н а д о  еще 
пойти н ар в ать  щ авелю  и вы дернуть  несколько головок 
л уку ... Н е т , я  п оп озж е при готовлю  д л я  м уж чин  суп. 
А  пока свари  кар то ш к и , мы ее чуточку  пом аслим  и по
едим ... И  кофе попьем. Н е  за б у д ь  коф е сварить!

И  тут она вспом нила о сдобной булке. О н а  посм от
рела на Л ен ору  и А н р и ,—  в руках  у них бы ло пусто, 
оба вози ли сь  на полу, уж е отдохнув и повеселев. А х , 
лаком ки , они, зн а ч и т , дорогой  тай ком  съели  булку! 
М а ть  н ад ав ал а  им ш лепков; А л ь зи р а , поставив коте
лок на огонь, стар алась  ее успокоить:

—  О с т а в ь  их, м ам а. И з - з а  м еня сер д и ш ься?  Н е  
стоит. Т ы  ведь зн аеш ь, по м не хоть бы  и вовсе не бы ло 
сдобны х булок. А  им хотелось есть, ведь вы  далеко  хо
ди ли  пеш ком.

П роби ло  полдень, и з ш колы  вы сы пали  дети, по
сл ы ш ал ся  топот м ален ьки х  ног, обуты х  в баш м аки  с д е
ревянны м и  подош вам и. К а р то ш к а  свари лась , кофе, в 
которы й д л я  густоты  на добрую  половину подм еш али 
ци к о р и я , так  славн о  б улькал  и, проходя через ситечко, 
пад ал  тяж елы м и  кап лям и  в р езер ву ар  коф ейника. О д и н  
конец стола освободили, но ела з а  ним только  м ать ,—  
детям  сл у ж и л и  столом  собственны е колени , и м ал ен ь
кий А н р и , отли ч авш и й ся  больш им  аппетитом , то и де
ло об орачи вался  и ж адн ы м  взгл яд о м  м олча см отрел на 
студень, завер н у ты й  в засали в ш у ю ся  бум агу.

М ать  м аленьким и глоткам и  пила кофе, обхватив  
стакан  обеим и рукам и , чтобы  со гр е тьс я ; и ту т  вд руг  в 
ком н ату  приш ел  Б ессм ертн ы й . О б ы ч н о  он встав ал  п о зд 
нее, и за в тр а к  д л я  него уж е стоял  на огне. В этот день 
он р азв о р ч а л ся , почему не свари ли  супа! С ноха в о зр а 
зи л а  ему, что не всегда м ож но делать  то, что хочется, и 
тогд а он м олча п р и н ял ся  за  вареную  к артош ку . В рем я 
от времени он вставал  и, подойдя к очагу, сп левы вал  в 
зо л у  —  д л я  оп рятн ости ; затем  снова сад и лся  на свой 
стул  и, понуривш ись, с закр ы ты м и  гл азам и  п ерекаты 
вал  во рту сухую  картош ку.

—  О х , я  и заб ы л а , мама! —  спохватилась  А л ьзи -"  
ра .—  С оседка приходила...

М ать  серди то  о б о р в ал а  ее:
—  Н ад о ел а  она мне!
В  душ е она за таи л а  обиду против этой  соседки, ж е

ны  Л евак а . Т а к а я  скареда! В чера нарочно п лак алась  на
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горькую  свою  нуж ду, боясь , чтобы  соседка не попроси
ла сколько-нибудь в долг, а м еж ду тем  М а э  зн а л а , что 
сейчас Л евак и  при деньгах: ж и лец  за п л а ти л  им за  две 
недели вперед. В прочем , в поселке лю ди  стар али сь  не 
зан и м ать  д руг  у друга денег.

—  П остой, я  кое-что вспом нила,—  с к а за л а  вдруг 
М а э .—  З а в е р н и -к а  в бум аж ку  коф е на одну завар к у ... 
О тн есу  ж ене П ьер о н а ,—  я у нее б р а л а  тр етьего  дня.

А  когд а дочь при готови ла п акетик, м ать  добавила, 
что сейчас^§ернется и тотчас ж е св ар и т  суп дл я  м уж 
чин. П отом  о тп р ави л ась  с Э стеллой  на р ук ах , п р ед о ста
вив стар и к у  Б ессм ертном у в одиночестве п еретирать  
б еззу б ы м и  деснам и к артоф ель, а Л ен о р е  и А н р и  
д р а ть с я  и з -з а  упавш их на пол к ар то ф ел ьн ы х  очистков.

Н е  ж е л ая  делать  крю к и боясь , как  бы  ж ена Л евак а  
не ок ли к н у л а  ее, она пош ла н ап р ям и к , ч ер ез  сади к . Е е  
сади к  п ри м ы кал  к садику  П ьер о н о в , и в р азд е л я в ш ей  
их реш етчатой и згороди  бы ла ды ра, через которую  со
седи ходили  друг к другу . Т у т  бы л колодец , которы м  
п ользовали сь  четы ре семейства. В о зле  него за  чахлы м и 
кустам и сирени наход и лся  н и зки й  сарай , н абиты й  ин
струм ентам и, в нем д ер ж ал и  такж е (п о  одн ом у) к р о ли 
ков, которы х съ едали  в п раздн и ч н ы е дни. П робило  
час —  врем я, отведенное д л я  п и тья  коф е: в эту  пору 
обы чно ни душ и не бы ло видно ни на кры лечке , ни в 
саду . О д и н  только  рем онтны й рабочий до н ач ал а  сме
ны  вскап ы вал  гр яд к и  под овощ и и, усердно о р у д у я  ло 
патой, не подним ал головы . Н о  когда М а э  вы ш ла з а 
дворкам и  к соседнему к ры льц у , она увидела на п роти 
вополож ной стороне улицы , у церкви , какого-то  госпо
д ина и двух дам . Н а  м инутку остановивш ись, она у зн а 
ла их: г-ж а Э нбо п о к азы в ал а  рабочий  поселок сбоим 
гостям  —  господину с орденом  и дам е в меховом манто.

—  А х , зачем  ты  беспокоилась! —  воскли кн ула ж ена 
П ьер о н а , когд а  М а э  о тд ал а  ей коф е.—  Я  вполне м огла 
бы  подож дать .

Ж ене П ьерон а бы ло д в ад ц ать  восемь лет. Э т а  боль
ш егл азая , ч ерн оволосая  ж ен щ и н а сч и тал ась  в поселке 
к расави ц ей ; п равд а , у нее бы л  н и зк и й  лоб и тонкие 
п о д ж аты е губы , но за т о  она п л ен ял а  кокетством , бы ла 
о п р ятн а , к ак  кош ечка, и, оставш ись б езд етн ой , сохрани
ла красивую  грудь . Е е  м ать, по п р о зви щ у  Горелая, 
вдова забой щ и ка, погибш его в ш ахте, к л я л а сь  и бож и 
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лась, что никогда не вы д аст  дочь  за  углекопа, и сперва 
п осы лала ее р аб о тать  на ф абри ку ; теперь ст ар у х а  и з  
себя вы ход и ла, что все-таки  ее дочь, несколько  за си д ев 
ш ая ся  в девицах , вы ш ла за  П ьерон а —  з а  углекопа, да 
к  том у ж е ещ е вд овц а , у которого  б ы л а  в о сьм н л етн я я  
дочь. О д н а к о  суп руги  ж и ли  счастливо , хотя  о  н и х  без 
конца сплетничали , р ас ск азы в а л и  всякие ан екд оты  о 
снисходительности  м уж а и лю бовниках  ж ен ы ; у П ьеро- 
нов не бы ло  ни  грош а долга, два р а з а  в неделю  л н и  ели 
м ясо , ж ен а  с о д ер ж ал а  дом в  величайш ей  оп рятн ости ,—• 
хоть  гл яд и сь , к ак  в зе р к а л о , в начищ енны е ею  к ас тр ю 
ли, И  в доверш ение благополуч и я К ом п ан и я , ш» про
текции , р азр еш и л а ж ен е П ьерон а торговать  конф етам и 
и п р ян и к ам и ,—  бан ки  со  сл астя м и  о н а  в ы с та в л я л а  у се
б я  в окне н а п олках . Т о р го в л я  п риносила ей те с т ь -с е м  ь 
су  вы ручки  в день, а  иной р аз , в воскресенье, и  двен ад 
ц ать  су. Б лагоден стви ю  суп ругов  м еш ала л и ш ь старуха 
Г орелая , з а я д л а я  б ун товщ и ц а, п и тавш ая исступленную  
ненависть  к хозяевам  и ж а ж д ав ш а я  им отом стить  за  
см ерть  своего м уж а; д а  еще м еш ала всем м ален ькая  шу
ст р ая  Л и д и я , которую  все они, лю ди вспы льчивы е, ча
стенько  н агр а ж д ал и  затрещ и н ам и .

—  Н у  и б о л ьш ая  у те б я  стала  девчуш ка! —  ск а за л а  
ж ена П ьерон а, делая  Э стел л е  «к озли ка»  и «ладуш ки».

—  А х , и зм у ч и л а она м еня совсем! Л у ч ш е н е  го во 
ри! —  р азо х ал ась  м ать .—  С ч ас ть е  твое, что у  те б я  нет 
пискунов! В он к а к а я  в  твоем  дом е чистота!

Х о т я  у сам ой М а э  во всем б ы л  п о р яд о к , х о тя  она 
к аж дую  субботу  у стр аи в ал а  сти р к у  и  больш ую  уборку, 
она зави стли в ы м  в згл я д о м  рачи тельн ой  х о зя й к и  о ки н у 
ла светлую  к ом нату , в у б р ан стве  которой  бы ла даж е 
своего рода и зы с к а н н о сть : золочен ы е в а зы  на буф ете, 
на стенах зе р к а л о  и три  к арти н ы  в рам ах. Ж ена П ьер о 
на пила коф е в одиночестве,—  вся сем ья бы ла в ш ахте.

—  Вы пей со мной за  ком панию  стак ан ч и к ,—  п ред 
ло ж и л а она.

—  Н е т , спасибо, только  что дом а пила.
—  Н у  так  что  ж ?  В реда не будет. Ц
В  самом  деле, какой  ту т  вр ед ?  И  обе н е  спеш а

вы пили  по стак ан у . М еж д у  б ан кам и  с п р ян и к ам и  
и  леденцам и  им  ви д н ы  бы ли  д о м а , сто явш и е н ап р о 
тив ; б ольш ая и л и  м ен ьш ая б ел и зн а  зан авесок , ви
севш их на окнах , св и д е тел ь ств о в ал а  о  дом аш них до
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бро д етел ях  х о зяек . У  Л е в ак о в  зан авеск и  бы ли  так  
гр я зн ы , буд то  ими вы ти р ал и  закоп ч ен н ы е дон ы ш ки  к ас т 
рю ль.

—  В от м ерзость? И  ж и в у т  ж е лю ди в этакой  г р я з и 
ще! —  п роборм отала ж ена П ьерона.

И  ту т  М а э  заго в о р и ла , д а  так , что у д ерж у  ей не бы 
ло. Э х, будь  у нее такой  ж и лец , как  Б у тл у , она бы  по
к аза л а , как  надо  вести хозяй ство ! Е сл и  в зя т ь с я  ум ею 
чи, ж и л ь ц а  д е р ж а ть  очень вы годно. Т о л ь к о  не надо  
б р а ть  его в лю бовники . А  у этой  Л е в а к  вд о б аво к  м уж  
п ьян ч у га , д а  ещ е бегает з а  певичкам и  в к аф еш ан тан ах  
М онсу. Ж ен а П ье р о н а  сд ел ал а  б р езгл и ву ю  гр и м асу . О т  
этих  ш лю х м уж ч и ны  и за р а ж а ю т с я  дурн ы м и  б о л езн ям и ... 
В  Ж у а зе л е  одн а т а к а я  тв а р ь  всю  ш ахту  п е р е за р а зи л а .

—  У д и вл яю сь  я ,—  ск а зал а  она,—  как  это  ты  п о зво 
л и л а  своем у сы ну п у та ть ся  с дочерью  Л е в ак о в .

—  П од и -ка  попробуй не п озволь . В едь мы как  ж и 
вем: вот ту т  их огород , а ту т  наш . Л етом  З а х а р и й  всег
да с Ф и лом ен ой  за  кустам и  сирени  о б н и м аю тся . И  на 
кры ш е сарай ч и ка  они вал ял и сь . Б ы вало , пойдут лю ди  к 
колодцу  з а  водой, и непременно на них, бессты ж их, н а
ткнутся.

Э то  бы ла обы чн ая  в поселке истори я  беспорядочной  
бл и зо сти  полов, развр ащ авш ей  и парней и девуш ек; 
лиш ь то л ько  тем нело, пароч ки , как  говори лось , « ж а р то - 
вали», в зоб равш и сь  на пологие кры ш и н и зк и х  сарай ч и 
ков. И м енно ту т  о тк атч и ц ы  и зач и н али  первого ребен
ка, хотя ины е все ж е п редпочитали  встр еч аться  не так  
б л и зк о  к дом у и устр аи вал и  св и д ан и я  у Р ек и ль яр ск о й  
ш ахты  или в поле, среди  хлебов. С в я зи  эти  не влекли  
за  собой тяж ел ы х  п оследствий : обы чно лю бовн и ки  со
четались б раком ; но  м атери  сердились, если  парень  з а 
водил себе возлю б лен н ую  слиш ком  рано, потом у что, 
ж ен и вш и сь, сы н у ж е  не давал- денег в семью .

—  Н а  твоем  месте я  бы  их р а зл у ч и л а ,—  н а зи д а 
тельны м  тоном  с к а за л а  ж ен а П ьерон а.—  А  то что  ж е? 
З а х а р и й  у ж е  двоих р еб яти ш ек  ей со тво р и л , а пойдет 
так  дальш е —  не м ин овать  свад ьб ы . Т о гд а  распростись 
с его зараб отком .

М а э  в негодовании  всплеснула рукам и:
—  Я  их п рок лян у , если они сойдутся... Р а з в е  Заха»  

рий  не о б я зан  п о ч и тать  о тц а  с м атерью ? В едь  мы его
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расти ли , т р а т к л и о ь  на него! Т а к  пусть теперь помогает 
родителям , а потом веш ает себе ж ену на ш ею... Д а  что 
с нами стан ется , если наш и дети, как  подрастут, сразу  
стан ут на чуж их  работать! Т о гд а  хоть лож и сь да по
м ирай .

Н о  она бы стро  успокоилась:
—  Я  ведь просто  та к  говорю , вообщ е... П ож и вем , 

увидим ... С пасибо з а  угощ енье. Т ак о й  крепкий  кофе, 
такой  хорош ий,—  видно, ты  всего сколько  надо  поло
ж ила.

И  через четв ер ть  часа, п освящ ен н ы е другим  тем ам , 
М а э  вд руг  вспом нила, что у нее до сих пор не сварен  
суп. П о ули ц е оп ять  ш ли дети , в о зв р ащ а ясь  после пере
ры ва в ш колу; кое-где на кры лечках  стояли  ж енщ ины , 
см отрели  на г-ж у Э нбо, к оторая  проходила по ули ц е и, 
у к азы в ая  рукой то  на одно, то на другое, р асск азы вала  
гостям  о поселке. Р абочий , вскапы вавш ий  гр яд к и , на 
м инутку п р ер в ал  р аб о ту ; две к у р и ц ы  с тревож н ы м  к у 
дахтаньем  заб егал и  по огороду.

У самого своего дом а М а э  н атолкн улась  на ж ену 
Л е в ак а ,—  та  вы ш ла, чтобы  перехватить  на дороге док 
тора В андергагена , состоявш его н а  служ бе у К ом п ан и и ; 
этот н и зенький  и щ уплы й, вечно торопивш ийся чело
вечек, и знем огавш ий от брем ени раб оты , д авал  врачеб
ны е советы  на ходу.

—  Господин доктор ,—  ск а за л а  ж ен а  Л е в а к а ,—  я по 
всем ночам  г л а з  не см ы каю . И  все-то у м еня болит... 
П оговорить  бы  с вам и  о моей хвори...

Д о к то р  В ан д ергаген , всем в поселке говоривш ий  
«ты », не о стан авл и ваясь , бросил:

—  О став ь  м еня в покое. П ом еньш е коф е пей.
—  А  как  ж е н асчет моего м уж а? —  спросила, в 

свою  очередь, М а э .—  Вы бы  заш ли  к нам, осм отрели 
его... О чен ь  ноги у него б олят. Все не проходит рев
м атизм .

—  Д а  это  ты  его изводиш ь... О став ь  м еня в покое!
О б е ж енщ ины , остолбенев, см отрели  вслед убегав

шему от них доктору . О бм ен явш и сь  безн адеж н ы м  
взгл яд о м , они п ож али  плечам и.

—  Н у -к а , зай д и  к  нам ,—  с к а зал а  Л е в ак .—  З н а еш ь , 
есть новости ... И  коф е не меш ает вы пить. С веж енького  
завар и л а .
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М аэ сперва о тк азы вал ась , но вскоре сд алась : ну 
что ж , чуточку  мож но вы пить, чтобы  не обидеть  сосед
ку. И  она заш ла.

В ком нате бы ло необы кновенно гр язн о : на полу и 
на стенах ж и рн ы е пятн а , буф ет и стол липкие от гр я зи ; 
и с р а зу  ж е в горле зап ерш и ло  от зл о во н и я , п роп и тав
шего дом н еряхи -хозяй ки . В озле о гн я  сидел Б у тл у , ж и 
лец  Л евак ов , и, н аваливш ись локтям и  на стол, доедал 
остатки  вареной говяд и н ы ; у три д ц ати п яти летн его  си
лач а Б у тл у  бы ли ш ирокие плечи, то л стая  ш ея и благо 
душ ная ф изионом ия. О коло  ж и л ь ц а , при ж авш и сь  к его 
колену, стоял  первенец Ф и лом ен ы , м аленький  А х и л л , 
котором у ш ел третий  год, и гляд ел  на него с немой 
м ольбой, как  голодны й зверек . Н есм о тр я  на р азб о й 
ничью  черную  бороду, у Б у тл у  бы ла н еж н ая  душ а, и 
врем я от времени он совал ребенку в рот кусочек мяса.

—  П огоди , я  сейчас подслащ у,—  ск а зал а  ж ен а Л е 
вака и полож и ла в коф ейник сахарного песку.

О н а бы ла на ш есть лет старш е ж и л ь ц а  и б е зо б р а з 
на до уж аса: изнош енная, с обвисш ей грудью , с обвис
шим ж ивотом , с плоской ф изионом ией, украш енной  се
дею щ ей щ етиной, всегда растреп ан н ая .

Б у тл у  п ри н ял  эту  св я зь  соверш енно просто, не р а з 
б и р ая , как  ел он, не р а зб и р а я , похлебку, в которой  по
п ад али сь  чьи-то волосы , как  спал он, не р азб и р а я , в по
стели , на которой  п росты ни  м ен яли  р а з  в три  м есяца. 
Э т а  с в я зь  входила в условия найм а ж и л ь я . Л е в ак  лю 
бил говорить, что денеж ки  счет лю бят.

—  З н а е ш ь , что я  хотела тебе с к а за т ь ?  —  п родол
ж ал а  ж ена Л е в ак а .—  В чера ж ен а П ьерон а все к р у ти 
лась около «Ш елковы х чулочек». П отом  встретилась  
со своим ухаж ером  за  кабаком  Р асн ера, и они вместе 
улепетнули по берегу канала... Н у , каково? В от бессо
вестная! А  еще м у ж н яя  ж ена!

—  Н у  что ж ! —  подхватила М а э .—  П ьерон  до ж е
н итьбы  таск ал  ш тейгеру кроликов, а теперь свою  жену 
преподносит. Э то  деш евле обходится.
' Б у тл у  р а з р а зи л с я  зы чны м  хохотом, обм акнул в 

подливку кусок хлеба и сунул его в рот А х и л лу . Х о 
зя й к а  и гостья , о б л егч ая  себе душ у, все суд ач и ли  о ж е
не П ьерон а. И  ничего в ней нет красивого , нисколько  
не лучш е других, кокетка, и больш е ничего. Ц елы м и 
дням и  см отри тся  в зе р ка л о  —  не вскочил ли на морде
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пры щ , н ам ы вается , м аж ется , п ом ад ится . Н у  что  ж , в 
конце концов это  дело  м уж а. Н р а в и т с я  ему такое ку
ш анье —  пусть ест. В едь некоторы е м уж ья до  того  н а
чал ьн и ку  х о тят  у годи ть , что готовы  за  ним ночны е го р 
ш ки вы н оси ть , лиш ь бы он с к а за л : «С пасибо». Н ак о н ец  
сплетн и ц ы  ум олк ли : п ри ш ла соседка, д ер ж а на руках  
девяти м есяч н ую  девочку  —  второго  ребенка Ф илом е- 
ны . П р и х о д и ть  к за в т р а к у  дом ой м ать  не м огла и до
говорилась, чтобы  м алю тку приносили  к ней в сорти ро
вочную , и там , присев на куче у гля , корм ила ее грудью .

—  С м о тр и -ка , а я  вот и на м инуту  не м огу  отойти  от 
своей девчонки , с р а зу  орать  начинает. Т а к а я  го р л а
стая! —  ск а за л а  М а э , гл я д я  на Э стеллу , засн увш ую  у 
нее на руках.

Н о  ей все-таки  не удалось и зб егн уть  объясн ен и я , 
которого ж ена Л е в ак а  упорно требовала  взгляд ом .

—  С луш ай , к ак -н и как , а ведь дело-то надо  кончать.
Е щ е недавно обе м атери  б е з  всяких  переговоров

приш ли к единодуш ном у реш ению : не спеш ить с этим  
браком . М а ть  З а х а р и я  хотела, чтобы  сы н как  мож но 
дольш е приносил  дом ой свою  получку , а м ать Ф и л о м е
ны  и з  себя вы ход и ла при м ы сли , что она ли ш и тся ' з а 
р аб о тк а  дочери . К  чему то р о п и тьс я?  Ж ен а Л е в а к а  даж е 
предпочитала д ер ж ать  внука у себя, пока он бы л ед и н 
ственны м  ребенком ; но когд а он стал  п о д р а стать  и  на не
го пош ел хлеб да когд а  р о д и л ся  второй  ребенок , д е р ж а ть  
дочь в дом е стал о  убы точно , и м ать  Ф и л о м ен ы  с я р о с т 
ной н астой ч и востью  ст ар а л а сь  сб ы ть  ее с рук , не ж ел ая  
« д о к л ад ы вать  своих» на ее сод ерж ан и е.

—  З а х а р и й  уж е п р и зы в а л с я , тя н у л  ж р е б и й ,—  
п р од олж ала она р азго в о р .—  З а  чем теперь о стан о вк а? .. 
К о гд а  св ад ьб а?

—  О тлож и м  хоть до весны ,—  см ущ енно ответила 
М а э .—  В от беда-то! Т а к а я , право , досада. К а к  будто  
не м огли они подож дать? С п ерва ж енились  бы , а потом 
детей плодили!.. Ч естное слово: собственны м и своими 
рукам и удавлю  К а тр и н , если  она взд у м ает  д ури ть. '

Ж ена Л е в ак а  п ож ала плечам и.
■—  Д а  брось ты ! Б у д е т  и с ней то  ж е самое. К а к  

у всех.
Б у тл у  спокойно, словно бы л у себя дома, п оры лся  в 

буф ете, о ты ск и вая  хлеб. Н а  углу  сто л а  л еж ал и  к ар то 
ф елины  и  головки л у к а ,—  х о зя й к а  со б и ралась  свари ть
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д л я  м уж а суп; она д в ад ц ать  р а з  п ри н и м алась  чи сти ть  
овощ и и бросала , увлеченная бесконечны м и пересудам и 
с кум уш кам и. Н ак о н ец  она все-таки  реш ила п р и н ять ся  
за  работу , но вд руг  вновь вы п усти ла и з  рук нож  и к а р 
тоф елину и уставилась  в окно.

—  Ч т о  это  там ? К то  та к и е ? .. О й , да это  сам а госпо
ж а  Э н б о  с каки м и -то  лю дьм и . С м о тр и -ка , за ш л и  к 
П ьеро нам.

И  ту т  обе ж енщ ины  сн ова нап усти ли сь  н а ж ену 
П ьер о н а . Г л яд и те -к а , что делается! В сяки й  р а з  к а к  К о м 
пания п о к азы в ает  поселок п ри езж и м  господам , их сра
зу  ж е ведут в дом П ьерона. П отом у как  там  чистота! 
Г остям  поди не расск азы ваю т про ш аш ни его  ж ены  со 
ш тейгером. О тч его  бы  ей не наводи ть  чистоту, когда 
у нее лю бовники  по т р и  ты сяч и  ф ран ков  ж а л о в ан ь я  по
лучаю т при  готовой к вар ти р е  и отоплении; от  них ей 
нем ало перепадает —  и деньгам и  и п одарк ам и . С верху  
там  всегда чисто, а внутри  одн а гр я зь . И  все врем я, по
ка посетители находились в доме П ьерон а, собеседницы  
трещ али  б ез ум олку.

—  Вон, см отри, вы ходят,—  ск а зал а  наконец  ж ена 
Л евак а .—  Д ал ь ш е куда-то  пош ли... С м отри -ка , м илая, 
да они, никак , к тебе идут!

М а э  перепугалась. К то  его зн ает , а  вд руг  А л ь зи р а  
не убрала  со стола? Д а  и суп тож е до сих  пор не св а
рен! И , проборм отав: «С частливо  о ст ав а ть ся » ,—  она 
пом чалась дом ой, не гл я д я  по сторонам .

Н о  в доме все блестело  чистотой. В идя, что м ать  не 
в о зв р ащ ается , А л ь зи р а , с очень серьезн ы м  личиком, 
п о вязал ась  передником  и п ри н ялась  сам а готовить  суп. 
О н а  сходила в огород, вы д ерн ула и з  гр я д к и  последние 
лукови ц ы  п орея , н а р в ал а  щ ав ел я  и п р и н ял ас ь  чистить 
к артоф ель; на огне в больш ом  котле грелась  вода,—• 
м уж чинам  и К а тр и н , вернувш ись домой, надо  бы ло по
м ы ться. А н р и  и Л ен о р а , по счастливой  случайности , 
сидели см ирно и с сосредоточенны м  видом  р азд и р али  
на части  стары й  кал ен д ар ь . С т ар и к  Б ессм ертны й  молча 
курил  свою  трубку .

М а э  не успела о тд ы ш аться , к ак  в д в ер ь  постучалась  
г-ж а Э нбо.

—  В ы  разреш и те , голубуш ка? М о ж н о  к вам ?
С уп руга ди ректора, вы сокая и статн а я  белокурая

дам а, немного о тяж ел евш ая  в сорок лет, все ещ е была
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великолепна своей  зрелой  красотой ; она улы б алась  с 
деланной  п ри ветли востью  и стар алась  ск ры ть, что о п а
сается  исп ачкать  свое и зящ н ое ш елковое п латье б р о н 
зового  цвета, вы гляд ы вавш ее из-п од  черной бархатной  
накидки .

—  В ходите, входите! —  говори ла она своим спутни
к ам .—  М ы  ником у не помеш аем... Н у  к ак ?  Т у т  тож е 
чисто, не п равда л и ?  А  м еж ду тем у этой  славной  ж ен 
щ ины  семеро детей! Н е  менее о п рятн о  в дом ах у всех 
наш их раб очи х . Я  вам  говори ла, что К о м п ан и я  берет с 
них за  к вар ти р у  только  по ш ести ф ран ков  в м есяц . А  у 
них ту т  больш ая  ком ната в ниж нем  этаж е , две сп ален 
ки наверху, подвал  и садик.

Господин с орденской  ленточкой  и дам а в меховом 
м анто, приехавш ие утренним  поездом  и з  П ар и ж а, р а 
стерян н о  о зи р али сь , г л а за  у них бы ли  какие-то  испу
ганны е, а л и ц а  см ущ енны е: по-видим ом у, их ош елом ило 
внезапное столкновение с соверш енно незнаком ы м  им 
миром.

—  А х , ещ е и садик! —  восхитилась  дам а.—  Н о  это 
прелестно! Т а к  бы  и п ож и ла здесь!

—  У гл я  мы  им даем  столько , что они весь не сж и 
гаю т,—  п р о д о л ж ал а  г-ж а Э н б о .—  Д в а  р а за  в неделю  к 
ним п риходит в р ач ; а на старости  лет они получаю т 
пенсию ,—  хо тя  и з  зараб отн ой  п латы  никаких вы четов 
за  это  не п рои звод и тся .

—  Д а  это  просто  рай , зем л я  обетованная! —  в во
сторге бо р м о тал  п р и езж и й  господин.

М аэ засуети лась , пододвинула гостям  сту л ья . Д ам ы  
отк азал и сь  сесть.

Госпож е Э нбо н адоела роль  д ресси ровщ и ка, пока
зы ваю щ его  посетителям  зверей  в клетк ах ; ненадолго 
это  бы ло д л я  нее развлеч ен и ем  в тоске и згн ан и я , но 
бы стро  опротивело ; ее обоняние о ск о р б лял  тош н отвор
ный, сл ад к о ваты й  зап ах  нищ енской стряп н и , за с т о я в 
ш ийся даж е в сам ы х оп рятн ы х ж и ли щ ах , в которы е она 
ри сковала за гл я д ы в а ть . Впрочем , она лиш ь повторял^, 
обры вки  слы ш анны х ф р а з , а ее самое н исколько  не ин
тересовало , как  ж и вет это  плем я рабочих, которы е тру
дились и стр ад ал и  где-то рядом  с нею.

—  К а к и е  м илы е м алю тки! —  п р о д о л ж ал а  дам а, хотя 
находила б езо б р азн ы м и  эти х  больш еголовы х ребятиш ек
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с вихрам и соломенного цвета. М аэ  приш лось  сообщ ить 
гостям , сколько  лет ее детям . Е е  веж ли во  р ассп р аш и ва
ли и об Э стелле . С тар и к  Б ессм ертн ы й  вы нул  труб ку  
и зо  рта, ж е л ая  вы р а зи ть  этим  свое почтение к  посети
телям , и все ж е он в ы зы в а л  у  них тревогу  —  так  он и з 
носился за  сорок п ять  лет р аб оты  под зем лей : ноги не 
сгибались , в груди  сипело, хрипело, лицо стало  зем л и 
сты м , а ту т  ещ е его н ач ал  би ть  каш ель , и стар и к  реш ил 
вы йти и з ком наты , от греха подальш е, а то  господам 
н еп ри ятн о  буд ет видеть , к ак  он  о тх ар к и в ает  черны м  в 
золу  очага.

З а т о  А л ь з и р а  им ела больш ой успех. К а к а я  хоро
ш енькая хозяю ш ка в больш ом  переднике! Все п о зд р а в 
ляли  м ать  —  какая  у нее толк овая  дочка, очень р а з в и 
т а я  дл я  своих лет. Н и к т о  ни слова не с к а за л  про ее 
горб, но все п огляды вали  на несчастную  калеку  с чув
ством  ж алости  и какой-то  неловкости .

—  Н у  вот ,—  с к а зал а  в заклю чение г-ж а Э н б о ,—  
теперь, если в П ар и ж е  буд ут сп р аш и вать  о наш их р аб о 
чих поселках, вы  м ож ете ответи ть, как  очевидцы ... Н и 
когда никаких неприятностей , никакого  ш ума! Н р а в ы  
самы е п атри архальн ы е; все счастли вы , все, как  видите, 
зд оровы . П раво , в это т  тихий уголок  следовало  бы  п ри 
езж а ть , чтобы  отдохнуть  нем ного и поды ш ать свеж им  
воздухом .

—  Д а , зд есь  чудесно! Ч удесно! —  воскли кн ул  госпо
дин с орденом , за в ер ш а я  посещ ение взр ы во м  эн ту 
зи азм а .

Гости вы ш ли с очарованны м  видом, словно посети
тели ярм арочны х балаган ов , где п о к азы в аю т лю бопы т
ны х уродов . О н и  ш ли по тр о ту ар у , гром ко р а з го в а 
р и в а я  м еж ду  собой, и М а э  долго  см отрела им вслед. 
У ли ц ы  н ап олн и ли сь  народом , гости  проходили  ми
мо ж енщ ин , соб равш и хся  в кучки , за и н тер е со в а н 
ны х слухам и об осм отре их поселка, облетевш им и  все 
дома.

С т о я  у своей двери , ж ен а Л е в а к а  остан ови ла ж ену 
П ьерон а, прибеж авш ую  и з  лю бопы тства. О б е  в ы р а зи 
ли весьма н едоброж елательное удивление. Н у , что они 
там  за с т р я л и ?  И ли  зан очевать  за д у м ал и ?  Н е  очень-то 
будет им весело!

—  Э ти  М аэ  вечно б ез грош а сид ят! А  ведь нем ало 
за р аб аты в аю т , и звестн о , куда у них ден еж ки  уходят!..
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—  А  зн аеш ь, что  мне сейчас р ас ск азал и  про н ее? .. 
О н а  ны нче утром  ходила в П и олен у  м илосты ню  п ро
сить  у господ. И  ещ е лю ди расск азы ваю т, к ак  ей М егра  
сп ерва не дал  хлеба в долг, а потом  вд руг р асщ ед р и л 
ся  —  и того  и другого  н ад авал ... З н а е м  мы, какую  п л а
ту берет М егра.

—  Д а  не с нее он плату  берет! Н а  что ему стар у х а?  
О н  с К а тр и н  столковался .

—  Н у , ск аж и  п ож алуй ста! А  ведь только  что х в а 
сталась: удавлю  К атр и н , если она, говорит, по торной  
дорож ке пойдет!.. В от нахалка! Д о л г о в я зы й  Ш а в а л ь  
давн о  ее девку на сарай ч и ке опрокиды вает.

—  Т и ш е! Г оспода идут.
С р а зу  ж е обе сплетницы  п р и н ял и  сам ы й кроткий  

вид и, не п р о я в л я я  неучтивого лю бопы тства, лиш ь к р а 
еш ком  г л а за  н аб л ю д ал и  з а  вы ходивш им и н а  ули ц у  по
сетителям и. П отом , пом ахав рукой, п одозвали  М аэ , все 
ещ е стоявш ую  у порога с Э стеллой  на руках . И  тогда 
втроем , засты в  на месте, стали  гл яд е ть  вслед  нарядн ой  
г-ж е Э нбо, у д ал явш ей ся  со своим и гостям и. Е д в а  посе
тители  отош ли ш агов на тр и д ц ать , сплетни  во зо б н о ви 
лись с удвоенной  яростью .

■— И ш ь к ак  обе расф уф ы ри ли сь! С к ольк о  ухлопали  
на свои н аряды ! И  сами того не стоят, верно?

—  Е щ е бы! П р и езж у ю  я, пон ятн о , не знаю , к ак ая  
она, а вот про здеш ню ю  п рям о  ск аж у : сколько  она ни 
важ ничай , а грош  ей цена. Ч его  то л ько  про нее не го
ворят!..

—  А  что? Ч т о  го во р ят?
—  П олю бовн и ков, говорят, у  нее м ного... В о-пер

вых, и н ж ен ер ...
—  Э т о т  зам оры ш -то?  Д а  к у д а  ем у? О н  у нее под 

одеялом  потеряется!
•—  Н у  И что ж ?  М о ж ет , ей таки е по вкусу?
—  Н е  верю  я, знаеш ь, важ н ы м  бары н ям . О н и  от 

всего нос в о р о тят  —  гордость  свою  п о к азы в аю т: мне, 
дескать, все ту т  противно... Т ы  только  п огляди , как  она 
задом  вертит, на нас и см отреть  не хочет, п р ези р ает  
наш его б р ата . К у д а  это  го д и тся?

П осетители  у д а л я л и сь  все тем ж е неторопливы м  
ш агом, спокойно беседуя  м еж д у  собою , и ту т  навстречу  
им вы ехала на д орогу  к о ляск а  и о стан ови лась  у церкви .
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И з  коляски  вы ш ел господин  лет сорока восьм и, в обле
гаю щ ем черном  рединготе, очень см углы й , с  властны м  
вы раж ением  красивого  строгого  лица.

—  М уж ! —  проборм отала ж ена Л е в ак а , п о н и зи в  го 
лос, к ак  будто  г-п Э нбо мог ее у сл ы ш ать : с р а зу  с к а з а л 
ся н аследственны й  страх, которы й  пи тали  к директору  
копей десять  ты сяч  рабочих.

—  А  все-таки  ему, черном азом у, ж ена рога н а
ставляет!

Т е п е р ь  в поселке все вы скочили  на улицу . У  ж ен 
щ ин р азго р ел о сь  лю бопы тство , собеседницы  стайкам и  
подходили  друг к д ругу , сл и в аясь  в одну  гу д ящ у ю  
толп у ; а соп ли вы е к ар а п у зы  то п тал и сь  н а  тротуаре , 
раск р ы в  р ты  от уд и влен и я . Н а  м инуту  н ад  кустам и  
ж ивой  и зго р о д и  ш колы  д аж е п о к аза л о с ь  бледное 
лицо учи теля . Р аб о ч и й , вскап ы вавш и й  гр я д к и , о с т а 
новился и, поставив ногу на лопату , п р и сл у ш и в а л ся , ш и 
роко отк р ы в  гл аза . П р ер ы в и сты й  гул  п ересудов, 
похож ий на шум трещ оток , все р а з р а с т а л с я , словн о  
ш орох сухих ли стьев  под налетевш им  ветром  в осеннем 
лесу.

Б ольш е всего со б р ал о сь  н арод у  перед дверью  Л е в а 
ков. П од ош ли  две ж енщ ины , потом  д еся ть , потом  д в а 
дц ать . Ж ен а П ье р о н а  и з  осто р о ж н о сти  п о м ал ки в ал а , так  
к ак  теп ерь  вокруг о к а за л о с ь  слиш ком  м ного уш ей. М аэ , 
ж енщ ина р ассу д и тельн ая , то ж е о гр ан и ч и вал ась  ролью  
зр и тел ьн и ц ы ; чтобы  утихом ирить  Э стеллу , которая , 
п роснувш ись, раск ри ч алась , она прям о на ули ц е сп о 
койно вы п р о стала  набухш ую , тяж ел у ю  гр у д ь , об в и с
шую и как  буд то  вы тян увш ую ся от  того , что она посто
янно сл у ж и л а источником  м олока. К о гд а  г-н  Э н б о  уса
дил дам  в к оляску  на задн ее сиденье и лош ади  пом чали 
ее в сторону М арш ьен а , на ули ц е все ещ е р азд а в ал с я  
ви згл и вы й  хор ж енских голосов; ж енщ ины  р азм а х и в а 
ли рукам и , что-то к р и ч али  д руг  другу ; к ругом  бы ла 
суета, как  в потревож енном  р азъ яр ен н о м  м уравейнике.

Н о  вот пробило  три  часа. О тп р ав и л и сь  на работу  
проходчики, плотники , разб о р щ и к и  —  Б у тл у  и другие. 
П отом  вд р у г  на повороте дороги , и з-за  ц еркви , п о к аза
лись  первы е ф игуры  углекопов, в о зв р ащ авш и х ся  с ш ах 
ты ; у всех у них бы ли  черны е от у гл я  лица, м окрая 
о д еж д а; все ш ли сгорбивш ись, засун ув  руки  под м ы ш 
ки. И  тогд а толпа ж ен щ и н  б роси лась  врассы п н ую ; пере-*
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пуганны е х о зяй к и  пом чались дом ой, к о р я  себя з а  н ера
ди вость , ибо слиш ком  много врем ени бы ло потрачено 
на коф е и на сплетни . Т еп е р ь  то л ько  и слы ш али сь  тр е
вож ны е воскли ц ан и я , предвещ авш ие дом аш ню ю  ссору:

—  А х  ты , бож е мой! А  суп-то! С уп -то  у м еня еще 
не готов.

IV

К о гд а  М а э  верн улся  домой, устрои в Э тьен а  у Р а с 
нера, К а тр и н , З а х а р и й  и Ж ан лен  доедали  суп. В о зв р а 
ти вш и сь  и з  ш ахты , все бы ли  та к  голодны , что с а д и 
лись  з а  обед п рям о  в м окрой рабочей  одеж де, д аж е  не 
ум ы вш ись. Н и к т о  никого не ж д ал , стол б ы вал  н акр ы т с 
у тр а  до вечера, и всегда кто -н и б удь  сидел  за  ним, т о 
ропливо у н и ч то ж ая  свою  порц и ю ,—  врем я  еды  за в и се
ло от условий  раб оты .

П ереступ и в  порог, М аэ  с р а зу  ж е зам ети л  л еж ав 
ш ую  на столе п рови зи ю . О н  ничего не ск азал , но его 
хм урое лицо просветлело . Все у тр о  его м учили м ы сли  о 
том , что в буф ете пусто, что в дом е нет ни кофе, ни 
м асла, и от этих  м ы слей щ ем ило сердце, пока он рубал  
уголь, за д ы х а я сь  в своем  забое. Д а  как  это  ж ена р а зд о 
бы ла еды ? Ч т о  с ними со всеми сталось  бы , если б она 
верн улась  сегодня дом ой с пусты м и рукам и! А  вот, 
гляд и -ка , всего принесла! П отом  она р асск аж ет  ему, 
где все д остала. О н  у л ы б ал ся  ш ирокой, довольной  
улы бкой .

К а т р и н  и Ж ан л ен  встали  и з - з а  стола и пили  коф е 
стоя, а З а х а р и й , не насы тивш ись к ак  следует супом, о т 
р езал  себе толсты й  лом оть хлеб а и п ом азал  его м аслом . 
О н  видел, что на тар ел ке  л еж и т студень, но и не д о тр о 
нулся до него: когд а в доме м ясного к уш ан ья  хватало  
только  на одного, его п риберегали  д л я  отца.

П осле супа все вы пили  по стакан у  воды . В послед
ние дни перед получкой  чи стая  водица зам ен ял а  собою  
более крепкие напитки .

•—  А  вот пива у  м еня нет! •— ск а за л а  М аэ , когда 
м уж  сел за  стол .—  Я  подум ала, лучш е приберечь  денв- 
ги... Н о  если хочеш ь, А л ь з и р а  сбегает и принесет б у 
ты лку.

М а э  см отрел  на нее, весь проси яв . К а к ?  У  нее даж е 
и деньги  есть?
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—  Н е т , не надо ,—  ответи л  он .—  Я  вы пил к руж ку . 
Х вати т .

И  М аэ  п р и н ял ся  за  еду; он неторопливо п оглощ ал 
лож ку за  лож кой  похлебку и з р азм ято го  к артоф еля , 
лука, щ ав ел я  и хлеба, до к раев  нали тую  в гли н ян ую  
миску, служ ивш ую  ему тарелкой . М ать , по-преж нем у с 
Э стеллой  на руках, пом огала А л ь зи р е , следи ла з а  тем, 
чтобы  у отца все бы ло под рукой, п ододвинула п обли 
ж е к нему м асло и студень, поставила на плиту  кофе, 
чтобы  бы л погорячее.

А  тем временем  возле огня началось купанье; ван 
ной служ и ла бочка, расп и лен н ая  пополам . К атр и н  н а
лила в нее горячей  воды  и п ервая приготовилась  м ы ть
ся ; она сн я ла  с себя колпак, куртку , ш таны , спокойно 
р азд елась  вплоть  до рубаш ки —  с восьм илетнего в о з 
раста она п ри вы кла к семейным ом овениям  и не видела 
в них ничего сты дного. О н а только  п овернулась  к 
остальн ы м  спиной и н ач ала  яростн о  н ам ы л и вать ся  з е 
леным мы лом. Н и кто  не см отрел  на нее; даж е Л ен ору  и 
А н р и  уж е не интересовало , как  она устроена. Ч и сто  вы 
м ы вш ись, она, совсем  голая , п одн ялась  по лестнице, 
оставив  свою  м окрую  рубаш ку  и остальную  одеж ду 
кучкой на полу. А  вн и зу  тем временем разгорелась  
ссора: Ж анлен  ж иво  за б р а л с я  в лохань под тем п редло
гом, что З а х а р и й  ещ е не кончил обедать, но старш ий 
бр ат  вы таски вал  м ладш его и кри чал , что теперь его 
очередь  м ы ться . О н  и так  всегда уступает место К а т 
рин, и она полощ ется первой ,—  хватит! А  уступ ать  со
п лякам  м альчи ш кам  он не нам ерен. К о гд а  Ж анлен  
искупается, вода до того черная, что ее м ож но наливать  
ш кольникам  в черн и льн и ц ы . В конце концов б р атья  
за л е зл и  в бочку вм есте и стали  м ы ться, повернувш ись 
лицом к огню , и даж е обм енивались услугам и  —  терли  
друг другу  спины . З а т е м , так  ж е как  и сестра, оба го 
лые пом чались по лестнице.

—  И ш ь нап ачкали  как! —  ворч ала м ать, соб и рая  с 
полу м окрую  одеж ду, чтобы  ее вы суш и ть.—  А л ь зи р а , 
п одотри -ка, слы ш и ш ь?

Н о  ту т  за  стеной п о д н ялся  такой  ш ум, что она 
ум олкла. Р а зд а в а л с я  м уж ской  голос, вы крикивавш ий  
ругательства , ж енский  плач, потом н ач алась  д рака, то 
пот, возн я , посы пались тум аки , звуч авш и е словно у д а 
ры  по пустой ты кве.
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—  Л е в ак  ж ёну  учи т ,—  спокойно зам ети л  М а э , вы 
ск р еб ы вая  лож кой  дно  м иски .—  У дивительно! В едь 
Б у т л у  говорил , что похлебка готова.

—  Н у  да, готова!..—  с к а зал а  М а э .—  Я  сам а ви д е
л а ,—  овощ и на столе леж али  д аж е неочищ енны е.

К р и к и  уси ли ли сь, что-то грохнуло  так , что стена з а д 
р о ж ал а , и с р а зу  н астала глу б о к ая  тиш ина. Т о г д а  М аэ, 
п роглоти в  последню ю  лож к у , с к а за л  в заклю ч ен и е, 
к ак  человек хлад н о кр о в н ы й  и сп р авед л и вы й :

-— Н у , если  суп она не св ар и л а , то  п он ятн о ...
И , вы пив целы й  стакан  воды , п р и н ял ся  за  студень, 

сперва р а з р е з а в  его на к в ад р ат н ы е  кусочки ; он обхо
д и л ся  б е з  в и л к и ,—  просто  п одхваты вал  кусочек остр и 
ем, нож а и, полож и в на хлеб, о тп р а в л ял  в рот. К о гд а  
о тец  ел, никто  не р азго в ар и в а л . О н  и сам  тож е не лю 
б и л  говори ть  и м олча у то л я л  голод; п р о ж евы в ая  лом 
тики , М аэ дум ал  о том, что студен ь  вкусом  не похож  
на тот, что п р о д авался  в лавке М егр а ,—  наверно, ж ена 
купила его где-то  в другом  м есте; однако  он не за д а л  
по этом у поводу никаких вопросов; осведом ился то л ь 
ко, спит ли ещ е наверху  стари к . Н ет , дед  уж е встал  и, 
как  всегда, пош ел п р о гу л ять ся . О п я т ь  н астало  м олча
ние. Н о  за п ах  м ясного  п ри влек  вни м ан и е А н р и  и Л ен о - 
ры , и гравш и х на полу, где они «делали  ручеек» и з  про
литой  воды . М алы ш и  встали  у стола  (м л ад ш и й  чуть 
вп еред и ) и следили  гл азам и  з а  каж ды м  кусочком  
сту д н я ,—  сперва ж адн ы м  в згл яд о м , полны м  н адеж ды , 
когда отец  п о д х в аты вал  к в ад р ат и к  с тарелки , а  затем  с 
глубоким  разочарован и ем , когд а это т  лом тик и счезал  
в э  рту  у отца . М аэ  наконец  зам ети л , что реб яти ш ек  то
м ит ж елан и е отвед ать  лаком ого  к у ш ан ья ,—  оба даж е 
побледнели  и нервно гл о тал и  слю ну.

—  А  детям  ты  д авал а  сту д н я?  — спросил он ж ену.
О н а  зам ял ась , не реш аясь  ответи ть.
•— Т ы  ж е знаеш ь, не лю блю  я н есправедливости . 

В сякий  аппетит пропадает, когд а они ту т  вер тятся , 
к ля н ч ат  кусочек.

' —  Д а  ведь я  им д авал а! —  серди то  воскли к н ула  
ж ен а.—  Н еч его  на них см отреть! Т ы  им хоть всю  свою  
доЛю о тд ай , да в п р и д ач у  ещ е и то, что другим  остави ли , 
они все слоп аю т. Т а к и е  о б ж о р ы ! А л ь з и р а , ведь мы все 
ели студен ь, верно?
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—  Н у  конечно, ели,.-гг ответи ла  м ален ькая  горбун ья . 
В таких сл у ч аях  она л гал а  уверенно, как  в зр о сл ая .

Л ен ора  и А н р и  остолбенели , и зум ленны е и во зм у 
щ енные такой  лож ью ,—  ведь  м ать их порола, если они 
говорили неправду . У  обоих сердчиш ко сж и м алось  от 
негодования, им так  хотелось в о зр а зи ть , ск а зать , что 
их не бы ло в комнате, когда другие ели студень.

5 _  _ 0
—  У бираитесь! —  к р и кн у л а  м ать, о тгон яя  их в д р у 

гой угол ком наты .—  К а к  вам не сты дно за гл я д ы в а ть  в 
отцовскую  тарелку . Д а  если бы даж е ему одном у дали 
мяса! В едь он-то раб отает  и вас, б езд ельн и ков, корм ит. 
В вас все как в п р о р ву ,—  вон вы какие худые!

М аэ п о д о звал  их. П осад и л  Л ен ору  на одно колено, 
А н р и  на другое, и студень доедали  все вм есте. К а ж д о 
му своя порц и я: отец  о тр езал  д л я  м алы ш ей по кусочку, 
они в восторге п оглощ али  угощ ение.

П окон ч и в с обедом , М а э  с к а за л  ж ене:
—  Н ет , кофе мне сейчас не наливай . С п ер ва  я по

моюсь. П ом оги-ка мне гр язн у ю  воду вы лить.
О н и  вы несли  лохань, в зя в  ее за уш ки, и когда вы 

ливали  воду в сточную  канаву , пролож енную  на улице, 
сверху сош ел Ж анлен , переодевш ись в сухое платье, 
ун аследованное от б р а т а ,—  длинны е не по росту  ш таны  
и вы цветш ую  куртку .

Н о  лиш ь только  он прош м ы гнул  в отворенную  дверь , 
м ать  остан ови ла его:

—  Т ы  куда?
—  Т у д а ...
—  К у д а  это  « ту д а» ? .. В от что, ступай-ка нарви  мне 

ли стьев  од уван ч и ка  д л я  сал ата . С л ы ш и ш ь? Е сл и  не 
принесеш ь, я тебе покаж у.

—  Л ад н о ! Л ад н о !
Ж ан лен  о тп р ави л ся . Д есяти л етн и й  зам оры ш  шел 

разм аш исты м  ш агом , как  стары й  ш ахтер, ворочая ху 
деньким и бедрам и  и ш аркая  деревянны м и  баш макам и. 
В след за  ним сп усти лся  сверху З а х а р и й , одеты й пона
ряд н ее —  в облегаю щ ей  ш ерстяной  ф уф айке, черной с 
голубы м и полосами. О те ц  окли кн ул  его, велел поздно 
домой не в о зв р ащ а ть с я , но З а х а р и й  в ответ только  ки в
нул головой и вы ш ел с труб кой  в зубах .

Л о х ан ь  снова н али ли  теплой водой, М а э  не спеш а рас
стегнул  к уртку . П о  в зг л я д у  м атери  А л ь з и р а  увела Л ен о 
ру и А н р и  и гр ать  на улицу. М а э  не лю би л  м ы ться  при
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детях , к ак  это  дел ал и  отц ы  во многих дом ах поселка. 
В прочем , он никого  за  это  не о су ж д ал , то л ько  говорил , 
что одним  лиш ь р еб ятам  п р и стал о  п о л о скаться  вместе.

—  К атр и н , ты  чего там  д е л а е ш ь ? — кри кн ула  м ать 
в пролет лестницы .

—  П л а ть е  чиню , а то  вчера р а з о р в а л а ,—  ответи ла 
К атр и н .

—  Х орош о ... С ю д а не ходи, отец  м оется.
М аэ с ж еной  остались  одни. М а ть  реш илась  наконец 

полож ить Э стеллу  на стул, и та каким -то  чудом ,—  д о л 
ж но бы ть , пригревш ись у о гн я ,—  не к р и ч ала  и см отрела 
на родителей  бессм ы сленны м  м ладенческим  взгляд ом . 
О тец , р азд е в ш и сь  дон ага, присел  на корточки  перед л о 
ханью  и сн ачала окунул в воду голову, а затем  п р и н ял 
ся  н ам ы ли вать  ее зелены м  м ы лом, которое уж е сто лет 
у п о тр еб л ял и  углекопы , и з а  столетие от этого  м ы ла у 
всех ворейских ш ахтеров волосы  обесцветились, стали  
белесы м и, ж ел то ваты м и . В ы м ы в голову , М а э  з а б р а л с я  в 
лохань, нам ы лил  себе грудь , ж ивот, руки , ноги и п р и 
н ял ся  обеим и рук ам и  эн ерги ч н о  тер еть  их. Ж ен а, стоя 
рядом , см отрела на него.

—  С л у ш ай ,—  н ач ала он а,—  я ведь зам ети ла, какой 
у тебя  в з г л я д  бы л, когда ты  приш ел... О чен ь  ты  беспо
коился, да?  А  уви д ел  на столе съестное и обрад о в ал ся ... 
З н а е ш ь , господа в П иолене ни грош а мне не дали . Н и 
чего не ск аж еш ь ,—  они наш их м ладш еньких  одели... 
М не, право , сты дн о  бы ло просить, к л я н ч и ть ... Н е  могу я! 
Я з ы к  не п оворачи вается ...

Н а  м инутку  она остановилась , поудобнее ул о ж и л а 
Э стел л у  на стуле, боясь , как  бы  м ал ю тк а  не упала . М а э  
п род олж ал  усердно  н ати р ать ся  м ы лом , чуть  не сд и р ая  
кож у, и не за д а л  ж ене ни одного вопроса о том, как  она 
наш ла пропитание, что, однако, ж иво  и нтересовало  его,—  
он терпеливо  ж д ал , когда она сам а все расскаж ет.

—  А  М егра , знаеш ь, сперва о т к а за л  и прям о к ак  со 
баку  вы гнал... С ам  поним аеш ь, каково  мне весело было! 
Ш ер стян ы е  п л атья , конечно, дело хорош ее, в них тепло 
ребятиш кам , но ведь от п латьев сы т не будеш ь, верн о?..

М аэ п однял  голову, но ничего не ск а зал . К а к  ж е 
это?  В П иолене ни грош а не дали , М егр а  о тк азал , так  
откуда ж е все это  в зя л о с ь ?  Н о  ж ена уж е засу ч и ла  ру 
к ава , соб и р ая сь , как  всегда, потереть  ему спину и п о яс
н ицу ,—  ему сам ом у труд н о  д о т ян у ть ся . Д а  он и лю би л ,
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когда она его р ас ти р а л а  с такой  силой , 41*0'чуть  руки  се
бе не вы ворач и вала . В от и сейчас, взя вш и сь  за  дело, 
она п р и н ял ась  о б р аб аты в ать  ему лопатки , а он н ап рягал  
мыш цы, чтобы  вы д ер ж ать  натиск.

—  Н у  так  вот... Я  оп ять  пош ла к М егра . Т у т  у ж  я 
ему кое-что ск азал а ... Д а , ск а зал а!.. И  что сердц а-то  у 
него нет и что не м иновать ему беды , если  есть в мире 
справедливость... Е м у , видно, неприятно бы ло слы ш ать. 
Н а  м еня не см отрит, о тв о р ач и в ается , того  и гляди  
убеж ит...

О т  спины  она переш ла к пояснице, потом  к ногам , не 
пропустила ни одной склад ки , н ати р ая  м окрое тело так 
ж е р ь я н о ,, как  в субботню ю  уборку н ач и щ ала три  свои 
кастрю ли . О б л и в а я сь  потом, р асти р ая  его и зо  всех сил, 
она вся со тр ясал ась , тяж ел о  д ы ш ала и все п р о д о л ж ал а  
говорить  отры висто :

—  В общ ем, н азв ал  он м еня зан озой : впилась, гово
рит, не отделаеш ься. Б у д ет  отп ускать  нам в долг хлеб, 
а главное —  дал  взай м ы  п ять  ф ран ков... Я  в з я л а  у него 
м асла, кофе, цикорий, хотела еще в зя т ь  колбасы  и к ар 
тош ки, да виж у, он ворчит... К уп и ла в другом  м есте,—  
за  студень за п л а ти л а  семь су, за  картош ку  —  восем над
ц ать . О ст ал и сь  у м еня три  ф р ан ка  сем ьд есят п ять  су —  
на обеды  д а  уж ины ... В от как! З р я  утро  у меня не про
пало.

Т еп ер ь  она вы ти р ал а  его тряп кой , там , где тело  еще 
не обсохло. А  он, р ад у ясь  сегодняш ней удаче и не дум ая 
6 новом долге, гром ко захохотал  и схватил  ее в охапку.

-— П усти , глупы й! Т ы  м окры й, вы м очиш ь меня... 
Т о л ь к о  вот бою сь, как  бы М егр а  не зам ы сли л  кой-чего..»

О н а  хотела бы ло с к а зать  о К атр и н  и зам ял ась . З а 
чем тр ево ж и ть  о тц а?  К о н ц а к р ая  не будет неприятно
стям .

—  Ч то  он там  зам ы сли л?
—  Д а , верно, зам ы сли л  н аж и ть ся  на нас, вот что. 

П у сть  К а тр и н  хорош енько п роверит счет.
М у ж  снова схвати л  ее и уж е не отпускал . К упанье 

всегда кончалось таким  образом . О т  энергичного  масса
ж а, от того, что тр я п к а  щ екотала ему и волосатую  грудь 
и под м ы ш ками, он чувствовал  прилив м олодечества. 
Д а  и во всем поселке это  бы л час заб вен и я , когда детей 
зач и н али  больш е, чем п о зво л ял о  благоразум и е. П о но
чам кругом  бы ла сем ья. М аэ п од тал к и вал  ж ену к столу,
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п осм еи ваясь  довольн ы м  смехом зд о р о в я к а  м уж чины , 
н аслаж д аю щ егося  единственной  при ятн ой  м инутой  за  
весь день. М а э  говорил , что это  сладкое куш анье после 
обеда, д а  ещ е д ар о во е  —  денег не стоит. Ж ен а, к о лы х ая  
бедрам и  и грудью , похохаты вая, отб и валась :

—  В от дурень-то , господи! В от дурень!.. А  Э стелла- 
то  на нас см отрит. Д а  погоди ты , я  хоть Головенку ей 
поверну.

—  С каж еш ь  тож е! И л и  она в три  м есяц а что пони
м ает?

Н ак о н ец  М аэ  стал  о д еваться , но надел  он только  су 
хие ш таны . Х о р о ш ен ь ко  вы м ы вш ись и поиграв с ж еной, 
он лю би л  посидеть голы м  до пояса. Н а  его кож е, о тл и 
вавш ей  восковой бели зн ой , к ак  у м алокровн ой  девицы , 
четко вы д ел ял ась , словно татуи ровк а , «роспись», как  го 
в о р я т  углекопы ,—  ц арап и н ы , ш рам ы , порезы , оставлен* 
ные остры м и осколкам и у гл я ; он, видим о, гор д и л ся  эти 
ми у зо р ам и  и буд то  вы с та в л ял  н ап о к аз свою  ш ирокую  
грудь и блестевш ие, к ак  п олированны й  м рам ор, м уску
листы е руки , испещ ренны е синим и ж и лкам и . Л етом  все 
углекопы  вы ходили  п остоять  у дверей  в таком  туалете. 
М а э  и в м артовски й  день, н есм отря  на сы рую  погоду, 
вы ш ел на м инутку  за  дверь , отпустил  соленую  ш уточку, 
ок ли к н у в  товари щ а, тож е стоявш его  с голой грудью  у 
своей двери . В ы ш ли и другие. Д ети , вози вш и еся  на 
тротуаре, поды м али  головы  и тож е см еялись, довольны е, 
что веселы  их -отцы. У сталы е тр уж ен и ки  ды ш али  све
ж им  воздухом .

З а  стаканом  коф е, все ещ е не надев рубаш ки, М аэ 
р ас ск азы в а л  ж ене о столкновении  с инж енером  по пово
ду  креп лен и я  ш треков . П р и ш л а  м инута спокойствия, от
ды ха; о доб ри тельн о  к и вая  головой , он слуш ал  разум ны е 
советы  ж ены , ж енщ ины  зд р аво м ы сля щ ей  и поним авш ей 
толк  в ш ахтерски х  делах . К а к  всегда, она ст ар а л а сь  вн у
ш ить м уж у, что п роти в К ом пании  и дти  невозм ож но, ни 
чего этим  не вы играеш ь. З а т е м  р ас ск азал а , что их дом 
посетила г-ж а Э нбо . У  обоих это  в ы зв а л о  чувство  го р 
дости , хотя они об этом  и не ск азал и  ни слова.

—  Н у , м ож н о? —  сп роси ла К а т р и н , сто я  на верхней 
ступеньке лестницы .

—  Д а , да. М ож но. О те ц  обсы хает.
Д ев у ш ка н ад ела  праздн и ч н ое п латье , старен ькое по

плиновое платье ярко-синего  цвета, вы ц ветш ее и  п отер
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тое на ск л ад к а х . Н а  голове у нее б ы л  простенький  чеп
чик и з  черного т ю л я ,

—  Т ы  что н ар я д и л ас ь?  К у д а  идеш ь?
—  С хож у в М-онсу, купить ленту к чепчику. С тарую  

я отпорола, очень гр я зн а я .
—  У  тебя, зн ачи т, деньги  есть?
—  Н ет . М у к етта  обещ ала дать  мне десять  су взайм ы .
М ать  не стала  за д е р ж и в а ть  ее, но у порога окли к

нула:
—  С луш ай , к М егра за  лентой не ходи... О н  тебя  н а

дует и к тому ж е буд ет дум ать, что у нас денег куры  не 
клю ю т.

О тец , сидевш ий на корточках  у огня, чтоб поскорее 
вы сохли волосы , с к а зал  коротко:

—  С м отри , в тем ноте по дорогам  не ш атайся.
З а т е м  М аэ  до вечера раб отал  в огороде. О н  уж е по

садил  картоф ель, бобы , горох; кроме того, со вчераш него 
дня он д ер ж ал  в канавке , прикопав  зем лей , рассаду  к а 
пусты  и латука , и теперь п р и н ял ся  саж ать  их в грядки . 
В своем огороде он вы ращ и вал  все овощ и, необходимые 
дл я  сем ьи ,—  только  кар то ф ел я  никогда не хватало . О н  
зн ал  толк  в огородничестве и даж е вы р ащ и вал  арти ш о
ки —  «для ф орсу», как  говорили  соседи. К о гд а  он под
готовил гряд к у , Л е в а к  вы ш ел в свой огород покурить  и 
п оглядеть  на латук , которы й  Б у тл у  посадил утром ; если б 
не усердие ж и л ьц а, весь огород  у Л е в ак а  за р о с  бы 
крапивой. Н ач ал ся  р азго в о р  через реш етчатую  и згородь  
Л евак , усталы й  и возб уж д ен н ы й  после драки  с женой, 
тщ етно у го вар и в ал  М аэ  за гл ян у т ь  вместе с ним в пив
ную  Р асн ера. Н у  чего он б о и тся?  В ы пил бы  к руж ку  пи
ва, поиграл  в кегли , п р о гу л ял ся  с товари щ ам и , а к у ж и 
ну вернулся бы  домой. К огд а вы лез из-п од  зем ли, надо 
и пож ить немного. К онечно, ничего дурного  в этом  не 
бы ло, но М аэ зау п р ям и л ся : если сегодня не посадить 
р ассад у , за в т р а  она за в я н е т . А  в сущ ности , о т к а за л 
ся  он и з  б л а г о р а зу м и я ,—  не хотелось п росить  у ж е
ны ни грош а и з  тех денег, что остали сь  у нее от пяти  
ф ран ков.

В п ять  часов п ри ш ла ж ена П ьерон а и спросила, не 
у в я за л а с ь  ли за  Ж анленом  ее падчерица Л и д и я . Л евак  
ответил , что, наверно, та к  оно и есть, потому что и его 
сы н, Б ебер , к уда-то  исчез, а эти  озорники  всегда вместе 
б род яж н и чаю т. М а э  успокоил обоих, ск а зав  о поручении,
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которое д ал а  м ать  Ж анлену , а затем  п р и н ял ся  вм есте с 
п ри ятелем  д об родуш н о и б еззастен ч и в о  п о д д р азн и в ать  
кокетливую  бабенку . О н а  сердилась , испуганно вскр и 
ки вала , всп лески вала рукам и, но не уходила, так  как 
втайне ее за б а в л я л и  их ш утки. Н а  пом ощ ь ей приш ла 
су х о п ар ая  соседка, к о то р ая  от р а з д р а ж е н и я  за и к а л а сь  и 
куд ахтала , точно курица. В озм ущ али сь, так  ск а зать , за  
компанию , и другие ж енщ ины , те, что стояли  поодаль о*‘ 
лю безников . В ш коле кончились за н я ти я , детвора вы сы 
пала и з  дом ов, у ли ц а киш м я киш ела ш алун ам и : они в и з 
ж али , кри чали , к атал и сь  по зем ле, д р ал и сь ; а отцы , все 
те, кто  не пош ел в питейное заведение, собравш ись куч
ками по три -четы ре человека, сидели  у стен на корточ
ках, как  в ш ахте, и, п о ку р и вая  тр у б к у , и зр е д к а  обм ени
вались  словам и. Ж ена П ьерон а уш ла р а зъ я р е н н а я , когда 
Л евак  взд ум ал  пощ упать, плотны е ли у нее л яж к и ; 
после этого  он реш ил в одиночку о тп р ави ть ся  к Р аснеру , 
а М аэ  о стался  са ж а ть  капусту.

К ак-то  с р а зу  стемнело. В доме М аэ  за ж гл и  лам пу; 
м ать  сердилась , что ни дочь, ни сы н овья  ещ е не верн у
лись. Н у  вот, так  она и знала! Н и к о гд а  не бы вает, что
бы все вм есте сели за  стол п оуж инать , а ведь только  ве
чером и м ож ет со б р аться  сем ья. А  где, спраш ивается, 
л и стья  оду в ан ч и ка , которы е долж ен  бы л н аб р ать  Ж а н 
лен? Ж деш ь, ж деш ь, а его все нет. Н его д я й  м альчиш ка! 
К а ки е  он л и ст ья  н ар в ет  в тем ноте? А  как  бы  хорош о 
поесть с салатом  то куш анье, что стоит сейчас на огне: 
туш енка и з  картош ки , порея, щ авеля , см еш анная с под
ж арен н ы м  луком . П о  всему дому р а зн о с и тс я  зап ах  ж а 
реного лука  —  вкусны й зап ах , но скоро  он стан ови тся  
едким , н еп ри ятн ы м  и п роп и ты вает проти вной  вонью  д а 
ж е ки рп и чн ы е стены  дом ов; по этом у  зап ах у  нищ енской 
кухни и зд а л е к а  м ож но п очуять , в какой  стороне н аход и т
ся поселок.

Л и ш ь только  стем нело, М аэ  приш ел и з  огорода, сел 
на стул и, прислонивш ись головой  к стене, задрем ал . 
П о  вечерам  так  бы ло всегда: стоило ему сесть —  он с р а 
зу  засы п ал . П ро б и л о  семь часов. Л ен о р а  и А н р и  р а зб и 
ли тарелку , пом огая А л ь зи р е  н акры ть  на стол. В ерн ул
ся  стари к  Б ессм ертн ы й  —  он спеш ил п оуж и н ать  перед 
уходом на ш ахту. Т о г д а  ж ена р азб у д и л а  М аэ:

—  С ад и тесь  за  стол, нечего их ж д ат ь . Н е  м аленькие, 
н ай д у т  дорогу  домой. Ж а л ь  вот то л ь ко  с а л а т а  нет у м еня.
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V

П ообедав  в завед ен и и  у Р асн е р а , Э тьен  вновь  п о д н я л 
ся в отведенную  ему ком н атуш ку  под сам ой кры ш ей , 
с окном, обращ ен н ы м  к ш ахте; ед ва ж и вой  от у сталости , 
он в одеж де бросился на постель и ср а зу  уснул : за 
двое суток ему не удалось  поспать и четы рех часов. 
П росн улся  он уж е в сум ерки и сперва не мог понять , 
где н аход и тся ; лом ило все тело, голова бы ла тя ж ел а я , 
он с труд ом  п од н ялся , реш ив пройтись, поды ш ать  в о з
духом, а после уж и н а лечь на ночь.

П огод а становилась  все м ягче, по небу, блестевш ему 
на зап ад е  м едью  за к а т а , п олзли  черны е тучи , набухш ие 
дож дем , за тя ж н ы м  дож дем , обы чны м  в этих  к раях , и 
приближ ение его чувствовалось  в теплом  сы ром  во зд у 
хе; волнам и н ад ви гал ась  тем нота, з а т о п л я я  бесконечны е 
дали, откры вавш и еся  на этой  плоской равнине. Н ебо, 
нависш ее над бескрайним  морем красноватой  зем ли , как 
будто та я л о  и р асп лы валось  черной пеленой; не проно
силось ни единого дуновения ветерка в это т  час сгущ а
ю щ ихся сум ерек. В се бы ло о б ъ я то  грустью , м ертвой 
погребальной  тиш иной.

Э тьен  ш ел куда гл а за  гл яд ят , его гнало лихорадочное 
возбуж дение. П роходя  мимо ш ахты , леж авш ей  в лощ и
не и уж е затян у то й  м раком , где, однако, не горел еще 
ни один ф онарь, он остан ови лся на м инутку посм отреть, 
как  вы ход ят рабочие дневной смены . В ероятн о , проби
ло ш есть часов; гр у зч и к и , стволовы е, коню хи ш ли груп
пами и вперем еж ку с ними, н ер азл и ч и м ы е в темноте, 
сорти ровщ и ц ы ; слы ш али сь  их голоса и смех.

Впереди ш ли Г о р ел ая  и ее зя т ь  П ьерон . С таруха 
бран и ла его за  то, что он не п од д ерж ал  ее, когда она 
поспорила с десятником  при подсчете ее вы работки .

—  Э х ты! А  ещ е м уж чина н азы вается! Т р я п к а  ты, 
и больш е ничего! П еред  всяким и сволочам и на брю хе 
ползаеш ь, а они нас обкрады ваю т.

П ьерон , не отвечая , м ирно следовал  за  ней. Н акон ец  
он произнес:

—  А  что ж  мне, д р а ть ся , что ли, с ним бы ло? 
С пасибо! В едь он н ач ал ьн и к . Н а ж и в а т ь  ещ е неп ри ят
ностей?

—  Н у  что ж , п одставляй  спину под хозяйский  
кнут! —  за к р и ч а л а  Г о р е л ая .—  Ч е р т  бы вас всех, тру-
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сов, побрал! И  отчего это дочь не послуш ала м еня!.. М а 
ло того что они у меня м уж а убили , Ты, м ож ет, хочеш ь, 
чтобы  я за это  спасибо им ск а за л а ?  Н ет , погоди, я им 
отомщ у!

Голоса п о тер ял и сь  вдали . Э тьен  см отрел , как  яростн о  
ж ести кули рует длинны м и худы м и рукам и старуха Г о 
р ел а я , см отрел  на ее лицо с орлины м  носом и р а з 
летаю щ ую ся седую  ш евелю ру. Н о  ту т  п озад и  негб 
послы ш ались зн аком ы е голоса, и он насторож ило'#, 
п ри слуш и ваясь  к разго в о р у . Э то  рукоятч и к  М уке по
дош ел к своему п ри ятелю  З а х а р и ю , которы й п о д ж и 
дал  его.

—  Н у  как , п о й д е м ? — спросил  М ук е.—  П ерекусим  
м аленько и закати м ся  в «В улкан».

—  С ейчас. У м еня ту т  дело есть.
—  Ч то  такое?
М уке оберн улся  и увидел  Ф и лом ен у , вы ходивш ую  н з 

сортировочной . О н , по-видим ому, догадался .
—  А х  так ... П оговори . Я , зн ачи т, вперед пойду.
—  С туп ай , я тебя  догоню .
М уке, уходя , встрети лся  с отцом , коню хом М уком , 

тож е вы ходивш им  и з ш ахты , они попросту пож елали 
д руг  другу  доброго  вечера, затем  сы н заш агал  по б о л ь 
шой дороге, а отец  дви н улся  в другую  сторону, по б ере
гу канала.

Н ап р а в и л ся  к к ан алу  и З а х а р и й , п о д тал к и вая  к 
уединенной дорож ке уп и равш ую ся Ф и лом ен у . О н а  спе
ш ила дом ой: « Н ет , нет, лучш е в другой  р аз» . И  они 
засп ори ли , как  стары е супруги . Ч т о  за  рад ость  в и д еть 
ся только  на ули ц е да еще зим ой, когда зем ля м окрая и 
нет в поле хлебов, где мож но сп р я таться .

—  Д а  нет, я  не за  тем ,—  нетерпеливо  борм отал  он .—  
Х очу  ск а зать  тебе кое-что.

И , в зя в  Ф и л о м ен у  за  талию , от тихонько ее повел. 
О ни  остан ови ли сь  в тени , падавш ей  от терри кон а, и З а 
харий спросил, нет ли у нее денег.

—  З а ч е м  т е б е ? — спросила Ф и лом ен а.
З а х а р и й  см еш ался, заборм отал , что он долж ен  «од

ному человеку» два  ф ран ка и боится с к а за ть  родителям .
—  Д а  молчи ты !.. Я  ведь видела М уке... О п ять  ты  

пойдеш ь в « В улк ан »  п ял и ть  гл а за  на этих окаян н ы х 
певичек.
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З а х а р и й  отп и рался , би л  себя кулаком  в гр у д ь , давал  
честное слово. В ответ она п ож и м ала плечам и. И  он 
вдруг ск азал :

—  П ойдем  с нами, если хочеш ь... С ам а у ви д и ш ь, что 
нисколько ты  нам м еш ать не будеш ь! Н а  что они мне, 
певички э ти ? .. Н у , пойдеш ь?

—  А  м а л е н ь к и й ? — о твети ла она.—  К у д а  пойдеш ь, 
к,огда ребенок  на руках , кри кун  неугом онны й? П усти , 
цойду дом ой... Т а м  н ав ер н як а  оп ять  свара .

Н о  З а х а р и й  все не пускал ее, уп раш и вал  дать  денег. 
Н у , как  ж е это?  В едь он обещ ал  М уке. Н е у ж е л и  она 
дураком  хочет вы стави ть  его перед п ри ятелем ? Н е  м о
ж ет человек к аж ды й  вечер вместе с курам и лож и ться . 
Ф и лом ен а наконец  сд алась , отогнула полу коф точки, р а 
зо р вал а  ногтем  нитку  и вы тащ и ла несколько  м онет по 
десять  су, заш иты е в п одкладку . И з  страха , что м ать 
все отберет, она п р я та л а  таким  образом  деньги , получен
ные за добавочную  работу  на ш ахте.

—  У  м еня п ять  монет, ви д и ш ь? —  ск а зал а  она.—  
Т а к  и бы ть, дам  тебе три ... Т о л ь к о  поклянись , что уго
вориш ь м ать пож енить нас. Д о вольн о  нам такой  ж изни! 
Все на улице! Д а  ещ е м ать  попрекает м еня каж ды м  кус
ком... П оклян и сь , поклянись  сперва!

Х у д ен ьк ая , б олезн ен н ая  ж енщ ина говори ла вялы м  
голосом, в и н тон ац и ях  ее не бы ло страстн ого  волнения, 
а чувствовалась  лиш ь усталость  и зм ученного  ж и зн ью  че
ловека. З а х а р и й  к л я л с я  и бож и лся , что его слово свято. 
А  когда получил три  монеты, облапил  Ф и лом ен у , стал  
щ екотать, рассм еш ил и, пож алуй , довел  бы свои лю б ез
ности до конца, укры вш и сь  во впадине терри кон а, с д ав
них пор служ ивш ей  д л я  них зим ою  супруж еской  сп аль
ней, но Ф и л о м ен а  о тв ер гл а  за и гр ы в ан и я , с к а за в , что это 
не д остави т ей н и какого  уд о в о л ьстви я . О н а  в одиночест
ве во зв р ати л ась  в поселок, а он прям иком , через поле, 
побеж ал догон ять  п ри ятеля .

Э тьен  м аш инально следил за  ними и зд ал и  и, не зная 
о б сто ятел ьств , сч и тал , что это  п росто  свидание. Н а  р у д 
никах девуш ки рано  п о зн авал и  лю бовь; он вспомнил 
ф абричны х р аб о тн и ц  в Л и л л е , которы х п арн и , бы вало, 
п одж и дали  на за д в о р к ах  ф абри к ,—  целы е стайки  девчо
нок, испорченны х уж е в ч еты р н ад ц ать  лет, вы росш их в 
нищ ете и без п р и зо р а . Н о  его р азм ы ш л е н и я  п рервала 
д р у га я  встреча. О н  остановился.
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У  п одн ож и я тер р и ко н а , н& больш их к ам н ях , которы е 
ск аты вал и сь  с него, тщ едуш ны й Ж ан лен  яростн о  спорил 
с Л и д и ей , сидевш ей  сп рава от него, и с Б еб ером , си д ев 
шим слева.

—  Н у , ещ е что ск а ж ете? .. В от н ад аю  обоим  оплеух, 
так  больш е не будете просить... К ом у  м ы сль в голову 
п ри ш ла?  К ом у?

В самом деле м ы сль п р и н ад л еж ал а  Ж анлену ... Целвдй 
час они п ровози ли сь  на берегу к ан ала , рвали  все вместе 
л и стья  одуванчиков , а когда н аб р ал ась  ц ел ая  куча л и сть 
ев, он подум ал , что стольк о  дом а у него не съ ед я т , и не 
пош ел обратн о  в поселок, а о тп рави лся  в М онсу, за х в а 
тив с собой Б еб ер а  и Л и д и ю . Б еб ера  он застав и л  сторо
ж и ть , а Л и д и и  п р и к а за л  зво н и ть  у п о д ъ езд о в  городских 
домов и п р ед л агать  л и стья  одуванчика . К а к  человек б ы 
валы й , он говори л , что девчонки  р асп р о д ад у т  все, что 
хочеш ь. Т о р го в л я  ш ла очень бойко; п равд а , д л я  дом а 
ничего не осталось , но за то  Л и д и я  вы р у ч и л а о д и н н ад 
ц ать  су. А  теперь  три  ком паньона делили  м еж  собой 
доход.

—  Э то  несправедливо! —  тв ер д и л  Б еб ер .—  Н ад о  по
ровну делить . Е сл и  ты  возьм еш ь себе семь су, нам с ней 
д_станется только  по два су.

—  Ч то  ж е ту т  несправедливого? —  р азо зл и вш и сь , 
Б г.зраж ал Ж ан л ен .—  В о-первы х, я больш е ваш его нар- 
ьал.

О бы ч н о  Б еб ер  с б о я зл и вы м  восхищ ением  п ови н овал 
ся Ж ан лен у ; он постоянно бы л ж ер тво й  п р и ятел я , неред
ко получал  от  него затрещ и н ы , хотя бы л старш е и си л ь 
нее его. Н о  на это т  р а з  м ы сль об у тр ате  такого  бо гатст
ва привела его к сопротивлению .

—  Л и д и я , ведь он хочет обсчи тать  нас! Верно я го 
ворю ? Е сл и  он не поделит п оровну, мы его м атери  по
ж алуем ся.

Ж ан лен  сунул  ему кулак  под нос:
—  А  ну посмей, п ож алуй ся! Я  сам  пойду к  вам  до

мой и скаж у , что вы  продали  са л ат  наш ей м ам ы ... Д а  и 
как я буду дел и ть  о д и н н ад ц ать  су на троих , глуп ая  б аш 
ка? П оп робуй -ка , подели , р а з  ты  такой  ловкий!.. Н а т е , 
получайте по д в а  су. Д а  берите ж ивей , а не то  я  себе в 
к арм ан  полож у.

Б еб ер  угрю м о п о ко р и лся  и в з я л  д в а  су.
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Л и д и я  не ск а зал а  ни слова, она вся  трепетала, бы ла 
исполнена неж ности, как  м ален ькая  поби тая  муж ем ж ен
щина, ж а ж д у щ ая  получить его прощ ение. Ж анлен  про
тянул  два су, и она с заискиваю щ им  смехом тотчас под
ставила руку. Н о  вдруг он передум ал.

—  Н у  что? Н а  кой тебе ден ьги ? .. Т ы  ведь сп р я тать  
не сумееш ь, и м ать все равно у тебя  их отберет... Л учш е 
дай мне на хранение. К огд а  тебе понадобится, ты  у ме
ня спросиш ь.

И  он завл ад ел  девятью  су. Ч тобы  затк н у ть  Л и д и и  
рот, он, см еясь, обхватил  ее обеими рукам и и вм есте с 
ней п окати лся  по отвалу  террикона. О н а бы ла его м а
ленькой ж еной, во всех темны х углах  они п ы тались  иг
рать в лю бовь, какую  видели у себя дома, подгляд ы вая  
в щ ели перегородок , в зам оч н ы е скваж и н ы . О н и  все зн а 
ли, но ничего не могли, бы ли еще слиш ком  малы , шли 
ощ упью , целы м и часам и вози ли сь  друг с другом , как  по
рочны е щ енята. «П оиграем  в папу и м ам у»,—  говорил 
Ж анлен , и Л и д и я  б еж ала  за  ним в п р и п р ы ж ку ; она 
подч и н ялась  ему, и сп ы ты вая  сладостны й  трепет ин
стинкта, иногда серди лась , но всегда уступ ала, ож и д ая  
чего-то неведомого, что никогда, однако , не прихо
дило.

Б еб ера в такие игры  они не приним али , и если он 
п ы тался  ущ и п н уть  Л и д и ю , то получал  от п р и ятел я  
трепку; поэтом у он всегда испы ты вал  смущ ение, гнев и 
чувство неловкости , когда Ж анлен  и Л и д и я , нисколько 
не стесн яясь  его присутствием , и зо б р аж ал и  возлю блен
ных. В отм естку он стар ал ся  напугать, помеш ать им, то 
и дело кри чал , что их ви д ят:

—  К р ы ш к а  вам! П оп али сь! К ако й -то  д я д ь к а  см от
рит!

Н а  этот р а з  он не соврал  —  п р и б л и ж ал ся  Э тьен , ре
ш ив п р одолж и ть  свою  прогулку . П р и ятел и  вскочили и 
пустились наутек, а Э тьен , обогнув террикон , пошел по 
берегу канала , посм еиваясь над перепуганны м и п р о к аз
никам и. К онечно , слиш ком  рано  в их во зр асте , но ведь 
они столько  всего насм отрелись, столько  наслуш ались, 
что, верно, приш лось бы  их п р и вязы вать , чтобы  они не 
п одраж али  взрослы м . А  в глубине душ и Э тьену  было 
грустно.

П р о й д я  еще сто ш агов, он оп ять  н атолкн улся  на па
рочки. В едь он о чути лся  около Р ек и ль яр а , а там, вокруг
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заброш ен н ой  ш ахты , бродили  деву ш к и  я з  М онсу со сво
им и  возлю бленны м и . Т ам  бы ло всеобщ ее место св и д а 
н и й , удален н ое и пусты нное м есто, где м олоды е откат- 
ч и ц ы  зач и н али  своего первого ребенка, если не осм ели
в ал и сь  «м иловаться»  на кры ш е сарай ч и ка возле дома. 
С лом ан н ы й  заб о р  каж дом у отк р ы вал  доступ, в больш ой 
дв о р  ш ахты , п реврати вш и й ся  в  п усты рь, загр о м о ж д ен 
ны й  облом кам и  двух  о бвали вш и хся  сар аев  да переп ле
тением  ещ е не упавш их столбов и перекладин  ^— остовом  
п реж н и х  мостков. В ал ял и сь  там  стары е негодны е ваго
нетки , вы си ли сь  целы е ш табеля  полусгнивш его креп еж 
ного леса; но буй н ая  р асти тельн ость  уж е за в л ад ел а  э т и 
ми развал и н ам и , гу стая  тр а в а  покры ла зем лю , тян ули сь  
вверх м олоды е д ер ев ья  с довольно  толсты м и  стволам и. 
Т у т  д л я  всех н аход и лся  укром ны й уголок, где девуш ки 
м огли  никого  не б о я ть ся ; к ав ал ер ы  у вл екали  их на б р е в 
на, или за  ш табеля  леса, или в вагонетки . Все парочки  
обретали  зд есь  прию т, и хоть устр аи вал и сь  очень б л и з 
ко от соседей, не об ращ али  на них вним ания. И  вокруг 
угасш ей навсегда котельной , в о зл е  ствола ш ахты , у ст ав 
ш его и зв е р га т ь  уголь  на зем лю , к аза л о с ь , ш ло то р ж ество  
со зи д ан и я  ж и зн и , ибо под бичом  и нстинкта девуш ки, ед 
ва созрев , п р ед ав ал и сь  свободной  лю бви , и плод з а р о ж 
д а л ся  во  чреве их.

Т у т  ж и л  сторож , стары й  коню х М ук, котором у К о м 
п ан и я  о тд ал а  пом ещ ение и з  двух к ом нат, н аходивш ихся 
почти под сам ы м  копром , н астолько  разр у ш ен н ы м , что 
еж ем инутно м огли рухнуть  последние строп и ла, балки  и 
своею  тя ж е с ть ю  р а зд а в и т ь  убогое ж илищ е. М уку  приш 
лось кое-где п одпереть  потолок столбам и , но он превос
ходно устр о и л ся  зд есь  со своим семейством : одну ком 
нату  зан и м ал  он с сы ном, другую  —  М укетта. В окнах 
не осталось  ни единого  стекла, и М у к  реш и л  за б и ть  их 
доскам и,—  и з-за  этого  в ком натах  бы ло тем новато , зато  
тепло. Впрочем , стари к  сторож  ничего не сторож и л , хо
дил за  лош адьм и  в В орейской ш ахте и дум ать  не дум ал  
о Р ек и льяре , где сохран и лся  только  ствол , служ ивш ий  
трубой , п одававш ей  во зд у х  в вен ти л яц и о н н ы е в ы р а б о т
ки соседней ш ахты .

И  вот дяд ю ш к а М ук  до ж и вал  свой век среди влю б
ленных. Е го  со б ствен н ая  дочь М у к етта  греш ила во всех 
'закоулках  э т и х -р а зв а л и н  чуть  ли  не с д есяти  лет , но не 
так, к ак  б о я зл и в а я  и тщ ед у ш н ая  девч он ка вроде Л и 
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дии,—  нет, Ойа очен ь  ран о  стала  рослой  толстуш кой  и 
п ри влекала  вним ание усаты х парней . О те ц , не мог на нее 
п о ж ал о в аться : она всегда бы ла с ним п о ч ти тельн а и » е  
приводила поклонников в дом. К  том у ж е  д л я  М у к а  д а в 
но стали  привы чны м и все эти  лю бовны е истории , прои с
ходивш ие вокруг. Ш ел  ли он на В орейскую  ш ахту или 
в о зв р ащ а л с я  оттуда , он . в своей трущ об е не мог ш агу  
ш агнуть, чтоб не н аткн уться  на п арочку ; а если  он хос
тел н аб р ат ь  дров , чтобы  св ар и ть  себе похлебку, или  н ар 
вать  тр а в ы  дл я  к роли ка на другом  конце д в о р а— бы вало  
ещ е хуж е: перед ним то тут , то  там  п о явл ял и сь  лука
вые ли ц а всех девчонок М онсу, и ему приходилось дви 
гаться  к р ай н е осторож но , чтобы  не сп откн уться  о чьи- 
нибудь ноги, п р о тян у ты е поперек тропинки . М ало -п о м а
лу подобны е встречи  стали  привы чны м и и никого не 
беспокоили —  ни его самого, ни девушек,, и М ук , с т а р а 
ясь не м еш ать  им, у д а л я л ся  осторож ны м и м елким и ш аж 
кам и, как  м и ролю б и вы й  и б л аго р азу м н ы й  человек, не со 
би раю щ и й ся спорить с природой . В лю бленны е теперь 
ср а зу  у зн а в ал и  его в тем ноте, д а  и он  в конце концов 
всех их у зн ал , как  зн аю т озорн ы х  сорок, которы е сп рав
ляю т свои свад ьб ы  на груш евы х деревьях  в саду . А х , 
эта  м олодеж ь! К а к  она н аб расы вается  на лю бовны е уте
хи, как  ж адн о  ими н аслаж д ается . И ной  р а з  о н  ж ал о ст
ливо п окачивал  головой и о тв о р ач и в ал ся , услы ш ав в 
темноте вздохи  и лепет чересчур  пы лких девиц . Т о л ьк о  
одна пара влю бленны х приводила его в дурное располо
ж ение духа: они завел и  привы чку  обн и м аться  у самой 
стены  его сторож ки . И  хотя их во зн я  не м еш ала ему 
спать , он оп асался , что в конце концов они пробью т 
стену.

К а ж д ы й  вечер М у к  при н и м ал  у себя гостя  —  стари ка 
Б ессм ертного , которы й  н еукоснительно  соверш ал  перед 
уж ином  п рогулку до Р ек и ль яр а . Д в а  бы вш их углекопа 
проводили  вместе с полчаса, не перекинувш ись и десятью  
словам и. Н о  им всегда при ятн о  бы ло посидеть рядом, 
уносясь  м ы слям и в прош лое, отдавш ись воспоминаниям, 
которы е они перебирали  в эти  м инуты , не чувствуя  пот
ребности  поверять  их друг другу. В Р ек и л ь яр е  они са
дились ряды ш ком  на старую  зам ш елую  бал ку  и* бросив 
какую -н и б удь  короткую  ф р азу , ум олкали , п огрузи вш и сь  
в задум чи вость , и долго сидели, у ставясь  взглядом , в 
зем лю . Д о л ж н о  бы ть, они вспом инали свою  молодость^
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В округ  них ш ла лю бовная игра,- слы ш ался  воркую щ ий 
смех, поцелуи, р азл и в а л с я  свеж ий запах  п рим ятой  травы  
и запах  р азго р яч ен н ы х  тел. С орок  три  года н азад  за  ог
радой  этого  самого двора стари к  Б ессм ертны й  —  в те 
врем ена м олодой забой щ и к  Венсан М аэ —  стал  возлю о- 
ленны м  д евуш ки -откатчи ц ы , на которой  он и ж ен и лся . 
О н а  бы ла х р у п к ая , м ал ен ькая : он, как  в гнездо , у к л а д ы 
вал  ее в вагонетку , чтобы  им свободнее бы ло ц ел о в ? :ь о я . 
Э х, хорош ее бы ло врем я! И  два стари ка, п о кач ивая  го 
ловой, расходились  наконец  по дом ам, зачастую  д аж е не 
п ростивш ись д руг  с другом .

Н о  в тот вечер, когда в Р ек и л ь я р  заб р ел  Э тьен , ст а 
рик Б ессм ертны й , встав  с бревен  и собравш ись идти  о б 
ратно  в поселок, с к а зал  М уку:

—  П окойной  ночи, стари к !.. С к аж и , ты  Р ы ж ую  
зн ал?

М ук, не о твеч ая , постоял  м инутку, перем инаясь с но
ги на ногу. П отом  пош ел в свою  сторож ку , проборм отав 
на прощ анье:

—  П окойной  ночи! П окойной  ночи, старик!
Э тьен  тож е присел на бревна. Н а  сердце у него ст а 

ло ещ е грустнее —  он сам не зн ал  почему. О н  глядел  
вслед стари ку  Б ессм ертном у, исчезнувш ем у в сум раке, и 
ему вспом нилось, как  он приш ел в В оре до рассвета  и 
как этот м олчаливы й  старик , в зб уд ораж ен н ы й  поры вам и 
ветра, р а з р а з и л с я  целы м  потоком  слов. Д а , бедняга! 
А  все эти  девуш ки, и зм ученны е, и зн у р ен н ы е работой , н а 
столько  еще глупы , что вечерам и бегаю т на свидания, 
п лод ят  детей , обреченны х на тяж к и й  тр у д  и м ученья! 
Н и ко гд а  это  не кончится, если они так  и буд ут п р о и зво 
дить на свет нищ их. Л уч ш е бы этим  девуш кам  о ставать 
ся бесплодны м и, б еж ать  от лю бви , как  от великого нес
частья, о ттал к и в ать  лю бовников, защ и щ ать  свое лоно, 
не зачинать  детей. Б ы ть  м ож ет, таки е м ы сли возн и кали  
в его м озгу лиш ь потому, что ему тоскли во  бы ло сидеть 
одному, когда други е  ш ли п ароч кам и  туд а, где их 
ж д ало  н аслаж ден и е. В такую  сы рую  и теплую  погоду 
ему даж е д ы ш ать  бы ло тр у д н о ; кап ли  д о ж д я , ещ е 
робкие, п ад али  на его горячи е, как  в ли хорад ке , руки ... 
Д а , все девуш ки  п ро х о д ят  через это . Э то  сильнее 
разум а.

Й  когда Э тьен  неподвиж но сидел  в тени, мимо него 
пром елькнула п ароч ка, я ви в ш аяся  со стороны  М онсу,
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и скры лась  на пусты ре Р еки льяр ско й  ш ахты . Д евуш ка , 
вероятно, ещ е невинная, отб и валась , со п р о ти вл ял ась ; 
слы ш ался ее ум оляю щ ий  ш епот, а м уж чина м олча тян у л  
ее в тем ны й угол,' под уцелевш ий навес, где л еж ал а  гр у 
да ветхих канатов. Э то бы ли  К а тр и н  и Ш а в а л ь . Н о  
Э тьен  не у зн а л  их, и, проводив их взгляд ом , ж д ал , чем 
все это  кончится, вдруг охваченны й чувственны м  волне
нием, изм енивш им  ход его мыслей. З а ч е м  вм еш и ваться? 
К огд а  девуш ки го ворят «нет», они просто х отят усту 
пить насилию .

В ы й дя и з поселка Д вести  С орок, К атр и н  пош ла по 
больш ой дороге в М онсу. С  десятилетнего  во зр аста , то 
есть с тех пор как  она стал а  за р а б а т ы в а т ь  кусок хлеба 
на ш ахте, она повсю ду ходила одна, п о л ьзу я сь  полной 
свободой, как  и все девуш ки в сем ьях углекопов; в п я т 
н ад ц ать  лет у нее ещ е не бы ло лю бовника лиш ь оттого, 
что в ней за п о зд а л о  пробуж дение инстинкта, до сих пор 
она ещ е тщ етно  ж д ал а  п р и зн а к а  со зр еван и я . Д о й д я  до 
м астерских К ом пании , она переш ла через ули ц у  и з а г л я 
нула к знаком ой  прачке, уверен н ая , что най д ет у нее 
М укетту , к оторая  постоянно торч ала  в прачечной в о б 
щ естве п ри ятельн и ц , с у тр а  до вечера угощ авш их друг 
друга кофе. Н о  ее ж д ало  больш ое огорчение: приш ла 
очередь М укетты  угощ ать  п ри ятельн и ц , она п отрати 
лась  и не м огла д ать  К а тр и н  в долг обещ анны е десять  
су. Н ап р а сн о  М у к етта  в утеш ение п р ед л агал а  ей вы 
пить стакан  горячего  кофейку. К атр и н  не пож елала д а
же, чтобы  М укетта у кого-нибудь за н я л а  дл я  нее денег. 
Н а  нее вдруг н ап ал а  береж ли вость  и суеверны й  страх, 
что если она к упит сейчас ленту, это  ей принесет несча
стье.

О на, не м еш кая, отп рави лась  обратн о  в поселок, и 
когда уж е проходила мимо последних домов в М онсу, ее 
окликнул  какой-то  человек, стоявш ий  у дверей  тр акти р а  
«В иноградное».

—  Э й, К атри н ! К у д а  так  бы стро?
Э то  бы л д о л го вя зы й  Ш а в а л ь . К атр и н  стало  досадно: 

и не потому, что Ш а в а л ь  очень ей не н р ав и л ся , а просто 
ей бы ло не до ш уток.

—  З а й д е м . М ож ет, вы пьеш ь чего-нибудь... С т ак ан 
чик сладкого? Х о ч еш ь?

К а т р и н  веж ли во  о тк аза л ас ь : на дворе темно, ее ж д у т  
дома. Ш а в а л ь  подош ел и, стоя посреди ули ц ы , п р и н ял ся
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вполголоса у п раш и вать . У  него давно зр ела  в голове 
м ы сль уговори ть  ее зай ти  к нему в номер, которы й он 
сним ал на втором  этаж е в тр акти р е  «В иноградное» ,—  
ком нату  с ш ирокой двуспальной  кроватью . П очем у же 
К а тр и н  всегда о тк а зы в а е тс я ?  Н еу ж ел и  боится его? О на 
добродуш но отш учивалась , говорила, что непременно 
зай д ет  к нему после дож ди ч ка в четверг, на той  самой 
неделе, когда дети  не р о д ятся . З а т е м , разговорившисв>>о 
всякой  всячине, она в с к о л ь зь  у п ом ян ула о ленте, кото
рую  ей не удалось  купить.

—  Д а  я  куплю  тебе ленту! П о ж ал у й ста! —  воскли к
нул  Ш а в а л ь .

К а тр и н  покраснела, чувствуя , что ей следует о тк а 
за ть с я , и вместе с тем  сгорая  ж еланием  иметь ленту. 
Т о гд а  ей п риш ла в голову м ы сль, что м ож но в зя т ь  у не
го взайм ы , и она в конце концов согласи лась , но с ого
воркой , что потом  отд аст  ему ден ьги  за  ленту. О п я ть  
пош ли ш утки : Ш а в а л ь  поставил  условием , что если К а т 
рин не сойдется с ним, то вернет ему долг. З а т е м  за с 
порили , где купить  ленту. Ш а в а л ь  п ред лож и л  пойти в 
л ав ку  М егра.

—  Н ет , к М егр а  н ел ь зя , м ать  не велела...
—  Д а  брось ты ! З а ч е м  ей зн а т ь , где ты  покуп ала? 

А  ведь у М е гр а  сам ы е лучш ие ленты  в М онсу.
К огд а  д о л го в я зы й  Ш а в а л ь  и К а тр и н  вош ли в л а в 

ку, будто  двое влю бленны х, покупаю щ их свадебны й  по
дарок , М егра весь побагровел  й. вы к л ад ы в а я  на п р и л а
вок синие ленты  разн ы х  оттенков, полон бы л беш еной 
злобы , как  человек, которого обм анули  да ещ е насм еха
ю тся н ад  ним. О тп у сти в  то в ар  м олодой  паре, он в с т а \  
у дверей  и долго  см отрел, как  они и дут в сум ерках по 
дороге, а когда ж ена робко за д а л а  ему какой-то  вопрос, 
он н ап усти лся  на нее с руган ью  и за о р а л , что когд а-н и 
будь  он о тп л ати т  м ер завц ам , не ум ею щ им  ценить  его 
бл аго д еян и я ... П огод и те , они ещ е буд ут к л а н я ть ся  
ему в ноги, п росить  прощ ения за  свою  н еб л аго д ар 
ность.

Ш а в а л ь  п ож елал  проводить  К а т р и н  и чинно ш ел по 
больш ой дороге рядом  с нею, не д а в а я  волю  рукам , то л ь 
ко ч уть-чуть  п о д тал к и в ал  ее бедром  и, как  будто  н еч аян 
но, уводил ее в другую  сторону. В д р у г  она зам ети ла, что 
он оттеснил ее с больш ой  дороги  на проселочную  и что 
©ни идут в сторону  Р ек и ль  яра . Н о  она не успела и р ас
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серди ться  —  он о б н я л  ее за  талию , он ош елом ил ее  ж у р 
чащ им, неум олчны м  потоком ласковы х слов . А х , к ак ая  
она глуп ен ькая! Ч его  ж е она б о и тся?  Д а  р а з в е  о н  хочет 
зла такой  м илочке? В едь она к р о тк а я , белен ькая , н еж 
ная, так  и хочется ее съесть. О н  н ак л о н ял ся  л  ее уху, 
обд авал  ее шею ж арким  ды ханием, и у нее по всему те
лу п робегал  трепет. О н а  зад ы х ал ась , не зн ала , что о т 
ветить. К а ж е тся , он и в самом  деле ее лю бит. В суб бо
ту вечером, погасив свечу на ночь, она сп раш и вала себя, 
что будет, если он станет дом огаться ее, и ск во зь  дрем о
ту д ум ала , м лея от уд о в о л ьстви я , что, п ож алуй , она 
не ск а за л а  бы  «нет». П очем у ж е сейчас при м ы сли об 
этом она чу в ство вала  о твращ ен и е и словно ж ал ел а  
о чем -то? К о гд а  он щ екотал  ей шею своим и д л и н н ы 
ми усами, ей бы ло так  при ятн о , что она з а к р ы в а 
ла гл аза , но перед ней в вечернем  сум раке вставала  
тень другого , того ю нош и, которы й  р аб о тал  с нею 
утром.

В друг она отк р ы л а гл аза  и посм отрела вокруг. Ш а 
валь п ривел  ее к р азв ал и н а м  Р ек и л ь яр с ко й  ш ахты , и, 
взд р о гн у в , она п оп яти лась , очутивш ись перед черны м  
обваливш им ся навесом.

—  А х , нет! Н е т ! — лепетала он а.—  П рош у тебя, 
пусти! О став ь  меня!

Е е  т е р за л  безум н ы й  стр ах  перед сам цом , страх , от 
которого  у девуш ки н ап р я га ю тс я  все м ы ш цы  в и н сти н к
тивной сам озащ и те , даж е когда она согласна и чувствует 
п р и бли ж ен и е победителя. К а за л о с ь  бы , К а тр и н  ничему 
не над о  бы ло учи ть , однако  ее девственное тело тр е
петало  от у ж аса , все сж и м алось , словно  перед угро
зой  у д ар а , уж асной  ран ы , стр аш ась  ещ е неведом ой ему 
боли.

—  Н е т , нет! Н е  хочу! Я  ещ е слиш ком  м олод ая ... П о 
годи немнож ко, когда я  хоть стану так ая , к ак  все.

О н  борм отал  сры ваю щ и м ся голосом:
—  Г лупая! Т а к  чего ж е тебе тогд а б о я ть ся ?  Н у  что 

тебе стоит?
И  больш е он не стал  говорить . К реп ко  схвати л  ее и 

бросил  под навес. О н а  уп ала н ав зн и ч ь  на ветхие канаты  
и п ерестала защ и щ ать ся , подчинивш ись страсти  м уж чи
ны с той унаслед ован н ой  покорностью , которая  застав 
л я л а  дочерей углекопов слиш ком  рано , чуть  л и  не с дет
ских лет , о тд ав ать ся  лю бовникам  в поле, откры том
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всем  ветрам . З а т и х  ж алобны й  лепет, слы ш алось только  
■Тяжелое ды хание м уж чины .

Э тьен  сидел  не ш евелясь и все слы ш ал. Н у  вот, еще 
одна пала. А  теперь, р а з  он п оглядел  комедию , м ож но и 
уйти . О н  встал , испы ты вая какое-то тягостное чувство, 
в котором  бы ли  и смущ ение, и зави сть , и подним авш ий
ся  гнев. У ж е не боясь  наш ум еть, он ш ел, сп оты каясь, пе
р еш аги вая  через б ревн а ,—  ведь те двое слиш ком  з а н я т й  
д руг  другом  и ещ е долго здесь  пробудут.

Н о  не прош ел он и ста ш агов по дороге, как , обер 
нувш ись, увидел , к своему удивлению , что они п о д н я
лись, и как  буд то  соб и раю тся  идти , как  и он, в сторону 
поселка. М у ж ч и н а обним ал девуш ку за  талию , п р и ж и 
м ал  ее к  себе, словно с п ри зн ательн остью , оп ять  что-то 
ш ептал ей на ухо; за то  она теперь торопилась , хотела 
поскорее верн уться  домой, и по всему бы ло видно, что 
ей неприятно зд есь  оставаться .

И  вд руг Э тьен а  охватило  м учительйое ж елание у ви 
деть  их лица. Н у  что за  глупость! О н  у скори л  ш аг, что
бы  не п о д д аться  со б л азн у . О д н а к о  его ноги словно са 
ми собою  зам ед л ял и  ш аг и, д ой д я  до первого  ф онаря, он 
сп р я тал с я  в тень. П ар о ч ка  прош ла мимо, и он остолбе
нел, у зн а в  К а тр и н  и Ш а в а л я . С п ерва он гл азам  своим 
не поверил : н еуж ели  эта  девуш ка в ярко-синем  п л атье  и 
и черном чепчике действительно  К а тр и н , к о то р ая  к а з а 
лась  м альчиш кой-подростком , когда на ней бы ли ш таны  
и колпак, обтяги вавш и й  голову? В от почему в Р е к и л ь я 
ре он не у гад ал , что это  К атр и н , хотя она прош ла, кос
нувш ись его платьем . Н о  теперь он уви д ел  ее ли ц о  и 
больш е не сом н евался . У  кого ж е ещ е м огли  бы ть таки е 
г л а за  —  зеленоваты е, прозрачн ы е, как  вода в роднике, 
таки е светлы е и глубокие гл а за ?  Н о  к ак ая  д р я н ь  р ас
путная! У  него возн и к ло  яростное, беспричинное ж ел а
ние отом стить  ей. З а  что? К а к и е  бы ли  у него п рава 
на нее? С ей час он п р ези р ал  ее. Д а  ещ е и находил, 
что ей совсем не идет ж енское п латье . У род и н а, вот 
и все!

П ар о ч ка  м едленно ш ла по дороге, не п о д о зр евая , что 
яа  ней следят . О стан о ви в  К а тр и н , Ш а в а л ь  ц еловал  ее в 
ш ею  за  уш ком , и она больш е не р вал ась  вперед, ш ла 
м едленнее, см еялась  тихим  смехом в ответ  на ласки . Н а 
рочно отстав  от  них, Э тьен  бы л вы нуж ден  идти  за  ними 
следом  и негодовал , что они за го р а ж и в а ю т ему дорогу^
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да еще и угощ аю т его зр ели щ ем ,'ко то р о е  «го  бесит* Т а к , 
значит, она ск а зал а  правду  нынче утром , у в е р я я , что 
еще не бы ла ничьей лю бовницей . А  он ей не поверил, 
о тк аза л ся  от  нее, не ж ел ая  уподобиться тому, другом у. 
И  вот ее перехватили  под самы м  его носом, оставили  его 
в дураках , а он ещ е наш ел себе гнусное развлеч ен и е —  
п о д гл яд ы вал  з а  ними. П р о сто  с ума м ож но сойти! О н  
с н и м а л  кулаки , готов бы л р ас те р зат ь  Ш а в а л я , п одд ав
ш ись слепому поры ву  ревности , толкаю щ ей  на уби й 
ство...

П р о гу л к а  д л и л ась  с полчаса. П одход я  к В орейской 
ш ахте, Ш а в а л ь  и К а тр и н  вновь зам едли ли  ш аг, два раза  
остан авли вали сь  на берегу к ан ала , три  р аза  у терри ко
на; теперь оба они бы ли  очень веселы , обм енивались ш а
ловливы м и неж ностям и . И з  опасения, что его зам етят, 
Э тьену  тож е приходилось о стан авл и ваться . О н  стар ался  
внуш ить себе грубы е м ы сли: впредь  ему наука, не будь 
щ епетильны м , не ц ерем онься с девуш кам и. К о гд а  м ино
вали ш ахту, Э тьен  мог бы свободно повернуть к Р аснеру 
и п оуж инать  там , но он дви н улся  дальш е за  парочкой, 
дош ел до самого поселка и, сп рятавш и сь  в тени, долго 
стоял  там, пока не увидел , что Ш а в а л ь  отпустил  К а т 
рин, и она верн улась  домой. У д остовери вш и сь, что лю 
бовники  расстали сь , он снова дви н улся  в путь, и долго 
ш ел по дороге к М арш ьену , ш агая м аш инально, ни о чем 
не дум ая ; на душ е у него бы ло так  м ерзко , что он не 
мог сейчас зап ереться  в четы рех стенах.

Б ы л о  около девяти  часов вечера, когда Э тьен  прош ел 
обратно  через поселок, вспомнив о том, что надо  поесть 
и лечь спать , если он хочет встать  за в тр а  в четы ре часа 
утра . В есь поселок спал , все бы ло черно вокруг. Н и  
единой полоски света не п робивалось  ск во зь  заперты е 
ставни  в домах, вы строивш ихся длинны м и ш еренгами: 
наверно, все там  спали  тяж елы м  сном, всхрап ы вая , как 
солдаты  в к азарм ах . Н а  ули ц ах  —  ни душ и. Т о л ьк о  
кош ка пробеж ала по пусты нны м  огородам . К ончился 
ещ е один день м учительного  тр у д а , лю ди, чуть не п ад ав
ш ие за  столом  от усталости , едва д об и рали сь  до посте
ли  и, отяж елев  от пищ и, ср а зу  засы пали .

В  яр к о  освещ енном  к аб ачке Р асн ер а  м аш инист с ш ах
ты  и двое рабочих дневной смены пили пиво. Э тьен  не 
с р а зу  переступил порог —  сперва постоял  у дверей  и в 
последний р а з  посм отрел  вокруг.
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Все то  ж е беспредельное черное п ростран ство , кото
рое он видел  утром , когда д о б р ал с я  сю да, п о д стеги в а
емый холодны м  ветром . П р ям о  перед ним л еж ал а  В орей- 
ск ая  ш ахта, припав  к зем ле, будто  злой , хищ ны й зверь , 
и тьм у вокруг нее п рон и зы вали  лиш ь несколько  огнен
ны х точек . К о стр ы , заж ж ен н ы е н а  терри кон е, к аза л о с ь , 
висели  в воздухе, словно тр и  б агровы х  лун ы , и свет их 
на м гновение вы х в аты вал  и з  тем ноты  огром ны й си луэт  
стар и к а  Б ессм ертн ого  и его буланой  лош ади . Д ал ь ш е  
п р о сти р ал ась  го л ая  р ав н и н а  —  там  м рак  зато п и л  М онсу, 
М ар ш ьен , В ан дам ски й  лес, бесконечны е поля, з а с е я н 
ны е свеклой  и пш еницей; а где-то  далеко -д алеко , словно 
м аяки  в океане тьм ы , горел*! голубы е огни н ад  дом нами 
и полы хало  к расное  п лам я  н ад  коксовы м и батареям и . 
М ало-п ом алу  все за в о л о к л а  в л а ж н а я  пелена —  пош ел 
д о ж д ь , тихий , за т я ж н о й , м елкий  д о ж д ь , с м онотонны м , 
м ерны м  ш елестом  п адавш ий  на все сокры тое, невидим ое 
в ночи. И  в м ертвом  безм олви и  сл ы ш ал ся  лиш ь н епре
стан н ы й  ш ум —  м ощ ное ды хание п аровой  м аш ины , пы х
тевш ей и днем  и ночью , о ткач и ваю щ ей  и з  ш ахты  воду.

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

I

а следую щ ее утро  Э тьен  
оп ять  сп усти лся  в ш ахту, и так  пош ло день за  днем . О н 
н ач ал  п р и вы к ать , со р а зм ер ял  все свое сущ ествование 
с новой раб отой , п ри обретал  в ней сноровку, хотя вна
чале она п о к азал ась  ему невы носим ой. В первы е две 
недели од н ооб рази е  его ж и зн и  н аруш и ла лиш ь недолгая 
б олезн ь , на двое суток п ри к овавш ая  его к постели: все 
тело у него лом ило, голова п ы л ал а ; в ж а р у  лихорадки  
его преследовал  один и тот ж е  сон, почти бредовое виде
ние: ему чудилось, что он п р оби рается  с вагонеткой  в у з
ком ш треке, таком  узком , что его тело не п р о л езает  там. 
Б о л езн ь  бы ла в ы зван а  м учительны м  н ап ряж ени ем  в 
первы е дни ученичества, крайней  усталостью , и он бы ст
ро оп рави лся .

К а к  и все его товарищ и, он вставал  в три  утра , пил 
коф е и уходил, за х в ат и в  с собой толсты й  бутерброд , 
приготовленны й д л я  него с вечера ж еной Р асн ера. Е ж е д 
невно по дороге в ш ахту он встречал  старика Б ессм ерт
ного, отп равлявш егося  домой спать, а во зв р ащ аясь , стал 
к и вался  с Б у тл у , которы й шел на раб оту  в дневную  смену.

О н  обзавелся  ш ахтерской одеж дой  —  ш апкой, ш тана
ми, парусиновой  к урткой ; так  ж е, как и все, он дорогой 
д р о ж ал  от холода и грелся  у пы лаю щ ей печки в р а зд е 
вальне. П отом , стоя босиком, ж д ал  в прием очной, по кото
рой гуляли  свирепы е сквозн яки . Н о  м аш ина, поблески
вавш ая наверху в полум раке стальны м и  своими частями 
с медными перехватам и, больш е его не зан и м ала ; не ин
тересовали  его такж е и тросы , м елькавш ие в бесш умном 
полете, словно черное кры ло  ночной птицы , ни клети, 
непрестанно ны рявш ие и вы плы вавш ие среди гула сиг
налов, голосов, вы крикиваю щ их п ри казы , грохота ваго

343



неток, со тр ясавш и х  чугунны е п ли ты  пола. Т у с к л о  горе
л а  его лам п а,—  долж но  бы ть , п р о к л я ты й  л ам п овщ и к  как  
следует ее не вы чи сти л ; сонливое оцепенение сраау  про- 
ходило, когд а о зорн ой  рукоятч и к  М уке п огруж ал  у гл е
копов в клеть  и, за и гр ы в ая  с о ткатчи ц ам и , награж да!\ 
девуш ек звон ки м и  ш лепкам и. К л е ть  сн и м алась  с упоров, 
кам нем  летела вн и з на дно черной ям ы , а Э тьен  даж е не, 
п овораливал  головы , чтобы  посм отреть на убегаю щ ий 
свет. Н и ко гд а  он не дум ал  о том, что клеть  м ож ет сор
вать ся , и чем н и ж е сп ускался  в тем ноте под проливны м  
дож дем , тем больш е казало сь  ему, что он у себя дома. 
В н и зу , в рудничном  дворе, когда П ьер о н , с обы чны м  сво
им ли ц ем ерн о-кротки м  видом, отп и рал  клеть  и вы пус
кал  рабочих, неизм енно слы ш ался  неровны й топот м но
ж ества ног; к а ж д а я  ар тел ь  н ап р а в л я л ас ь  в свой забой , 
лю ди ш ли, ш лепая босыми ногами. Т еп е р ь  вы работки  в 
ш ахте бы ли  зн аком ы  ему лучш е, чем улицы  М онсу, он 
зн ал , где надо повернуть, а где —  низко  нагн уться , где—  
обойти л уж у  воды . П одзем н ы й  путь в два килом етра 
стал  д л я  него таки м  привы чны м , что он мог бы пройти 
его без лам пы , в полной темноте, за л о ж и в  руки  в к ар м а
ны. И  всякий  р а з  бы вали  одни и те ж е встречи : вы н ы р 
нет и з м рак а  ш тейгер  и осветит своей лам пой ли ц а р аб о 
чих; д яд ю ш к а М ук  ведет лош адь в коню ш ню ; Б ебер  
п огоняет Б оевую , та  ф ы ркает и тр у си т  ры сцой; беж ит по- 
вади п оезд а  Ж ан лен , чтобы  за к р ы т ь  двери  вен ти л яц и о н 
ны х ходов; толстуха М у к етта  и х уден ьк ая  Л и д и я  то л к а 
ю т вагонетки .

Т еп ер ь  Э тьен  меньш е стр ад ал  от сы рости  и духоты  в 
забое. П од н и м аться  по узк и м  ходам , именуемым «пе
чью », ему стало  удобно: он как  будто  и ст аял  и п р о б и р а л 
ся  в таких щ елях, куда раньш е не реш и лся бы просунуть 
руку. О н  ды ш ал угольной  пы лью , не исп ы ты вая  недомо
гания, все р азл и ч ал  в темноте, не беспокоился, что с не
го ручьем  льется  пот, и привы к  чу в ство вать  на себе с у т 
ра до вечера м окрую  одеж ду. Н ад о  ск а зать , что он те
перь не расходовал  без толку  свои силы , очень скоро у 
него в раб оте п ояви лось  ум енье,—  так  скоро, что он у д и 
в л ял  всю  артель . Т р и  недели спустя он сч и тался  одним 
и з  лучш их откатчи ков  во всей ш ахте: ни один бы стрее 
его не п о д каты вал  вагонетку  к брем сбергу , никто  не п р и 
ц еп л ял  ее к  к ан ату  так  ловко , как  он. Б л а го д а р я  своем у 
м аленьком у росту  он п р о ск ал ь зы вал  всю ду, а руки у не?
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го хоть и бы ли  белы  и тонки  к ак  у ж енщ ины , но под  их 
неж ной кож ей  п ерекаты вали сь  стал ьн ы е м ускулы , и они 
хорош о сп р а в л ял и сь  с тяж ел о й  раб отой . О н  н и к о гд а  не 
ж а л о в ал с я ,—  вероятн о , и з  гордости , д аж е когд а ед ва д ы 
ш ал от усталости . Е м у  стави ли  в упрек  то л ько  одно: он 
не поним ает ш утки —  тотчас оби д и тся , если кто -н и б удь  
взДумает п о д р азн и ть  его. В общ ем, ш ахтеры  п р и н ял и  его 
в свою  среду, см отрели  на него как  на н астоящ его  углеко
па; и зн у р и тел ьн ы й  тр у д  стал  д л я  него привы чны м  и по
степенно превращ ал  его в ж ивую  маш ину.

Б ольш е всех д р у ж и л  с ним М а э , так  как  очень у ва
ж ал  ум елы х работников. Д а  и, как  все остальны е, он чув
ствовал , что Э тьен  по р азви ти ю  вьцне его, видел, что он 
читает, пиш ет, н аб р асы вает  чертеж и , слы ш ал , как  он р а з 
говаривает о таких  м удрены х вещ ах, о сущ ествовании  ко
торы х М аэ преж де и не подозревал . Э то  его не уди вляло : 
углекопы  крепкие реб ята , но головы  у них раб отаю т ху
же, чем у м ехаников; ему н равилось  м уж ество  паренька, 
реш ительность, с которой  он пош ел в углекопы , чтобы  не 
сдохнуть с голоду. В первы е случайны й работник  в ш ах
те так  бы стро  освоился с делом. К огд а , наприм ер, артель  
спеш ила с вы рубкой  у гл я  и М аэ не хотелось о тр ы вать  ог 
раб оты  заб о й щ и к о в , он поручал  Э тьену  стави ть  крепь и 
бы л уверен, что тот все сд елает ак к уратн о  и прочно. Н а 
чальн и ки  всегда п р и д и р ал и сь  к этом у окаянном у  крепле
нию , еж ем инутно над о  бы ло о п асаться , что яви тся  ин
ж енер  Н егр ел ь  в сопровож дении  Д ан с ар а , будет кри
чать, спорить, требовать , чтобы  все переделали ; и М аэ 
зам етил , что крепь, поставленная новым откатчиком , 
больш е у д о в л етв о р яет  н ач ал ьств о , хотя оно постоянно 
старается  вы к а зать  н едовольство  и все тверд и т , что в 
один прекрасны й  день К ом п ан и я прим ет реш ительны е 
меры. Вопрос этот  все не разр еш ал ся , среди рабочих на
растало  глухое недовольство ; даж е М аэ, человек спокой
ный, в конце концов стал  приходить  в негодование и 
гневно сж им ал  кулаки .

М еж д у  З а х а р и е м  и Э тьеном  во зн и кл о  бы ло некоторое 
соперничество. К ак -то  вечером они чуть не подрались. 
Н о  легком ы сленном у З а х а р и ю , в сущ ности , п л ев ать  бы 
ло на все, кром е удовольстви й , поэтом у он бы стро  утихо
м и ри лся  за  д р у ж ески  п редлож енной  к руж к ой  пива, да 
вскоре и сам п р и зн ал  превосходство новичка. Т еп е р ь  и 
Л е в ак  см отрел  на Э тьен а  благосклонно и не прочь был
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п обеседовать  с ним  о политике, н аход я , что у откатчика 
есть  свои мы сли. В артели  лиш ь у одного Ш а в а л я  о ста
л ась  Т айная в р аж д еб н о сть  к Э тьену , и то т  ее чувство
в а л ; н е л ь зя  с к а за т ь , что они с Ш авал ем  косились  друг 
на д руга , н ап роти в ,—  все считали  их п ри ятелям и , но ког
да  они обм ен ивали сь  ш уткам и, в гл азах  у обоих вспы хи
вала ненависть. М еж  ними сто ял а  К атр и н . Усталая.'- и 
см и рен н ая , она по-преж нем у покорно сги б ала спину, т№\- 
к ая  свою  вагонетку , по-преж нем у бы ла услуж ли ва  и п ри 
ветли ва со своим товарищ ем ; да и Э тьен  всегда стар ался  
ей пом очь; но ведь она послуш но подч и н ялась  тр еб о в а
ниям  своего лю бовника и откры то  п риним ала его ласки. 
И х  отнош ения никого  не во зм у щ ал и , это  бы ла всеми 
п р и зн а н н а я  с в я з ь ; д а ж е  роди тели  К а т р и н  за к р ы в ал и  
на это  гл а за  и к ак  будто  не зам ечали , что Ш а в а л ь  к а ж 
ды й вечер уво д и т  К а тр и н  за  террикон , а потом п р о во ж а
ет ее до дому и на прощ анье целует на гл азах  у всего по
селка. Э тьен , вооб раж авш ий , что п ри м и рился  с таким  по
лож ением , нередко п одсм еивался над ее прогулкам и, от
пускал  см елы е ш уточки , какие п о зв о л ял и  себе парни  и 
девуш ки, р аб о тая  вм есте в глубине ш ахты . К атр и н  о тв е
чала в том  ж е духе, с напускны м  озорством  бо л тал а  о 
том, что сд елал  с нею Ш а в а л ь , но вд руг п ри ходи ла в 
см ятение и бледнела, когда встреч алась  в згл яд о м  с гл а 
зами Э тьена. О б а  отворач ивали сь , по часу не обм енива
лись ни словом  и, к азало сь , полны  бы ли  взаим ной  нена
висти за  что-то тайное, схороненное у них в душ е, о чем 
они не см ели с к а за т ь  д руг  другу.

П р и ш ла весна. О д н а ж д ы  на Э тьена , когда он вы ш ел 
после раб оты  и з  ш ахты , пахнуло теплы м  апрельским  вет
ром, чисты м  воздухом , бод рящ и м  запахом  пом олодев
шей зем ли  и неж ной  зелен и . Т еп е р ь  к аж д ы й  р аз , когда 
он подним ался на поверхность, весна благоухала все с л а 
ще и ласково  грела его. И  как бы ло не чувствовать  весен
нее тепло, п рораб отав  десять  часов под землей, в сы ром  
м раке, в которы й  никогда не п рон и кал  луч солнца. Д н и  
становились  все длиннее, и вот в м ае м есяце спуск н ач и 
нался на восходе солнца, когда с б агр ян о -зо ло то го  неба 
за р я  р а зб р а с ы в а л а  отсветы  по всей В орейской  ш ахте и 
белы е клуб ы  п ара , в ы р ы в ая сь  и з тр у б ы  м аш инного о тд е
ления, стан ови ли сь  совсем  розовы м и . Б о льш е не п риходи
лось д р о ж ат ь  от  холода —  и з  далеки х  просторов  р ав н и 
ны неслось ж и вотворн ое ды хание весны ; вы соко над зем 
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лею  в небе пели ж аворон ки . В  три  часа д н я  си я ло  яркое 
солнце, пож аром  пы лал  гори зон т , н акал и в ал и сь  к и рп и ч
ные стены , п окры ты е угольной  пы лью . В ию не хлеб а под
нялись  вы соко, неж ны е голубовато-зелен ы е нивы  четко 
вы д еляли сь  на фоне темной свекольной  ботвы . П еред  
глазам и  рассти лалось  беспредельное море зелени, волн у
ю щ ееся при  м алейш ем  ветерке , оно р а зр а с т а л о с ь  все 
больш е с к аж д ы м  днем ; случ алось , к вечеру Э тьен  с уди 
влением зам еч ал , что кругом  стал о  ещ е к р аш е, чем у т 
ром. Т о п о л я , окай м лявш и е к ан ал , оделись  пы ш ной л и ст
вой. Т ер р и к о н о м  за в л а д е л а  т р а в а , на лугах  зап естрели  
цветы ,—  ростки  новой ж и зн и  п одним ались  и з  зем ли , 
пока он м учился в н ед рах  ее, в ярм е н и щ еты  и тяж к о го  
труд а .

Т еп ер ь , когда Э тьен  п рогули вался  по вечерам , он не 
вспугивал  влю бленны х за  терри кон ом . О н  н аб л ю д ал  за 
их следам и в хлебах, и по колы ханию  ж елтею щ их колось
ев и красны х м аков угад ы вал , где эти  бессты дники  свили 
себе гн езд о , словно птицы .

З а х а р и й  и Ф и лом ен а , давние лю бовники , ш ли туда 
по привы чке; Г орелая , вечно р азы ск и в а в ш ая  Л и д и ю , по
стоянно о б н ар у ж и в ал а  ее там  с Ж анленом ,—  они за б и р а 
лись в самую  гущ у хлебов, стар у х а  чуть  не н аступ ала на 
них, и только  тогд а они, вспорхнув, р азл е та л и с ь  в р а з 
ные стороны ; что к асается  М укетты , она усп евала повсю 
ду: через какое поле ни пойди, увидиш ь, как  ее голова 
н ы р яет  в колосьях  или м елькнут ее ноги, когда она со 
всего р азм а х у  бр о си тся  н ав зн и ч ь . С в о б о д н ая  лю бовь ни
сколько  не к ороб и ла  Э тьен а , он н аходил  ее преступ
ной лиш ь в те вечера, когда встреч ал  К а тр и н  и Ш ав ал я . 
Д в а  р а з а  он видел, к ак  при его п ри бли ж ен и и  они кину
лись на зем лю  посреди поля, и закачавш и еся  колосья 
скры ли  их. А  одн аж д ы , проходя по узкой  м еж е среди 
хлебов, он увидел  ск в о зь  стеб ли  пш еницы  светлы е гла
з а  К а т р и н , и вд руг  они и сч езли . О гр о м н а я  р ав н и н а Ка
за л а сь  ему в таки е вечера тесной, и он предпочитал  поси
деть  в завед ен и и  Р асн ер а .

—  Н ал е й т е -к а  м не кр у ж еч к у , госпож а Р асн ер ... Н ет , 
ны нче я никуда не пойду, устал , просто  ноги не держ ат.

И  он п о во р ач и вал ся  к своем у то в ар и щ у , которы й 
обы чно сидел  за  столом  в глуби н е к аб ач к а , п ри слон и в
ш ись головой  к стене.

-  —  С увари н , не вы пьеш ь за  ком панию ?
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—“'-С пасибо , ничего не хочу.
Э тьен  п озн аком и лся  с С увари н ы м , так  как  ж и л  бок  о 

бок  с ним. Н о в ы й  его зн ако м ец  сл у ж и л  на В орейской  
ш ахте м аш инистом , сним ал  у Р асн ер а  ком н ату  с м ебелью  
н а  втором  этаж е , ряд ом  с Э тьеном . Э то  бы л человек лет 
тр и д ц ати , сухощ авы й блондин  с тонким и чертам и, отпу
стивш ий длинны е волосы и пуш истую  бородку. Е го  бе
лы е остры е зуб ы , и зящ н ы й  нос и м ален ьки й  рот, неж ны й 
ц вет лица бы ли  бы  под стать  хорош енькой девуш ке; л и 
цо его хран и ло  вы раж ен и е какого-то  к р откого  у п р ям 
ства, а в ины е м инуты  его серы с гл аза  светились  с т ал ь 
ным блеском, п ридававш им  его облику  что-то дикое. О т 
ли чи тельн ой  особенностью  его ком наты , обы чной конуры  
бедняка-рабочего , я в л я л с я  ящ и к  с книгам и и бум агам и—  
все его им ущ ество . П о н ац и он альн ости  он бы л русский, 
н икогда не говори л  о себе, а лю ди  соч и н яли  о нем всякие 
небы лицы . У глекопы , относивш иеся к иностранцам  весь
ма нед оверчи во  да ещ е чуявш и е по его м аленьким  б а р 
ским рукам , что он п р и н ад л еж и т к другом у классу, чем 
они, сначала вооб рази ли , будто  он участн и к  некоего п ри 
клю чения, бы ть  м ож ет уби й ства , и у к р ы вается  от н ак а 
зан и я . Н о  он относился к ним по-братски , б ез малейш ей 
надм енности  п р о гу л и ваясь  по поселку, р а з д а в а л  р еб я 
тиш кам  всю им евш ую ся в карм ане м елочь,—  и в конце 
концов рабочие при н яли  его в свою  семью : их успокоили 
слова «политический эм игрант» , как  кто-то н а зв а л  С у в а 
ри н а,—  слова тум анны е, в к оторы х они, однако , видели  
оправдание многому, даж е преступлению , если С увари н  
его соверш ил, и дававш и е ему право  на товарищ ескую  
бли зость  и сочувствие обездоленны х.

В первы е недели  зн ако м ства  он вел себя с Э тьеном  
сд ерж ан н о , почти  не р а зго в а р и в а л  с ним , и поэтом у лиш ь 
позднее тот у зн а л  его историю . С у в ар и н  бы л м ладш им  
отпры ском  в д ворян ск ой  семье и з  Т у л ь с к о й  губернии . 
В С ан кт-П етер б у р ге , где он и зу ч ал  м едицину, страстн ое 
увлечение и деалам и  со ц и ал и зм а , охвативш ее тогд а  всю 
русскую  м олод еж ь, п обудило его в зя т ь с я  за  ручной  
труд , и он н ау ч и л ся  рем еслу  м еханика, ибо реш ил и дти  в 
ш р о д  д л я  того, чтобы  у зн а т ь  его и б р атски  ему пом огать .

Э тим  рем еслом  он и сущ ествовал, после того как  ему 
приш лось б еж ать  и з -за  н еудавш егося покуш ения на им
ператора; целы й м есяц  он ж ил в п одвале ф руктовой  л ав 
ки , вел оттуд а  подкоп, проходивш ий поперек улицы , за*
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р яж ал  бом бы , что пом инутно гр о зи л о  ему см ертью ,—  он 
мог погибнуть от в зр ы в а  под облом кам и дбм а. О т в е р г 
нуты й родны м и, без денег, не допускавш ийся во ф р а н 
цузски е м астерские как  п одозри тельн ы й  иностранец , ибо 
его сч и тали  ш пионом, он ум и р ал  с голоду, и вд руг  его н а
няла У гольн ая  ком пания М онсу, которой  срочно понадо
бился м аш инист. О н  сл у ж и л  н а ш ахте год, п о к аза л  се- 
бйндобросовестны м , возд ерж ан н ы м , нем ногословны м  че
ловеком , неделю  р аб о тал  в дневную  см ену, д ругую  —  в 
ночную  и бы л так  п ун ктуален , что н ач ал ь ств о  стави л о  
его другим  в прим ер.

—  Т еб е , стало  бы ть, никогда пить не х о ч е тс я ?— см е
ясь, спросил  его Э тьен .

С у в ар и н  ответил  кротким  своим  голосом, почти без 
акцента:

—  З а  едой иногда хочется.
П о д ш у ч и вая  н ад  его м ним ы м и лю бовны м и похож де

ниям и, Э тьен  стал  у вер ять , что видел его около вы селок 
«Ш елковы е чулочки» в хлебном  поле,—  несомненно, у 
него бы ло лю бовное свидание с какой-нибудь откатчи- 
цей. С увари н  с пренебреж ительны м  спокойствием  пож и 
м ал плечам и. С ви д ан и е?  Н а  что это ем у? В ж енщ ине он 
готов видеть  соратника, товари щ а, если она отваж н а, как 
м уж чина, и способна о к аза ть  братскую  п одд ерж ку  в 
борьбе. А  д л я  чего Д авать доступ в сердце чувству  лю б
ви, источнику возм ож ного  слабод уш и я? Н ет ! Н и  ж ены , 
ни друга —  никаких уз! О н  буд ет свободен от волнений 
крови  —  своей и чуж ой.

К аж д ы й  вечер, в девятом  часу, когда кабачок  пустел, 
Э тьен  лю бил посидеть там  и побеседовать с С уварины м . 
О н  пил м аленьким и глоточкам и пиво, м аш инист курил 
Папиросу за  папиросой, сверты вая  их пож елтевш им и от 
та б а к а  тонким и п ал ьц ам и ; о чем -то дум ая , он следил  ту
м анны м , зад ум чи вы м  взгл яд о м  за  р асп лы вавш и м и ся за 
виткам и ды м а; левая  рука, словно ж ел ая  чем -нибудь за
н я ть  себя, нервно сж и м ал ась  и р а зж и м ал ас ь  в пустоте; 
в конце концов он, по привы чке, брал  на колени ручную  
крольчиху, ж ивш ую  в доме на свободе и вечно ходивш ую  
берем енной. К р о л ь ч и х а , которой  он дал  кли ч ку  «П оль
ш а», обож ала его, сам а п одбегала к нему, обню хивала его 
ноги , встав ал а  на за д н и е  лапы , ц ар а п ал а  его когтйм и и 
Не усп ок аи валась  до тех пор, пока он не б р а л  ее, как  ре
бенка, на руки . Т о гд а  она п р и ж и м ал ась  к  нем у, сж авш ись
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в ком очек, и, за л о ж и в  н а за д  уш и, з а к р ы в а л а  гл а за ; 
С у в ар и н  безотч етн ы м и  д ви ж ен и ям и  руки  глад ил  ее по 
ш елковой  ш ерстке, и его, к аза л о с ь , усп ок аи вало  это  ж и 
вое, неж ное тепло.

— З н а е т е  ч т о ?  —  с к а за л  од н аж д ы  вечером Э тьен .—  
Я  получил письм о от  П лю ш ара.

В  к ом н ате, кром е них, бы л то л ь к о  Р асн ер  —  уш ел 
последний  п осетитель, в о зв р а щ а я с ь  в засы п авш и й  й&- 
селок.

—  О -б! —  воскли кн ул  Р асн ер , п одойдя к своим 
ж и л ь ц ам .—  Н у , к ак  у П л ю ш ар а  д ел а?
, В  свое врем я Э тьен  сообщ ил П лю ш ару , механику и з 

Л и л л я , что поступил на копи в М онсу, и два м есяца у 
них ш ла ож и влен н ая  переписка. П лю ш ар  стар ал ся  п р и 
вить ему свои убеж д ен и я, обрадовавш ись возм ож ности  
повести  через него п роп аган ду  среди  углекопов.

—  П иш ет, что ассо ц и ац и я , о которой  вы  зн аете , р а з 
в и в ается  очень хорош о. К а ж е т с я , вступ аю т в нее п о 
всю ду.

—  А  ты  что  скаж еш ь об их общ естве? —  спросил 
Р асн е р  у С у в ар и н а .

Т и х о н ьк о  почесы вая крольчихе голову, С увари н  вы 
пустил колечко ды м а и проборм отал  с обы чны м  своим 
спокойны м  видом:

—  Глупости!
Н о  Э тьен  р азго р я ч и л ся . Все п р ед расп олагало  его к 

бунту , влекло к борьбе тр у д а  против к ап и тал а; он бы л 
невеж дой, за то  полон м ечтаний неоф ита. Р ечь  ш ла о 
М еж д ун ародн ом  товари щ естве рабочих, о знам енитом  
И н терн ац и он але , которы й  недавно бы л  основан в Л о н д о 
не. Р а зв е  не б ы л о  это  отваж ны м  началом  борьбы , в кото
рой наконец восторж ествует сп равед ли вость?  И сч езн у т  
гран и ц ы , тр у д ящ и ес я  всего м и ра п одн и м утся  и, о б ъ ед и 
нивш ись, восстанут, чтобы  обеспечить рабочем у хлеб н а
сущ ны й, которы й он за р аб аты в ае т  своим  трудом . И  ка
кая  простая, но вели колеп н ая  о р ган и за ц и я : основа ее -— 
секция, я в л я ю щ а я ся  п р ед стави тельн и ц ей  ком м уны ; вы 
ше —  ф едерац и я, о б ъ ед и н яю щ ая  все секции  данной п ро
винции ; затем  —  н ац и я  и, наконец, н а  самом верху —  
человечество, олицетворяем ое Г енеральны м  советом , в 
котором  к а ж д а я  н ац и я  пред ставлен а секретарем -коррес- 
пондентом . М еньш е чем через полгода Т о вар и щ ество  з а 
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вою ет весь м ир, и тр у д ящ и еся  п роди к тую т свою  волю  хо
зяевам , если  те взд ум аю т соп роти вляться .

—  Г лупости! —  п овтори л  С у в ар и н .—  В аш  К а р л  
М ар кс , по-видим ому, хочет все п ред остави ть  естествен
ным силам . Н и како й  тайной политики , никаких заго в о 
ров, не правда ли ? Все при  ярком  свете д н я  и исклю чи 
тельн о  р ад и  повы ш ения за р аб о тн о й  п л а т ы . Д а  подите 
вад с ваш ей эволю цией! С п ал и те  города в плам ени  п ож а
ров, скосите целы е народы , ун и чтож ьте все,—  и когда 
уж е ничего не остан ется  от этого прогнивш его мира, 
бы ть м ож ет, возн и кн ет новы й, лучш ий мир.

Э тьен  рассм еялся. О н  не всегда понимал слова сво
его товари щ а; эта теори я р азр у ш ен и я  к аза л а сь  ему ри 
совкой. Р асн ер , человек еще более практический  и вдо
бавок устроивш ийся в ж и зн и , а потом у весьм а зд р а в о 
м ы слящ ий , не обрати л  вним ания на вы пад С уварина. 
О н  хотел все вы ясн и ть  у Э тьена поточнее.

—  Т а к  ты , зн ач и т , соб и раеш ься  о р ган и зо в ать  сек
цию  в М онсу? —  спросил он.

И м енно этого и доб и вался  П лю ш ар, состоявш ий сек
ретарем  Ф ед ер ац и и  С еверной Ф р а н ц и и . О н  особенно на
стаи вал  на том, что Т о вар и щ ество  м ож ет о к аза ть  по
м ощ ь углекопам , если  они к о гд а-н и буд ь  о б ъ я в я т  за б а с 
товку. Э тьен  полагал , что за б асто в ка  н еи зб еж н а: споры 
и з -за  крепления кон чатся  плохо; достаточно К ом пании 
п р ед ъ яви ть  те требован и я , которы м и он а гр о зи т , и все 
ш ахты  взб ун тую тся .

—  В зн осы  —  вот помеха,—  рассудительны м  тоном 
за я в и л  Р асн ер ,—  п ять д еся т  сантим ов в год —  в общ ий 
фонд, и два ф ран ка в секцию . К а к  будто  деньги  и не
больш ие, а вот увидиш ь, многие о тк аж у тся  п латить.

—  Н а м  н уж н о  п реж де всего с о зд а ть  зд есь  кассу  в за 
им опомощ и,—  добавил  Э тьен .—  В случае надобности  
она будет д л я  нас стачечны м  ф ондом ... Т а к  или ина
че, а пора подум ать об этом. Я -то  сам  готов, если другие 
готовы .

Н асту п и л о  м олчание. В ш ироко откры тую  дверь  вор
вал ся  поры в ветра, лам па, сто явш ая  на конторке, начала 
коптить . Я вственно  слы ш алось  зв я к а н ь е  лопаты : на шах
те в котельной м аш инного отд елен ия  кочегар  загр у ж ал  
углем  топку парового котла.

—  Все так  взд о р о ж ал о ! —  вд руг заго в о р и ла  жена 
Р асн ер а . О н а  вош ла и, з а н я в  обы чное свое  место, при
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сл у ш и вал ась  к р азго в о р у  м у ж ч и н , у гр ю м а я , в н еи зм ен 
ном своем черном  платье , в котором  к а за л а с ь  вы ш е р о с 
том.

—  П о д у м ай те  тол ько : з а  я й ц а  я  за п л а ти л а  сегодн я  
д в ад ц ать  два су... Н ет , надо этом у п олож ить конец!

Т р о е  м уж чин ок азали сь  на этот р а з  едином ы ш ленни
кам и, они говорили  один за  другим  и с отчаянием  в го 
лосе в ы с к азы в ал и  свои м ы сли. Р абоч и й  больш е не в  си 
лах  тя н у т ь  л я м к у ; револю ц и я  лиш ь увели чи ла  его ни щ е
ту, за то  б у р ж у ази я  р азж и р ел а  после восем ьдесят девятого  
года и ж рет  так  ж адн о , что не о ставл яет  бедняку  даж е 
крох со своего стола. С к аж и те  на м илость, р азве  т р у д я 
щ и еся  получили  м ало-м альски  приличную  долю  в том 
необы чайном  росте богатства и благосостоян и я , которы й 
п рои зош ел  за  последнее столети е? Н а д  ним и просто  и з 
девались, когд а о б ъ я в и л и  их свободны м и . Д а , им дали  
полную  свободу п оды хать  с голоду, и уж  этой  свободой 
они п о л ьзо в ал и сь  вовсю ! Р а з в е  в дом е рабочего  п р и б а
ви тся  хлеба оттого , что он пойдет голосовать  за  л о в к а
чей, которы е, к ак  то л ько  их вы б ерут , давай  пи ровать , а 
про голодны х дум аю т не больш е, чем о стары х  своих 
стоп тан н ы х  баш м аках . Н е т , так  и ли  иначе, а надо  с этим  
п окон чи ть : м ирны м  путем  —  ч ер ез зак о н ы , полю бовны м  
соглаш ением , а то  и другим  способом  —  п о-ди карски : 
ж ечь , р еза т ь , у н и ч то ж а ть  д руг  д руга . Е сл и  тепереш нее 
поколение этого  не видит, то  последую щ ее у ви д и т н ав ер 
н я к а ; в конце сто л ети я  непрем енно п р о и зо й д ет  вто р ая  
р ев о л ю ц и я , на это т  р а з  р аб о ч ая  р ев о л ю ц и я , б о л ьш ая  пе
рет р яск а , чистка всего о бщ ества, сверху  д он и зу , и вновь 
построенное общ ество  буд ет честнее и сп равед ли вее  пре
ж него.

—  Д а , п ора п о л о ж и ть  этом у кон ец ,—  реш ительны м  
тоном  п овтори ла ж ена Р асн ера.

—  Д а , д а !..—  п одтверд и ли  трое  м уж чин.—  П ора по
лож и ть  конец.

С увари н  гл ад и л  уш и крольчихи , и та  от уд овольстви я  
м орщ ила нос. П р и щ у р и в  гл а за  и устрем ив в зг л я д  куда- 
то  вдаль , он с к а за л  задум чи во , словно р азго в ар и вал  сам 
с собою :

—  У вели чи ть  зар аб о тн у ю  п лату ... Д а  р азв е  это  в о з 
м ож но? Ж елезн ы м  законом  она сведена к м иним альной 
сумме, строго  необходим ой д л я  того, чтобы  рабочий ел  
сухой хлеб и п лоди л  детей ... Е с л и  он а п ад ает слиш ком
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низко , рабочие м рут, а тогда увеличивается спрос на р а
бочие руки , и она повы ш ается. Е сл и  он а подним ается 
слиш ком  вы соко, увел и ч и вается  п ред лож еви е рабочей  си
лы , и за р аб о тн ая  плата пониж ается... В от вам  равнове
сие, поддерж иваем ое пусты м ж елудком , приговор на веч
ную  каторгу , на голодное сущ ествование.

К о гд а  С увари н  у гл у б л ял ся  в такие разм ы ш лен и я  и 
затр аги вал  социальны е проблем ы , как  человек о б р а зо 
ванны й, Э тьен  и Р асн ер  и сп ы ты вали  беспокойство, их 
см ущ али его пессим истические утверж д ен и я , на которы е 
они не зн али , что ответить.

—  П ойм ите,—  заговори л  он опять  обы чны м  своим 
ровны м  тоном и обрати л  к ним вним ательны й в зг л я д ,— 
надо все р азр у ш и ть , иначе оп ять  будет п рави ть  Ц ар ь -го 
лод. Д а , ан архи я, а потом —  голое место, зем ля , политая 
кровью , очищ енная в огне пож аров!.. А  дальш е видно 
будет, что делать.

—  Вы , господин С увари н , соверш енно п равы ,—  з а я 
вила ж ена Р асн ера , к оторая  и в своих яростны х револю 
ционны х вы падах сохран яла  крайню ю  учтивость. Э тьен 
пром олчал, огорчаясь  своим невеж еством , меш авш им ему 
вступить  в спор с С увари н ы м . П о д н яв ш и сь  с м еста, он 
ск азал :

—  П ойдем -ка спать! С колько  ни толкуй , а з а в т р а  и з 
воль вставать  в три  часа утра.

С увари н  затуш и л  окурок  сотой папиросы  и, о сто р о ж 
но в зя в  толстую  крольчи ху  под брю ш ко, спустил  ее на 
пол. Р асн ер  зап ер  двери  дома на засов. С обеседники ра
зош лись м олча, у всех у них звенело в уш ах и голова пу
хла от тех важ ны х вопросов, которы е они обсуж дали .

И  каж ды й  вечер ш ли такие беседы  в комнате с голы 
ми стенам и, вокруг единственной круж ки  пива, которую  
Э тьен  пил целы й час. П робуд и ли сь  см утны е м ы сли, д р е
м авш ие в его мозгу., .расш ирился его к ругозор . Б ольш е 
всего  'его том ила ж а ж д а  зн ан и я , но он долго не реш ался 
попросить у соседа книг; к тому ж е о казалось , что у С у 
варина только  труд ы  нем ецких и русских авторов . Н а к о 
нец он разд о б ы л  ф ран ц узскую  книгу о кооперативны х 
общ ествах (« Е щ е  одна глупость» ,—  говорил С у в ар и н ), 
а такж е читал регулярн о  газету  «Б и тва» , которую  выпи- 
сывггл С у в ар и н ,—  тощ ую  знартие»г*куго газетку , вы хо
дивш ую  в Ж еневе. И  все же, н есм отря на повседневное 

-их общ ение, С увари н  по-преж нему о ставал ся  зам кнуты м , 
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и всегда к азал о сь , что человек этот ж и вет, как  на б и в а
ках, что у него нет никакой личной ж и зн и , никаких 
чувстй и ровн о  н и какого  достоян и я .

В н ач але  и ю ля полож ение Э тьен а  н еож иданно  ул у ч 
ш илось. В одн ооб разн ой , н ебогатой  происш ествиям и  
ж и зн и  ш ахты  п роизош ло собы тие: при р азр аб о тк е  Гиль- 
омова п ласта наткнулись  в нем на излом ы , несомненно 
предвещ авш ие приближ ение к сбросу  и пустопорож нем у 
м есту; и д ей стви тельн о , вскоре встрети лось  это  пустое 
м есто, о котором  ин ж ен еры , хотя они и хорош о зн а л и  гео
логическое строение участка , не п о д озревали . В ш ахте 
все в зволн овали сь , только  и р азговоров  бы ло что об ис
чезнувш ем  пласте, которы й, вероятно, спускался ниж е, 
под эту  пустую  породу, а п озади  нее оп ять  вы ходил н а
руж у . У ч у яв  след пропавш его  у гля , стар ы е углекопы  р а з 
ду в ал и  н о зд р и , к ак  доб ры е охотничьи  собаки . Н о  пока 
он не бы л найден , артели  не могли сидеть слож а руки, и 
расклеен н ы е о б ъ я в л ен и я  сообщ али , что К о м п ан и я  будет 
вскоре сд авать  с торгов новы е участки  на р азр аб о тку .

О д н а ж д ы  М а э  после работы  проводил  Э тьена до до
му и п ред лож и л  ему поступить забойщ иком  в его артель  
вместо Л е в ак а , переш едш его в другую  партию . М а э  по
лучил на это разреш ение от старш его  ш тейгера и от  ин
ж енера, которы е с больш ой похвалой о тзы вал и сь  о м оло
дом откатчике. Э тьену  оставалось  только  согласи ться  
на это  бы строе повы ш ение, что он и сд елал , р ад у ясь  
все возраставш ем у  уваж ению , которое в ы к азы в ал  ему 
М аэ.

К  вечеру они вм есте отп рави ли сь  на ш ахту о зн ак о 
м иться с условиям и . О к а зал о с ь , что торги  н азн ач ен ы  на 
участки , н аход ящ и еся  в пласте Ф и л о н ь ер а , в северном 
кры ле В орейской ш ахты . Р аб о та  к а за л а с ь  невы годной; 
М аэ  п окачивал  головой, когда Э тьен  читал  ему вслух 
объявление. Н а  следую щ ий день, когд а они спустились 
в ш ахту и пош ли осм отреть  новы е м еста р а зр а б о т к и , М аэ  
у к а за л  Э тьен у , что от нее очень дал ек о  до рудничного  
двора, что порода н еустойчивая , что угольны й п ласт  сов
сем тонкий, а уголь очень тверды й . Н о  ничего не подела
еш ь: если  хочеш ь есть, п ри дется  ту т  р аб о та ть . В  следую 
щее воскресенье они пош ли на торги , которы е происхо
дили  в барак е; вместо оказавш егося  в о тъ езд е  инж енера 
отд елен ия торги  вел инж енер  ш ахты  с пом ощ ью  старш е
го ш тейгера. П еред  небольш им  пом остом , устроенны м  в
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углу, теснилось п ятьсот —  ш естьсот углекопов; распре
деление участков шло бы стро ; слы ш ался  глухой гул тол
пы, чьи-то голоса наперебой  в ы к р и к и вал и  ц и ф ры  —  то 
н азы в а л и  одни, то  други е  циф ры . М аэ  и сп у гался : а 
вдруг ему не достанется ни один и з  сорока участков, 
п редлагаем ы х К ом панией? С лухи  о пром ы ш ленном  кри 
зисе вселяли  в ш ахтеров панический страх  перед б е зр а 
ботицей, и конкуренты  наперебой сниж али  расценки . В и
дя такое исступление, инж енер  Н егр ел ь  не спеш ил, вы 
ж и д ая  сам ого больш ого  пониж ения расценок , а Д ан с ар , 
подхлесты вая участников торга, без стеснения лгал , вос
х вал яя  превосходное качество  участков. Д л я  того чтобы 
получить п ятьд еся т  м етров лавы , М а э  приш лось бороть
ся с товари щ ем , которы й  тож е уп орствовал , они по оче
реди сб расы вали  по сантим у с вагонетки, и М а э  остался 
победителем  лиш ь потом у, что сам до предела сн и зи л  
расценок; ш тейгер  Р иш ом , стоявш и й  п озади  него, б р а 
нился ск в о зь  зу б ы , п о д т ал к и в ая  его локтем , и сердито  
ворч ал , что при такой  оп лате ар тел ь  ничего не з а р а 
ботает.

К огд а  вы ш ли и з  бар ак а  после торгов, Э тьен  вы ругал 
ся . П отом  р а з р а зи л с я  гневом, встретив Ш а в а л я , которы й 
во зв р ащ ался  с прогулки  по полю  в общ естве К а тр и н : п а
рень  ср ы вал  цветы  у д о в о л ьстви я  в то  врем я, как  тесть 
бы л за н я т  серьезны м и  делам и.

—  М е р зав ц ы ! Н его д я и ! —  к р и ч ал  Э тьен .—  Вон к а 
кую  подлость устроили! З а с т а в л я ю т  рабочих душ ить 
друг друга.

Ш а в а л ь  р азго р я ч и л с я . Н у  и зви н и те , он-то никогда 
бы не сн и зи л  расценок! З а х а р и й , яви в ш и й ся  на торги  и з 
лю бопы тства, ск а зал , что ему слуш ать бы ло тош но. Н о  
Э тьен  резким  ж естом  оборвал  их:

—  Э том у  п ри дет конец! К о гд а-н и б у д ь  мы будем  хо
зяевам и!

М аэ , угрю м о м олчавш ий  после торгов , вд руг  как  буд
то очнулся и п овторил:

—  Х о зя е в а !.. Э х , судьба п роклятая ! Д ав н о  пора! 
Н атерп ели сь  мы!

II

Э то  бы ло в последнее ию льское поскресенье, в день 
яр м ар к и  в М онсу. Н ак ан у н е  вечером во всем поселке 
стар ател ьн ы е х о зяй к и  вы м ы ли свою  « залу » , не ж алея
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вод ы ,—  устрои ли  н астоящ ее наводнение, с р азм а х у  вы 
п л ески в ая  вед р а  воды  на плиточны й пол и на стены ; 
пол д аж е ещ е не вы сох, хотя  его посы пали  белым пес
ком —  роскош ь д л я  тощ его  кош елька бедняков .

В воскресенье уж е с утра  бы ло ж ар к о , нависш ее т я 
ж елое небо сулило грозу  и удуш ливы й , палящ и й  зной, 
которы й  так  часто  обруш ивается летом  на беспредельны е 
поля С еверного  департам ента.

П о воскресеньям  обы чны й утренний  расп оряд ок  ме
н я л ся  в сем ействе М аэ . О те ц  с п яти  часов сердито  воро
чался , н есм отря на п р азд н и к , вставал  и одевался, а дети 
неж ились в постели до д евяти  часов. В то воскресенье 
М аэ  вы ш ел в сади к  вы кури ть  труб ку , потом вернулся 
съесть бутерб род  в ож и д ан и и  за в тр а к а . У тро  у него уш 
ло на всякие п устяки : починил протекавш ую  лохань дл я  
к у п ан ья , п р и клеи л  на стену под часам и  п о р тр ет  н аслед 
н ика престола,—  кто-то подарил к арти н ку  м алы ш ам . Н а 
конец, один за  другим , спустилиь все дом аш ние; стари к  
Б ессм ертн ы й  вы тащ и л  в п али сад н и к  стул , чтобы  по
гр еться  на солны ш ке, м ать  и А л ь з и р а  тотчас п ри н яли сь  
стр яп ать . П о яви л ась  К а тр и н , п о д тал к и вая  Л ен ору  И А н 
ри, которы х она ум ы ла и одела; пробило  половина оди н 
н ад ц атого ; по всему дому р азл и в ал ся  запах  ж арк ого  из 
к роли к а , туш ивш егося с кар то ф ел ем ; последним и спус
ти ли сь  З а х а р и й  и Ж ан лен , у обоих бы ли припухш ие, 
васп ан н ы е гл а за , и все ж е оба ещ е п озевы вали .

Во всех дом ах ц ар и л а  суета, п разд н и ч н о е  во зб у ж д е
ние, хозяй к и  спеш или о тс тр я п а ть с я ,—  всем хотелось по
скорее пообедать и ком панией о тп р ави ться  на ярм арку  в 
М онсу. С тай к и  ребятиш ек бегали  по улице; ленивой по
ходкой, не спеш а, как  и п олагается в п раздн и ч н ы е дни, 
п рохаж и вали сь  м уж ч и ны , без к урток , в рубаш ках  с з а 
сученны ми рукавам и . П о случаю  ж аркой  погоды  двери  и 
окна растворены  бы ли  н астеж ь, и и з конца в конец по
селка отк р ы вал ась  панорам а —  вереница ком нат, пере
полненны х ж ести кули рую щ и м и , гром ко  р а зго в а р и в а ю 
щ им и лю дьм и , соб равш и м и ся  наконец  по-п разд н и чн ом у  
всей семьей. И  и з  каж дой  двери  по всему поселку шел з а 
пах ж арен ого  кр о ли к а , благоухан и е роскош ны х яств, 
вы теснивш ее в то т  день за сто я в ш и й ся  зап ах  ж ареного  
лука. В возд ухе  гул  стоял  от ш умной б олтовн и ,—  б о л та
ли  у каж дого  кры леч ка , ж енщ ины  вы бегали , окликали  
соседок, зан и м а л и  д руг  у д р у га  кухонную  у тв ар ь , ш леп-
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нами вы гон яли  или заго н я ли  в дом м алы ш ей. В прочем, 
з а  последние три  недели М а э  бы ли в холодны х отнош е
ни ях  со своим и соседям и Л евак ам и , так  как  все ещ е не 
п о зво л ял и  З а х а р и ю  ж ен и ться  на Ф и лом ен е . О тц ы  
встреч али сь , но м атери  всячески  п о к азы в ал и , что зн а ть  
д руг  д р у га  не ж елаю т. И з - з а  этой  ссоры  ж ена М а э  сбли
зи л ас ь  с ж еной П ьерон а. Н о  в тот день ж ена П ьерон а, 
о стави в м уж а и Л и д и ю  на попечение старухи  Горелой , 
сп о зар ан к у  отп р ави л ась  на целы й день в гости к своей 
двою родной  сестре в М арш ьен . Л ю д и  посм еива
лись: всем бы ло известно, какова она, эта  двою родная 
сестра —  сестри ц а-усач , а по чину —  старш ий  ш тейгер 
В орейской ш ахты. Ж ена М а э  за я в и л а , что просто бессо
вестно бросать  свою  семью  в день ярм арки .

К ром е ж ареного  кроли ка с картоф елем , которого це
лы й м есяц о ткарм ли вали  в сарайчике, в доме М аэ  пода
ли за  обедом густой суп и вареную  говядину. К а к  р аз  н а
кануне, в субботу, бы ла получка. П раво , еще никогда не 
бы вало  в доме подобного пирш ества. Д аж е  на св. В ар ва
ру, в п р азд н и к  углекопов, когда они три  дн я  не раб ота
ют, не подавали  за  столом такой ж ирной  и неж ной 
к рольчати н ы . Н еу д и ви тел ьн о , что десятеро  обедаю щ их, 
н ач и н ая  от м алю тки  Э стеллы , у которой  п р о р езы вали сь  
зу б к и , и до стар и к а  Б ессм ертного , у которого  уж е вы па
д али  зуб ы , работали  челю стям и так  усердно, что обгло
дали  все косточки . А х , к ак ая  вкусн ая  ш тука ж аркое! Н о  
они так  редко ели м ясо, что плохо его переваривали . 
У н и чтож и ли  и весь суп, оставив  только  кусок вареной 
говядины  на уж ин. Д л я  сы тости  мож но будет добавить 
хлеба с маслом.

П ервы м  и з  дому ул и зн у л  Ж анлен . З а  ш колой его 
ж д ал  Б ебер . О н и  долго бродили  вдвоем , а потом см ани
ли Л и д и ю , хотя бабка реш ила не спускать с нее гл аз  и 
ради  этого не уходила и з дому. З а м е ти в , что девчонка 
все-таки  уб еж ал а , старуха р аск р и ч ал ась , возм ущ енно 
разм ах и вая  своими тощ им и рукам и, а тем временем П ье
рон, котором у надоело слуш ать ее вопли, без долгих р а з 
говоров о тп рави лся  п рогу л яться , хр ан я  довольны й  вид, 
вполне подобаю щ ий м уж у, когда он м ож ет развл ек аться  
со спокойной совестью , зн а я , что и ж ен а его не скучает.

З а т е м  уш ел стар и к  Б ессм ертн ы й , вслед  за  ним ре- 
ш ился пойти поды ш ать  воздухом  и М аэ , спросив у ж е
ны , в с тр ет я тс я  ли  они на гулян ье . Н е т , ей никак  не у д аст
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с я  — п росто  м ученье с этим и м алы ш ам и , к у д а  от  них 
пойдеш ь? В прочем , она еще подум ает, а если пойдет по
позднее, так  р азы щ ет  его где-нибудь в М онсу. В ы й д я  на 
улицу, М а э  п остоял  в нереш ительности  и все ж е з а г л я 
нул к соседям  у зн ать , готов ли Л евак . Т ам  он н аткн улся  
на З а х а р и я , подж и давш его  Ф и л о м ен у , и ж ен а Л е в а к а  
за т е я л а  давниш ний спор по поводу их ж енитьбы , к р и ч а
ла, что н ад  ней и зд еваю тся , что она в последний р аз , но 
как  следует поговорит с ж еной М а э . Р а зв е  это  ж и зн ь! 
И зв о л ь -к а  н ян ч и ть  вн ук ов-б езотц овщ и н у , а их м ам аш а 
гуляет со своим красавчиком . Ф и лом ен а преспокойно н а
дела чепчик, и З а х а р и й  увел ее, в соты й р а з  повторив, 
что он бы  и рад  ж ен и ться , да м ать не велит, пусть ее уго
ворят. П оскольку  Л е в ак  успел у л и зн у ть  и з  дому, М аэ 
тож е п ред лож и л  ж ене Л е в ак а  поговорить с его ж еной и 
поспеш ил рети роваться . Б у тл у , которы й сидел , н ав ал и в
ш ись на стол локтям и , и доедал  кусок сы ру, о т к а за л с я  
от пред лож ен и я пойти вы пить по к руж ке пива. С ловно  
прим ерны й м ;ж , он предпочел о статься  дома.

П оселок постепенно пустел; все м уж чины , один за  
другим , дви н ули сь  в М онсу , а девуш ки, п одж идавш ие 
на кры леч ке своих к авал ер о в , о тп р а в л ял и сь  под руку  с 
ними в противополож ную  сторону. К о гд а  М аэ  заверн ул  
з а  угол ц ер кви , К а т р и н , зам ети в  на ули ц е Ш а в а л я , по
спеш ила вы йти к нему, и они вм есте пош ли в М онсу. М ать  
осталась  одна среди  расш аливш ихся ребятиш ек и вдруг 
почувствовала такую  усталость, что не м огла п од н яться  
со стула; н али в себе второй  стакан  кофе, она стал а  пить 
его м аленьким и глоткам и . В поселке остались  только  
ж енщ ины  и дети ; п ри ятельн и ц ы , п р и гл аш ая  друг друга 
в гости, опустош али вместе коф ейники  до последней кап 
ли, болтали  за  неубранны м  столом , ещ е теплы м  и невы 
терты м  после обеда.

М а э  чуял , что Л е в а к  п реб ы вает в завед ен и и  Р асн ер а , 
и не спеш а н ап рави лся  туд а. Д ей стви тел ьн о , Л е в а к  играл  
с п ри ятелям и  в кегли за  домом, в узком  садике, о круж ен 
ном ж ивой  и згородью . Т у т  ж е стояли , хоть и не п ри н и 
м али участи я  в игре, М у к  и Б ессм ертн ы й , и оба следили  
за  ударам и  с таким  страстн ы м  вним анием , что даж е з а 
бы вали  п од талк и вать  д руг  друга локтем . С олнце п о д н я
лось вы соко, в сад  п ад ал и  п ал ящ и е  отвесны е лучи, сов
сем не бы ло тени, кром е узкой  полоски  у стены  к аб ачка; 
в этом  пекле сидел  з а  столом  Э тьен  и пил  пиво, досад уя ,
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что С увари н  бросил  его и уш ел в свою  ком нату. П очти 
каж дое воскресенье м аш инист, заперш ись у себя , читал 
или писал.

—  С ы гр аем ?  —  спросил  Л е в а к  у М аэ.
Н о  М а э  о тк аза л ся :
—  Б ольн о  ж арко , да и пить хочется.
—  Р асн ер ! — кри кн ул  Э т ье н .—  П ринеси  к р у ж к у  пив

ц а .—  И , повернувш ись к М а э , д об ави л : —  Х о ч у  тебя 
угостить.

Т еп ер ь  все они бы ли на «ты ». Р аснер  не спеш ил, при
ш лось п о звать  его три  р аза , да и то  к руж к у  теплого пи
ва принесла его ж ена, а не он. Э тьен  п ож аловался  М аэ 
на п орядки  в доме: слов нет, х о зяева  славн ы е лю ди, и 
у беж д ен и я у них п рекрасны е, а только  пиво у них никуда 
не годится, да и к о р м ят  о тврати тельн о! Р а з  д еся ть  он со
б и р ал ся  перем енить пансион, но остан авли вало  рассто
яние,—  и з М онсу далеко ходит на ш ахту. Н о  в конце 
концов он не вы д ерж и т и устрои тся  на хлеба в поселке у 
кого-нибудь в семье.

—  Н у  понятно,—  протянул  М аэ  своим м едлитель
ным голосом ,—  понятно, в семье тебе лучш е будет.

В друг р азд ал и сь  ликую щ ие возгласы : Л евак  с одно
го удара сбил все кегли. З р и т е л и  радостно  ш умели; 
только  М ук  и Б ессм ертны й, нагнувш ись, рассм атривали  
упавш ие кегли и хранили  молчание, исполненное глубо
кого восторга. П р и д я  в восхищ ение от м астерского  удара, 
игроки сы пали ш уткам и и совсем развеселились , когда 
над и зго р о д ью  п о к азалась  ул ы б аю щ аяся  ф изионом ия 
М укетты . О н а целы й час б род и ла  неподалеку, а теперь, 
услы ш ав друж ны й  хохот, осм елела и подош ла.

—  К а к  ж е это  ты  ны нче о д н а ? — к ри кн ул  Л е в а к .—  
А  где же хахали?

— С тар ы х  прогн ала,—  ответила М ук етта  с веселы м 
бессты дством ,—  новенького ищ у.

Все наперебой пред лагали  свои услуги  и п о д зад о р и 
вали ее грубы м и ш уточкам и. О н а  отри ц ательн о  качала 

5головой, за к а ты в а л ас ь  хохотом, ж ем анилась. К стати  ск а
зать , отец присутствовал  при этой сцене, но даж е и голо
вы не повернул, все лю бовался сбиты м и кеглям и.
. , —  Л ад н о ! З н а е м  мы, на кого ты  за р и ш ь ся , девка...—  
п родолж ал  Л евак , бросив в згл я д  на Э тьена .—  Т о л ьк о  
придется тебе силком  его тянуть.
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Э тьен  засм еял ся . Д ей стви тельн о , М у к етта  все верте
л ас ь  вокруг него. О н  говори л  «нет», но все ж е его з а б а в 
л я л а  эта  и гра , хотя он не и сп ы ты вал  н икакого  влечения к 
М укетте. О н а  п остояла  з а  и зго р о д ь ю  ещ е н есколько  м и
нут, п р и стал ьн о  гл я д я  на Э тьен а  своим и больш им и гл а 
вам и, потом м едленно пош ла прочь , вд руг  нахм уривш ись 
и при ти хн ув, словно  ее р азм о р и л а  ж а р а . Э тьен  оп ять  
п р и н ял ся  вп олголоса о б ъ я сн я т ь  М а э , что д л я  углекопов 
необходим о о сн овать  в М онсу  кассу  взаим опом ощ и.

—  Ч его  ж е нам  бояться , р а з  К ом п ан и я  за я в л я е т , что 
мы  с в о б о д н ы ? — тв ер д и л  он .—  М ы  получаем  то л ько  те 
пенсии, которы е она дает, а она н азн ач ает  их по своему 
усм отрению , поскольку  не делает н икаких  удерж ан и й  и з 
наш его зар аб о тк а . Н у  так  вот, бы ло бы  разум но , вне з а 
висим ости от ее п рои звола , со зд ать  общ ество взаим ной 
помощ и. М ы  по крайней  м ере м огли бы  на него рассчи
ты вать , когда нам  срочно п онадобится пособие.

О н  уточнял  подробности , р ас ск азы в а л  об основах о р 
ган и зац и и , обещ ал в зя т ь  на себя весь тр у д  по созданию  
кассы .

—  Д а  что ж , я  не п рочь ,—  с к а за л  наконец  М а э .—  
Т о л ь к о  вот как  другие... Т ы  п о старай ся  и других  угово
рить.

В ся  ком пания, бросив кегли , п ри ш ла вы пить  пива, 
чтобы  спры снуть  вы игры ш  Л е в ак а . О д н а к о  М а э  о тк а 
за л с я  от второй круж ки  —  день ещ е велик, успеется. О н  
вспом нил о П ьероне. Где ж е его и ск ать?  Н авер н о , сидит 
в кабачке Л а н ф ан а . И , уговорив Э тьен а  и Л е в ак а , М аэ  
вместе с ними о тп рави лся  в М онсу, а кегельбан  Р асн ера  
за п о л н и л а  н овая  ком п ан и я. Д о рогой  всем троим  п р и 
ш лось за й ти  в винны й погребок К а зи м и р а , потом в т р а к 
ти р  «П рогресс». В езде в о ткры ты е двери  путников под
зы в ал и  п ри ятели ,—  как ж е  тут о т к а за т ь с я ?  В сякий  р аз  
вы пивали  по круж ке пива, а то  и по две, так  как  в ответ 
на приглаш ение им тож е надо  бы ло угостить  друзей . П о 
сидев с ними м инут д есять , перекинувш ись двум я-трем я 
словам и, спокойно ш ли дальш е, хорош о зн а я , что пиво не 
опасны й напиток: пивом н али вай ся  сколько  хочеш ь,
только  вот вы л и в ается  оно и з  те б я  слиш ком  бы стро —  
единственная неприятность.

В кабаке Л а н ф ан а  они с р а зу  ж е н атолкн ули сь  на П ье
рона, допивавш его вторую  к р у ж к у ; ради  встречи  с д об
ры м и соседям и он осуш ил и третью  кр у ж к у . Р азум еется ,
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вы пили и они. З а т е м  о тп р ави л и сь  вчетвером  поискать 
З а х а р и я  в кабачке «Г оловня» . Т а м  бы ло пусто, они  ре
шили подож дать  его и за к а за л и  по круж ке. З а т е м  з а г л я 
нули в пивную  «С вятой  И л ь я » , там  тож е вы пили  по 
круж ке —  всех угостил ш тейгер Риш ом , а потом двину
лись в обход по всем распивочны м  —  б ез всякого  п редло
га, просто так , д л я  прогулки.

—  П ош ли в «В улкан»! —  р азгорячи вш и сь, предло
ж и л  вд руг Л евак .

О стал ьн ы е  похохаты вали , м ялись , а  потом реш или не 
отставать  о т  товари щ а и двинулись  в «В улкан», проби
р ая сь  ск во зь  все во зр аставш у ю  ярм ароч н ую  толчею . 
В  узком  и длинном  за л е  «В улкана»  на дощ атом  помосте, 
устроенном  у зад н ей  стены , поочередно п о д в и зал и сь  
п ять  певичек и з  Л и л л я  —  публи чн ы е девки  сам ого н и з
кого пош иба, с чудовищ ны м и телодви ж ен и ям и  и  чудо
вищ ны м и обнаж енны м и  телесам и. П р и  ж елан и и  посетите
ли «В улкан а»  за  десять  су м огли  прон и кнуть  з а  кулисы  и 
у д али ться  с той, к оторая  им п р и глян улась . З ав ед ен и е  по
сещ али  главн ы м  об р азо м  отк атч и ки , р у к о ятч и ки , даж е 
торм озны е, четы рн адц ати летн и е м альчиш ки, вся ш ах
тер ск ая  м олодеж ь, п о тр еб л яв ш ая  больш е м ож ж евеловой  
водки, чем пива. И н огд а  соб лазн яли сь  и стары е углеко
пы, ж ен аты е лю ди, и звестны е в поселке своим распутст
вом и нечистоплотны е в семейных делах.

К а к  только  ком пания М а э  села за  столик, Э тьен  за в 
лад ел  Л евак ом  и п р и н ял ся  и зл агать  ему свой зам ы сел 
со зд ать  кассу  взаим опом ощ и. О н  п роп аган ди ровал  усво
енны е идеи с усердием  новообращ енного, которы й видит 
в служ ении  им свою  м иссию .

—  К а ж д ы й  член кассы ,—  тверд ил  он ,—  прекрасно  
м ож ет вносить в нее еж ем есячно по д в ад ц ать  су. А  ведь 
и э  э т и х в в н о с о в  у него за  четы ре-пять  лет  н акопится це
лы й  капитал . К о гд а  ж е у человека есть деньги  —  он чув
ствует себя сильны м , верно? П р и  лю бы х о бстоятельст
вах... Н у  к ак ?  Ч то  скаж еш ь?

—  Д а  что ж , я  не о тк азы ваю сь,—  ответил  Л е в ак  с 
рассеянны м  видом .—  М ы  еще об этом  потолкуем .

Е го  при влекала огром н ая  то л стая  блондинка , в и з
ж а в ш а я  на эстрад е , и  он п ож елал  о статься , когд а М аэ  и 
П ьерон , вы пив по круж ке, реш или уйти, не д ож и даясь  
второго ром анса.
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Э тьен  ушел вместе с ними и на улице оп ять  встрети л  
М у к етту ,—  она, к аза л о с ь , ходила за ним по пятам . О н а  
п одж и дала его. пристально  см отрела на него больш им и 
блестевш им и гл азам и , см еялась  добродуш ны м  смехом 
покладистой девицы  и словно говорила: «Н у что ж  ты ? 
Н е  хочеш ь?» Э тьен  отпустил какую -то  ш утку и пож ал 
плечами. О н а  гневно вскинула голову и за тер я л а сь  в 
толпе.

—  Г д е ж е Ш а в а л ь ?  —  спросил П ьерон .
—  В самом  деле, где он? В ерно, в «В иноградном ».
Н о  у тр ак ти р а  «В иноградное» им приш лось остано

ви ться —  там  у сам ы х дверей  р азы гр а л а с ь  ссора. З а х а 
рий грози л  кулаком  рабочему гвозд и льн ого  завода , к о 
ренастом у и ф легм атичном у валлон ц у , а Ш а в а л ь , з а с у 
нув руки в карм ан ы , см отрел на них.

—  Г л яд и -к а , вон он, Ш а в а л ь ,—  спокойно зам етил 
М а э .—  О н  с К атр и н .

П я ть  часов п о д р яд  К атр и н  и ее возлю бленны й  прогу
ли вали сь  по яр м ар к е . П о дороге, к о то р ая , проходя через 
М онсу, превращ алась  в ш ирокую  и зви ли стую  улицу, о б 
ставленную  с двух сторон низеньким и пестры м и дом иш 
кам и, под ж гучим и лучам и солнца к ати лся  лю дской по
ток, подобны й колонне м уравьев , затер я в ш ей ся  на голой 
необъятной  равнине. В ековечная черная гр я зь  высохла, 
н ад  дорогой п оды м алось  теперь облако  черной пы ли, по
хожей на гр о зо ву ю  тучу.

К аб аки , располож ивш иеся по обеим сторонам  д о р о 
ги, бы ли битком  н абиты , их х о зяева  поставили  длинны е 
столы  до самого шоссе, а там  двойны м  рядом  вы строи 
лись под откры ты м  небом разносчики , лоточники, лавоч
ники, разлож и вш и е свои нем удрены е товары  —  косы н
ки и зер кала  дл я  девуш ек, нож и и ф ураж ки  дл я  парней, 
не сч и тая  сладостей  —  карам ели , леденцов и п рян и к ов ; 
на площ ади перед церковью  стреляли  и з  лука. Н ап р о ти в  
м астерских играли  в ш ары . О коло  конторы  копей, в том 
месте, где от шоссе отходила Ж у азел ь ск ая  дорога, на пу
сты ре, огорож енном  доскам и, теснились  лю бители  пету
ш иных боев. Д р ал и с ь  два крупны х ры ж их петуха, воору
ж енны х ж елезн ы м и  ш порам и; они уж е успели вы щ ипать  
и раскровян й ть  друг другу грудь. Д альш е, в лавке М е
гра, и грали  на б и л ь яр д е ; вы игравш ие получали  ш таны  
или фйртук. Г ул и гомон см енялись долгим и минутам и 
безм о лв и я : м олча, б е з  единого возгЛаса, толпа пила и
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поглощ ала еду; н аж и вая  несварение ж елудк а , лю ди  уни
чтож али  в огромном  количестве пиво и ж арен н ую  на сале 
к артош ку ; п алящ и й  зн ой  уси ли вался  от ж а р а  р аск ал ен 
ных переносны х печек, на которы х под о тк ры ты м  небом 
кипело в котлах  сало  д л я  п одж арки .

Ш а в а л ь  подари л  К а тр и н  зе р к а л ь ц е  з а  д е в я т н ад ц ать  
су и косы нку за  три  ф ранка. Н а  каж дом  повороте они 
встречались с М уком  и Б ессм ертны м , которы е тож е при
ш ли на п р азд н и к  и степенно р асхаж и вали  ряды ш ком  по 
ярм арке , с трудом  п ередвигая негнущ иеся ноги. Д р у га я  
встреча п ри вела их в н его д о в ан и е— они зам ети л и , что 
Ж анлен  подговаривает Б еб ера и Л и д и ю  украсть  буты лки  
с м ож ж евеловой  водкой и з  и м п рови зи рован н ой  расп и воч
ной, устроенной  на краю  п усты ря. К а тр и н  успела дать 
затр ещ и н у  б рату , но Л и д и я  у б еж ал а , п р и х вати в  с со
бой буты лку . В от поганы е ребята! Н е  м иновать им ка
торги!

К огд а подош ли к распивочной «С орвиголова» , Ш а- 
валю  взд у м ал о сь  повести ту д а  свою  возлю б лен н ую  по
см отреть  на со стязан и е  зя б л и к о в , о котором  аф иш и и зв е
щ али еще за  неделю . Н а  п р и зы в  о тозвалось  человек п ят
н ад ц ать  —  рабочие гвозд и льн ого  заво д а  в М арш ьене; 
каж ды й  принес по дю ж ине клеток ; на заб о р е  во дворе 
к аб ач к а  бы ли  развеш ан ы  затем ненны е покры ш кой кле
точки, в которы х неподвиж но сидели  ослепш ие в полу
м раке птицы . В ы игравш им  на со стязан и и  сч и тался  тот 
зя б л и к , которы й  больш е других  п овтори т за  час н еслож 
ные коленца своей песенки. К аж д ы й  гвозд и льщ и к  стоял  
возле  своих клеток с гриф ельной  доской в руках и делал 
на ней отм етки под н ад зором  соседей и сам  н ад зи р а л  над 
ними. И  вот зяб л и к и  —  «чуф ы рки», пою щ ие более сочно, 
и «верещ аги», отличавш иеся звонким и  тр ел ям и ,—  зап е
ли. Н ач и н ал и  они робко, делали  и зред к а  коленце, а з а 
тем, р а зо й д я с ь , р азв ер н у в ш и с ь , в о зб у ж д а я  один другого, 
все у ск оряли  ритм  и, наконец , за л и л и с ь  тр ел ям и  в таком  
неистовстве соревнования, что некоторы е птички, не вы 
держ ав  волнения, пад али  м ертвы м и. Б езж ал о стн ы е вал- 
лонцы  подхлесты вали  соперников голосом , у м о ляли  «пус
ти ть  ещ е р азо к » , а человек сто зр и тел ей  м олча, со ст р ас т
ным вним анием  слуш али  эту  адскую  м у зы к у  ста  вось
м идесяти  зя б л и к о в , которы е, все вр азн о б о й , п овторяли  
одни и те ж е коленца. П ервы й  п р и з— ж естян о й  коф ейник 
со ш там пованны м  узором  —  достался  «верещ аге».
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К а т р и н  и Ш а в а л ь  тож е бы ли  среди  слуш ателей ; п р и 
ш ли  и З а х а р и й  с Ф и лом ен ой . О б м ен яв ш и сь  р у к о п о ж а
ти ям и , стали  слуш ать  вместе. Н о  вд руг  З а х а р и й  рассер 
д и л ся , зам ети в , что какой-то  гв о зд и л ь щ и к , и з  лю боп ы т
ства  за тес ав ш и й с я  сю да с п р и ятел ям и , тихонько  щ и п лет 
его  сестру ; К а т р и н , к р ас н а я  как  пион, у го вар и в ал а  брата  
вам олч ать , треп ещ а при м ы сли о понож овщ ине, к оторая  
м ож ет п р о и зо й ти ,—  ведь все эти  гво зд и л ь щ и ки  б р о сятся  
на Ш а в а л я , если он не п о зво л и т  им п р и ставать  к ней. 
О н а  ч у в ство вала  эти  за и гр ы в а н и я , но и з  осторож ности  
м олчала . В прочем , ее лю бовник  то л ько  посм еивался . Все 
четверо у д ал и л и сь , и к аза л о с ь , дело этим  кончилось, 
Н о  едва они вош ли в тр а к т и р  «В иноградное»  вы пить  по 
к р у ж к е  пива, о п ять  п о яви л ся  гв о зд и л ь щ и к . П ар ен ь  ст а 
р ал ся  п о к аза ть , что ему сам  черт не б р ат , и в ы зы ваю 
щ е п осви сты вал  п рям о  у них перед носом. З а х а р и й , ос
к орбленны й  в своих родствен н ы х чувствах , н ак и н улся  
на н ах ал а:

—  Н е  л езь  к моей сестре, сви н ья  п арш и вая! П огоди, 
я  тебя научу  у в а ж а ть  мою сестру!..

С оседи  р о зн я л и  их. Ш а в а л ь  тв ер д и л  хлад н окровн о :
—  О ставь ! Э то  только  м еня к асается ... А  я тебе го 

ворю  —  чихать я  на него хотел.
П ри ш ел  М аэ  со своей ком панией и успокоил К атр и н  

и Ф и лом ен у , проливавш их слезы . В толпе см еялись. 
Г в о зд и л ьщ и к  исчез. Ж ел ая  окончательно  рассеять  тр е
вогу, Ш а в а л ь , которы й  д ер ж ал  себя в этом  тр акти р е  как 
дома, угостил  всех пивом. Э тьену  приш лось чокнуться с 
К атр и н ; вы пили  Все вместе: отец, Дочь и ее возлю б лен 
ный, сы н и его лю бовн и ц а, и к аж д ы й  говорил  учтиво: 
« З а  зд о р о в ье  всей ком пании». З а т е м  вы пили  ещ е р а з  по 
приглаш ению  П ьер о н а и на его счет. Все бы ли  в добром  
согласии , к ак  вд руг  З а х а р и й , уви д ев  М уке, оп ять  по
чувствовал  п ри ли в негодования и стал  у го вар и в ать  п р и 
ятеля  «двинуть  вдвоем » на гво зд и льщ и ко в , как  он вы 
р ази л с я .

—  Я  долж ен  киш ки ему вы п усти ть!.. П огоди! Щ а - 
валь, ты  побудь тут , не давай  в обиду Ф и л о м ен у  и К а т 
рин . Я  сейчас вернусь.

В  свою  очередь  и М а э  вы стави л  всем по круж ке. 
В  конце концов пусть парен ь  отом сти т за  сестру , это  Не
плохой прим ер д л я  других. Н о , у ви д ев  З а х а р и я  в об
щ естве М уке, Ф и л о м ен а  с р а зу  усп окои лась  И только
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п о кач ала головой . Р азу м ее тся , п р и ятел и  у д р ал и  в 
«В улкан».

В  дни  яр м ар к и  п р азд н и к  всегда за к а н ч и в а л с я  в тан 
цевальном  зале  «С м елы й весельчак». С о д ер ж ал а  зал  
вдова Д е зи р , п яти д есяти л етн яя  толстуха, к р у гл ая , как 
бочка, и ещ е т а к а я  бой кая , что у нее бы ло ш есть лю бов
ников —  «по одном у на будние дни, а на воскресенье все 
ш естеро», как  она говорила. Всех углекопов она н азы 
вала  «деткам и», с ум илением  вспом иная, что з а  тр и д ц ать  
лет они вы пили  у нее целую  реку пива; она хвасталась  
такж е, что ни одна откатчи ц а не н агу л ял а  себе ребенка, 
не п о р азм яв  п ред вари тельн о  ноги на тан ц ах  в ее завед е
нии. О н о  пом ещ алось в двух ком натах: в одной бы л ка
бачок с обы чной стойкой, столам и , сту л ьям и ; в соседней 
комнате, отделенной от первой ш ирокой аркой , тан ц ева
ли; в этом  бальном  зале половицы  бы ли н астлан ы  толь
ко посредине, а вокруг настила пол вы лож ен  бы л плит
ками. Все украш ение составляли  две ги р л ян д ы  б ум аж 
ных цветов, протян уты е под потолком  и з угла  в угол и 
на месте скрещ ения соединенны е венком и з таких же 
аляп оваты х  бум аж ны х цветов; по стенам  висели в ряд  
позолоченны е картонны е щ иты  с именами святы х: св я 
того И л ьи  —  п окрови теля  кузн ец ов  и литейщ иков, с в я 
того К реп и н а —  покровителя сапож ников, святой  В ар ва
ры  —  покровительницы  углекопов,—  словом, всех свя
ты х, распределенны х по цехам . П отолок  бы л такой  н и з 
кий, что в него уп и рали сь  головам и трое м узы кан тов , 
восседавш их на м аленькой  эстрад е, величиной с каф едру 
п роповедника в церкви . П о вечерам  за л  о свещ ался  че
ты р ь м я  керосиновы м и лам пам и, висевш им и по углам .

В то воскресенье бал  нач ался  в п ять  часов вечера, еще 
при дневном  свете, ливш ем ся в окна. Н о  толы со к семи 
часам  набралось  много народу. Н а  дворе п одн ялся  у р а 
ганны й ветер, и облака черной пы ли слепили лю дям  гл а 
за , пы ль п о тр еск и вал а  на сковородах , где ж а р и л ас ь  к а р 
тош ка. М аэ, Э тьен  и П ьерон  реш или посидеть в «Сме
лом весельчаке» и встретили  там  Ш а в а л я  —  он танцевал  
с К атр и н , а Ф и лом ен а стояла в одиночестве и см отрела 
на них; ни Л евак , ни З а х а р и й  не п оявляли сь . В тан ц е
вальном  за л е  не бы ло скам еек, и К а тр и н  после каж дого  
тан ц а  отд ы хала  з а  столиком  отца. П о зв а л и  Ф и лом ен у , но 
она о тк аза л ас ь  присесть  —  стоя она чувствовала  себя 
лучш е. У ж е темнело, три  м у зы к ан та  и грали  в беш еном
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Темпе, см утно р азл и ч и м ы е тан ц о р ы  вертели сь , покач и 
вали  бедрам и  и плечам и, переп летали  руки.

В несли  четы ре за ж ж ен н ы е лам пы , встреченны е хором 
веселы х возгласов , и ср азу  все осветилось: красны е ли 
ца, р астреп ан н ы е волосы , п рилипавш ие к м окры м  вис
кам, ю бки, р азвев авш и еся  в воздухе, насы щ енном  за п а 
хом потны х тел. М аэ  у к аза л  Э тьену  на М у к етту ,—  к р у г
л ая  и ж и р н ая , как  п у зы р ь , налиты й  свины м  салом, она 
неистово к р у ж и л ась  в о б ъ я ти ях  длинного тощ его руко- 
ятчика: вероятно , она утеш илась  и в зя л а  себе нового
возлю бленного .

В восем ь часов вечера п ояви лась  наконец ж ена М аэ 
с  Э стеллой  на руках  и в сопровож дении  трех малы ш ей —  
А л ь зи р ы , А н р и  и Л ен оры . О н а  с р а зу  н ап рави лась  в з а 
ведение вдовы  Дезир.. нисколько не сом неваясь, что м уж  
находится там! С  уж ином  м ож но бы ло и подож дать , ни
кому не хотелось есть: з а  день вы пито бы ло слиш ком  
м ного коф е и пива. П ри ш ли  и други е ж ены . Л ю б о п ы т
ные заш у ш у к ал и сь , когда вслед за  ж еной М аэ  вош ла 
ж ена Л е в а к а  в соп ровож д ен и и  своего ж и л ь ц а  Б у тл у , 
которы й  вел за  руку  А х и л л а  и Д ези р е , дети 
ш ек Ф и лом ен ы . С оседки , казало сь , бы ли  в добром  со
гласии: повернувш ись друг к другу , они о чем-то м ирно 
р азго в ар и вал и . Д орогой  у них бы ло крупное объяснение, 
и ж ена М а э  н акон ец  п ри м и рилась  с п ред стоящ ей  ж е н и ть 
бой старш его  сы н а; она горьк о  сетовала , что ли ш и тся 
его за р а б о тк а , но п р и зн а л а  п рави льн ы м  довод , что д о л ь 
ше у д ер ж и в ать  З а х а р и я  в семье бы ло бы  несправедливо . 
Т еп е р ь  она с т ар а л а сь  д е р ж а ть ся  спокойно, хотя на душ е 
у нее кош ки скр еб л и : она невольно  д ум ала  о том, как 
труд н о  ей будет своди ть  концы  с концам и , когда и з  ее 
тощ его к ош елька  уп лы вут  сам ы е н ад еж н ы е грош и.

—  С ад и сь-к а  сю да, соседка,—  ск а за л а  она, у к азы в ая  
на. стол, стоявш и й  ряд ом  с тем столом, за  которы м  М аэ 
пил пиво в ком пании Э тьена и П ьерона.

—  А  м оего-то нет с вам и? — спросила ж ена Л евака .
Т о в а р и щ и  ответили , что он скоро вернется. Все кое-

как  р азм ести ли сь , и Б у тл у  и реб яти ш ки , но в перепол- 
ненной»распивочной бы ло так  тесно, что два столика сто 
яли  почти вплотную  друг к другу . З а к а з а л и  пива. З а 
м етив м ать  и своих детей, Ф и лом ен а реш илась  подойти 
и согласи лась  присесть. У зн а в , что их с З а х а р и е м  н ако 
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нец п ож ен ят, она как  будто  повеселела; когда стали 
сп раш и вать, где З а х а р и й , она вяло  ответила:

—  Я  ж д у  его. О н  сейчас придет.
М аэ  п ереглян улся  с ж еной. Т а к  она, зн ачи т, согла

силась? О н  с р а зу  стал  озабоченны м , м олча кури л  свою 
трубку . Е го  тревож и ла м ы сль о завтраш н ем  дне. Вот 
она, н еблагодарность  детей ,—  ж ен ятся  и о ставл яю т  ро
дителей  в нищ ете.

А  м олодеж ь все п лясала, и, о тб и вая  ногам и послед
ню ю  ф игуру  к ад р и ли , п о д н яла  такую  пы ль, что ком нату 
з а т я н у л а  р ы ж ев а та я  м гла; от  топ ота тр ещ ал и  стены ; 
корнет-а-пистон  и зд ав а л  прон зи тельн ы е звуки , похож ие 
на гудки  п аровоза , взы ваю щ его  о помощ и; и когда тан 
ц оры  остан ови ли сь, от них вал и л  п ар , как  от загн ан н ы х  
коней.

—  А  пом ниш ь, что ты  г о в о р и л а ? — с к а за л а  ж ена 
Л евак а , н акл о н яясь  к ж ене М а э .—  П ом ниш ь? Т ы  гро
зи л а  удуш и ть  К атр и н , если она начнет дури ть .

Ш а в а л ь  привел К а тр и н  к столику ее родителей, и 
оба, стоя за  спиной отца, допивали  свое пиво.

—  Н у  что там ! —  отв ети л а  М аэ , и весь ее вид го
ворил  о покорности  су д ьб е .—  М ало  ли что скаж еш ь!.. 
А  только  н асчет нее мне беспокоиться нечего,—  детей 
она не н агуляет! Э то  я зн аю  н ав ер н я к а !.. А  то подум ай- 
ка , ещ е и она ребенка принесла бы и приш лось  бы ее 
за м у ж  о тд ав ать ... Ч то  тогд а?

К орнет-а-пистон  задуд ел  польку, оп ять  п одн ялся  ог
луш ительны й  топот. М аэ в это  врем я приш ла в голову 
хорош ая м ы сль, и он поделился ею с ж еной. П очем у бы 
им не в зя т ь  ж и льц а, наприм ер Э тьен а?  О н  как р а з  хочет 
поступить к ком у-нибудь на хлеба. М есто у них найдет
ся, р а з  старш ий сын уходит и з семьи, и деньги , которы е 
они п отеряю т с ж ен и тьбой  З а х а р и я , отч асти  возм естит 
им нахлебник. У матери п росветлело  лицо: в самом деле, 
М а э  хорош о при дум ал , надо  это  устрои ть . Е й  к азало сь , 
что семья еще р а з  спасена от голода, и она приш ла в та 
кое веселое располож ение духа, что з а к а з а л а  д л я  всех по 
круж ке пива.

Т ем  временем Э тьен , стар аясь  внуш ить свои в зг л я 
ды  П ьерон у , п одроб но  и зл а г а л  ему проект о р ган и зац и и  
кассы . О н  доб и лся  от него обещ ан и я вступить  в члены 
кассы , но вд руг соверш ил н еосторож ность , отк ры в  ему 
подлинную  свою  цель:
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—  А  если мы о б ъ яви м  забастовку , ты  поним аеш ь, 
как нам тогд а буд ет  полезна касса?  П л евать  нам н а-К ом 
панию , мы на первое врем я найдем  в кассе средства, что
бы  повести борьбу ... Н у  к ак ?  П о н ятн о ?  Т ы  вступиш ь?

П ьерон  опустил  гл аза  и, бледнея, заборм отал :
—  Я  подум аю ... Н ад о  вести себя ак куратн о  —  вот 

сам ая лучш ая касса.
Т у т  Э тьеном  за в л ад ел  М аэ  и, как  человек простой, 

без оби н яков  п р ед л о ж и л  в зя т ь  его на хлеба. М олодой  
забойщ ик та к  ж е просто п ри н ял  предлож ение, ему очень 
хотелось ж и т ь  в поселке, чтобы  теснее сб л и зи ть ся  с то
варищ ам и. Д ел о  слади ли  в нескольких словах. Ж ена М аэ 
ск азал а , что надо  только  п о д о ж д ать , когд а З а х а р и й  ж е
нится.

К а к  р а з  в это  врем я он яви л ся  вместе с Л евак ом  и 
М уке. Все трое принесли с собой аром аты , ц ари вш и е в 
«В улкане»: зап ах  м ож ж евеловой  водки да едкий  запах  
приторны х духов и нем ы ты х тел продаж н ы х  девок. Все 
трое бы ли  п ьяны , очень довольны  собой и, ухм ы ляясь , 
п од талк и вали  д руг  д р у га  локтем . У зн а в  о скорой своей 
ж енитьбе, З а х а р и й  так  и п о к ати л ся  от хохота. Ф и л о м е
на с к а зал а , что ей п р и ятн ее  ви д еть  его смех, чем слезы . 
С вобод н ы х стульев  больш е не бы ло, и Б у тл у  подви н ул
ся, уступив свое место Л евак у . Т о т  вд руг  ум и ли лся , что 
все соб рали сь  тут , си д ят  так  друж н о , по-сем ейном у, и по 
втому поводу ещ е р а з  з а к а з а л  дл я  всех пива.

—  Э х, чертовщ ина! — орал  он .—  Н е  часто случается 
нам повеселиться!

В питейной пробы ли  до десяти  часов. Т у д а  за гл я д ы 
вали Ж енщ ины и, посидев с м уж ьям и , уводили  их домой; 
аэ м атерям и  хвостом  тян у л и сь  дети ; ж енщ ины , прихо
дивш ие с м ладенцам и , не стесн яясь , вы п расты вали  дли н 
ную  белую  грудь, похож ую  на торбу  с овсом, молоко 
б р ы згал о  на щ ечки сосунков; а м алы ш и, которы е уж е 
умели ходить, получив щ едрую  долю  в угощ ении пивом, 
за л е за л и  на четвереньках  под стол и, не ведая  сты да, об
легч али сь  там . В к аб ач к е  бы ло море разли в ан н о е , вол
ны пива и з  бочек вдовы  Д е з и р  непрестанно наполняли  
к руж ки . П и во  в зд у в а л о  ж и воты , вы текало  и з  носа, и з  
гл а з  —  отовсю ду. Все н али вали сь  пивом, сидя в такой 
тесноте, что каж д ы й  плечом у п и рался  в соседа; всем б ы 
ло весело, все расцвели , чувствуя  б л и зо сть  друзей , и хо
хотали, р ас тя ги в а я  рот до уш ей. Б ы л о  ж арко , как  в- пек-
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..ле, и, чтобы легче ды ш алось, лю ди .си д ели , распахнув на 
груди  кур тку  или коф ту, и свет лам пы , проби ваясь  
сквозь  густой табачны й  ды м, золоти л  обн аж и вш ую ся по
лоску тела; единственны м  неудобством  бы ло то, что при
ходилось иногда встав ать  и з -з а  стола, а затем  вновь уса
ж и в ать ся ; врем я от времени к ак ая -н и б у д ь  девуш ка вы 
ходила на задворк и , подним ала в уголке ю бки, потом 
во зв р ащ алась .

П од  ги рлян дам и  пестры х бум аж ны х цветов  ш ел не
истовы й пляс, тан ц оры  взм окли , пот слепил им гл аза , и 
они не видели  друг друга. П о л ь зу я с ь  толчеей, подрост
ки-коногоны , как  будто  споткнувш ись, оп роки ды вали  мо
лоды х откатчиц . И  когда как ая-н и буд ь  толстуха падала 
на пол, а на нее вали лся  кавалер , м у зы к ан т  перекры вал  
шум падения яростны м  воплем м едной труб ы ; топот тан 
ц оров п ерекаты вал  упавш их, словно волны  п л яск и  о б ру 
ш ивались на них.

К то-то  м имоходом предупредил П ьерон а, что его дочь 
Л и д и я  спит у дверей, растян увш и сь  поперек тротуара. 
О н а вы пила часть водки и з украденной  буты лки  и ср а
зу  оп ьян ела; отцу  приш лось нести ее на спине. З а  ними 
следовали  Ж ан лен  и Б еб ер , о к азавш и еся  более крепким и, 
и находили все очень забавн ы м . Э то происш ествие по
служ и ло  сигналом  к отправлению . И-з «С м елого весель
чака» стали  вы ходить сем ьям и. М аэ и Л евак и  реш или 
верн уться домой. К а к  р а з  в это  врем я старики  Б ессм ерт
ный и М ук  тож е уходили  и з М онсу, оба д ви гали сь  дере
вянны м  ш агом лун ати ков  и упорно м олчали, п о гр у зи в
ш ись в воспом инания. Д ом ой  отп рави ли сь  все вместе, в 
последний р а з  прош ли  мимо ярм ароч н ы х  харчевен , где 
на сковородах  засты л  растопленны й ж и р , мимо к аб ач 
ков, откуда ручейкам и до  середины  дороги текло пиво, 
вы ливавш ееся и з круж ек . Все ближ е н ад ви галась  гр о за ; 
как  только  м иновали  последние дома, где еще светились 
окна, и вступили в черную  тьм у равнины , по сторонам  
дороги  за зв у ч а л и  тихие голоса и смех. Ж ар ко е  ды хание 
страсти  подним алось и з  созревш их хлебов. Д о л ж н о  
бы ть , в ту  ночь бы ло зач ато  много ж и зн ей . Д ом а Л е в а 
ки и М аэ  п оуж инали  без аппетита и, доедая остатки  от 
обеда, ед ва не засы п али  за  столом.

Э тьен  повел Ш а в а л я  к Р асн ер у  вы пить  ещ е по 
круж ке.

—  Я  согласен ,—  за я в и л  Ш а в а л ь , когда товари щ  рас
369



с к а за л  ему о. кассе взаим опом ощ и,—  давай  руку! Т ы  мо
лодец!

У  Э тьен а , у ж е  н ачинавш его  хм елеть, заб л естели  г л а 
ва. О н  к р и к н у л :

—  Д а , будем  дей ствовать  друж н о!.. Д л я  м еня, зн а 
еш ь, с п р а в е д л и в о с т ь —  это  все! Р ад и  нее все отдам  —  и 
гулян ки  и девуш ек. Т о л ь к о  одной м ы слью  сердце горит: 
скорее бы , скорей нам см ести бурж уев!

В середине августа  Э тьен  переш ел ж и ть  к М аэ  —  к 
том у времени З а х а р и й  ж ен и лся  на Ф и лом ен е, и ему как 
семейному удалось  получить в поселке ж и лье в освобо
дивш ем ся доме, куда он и перебрался  с ж еной и д вум я  
реб яти ш кам и . В первое врем я Э тьен а  очень см ущ ала 
б л и зо сть  К атр и н .

Т о  бы ла постоян н ая , дом аш н яя б л и зо с ть -— он везде 
вам ен ял  ее уш едш его б рата , спал на его кровати , вм есте 
с Ж анленом , н ап роти в кровати  К а тр и н . Б л и з  нее ему 
п риходилось  вечером  р а з д е в а т ь с я  и о д еваться  по у т 
рам , он видел, к ак  и она сним ает с себ я  или  н ад ев ает  оде
ж д у . К о гд а  сп ад ал а  на пол н и ж н я я  ю бчонка и К атр и н  
оставалась  в одной  рубаш ке, его п о р аж ал а  б ел и зн а  ее те
ла , н еж н ая  п р о зр а ч н а я  б ел и зн а , к а к а я  б ы вает у м ало 
кровны х блон д и н ок; его волновало, что К а тр и н  т а к а я  бе
л ен ь к а я , словно  ее окун ули  в м олоко от п яток  до ш еи, 
где гр ан и ц а з а га р а  вы д ел ял ась  золоти стой  чертой ; т о л ь 
ко на ки стях  рук  и на лице ко ж а п ож елтела и утрати ла 
эт у  удивительную  бели зн у . О н  стар ател ьн о  о тв о р ач и в ал 
ся , но постепенно у зн а в а л  ее всю : сн ачала  ступни —  ко
гд а  опускал  г л а з а ;  п ром елькн увш ее колен о , когд а она 
спеш ила ю р к н у ть  под о д еял о ; затем  м ален ьки е крепкие 
груди , когда она по утрам  н ак л о н ял ась  н ад  ум ы вальны м  
тазом . О н а  как  бу д то  не зам еч ала  его, но всегда страш но  
тороп и лась : р азд ен ется  в одно м гновенье, гибким  д в и ж е
нием ск о л ьзн ет  в постель и вы тян ется  рядом  с А л ь зи -  
рой ; п реж де чем он успеет сн ять  баш м аки , она уж е ле
ж и т спиной к нему, и он ви д и т ли ш ь ее тяж ел у ю  косу.

В прочем, ей н икогда не п риходилось  о б и ж аться  на 
Э тьена . С ловн о  во власти  н ав аж д ен и я , он невольно п од
стерегал  м инуту, когда она л о ж и л ась  спать, но никогда 
не п о зв о л я л  себе н икаких  и гри вы х  ш уточек, никаких 
вольн остей ,—  ту т  бы ли  роди тели , а кром е того, в нем ж и 
ло стран н ое чувство  к  К а т р и н , в котором  бы ла и д р у ж ес
к ая  п р и в я зан н о ст ь , и з л а я  обида, м еш авш ие ему видеть

370

в ней ж елан н ую  ж ен щ и н у , н есм отря  на полную  неп ри н у
ж денность  их отнош еий; ведь они всегда бы ли вм есте —  
и в спальне, и за  столом, и за  работой, в этой  п остоян
ной совместной ж и зн и  не оставали сь  сокровенны м и да
ж е интим ны е стороны . С ты д л и во сть  п р о яв л ял а сь  толь 
ко в час каж додневного  ом овения —  девуш ка теперь  м ы 
лась одна в верхней ком нате, а м уж чины  по очереди м ы 
лись  внизу .

М есяц  сп устя  Э тьен  и К а тр и н  как  будто  и не за м е
чали друг друга по вечерам , когда п о л у р азд еты е ходи
ли по ком нате перед тем, как  погасить  свечу. К а тр и н  уж е 
не торопилась, по преж ней  привы чке сади лась  на край  
постели и, в одной рубаш ке, за д р а в ш ей с я  вы ш е колен, 
подняв руки, за к а л ы в ал а  на ночь свои белокуры е косы, 
а он, в одних кальсон ах , и ногда пом огал  ей, о ты ск и вая  
на полу оброненны е ш пильки . П р и вы ч ка у б и в ал а  сты д
ли вость , им к азало сь  естественны м  видеть друг Друга 
почти нагим и —  ведь они не делали  ничего дурного, не 
по их вине в доме бы ла одна сп ал ьн я  на всех. И  все же, 
хотя у них и не возн и кало  греш ны х м ы слей, порою  их 
охваты вало  см ятениё. М ного  вечеров п о д р я д  Э тьен  не 
зам ечал  ее тела, а то  вдруг, увидев  ее всю , сияю щ ую  
неж ной белизной , трепещ а, отво р ач и в ал ся , боясь , что 
п одд астся  со б л азн у  и о владеет ею. В ины е вечера на К а т 
рин  б ез всякой , к аза л о с ь  бы , п ричины  н ап ад ал  целом у
дренны й  страх , она и зб егал а  Э тьен а  и с таки м  испугом  
к у тал ась  в одеяло , словно чувствовала, как  руки юноши 
сж и м аю т ее. К огд а свеча бы ла погаш ена, оба, несм отря 
на усталость, не м огли уснуть, и Э тьен  зн ал , что К атр и н  
не спит и дум ает о нем так  же, как  он дум ает о ней. Все 
это  оставл ял о  в душ е неприятны й  осадок, они вставали  
утром  с чувством  тревоги , в дурном  настроении , не про
ходивш ем  весь ден ь; оба пред п очи тали  спокойны е вече
ра, когд а ничто не н аруш ало  просты х, товари щ ески х  от
нош ений.

Э тьен  мог п о ж ал о ваться  только  на Ж ан лен а, кото
ры й с п а л , , свернувш ись калачиком , и потом у зан и м ал  
много м еста в постели , А л ь з и р а  ды ш ала тихонько, Л ено- 
ра и А н р и  с вечера до утра  спали в обним ку беспробуд
ным сном.. В ночном м раке тиш ину н аруш ал  только  храп 
супругов М аэ, р азд а в ав ш и й с я  равном ерно, как  ш ум к у з 
нечных мехов. И  все ж е Э тьену  ж илось  зд есь  лучш е, чем 
у Р асн е р а ,— постель  бы ла удоб н ая , просты ни  м еняли
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р а з  в м есяц, да и корм или  зд есь  лучш е. М ясо  на столе 
п о явл ял о сь  редко, но ведь и другие не чащ е ели м ясное. 
Э тьен  п лати л  за  хлеба сорок пять  ф ранков в м есяц  и не 
мог требовать , чтобы  ему каж д ы й  день подавали  рагу  из 
кроли ка. А  эти  сорок п ять  ф ранков бы ли  подспорьем  в 
хо зяй стве : б л аго д ар я  им сем ья кое-как  своди ла концы  с 
концам и, всегда, однако, оставаясь  в долгу по м елочам ; и 
М аэ  стар али сь  вы р а зи ть  п ри зн ательн ость  своему ж и л ь 
цу: белье у него всегда бы ло вы стирано, зачинено, пуго
вицы  приш иты , все вещ и сод ерж али сь  в п оряд ке; сло
вом, он чувствовал, что его о к р у ж аю т заб о ты  оп рятной  и 
доброй ж енщ ины .

Н а с т а л а  пора в ж и зн и  Э тьена , когда он осозн ал  то, 
что см утно ш евелилось  в его голове. Д о  тех пор в душ е 
у него ж ило  инстинктивное возм ущ ение, н араставш ее 
вместе с глухим  брож ением , начавш им ся среди  углеко 
пов, его товарищ ей . В севозм ож ны е зап утан н ы е вопросы  
вставали  перед ним: почему одним  —  нищ ета, а д р у 
г и м —  богатство?  П очем у бедняки  всегда под пятой  
богачей и не п и таю т никакой  н ад еж ды  когд а-н и буд ь  з а 
н ять  их м еста? И  п реж де всего он понял  свое невеж ест
во. Е го  глод ал  затаен н ы й  сты д, ск р ы тая  боль. Р а з  ни 
чего не зн аеш ь, не смей и говори ть  о том , что та к  волну
ет тебя: о равен стве лю дей, о справедливости , требую 
щ ей р азд е л а  зем ны х благ м еж ду всеми. И  он набросился 
на книги, читал, и зуч ал , б ез всякой  системы , как  это 
свойственно невеж дам , охваченны м  страстн ой  тягой  к 
знанию . Т еп е р ь  он вел постоянную  переписку с П лю ш а- 
ром, человеком  более об разован н ы м , чем он, и с в я за н 
ным с социалистическим  движ ением . Э тьен  стал  вы писы 
вать  книги  и хоть довольно  плохо усвои л  их содерж ание, 
но все прочитанное глубоко взв о л н о вал о  его, особенно 
одна м едицинская книга: «Гигиена ш ахтера» , где автор  
ее, бельгийский  врач, подвел итог всем болезн ям , от ко
торы х  ум ираю т рабочие угольны х копей. Ч и т а л  он и 
тр ак таты  по политической экономии, непостиж им о т р у д 
ные дл я  него технической своей стороной , чи тал  и см у
щ авш ие его ан архистские брош ю ры  и стары е ном ера га 
зе т , которы е он заб о тл и в о  со х р ан ял , черп ая  в них не
опроверж им ы е доводы  д л я  возм ож ны х споров

Д а в а л  ему та к ж е  книги и С у в ар и н , а  р аб о та  «О  коог 
перативны х общ ествах» на целы й м есяц  п огрузи ла  его в 
м ечты  о всем ирной ассоциации , при  которой  непосредст
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венны й обм ен и зго н и т  деньги  и основой всей ж и зн и  об
щ ества будет тр у д . О н  больш е не сты д и л ся  своего не
веж еств а ,—  теперь он чувствовал  себя м ы слящ им  сущ е
ством  и го р д и л ся  этим .

В первы е м есяцы  он переж и вал  восторж енное состо
яние неоф ита, сердце его переполняло благородное него
дование против угнетателей  и н ад еж да на скорое тор
ж ество  угнетенны х. И з -з а  беспорядочного  чтения многое 
оставалось  дл я  него тум анны м , и у него не вы работалось  
четких взгл яд о в . П рак ти ч ески е  требован и я  Р асн ера  пе
рем еш ались в его м озгу с р азруш ительн ы м и  идеям и С у 
вар и н а,—  по-преж нем у он почти каж д ы й  день б ы вал  в 
заведении  Р асн ера  и вместе со всеми гневно клеймил 
К ом панию , а в о зв р ащ а ясь  домой, шел как  во сне: он ви
дел в мечтах коренное переустройство  ж и зн и  всех н аро
дов, которое, однако, п роизойд ет без всякого  насилия, 
не будет стоить  ни единого разб и то го  стекла, ни единой 
капли  крови. В прочем, дл я  него неясны м  оставалось , как 
п рои зой д ет  переворот, он пред почитал  уп овать , что все 
пойдет хорош о; у него голова ш ла кругом , когда он пы 
тался  ф орм ули ровать  програм м у будущ его переустрой
ства общ ества. О н  даж е п р о явл ял  ум еренность и не
последовательность, говорил иногда, что при р азреш е
нии социальны х вопросов следует и згн ать  политику — 
эту  ф р азу  он где-то вы читал  и наш ел, что она придется 
по душ е ф легм атичны м  углекопам , с которы м и он вел бе
седы.

Т еп ер ь  каж д ы й  вечер в доме М аэ лож и ли сь  спать на 
полчаса позднее обы чного —  заси ж и в ал и сь  за р азго в о 
рами. С  тех пор как  тоньш е стали  вкусы  Э тьена , его все 
больш е во зм у щ ал а скученность  в ж и ли щ ах  углекопов. 
Д а  р а зв е  они скоты , чтобы  их вот так  д ер ж ал и  в за го 
нах среди  полей, в такой  тесноте, что н е л ь зя  см енить р у 
баш ку , не п о к азав  соседям  голую  свою  спину! А  как 
вредна эта  скученность  д л я  зд о р о в ья ! К а к  р а з в р а щ а 
ющ е дей ствует на девочек и м альч и ков  то, что они по
стоян н о  н ах о д ятся  вместе!

—  Ч его уж  там! —  отвечал  М а э .—  Г лавное дело, п ла
тили бы побольш е; чтобы  ж и лось  легче... Н о  это  все-та
ки верно, что нехорош о, когд а все друг у д р у га  на носу, 
никому это  не полезно. К  чему это  ведет? П арн и  п ьян 
ствую т, а девуш ки с ж ивотам и  ходят.

В ся сем ья п риним ала участие в разговоре, каж ды й
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в с тав л я л  свое слово; иной р а з  и не зам ечали , что  лам па 
коптит, о т р а в л я я  керосиновой вонью  возд ух , и б ез Того 
п ропитанны й  п ротивны м  запахом  ж арен ого  лука .

Д а , в самом  деле, невесело ж и вется . Гни горб на 
к аторж н ой  раб оте ,—  ведь когда-то  именно приговорен
ны х к като р ге  посы лали  в ш ахты . Д а  м ало того, что тр у д  
тяж ел ... С к олько  народу раньш е времени распростилось  
там  с ж и зн ью . И  за  все это  д аж е  м яса за  столом  у себя 
не видиш ь. К онечно, похлебать есть чего, но у ж  очень 
скудна пищ а —  только-только  чтобы  не подохнуть с го
лоду ; и всю  ж и зн ь  тян еш ь лам ку , и весь ты  в долгах , и 
преследую т тебя , как  будто  ты  воруеш ь свой хлеб. П р и 
дет воскресенье —  весь день проспиш ь от усталости . О д 
но удовольстви е —  пивца вы пить или жене ребенка сде
л ать ; однако  от пива ж и вот  пучит, а дети , как  п одрастут, 
плю ю т на родителей. Н ет , нет, невесело ж и вется .

Т у т  в р азго в о р  вступ ала  ж ена М а э :
—  И  вот ведь что обидно: р азд у м аеш ься  —  и ви 

диш ь, что до самой см ерти твоей ничего не перем енится... 
В  м олоды е годы  все ж д еш ь: вот счастье придет, все н а
дееш ься на то, на се... А  см отриш ь —  все та ж е нищ ета, 
и не в ы б р атьс я  и з  нее... Я  никому зл а  не ж елаю , но иной 
р а з  просто сил нет терпеть  такую  несправедливость .

Н асту п ал о  м олчание, все тоскливо взд ы хали , сердце 
щ емило от см утного созн ан и я, что впереди  нет просвета. 
О д и н  лиш ь стари к  Б ессм ертны й, если он бы вал  при 
этом , удивленно  тар ащ и л  гл аза . В его врем я не т е р з а 
лись  таким и м ы слям и : р о ж д ал и сь  на куче у гл я , рубали  
уголек и ничего не требовали . А  ны нче подул какой-то  
ветер  неп окорства, и углекопов одолело  своеволие.

—  Н и чего  хаЯть не над о ,—  борм отал  он .—  П и вц а 
вы пить не вредно, не вредно... А  н ач альн и ки , они хоть и 
м ерзавц ы , да ведь начальн и ки  всегда бы ли  и будут, вер
но? Н у  и нечего лом ать  себе баш ку. М ного  рассуж д ать  
стали!

Т у т  Э тьен  с р а зу  воод уш евлялся . К а к ? !  Р аб оч и м  з а 
прещ ено р ас су ж д а ть ?  Д а  ведь  именно потом у, что  р аб о 
чий теп ерь  стал  р ас су ж д а ть , все ск о р о  и перем енится. 
В  дни м олодости  Б ессм ертн ого  углекоп  всю  ж и зн ь  п рово
ди л  в ш ахте, р аб отал  как  вол, как  ж и в а я  м аш ина д л я  до
бы чи у гл я , всегда, всегда бы л под зем лей , а  что  д ел ает
ся  на зем ле, того и не видел  и не слы ш ал , и богачам , к о 
торы е всем у п р ав л яю т, легко  тогд а бы ло , столковап-
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ш ись меж собой, п родавать , покупать  рабочего, вы сасы 
вать и з  него кровь, а рабочий  об их сговоре и зн ать  ни
чего не зн ал . Н о  тепрь он п роб уд и лся , он подобен зерну 
пш еничному, которое дрем лет в зем ле и, п рорастая  в 
ней, дает  ростки ; и в одно прекрасное утро  солнце о за 
рит всходы , поднявш иеся в бороздах . Д а , подним утся 
лю ди, вели кая  арм ия лю дей, и они восстановят сп равед
ливость. Р а зв е  всех граж д ан  не о бъ яви ли  равны м и со 
времени Р еволю ц и и ; а если они голосую т вместе, то  по
чему ж е рабочий  долж ен  оставаться  рабом  хозяи н а, ко
торы й ему п л ати т?  Б ольш ие К ом пании , которы е завели  
себе м аш ины , всех р азд ави л и , и у рабочих нет против 
них даж е тех прав, какие бы ли в старое врем я, когда ре
месленники объеди н яли сь  в цеха и умели защ ищ аться . 
Н о  погодите, все эти  п рокляты е порядки  п олетят к чер
ту —  п олетят б л аго д ар я  просвещ ению . Н у , в зя т ь  хотя 
бы здеш ний поселок: деды  не умели р асп и саться , отцы 
расписы вались, а сы новья и читаю т и пиш ут —  прям о 
как учены е грам отеи. Д а , подним ается понем ногу, подни
мается и созревает  на солнце обильны й урож ай  —  новые 
лю ди! Р а з  теперь никто не прикован  на всю  ж и зн ь  к 
своему месту и м ож ет «при ж елании» столкн уть  соседа и 
за н я ть  его место, то  почему ж е наш ему б рату  не пустить 
в ход кулаки  и не п оп ы таться  одолеть х о зяе в ? ..

М аэ  заи н тересовала  эта  м ы сль, но он не верил  в та 
кую  возм ож ность .

—  П опробуй  пош евелись! С р а зу  тебе расчет! — тв ер 
дил он .—  В ерно го во р ят  стар и ки : на веки веков углеко
пу м аяться  и не видеть ему хоть кой-когда в н аграду  з* 
труды  ж ареной  теляти н ы .

Ж ена его, м олча о чем-то дум авш ая, вд руг словно оч
нулась:

—  Д а  если  бы ещ е п равд у  свящ ен н и ки  говорили , что 
беднякам  на том свете хорош о будет, а богачам  —  плохо.

Е е  слова п рервал  взр ы в  хохота; даж е дети пож им али 
плечам и, никто не верил в потусторонню ю  бл аго д ать ; 
углекопы  по-преж нем у боялись  привидений , б л у ж д аю 
щ их в ш ахтах, но насм ехались над пусты м и небесами.

—  Э-эх! П опы  чего не наговорят! —  воскликнул 
М а э .—  Е сл и  б они в это  верили, так  пом еньш е бы ж рали  
да побольш е работали , чтоб хорош ее местечко получить 
в раю . Н ет , коли помреш ь, так  не воскреснеш ь.

Ж ена М аэ  тяж ел о  взд охн ула:
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—  А х , бож е мой! Б о ж е мой! — И , уронив на колени 
руки , с глубокой  б езн ад еж н о стью  д о б а в и л а :— Т а к , з н а 
чит, и в п р авд у  нет наш ем у б р ату  н икакого  спасения,

Все п ер егляд ы в ал и сь . С т ар и к  Б ессм ертн ы й  сп левы вал  
в носовой платок; М аэ сидел, задум авш и сь, стиснув з у 
бами погасш ую  трубку . А л ь з и р а  слуш ала, п р и д ер ж и в ая  
одной рукой Л ен ору , а другой  А н р и , уснувш их за  сто
лом. Н о  К а тр и н  —  вся вним ание —  не своди ла с Э тьена 
своих больш их, ясны х гл аз , когда он, у б е ж д ая  о тч ая в 
ш ихся, стар ался  внуш ить им свою  веру  в светлое буд у
щ ее, в то п ереустрой ство  общ ества, о котором  м ечтал . 
А  вокруг них поселок отходил  ко сну, сл ы ш ал ся  за т и 
хаю щ ий плач р еб ен ка да п ь я н ая  р у ган ь  зап о зд авш его  
гуляки .

—  Н у , что за  м ы с л и !— говори л  м олодой заб о й 
щ ик.—  Р азв е  вам  нуж ен  господь бог и неВесный рай, 
чтобы  стать  сч астли вы м и ? Р а з в е  вы  сами не м ож ете  со
зд ать  себе счастье на земле?

И  долго лилась  п лам енная речь о возм ож н ости  этого 
сч астья . В д р у г  р а з р ы в а л с я  тем ны й го р и зо н т , поток све
та  о за р я л  м рачную  ж и зн ь  этих  б ед н яков ; и звеч н ая , 
б езы сход н ая  н ищ ета, непосильны й тр у д , участь  бессло
весны х ж и вотн ы х, с которы х стр и гу т  ш ерсть , а потом р е
ж у т  их,—  все б ед стви я  вд руг и с ч е за л и ,с л о в н о  их см етал 
поры в ветра, и в лучах  ярк о го  солн ц а, в ослепительном  
волш ебном  сиянии  с небес нисходила справедливость. 
Р а з  никакого господа бога нет, вм есто него сп р авед л и 
вость даст  лю дям  счастье; на зем ле в о ц а р ятс я  равенство 
и братство . И  с р а зу  же, как  сновидение, возн и кало  новое 
общ ество: гром адны й, сказочн о  прекрасн ы й  город, в ко
тором  каж ды й  будет вы п олн ять  свою  за д а ч у  и п ри н и 
м ать участие во всеобщ их рад остях . С тар ы й , прогнивш ий 
м ир рассы плется прахом , новое, м олодое человечество, 
очищ енное от преж них  преступлений , сольется в единый 
трудовой  народ , и у него будет такой деви з: от каж дого  
по способности и каж дом у по делам  его. Э тьен  все выше 
возн оси лся  в ц ар ство  несбы точны х гр ез, и мечта его все 
ш и ри лась , стан о ви л ась  все прекраснее и пленительнее.

П он ачалу  ж ена М аэ  и слуш ать его не хотела, охвачен
н ая  глухим  страхом . Н ет , нет, это  слиш ком  хорош о, не
л ь з я  д ер ж ать  в голове таких м ы слей, а то тепереш няя 
ж и зн ь  покажете-я слиш ком -м ерзкой , и бедняки , пож алуй, 
возьм утся  за  нож и, чтоб п роби ться  к счастью . И  видя,
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как б л естят  гл а за  м уж а, она тр ево ж и л ась , она воскли ц а
ла, п р ер ы вая  Э тьена:

—  Н е  слуш ай  его, м уж , не слуш ай! Т ы  ж е ви
диш ь —  он ск а зк и  р ас ск азы в а ет ... Д а  р а з в е  б у р ж у а  ког
да-нибудь со гл асятся  раб о тать , как  м ы ?

Н о  м ало-пом алу чары  зах ваты вали  и ее. О н а начина
ла у л ы б ать ся ,—  воображ ение ее п робуж далось , и, пре
давш ись м ечтам , она вступ ала в чудесны й м ир надеж ды . 
Т а к  сладко  хоть на часок заб ы ть  уны лую  д ей стви тель
ность! К огд а  лю ди ж и вут  словно бессм ы сленны е скоты , 
уткнувш ись носом в зем лю , дай те им потеш ить сердце 
сказкой , дайте н асл ад и ться  в обм анчивы х грезах  рад о 
стям и, которы х никогда у них не будет. Б ольш е всего ее 
волновала и п риводила к согласию  с убеж дениям и  юно
ши идея справедливости .

—  В от это  вы  прави льн о  говорите! —  восклицала 
она.—  К о гд а  дело справедливое, так  я за  него буду  сто
ять , хоть на куски м еня реж ь. И  ведь, п равда , почему бы 
беднякам  не за ж и ть  в свое удовольстви е? В едь это  сп ра
ведливо!

И  тогда М аэ , осм елев, гоже восплам енялся:
—  Эх, р а з р а зи  их гром! У  м еня в кош ельке не густо, 

а вот, право , дал  бы п ять  ф ранков, только  бы  до ж и ть  до 
этого... В от перетряска-то  получится! В ерно? А  скоро 
она будет? И  как  за  это  дело при м утся?

У  Э тьен а  на все н аход и лся  ответ. С тар о е  общ ество  
трещ и т, вот-вот рухнет. П р о тян е т  несколько  м есяцев, не 
больш е, см ело з а я в л я л  он. Ч то  касается  способов дей ст
вия, ту т  он говори л  более тум анно, и его р азъ ясн е н и я  
п ред ставляли  собою  смесь идей, вы читанны х и з книг,—  
перед невеж дам и он не б о ял ся  п ускаться  в рассуж дения, 
в которы х п утался  сам  Т у т  находили  себе место всякие 
р азр у ш и тел ь н ы е  теории , см ягчаем ы е уверенностью  в лег
кой победе, убеж дением , что в р а ж д а  м еж ду классам и 
окончится всеобщ им и о б ъ я ти я м и ; р а зв е  то л ько  вот не
которы х упрям ы х х озяев  и б у р ж у а  п ри дется  о б р азу м и ть  
силой. И  все слуш атели  как  буд то  поним али  его, одоб
р ял и , п риним али  чудодейственное р азр еш ен и е со ц и ал ь 
ной борьб ы ; всех воод уш евляла слепая вера н овооб ра
щ енны х, подобно том у как  в первы е врем ена хри сти ан ст
ва лю ди ж д ал и  возн и кн овен и я  нового, соверш енного 
общ ества на р азв ал и н а х  античного  м ира. М ал ен ьк ая  
А л ь зи р а  по-своему И столковы вала отдельны е слова и
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п р ед став л ял а  себе сч астье  в о б р а зе  дом а, где буд ет теп 
ло, светло  и где у детей  буд ет м ного игруш ек и м ного 
всякой  еды. К а т р и н  сидела не ш евелясь, все в той ж е 
позе, оперш ись п одбородком  на руку , и не своди ла гл а з  
с Э тьен а , и когд а он ум олкал , она бледн ела и чуть-чуть  
в зд р аги в а л а , словно  ей д елалось  холодно. Н о  вот м ать  
бр о сал а  в зг л я д  на ц и ф ер б л ат  кукуш ки.

—  О й , что ж е это  мы! Д есяты й  час! Ч его  доброго, 
проспим за в тр а .

И  все встав ал и  и з -з а  стола, с грустью , с щ ем ящ им  
сердцем  о тр ы ваясь  от м ечтаний. К а за л о с ь , м инуту на
за д  они бы ли  богачам и  и вд руг снова п о гр я зл и  в чер
ной тьм е нищ еты . С т ар и к  Б ессм ертны й , о тп р авл яясь  на 
ш ахту, борм отал , что от всех этих  побасенок похлебка 
лучш е не стан ет; остальн ы е гуськом  подним ались  по 
лестнице, словно впервы е зам еч ая  п ятн а  сы рости  на сте 
нах и дурной  зап ах , пропитавш ий  сперты й  воздух . П осе
лок уж е спал  тя ж ел ы м  сном. В верхней ком нате, сл у ж и в 
шей спальней  д л я  всех М аэ, К атр и н  л о ж и л ась  последней 
и гасила свечу, но от волнения она долго не м огла ус
нуть. Э тьен  слы ш ал , как  она беспокойно ворочается в по
стели.

И н о гд а  на эти  беседы  соб и рали сь  и соседи. Л е в ак а  
восхищ ала идея р азд е л а  м атериальны х благ. П ьерон  б л а 
горазум н о  уходил домой спать, как  только  начинались н а
падки на К ом п ан и ю . И ной  р а з  за б е га л  З а х а р и й , но по
литику  он считал  скучной м атерией  и предпочитал  про
гу л я ть ся  в завед ен и е Р асн ер а , вы п и ть  к р у ж к у  пива. Ч то  
касается  Ш а в а л я , он, расп алясь , требовал  крови. П очти 
каж ды й  вечер он проводил часок в доме М аэ, и в этом  
больш ую  р оль  и гр ал а  ск р ы т ая  ревн ость , страх , как  бы 
у него не отб или  К а тр и н . Д ев у ш ка , к которой  он начал  
осты вать , снова стала ему дорога с тех пор, как  Э тьен  
поселился в ее доме, спал  во зл е  нее и мог ночью  о в л а 
деть ею.

В ли ян и е Э тьен а  ш ирилось , постепенно он револю ц и о
н и зи ровал  поселок. 7  ай н ая  его пропаганда бы ла тем бо
лее действенной , что у всех во зр о сл о  уваж ение к нему. 
Ж ена М аэ, несм отря на свою  осторож ность  и недоверчи
вость хорош ей хозяйки , относилась  к своему молодому 
ж и л ьц у  с почтением, так  как  он п лати л  за  хлеба ак к у 
ратно, не пил, не играл  в карты , вечно сидел за книгами. 
Всем соседям, она р асх вали в ал а  его ученость, и те даж е
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зл о у п о тр е б л я л и  его  лю безн остью , од о л евая  его прось
бам и написать  каком у-нибудь родственнику  письм о от 
их им ени. О н  стал  своего р о д а  поверенны м  их, на него 
во зл а га л ас ь  корреспон д ен ц и я всего поселка, с ним совето
вали сь  в важ ны х семейных делах . В сентябре ему у д а 
лось с о зд а ть  столь  ж елан н ую  ему кассу взаим опом ощ и, 
ещ е очень ш аткую  орган и зац и ю , охваты вавш ую  только  
ж и телей  рабочего поселка; но он крепко н ад еялся , что в 
нее всту п ят  углекопы  и з всей округи , в особенности  если 
К ом п ан и я , до сих пор не приним авш ая никаких мер про
ти в  кассы , и дальш е не будет ее стеснять . Е го  вы б рали  
секретарем  объединения, и он даж е получал  м аленькое 
ж ал о ван ье  за  письм оводство. О н  считал  себя чуть ли не 
богачом. Ж енаты м  углекопам  ж и лось  труд н о  и не у д ава
лось своди ть  концы  с концам и, но возд ер ж ан н ы й  м оло
дой человек, свободны й  от всякой  о б у зы , мог д а ж е  де
л ать  сбереж ения.

В Э тьен е  прои сход и ла перем ена: п роб уд и лась  по
давленн ая  бедностью  и н сти н кти вн ая  заб о та  о своей вне
ш ности, о бл аго о б р ази и ; он п риобрел  суконное платье, 
даж е п озволи л  себе такую  роскош ь, как  хром овы е сапоги. 
Н ео ж и д ан н о  дл я  него самого он бы л п р и зн ан  вож аком  —  
весь поселок гр у п п и р о вал ся  вокруг него. О н  п о зн ал  п ри 
ятн ое чувство  удовлетворен н ого  сам олю б и я, первы е 
оп ьян яю щ и е рад ости  п опулярности . С т о я т ь  во гл аве  д р у 
гих лю дей , ком ан довать  ими, хотя он ещ е так  м олод и вче
р а  бы л ником у неведом ы м  отк атчи к ом ,—  со зн ан и е этого 
переп олн яло  его гордостью , п одогревало  его м ечту о б л и з 
кой револю ции, в которой  он буд ет и гр ать  важ ную  
роль. В ы раж ение его ли ц а  изм енилось , стало  строгим , он 
с удовольствием  слуш ал  себя; зароди вш ееся  в нем често
лю бие вносило воинственность в его в згл я д ы  и влекло  к 
борьбе.

Т ем  временем  подош ла осень, от  о к тяб р ьски х  холо
дов п оры ж ела л и ства  в п али сад н и ках ; з а  тощ им й к у ста
ми сирени  больш е не м и ловали сь  парочки  на кры ш ах  н и з
ких сар аев ; в огородах  н а  гр яд к ах  остали сь  ли ш ь зи м 
ние овощ и: кочаны  капусты , осы панны е белы м  бисером 
инея, порей и не боящ и еся  холода сорта салата . Вновь 
заб ар аб ан и л и  п роливны е дож ди  по красны м  черепичным 
кровлям  и с ш умом н и звер гал и сь  в бочки, подставленны е 
под водосточны е ж елоба. О п я т ь  началось врем я тягч ай 
шей нищ еты . В каж дом  дом е ж ар к о  топились чугунные
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печки, н аб и ты е углем , о т р а в л я я  возд ух  в зап ер ты х  ком
натах.

К а к -то  р а з  в о к тяб р е  в одну и з  первы х студены х но
чей Э тьен , возб уж д ен н ы й  собственны м и речам и, которы е 
он вечером вел в ниж ней ком нате, долго не мог уснуть, 
О н  видел, как  К а т р и н  ск о л ьзн у л а  под одеяло , потом  з а 
дула свечу. В ероятн о , она тож е бы ла край н е взв о л н о в а 
на, охвачена тем м учительны м  чувством  сты дли вости , 
которое порой за ста в л я л о  ее поскорее сп р я таться , но де
лала она это  так  неловко, что р ас к р ы в ал а сь  ещ е больше, 
В  тем ноте она за с ты л а  и л еж ал а  как  м ер тв ая , но Э тьен  
чувствовал, что она не спит и дум ает о нем; еще никогда 
вта взаи м н ая  тяга  не н ап олн яла ее таким  см ятением  
Ш ли  м инуты , оба не ш евелились, тщ етно стар аясь  сд ер 
ж ать  тяж елое , преры ви стое ды хание; два р а за  он чуть нв 
вскочил, готов бы л овладеть  ею. Ч то  за  нелепость, 
страстно  ж е л ать  д руг  д р у га  и никогда не п о д д ав аться  
влечению ! З а ч е м  бо р о ться  с ж елан и ем ? Д ети  спят, сей
час она ж а ж д ет  его, вся за м и р а я , ж д ет ; она безм олвно  
сож м ет его в о б ъ я ти ях , крепко  стиснув зуб ы . П рош ло  
около часа. О н  не подош ел к ней, она не см ела п овер 
н уться, боясь , что сам а п озовет его. Ч ем  дольш е они 
ж или бок о бок, тем больш е п р егр ад  вы р астал о  м еж  ни 
ми; обоих о тв р ащ ал и  от сб л и ж ен и я  сты д, щ еп ети ль
ность, д р у ж б а  —  они и сами не м огли  бы  о б ъ я сн и ть , что 
с  ними твори тся .

IV

—  С л у ш ай ,—  ск а зал а  М аэ  м уж у,—  р а з  ты  идеш ь в 
М онсу за  получкой, купи коф е и кило сахару .

М аэ за н я т  бы л починкой баш м ака —  ему не хотелось 
т р а ти ть ся  на сапож ника.

—  Л а д н о ,—  проборм отал  он, не о тр ы в аяс ь  от р а 
боты .

—  И  у ж  прош у теб я , зай д и  в м ясную ... К уп и  го в я 
дины . Х о р о ш о ?  Д ав н о  мы м яса не ели.

Н а  это т  р а з  М а э  п одн ял  голову.
—  Т ы  что ж , дум аеш ь, я ты сяч и  п олучу? .. З а  эти 

две недели мы совсем мало зар аб о тал и . В едь они что вы 
дум али ? С ам и простои  у страи ваю т,
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О б а  ум олкли . Д ел о  бы ло в конце о к т я б р я , в суб бот
ний день, после завтр ак а . П од  тем  предлогом , что вы д а
ча денег наруш ает расп оряд ок  работ, К ом п ан и я в тот 
день приостановила добы чу у гл я  во всех своих ш ахтах. 
О х вач ен н ая  паническим  страхом  перед все р а зр ас тав ш и м 
ся пром ы ш ленны м  к ри зи сом , она не ж е л ал а  увели чи 
вать  и без того больш ой зап ас  у гл я , им евш ийся у нее, и, 
п о л ьзу ясь  м алейш им  предлогом , п ри н уж д ала  д еся ти ты 
сячную  арм ию  ш ахтеров сидеть без работы .

—  Н е  заб у д ь , что Э тьен  ж д ет  тебя  у Р асн е р а ,—  до
бави ла ж ен а .—  И д и те  вместе, он лучш е теб я  р азб е р етс я , 
не обм анули  ли  вас при расчете.

М аэ кивнул  головой.
—  И  еще поговори там , в конторе, с начальникам и  

насчет отца. Д и р ек ц и я , верно, столковалась  с доктором ... 
В едь правда , отец, вы ещ е м ож ете раб отать , доктор  
ош ибается?

У ж е десять  дней стари к  Б ессм ертн ы й , у которого , как 
он говорил, «лапы  заколод и ло» , сидел дом а, п ри гвож д ен 
ный к стулу. О н  не расслы ш ал  сноху, но когда она пов
тори ла вопрос, сердито  буркнул :

—  Н у  понятно, могу раб отать . Н еу ж ел и  человеку 
кры ш ка, если ноги у него лом ит? Н ар о ч н о  все вы дум ы 
ваю т, только  чтоб не п л ати ть  мне пенсии в сто восем ьде
ся т  ф ранков.

С ноха подум ала, что, м ож ет бы ть , стари к  никогда 
больш е не будет приносить  в семью  по два ф ран ка в 
день, и с тоской воскликнула:

—  Б ож е ты  мой! Д а  мы скоро все ум рем , если так  бу
дет п родолж аться!

—  Ч т о  ж ,—  о твети л  М а э ,—  м ертвы е есть не просят.
О н  вбил еще несколько  гвозд ей  в подм етку и наконец

со б р ал ся  пойти. Р аб оч и м  поселка Д вести  С орок  п лати ть  
долж ны  бы ли только  в четвертом  часу дн я ; поэтом у у г
лекопы не спеш или, м еш кали дом а, вы ходили  поодиноч
ке, и ж енщ ины  закл и н ал и  их во зв р ати т ьс я  домой сразу  
ж^, как  получат деньги . М ногие нарочно давали  м у ж ь 
ям поручения д л я  того, чтобы  они не за д е р ж и в а л и сь  в 
кабаках .

Э тьен  за гл ян у л  к Р асн еру  р а зу зн а т ь  новости. Х о д и 
ли тревож н ы е слухи, что К ом п ан и я все больш е в ы р а ж а
ет н едовольство  небреж ны м  креплением. Р абоч и х  зам у 
чили ш траф ам и, и столкновение казало сь  неизбеж ны м .
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Впрочем, это  бы ло лиш ь внеш ним поводом, а  за  ним 
скры валось  слож ное переплетение более важ ны х причин.

К а к  р а з  когд а Э тьен  приш ел к Р асн еру , в о зв р а ти в 
ш ийся и з  М он су  рабочий  р ас ск азы в а л , что на стене в о з
ле кассы  наклеено объявлен и е, но сам  он его не чи тал  и 
не зн ает  хорош енько, что там  написано. З а ш е л  второй, 
потом третий , каж д ы й  р асск азы вал  по-своему, но бы ло 
очевидно, что К ом п ан и я  п ри н яла  какое-то реш ение.

—  Ч т о  ск аж еш ь? —  спросил Э тьен , п ри саж и ваясь  
возле С увари н а , перед которы м , вм есто всяких  напитков, 
леж ала пачка табаку .

М аш ин и ст не спеш а свернул  папиросу.
—  С к аж у , что это  легко  бы ло предвидеть ... О н и  са 

ми толк аю т вас на крайности .
Т о л ь к о  один С у в ар и н  о б лад ал  достаточны м  р а зв и т и 

ем и мог р а зо б р а ть с я  в создавш ем ся  полож ении. О н  все 
об ъ ясн и л  с обы чны м  своим спокойствием . Д е л а  К о м п а
нии затр о н у ты  кри зи сом , и она вы нуж дена сократи ть  
свои расходы , если не хочет р азо р и ть с я ; р азум еется , она 
нам ерена сд ел ать  это  за  счет раб очи х  —  пусть п одтян ут 
пояс потуж е; К о м п ан и я  под р азн ы м и  предлогам и будет 
у р езать  им зар аб о тн у ю  плату. У ж е два м есяца добы ты й 
уголь  остается  на дворе  к аж дой  ш ахты , так  к ак  почти все 
заводы  стоят. К ом п ан и я  не смеет остановить  работу , бо
ясь  край н е убы точного  д л я  нее б е зд ей ств и я  копей, и м еч
тает  найти  средн ее реш ение,—  м ож ет бы ть , в ы зв ать  
стачку , и з  которой  рабочие вы й д ут укрощ енны м и и будут 
получать м еньш е денег. К ром е того, ^созданная касса 
взаим опом ощ и п ред ставл яет  собою  у гр о зу  д л я  будущ его, 
а стач ка  и зб ав и т  К ом панию  от этой  у гр о зы : ведь сред
ства у кассы  ещ е не велики и, конечно, бы стро  будут ис
черпаны .

Р асн е р  подсел к  Э тьену , и  оба сосредоточенно сл у 
ш али С у в ар и н а . Р а зго в а р и в а л и  гром ко ,—  кром е ж е
ны  Р асн ер а , сидевш ей  за  кон торкой , свидетелей  не 
бы ло.

__ Ч т о  за  м ы с л ь !— п роборм отал  Р асн ер .—  З а ч е м
ж е это  все? К ом п ан и и  нет никакой вы годы  в стачке, да 
и рабочим  тож е. Л учш е всего договори ться ...

О сторож н ы й  Р асн ер  о к аза л с я  верен себе: он всегда 
йтоЯЛ за  «разум ны е тр еб о в ан и я» . А  теп ерь , когда его 
бЫ вИйй П остоялец так  бы стро  п риобрел  популярность, 
он настойчиво  п роповедовал  необходим ость постепенных,
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^возмож ны х улучш ений и все тв ер д и л , что, когда хотйт 
всего до б и ться  разом , не п олучаю т ровно ничего, У  это 
го благодуш ного  то л стяк а , раздоб ревш его  в своей  пив
ной, п одним алась  в душ е та й н ая  за в и ст ь , у си л и в авш аяся  
и з -за  того, что число посетителей его завед ен и я  ум ень
ш илось —  углекопы  В орейской ш ахты  реж е заходи ли  вы 
пить пива и послуш ать х о зяи н а ; теперь случалось, что 
Р асн ер  даж е вы ступал  на за щ и ту  К ом пании , за б ы в ая  
преж ние свои обиды  уволенного углекопа.

—  Т а к  ты , что ж е, против  заб асто в о к?  —  крикнула 
и з -за  к он торки  его ж ена.

И  когда Р асн ер  реш ительны м  тоном  ответи л : « Д а» ,—  
она о борвала  его:

—  М олчи! Т ы  просто трус! Н е  меш ай лю дям  гово
рить.

Э тьен  м олча дум ал  о чем-то, г л я д я  на к р у ж к у  пива, 
поданную  хозяй кой . Н ак о н ец  он поднял  голову.

—  Н о  если у ж  нас вы н у д ят  о б ъ я ви ть  забастовку , на 
нее надо  реш иться... П лю ш ар  писал мне об этом . У  него 
очень верны е м ы сли. О н  тож е п роти в заб асто в к и , потому 
что заб асто в ки  бью т по рабочем у не меньш е, чем по хо
зяи н у , и не п р и во д ят  к реш ительны м  р езу льтатам . О д 
нако он считает, что за б а сто в к а  -— превосходны й повод, 
которы й  п обудит наш их углекопов вступ и ть  в великую  
ассоциацию  рабочих... Д а  вот его письмо.

В самом деле, П лю ш ар , которого огорчало, что раб о 
чие в М онсу с недоверием  отнеслись к И нтернационалу , 
н ад еялся  на их массовое вы ступление, если  обстоятель
ства з а с т а в я т  их повести борьбу  против хозяев . Н есм от
р я  на стар ан и я  Э тьена , до сих пор не удалось  привлечь 
ни одного человека в члены  Т о вар и щ ества . В прочем, он 
главны м  образом  употребил  свое вли ян и е на о р ган и за 
цию  кассы  взаим опом ощ и —  эту  идею  п р и н ял и  горазд о  
лучш е. Н о  касса бы ла ещ е очень бедна, и ф онды  ее, ко
нечно, и стощ атся  бы стро, как  п р ед ск азы вал  С у в ар и н ; а 
тогд а рабочие б р о сятся  в Т о вар и щ ество , где им  окаж ут 
помощ ь их б р а ть я  —  рабочие всех стран .
>* —  С к ольк о  у вас в кассе? — спросил Р асн ер .

—  Т ы с я ч и  три  н аб ерется ,—  ответил  Этьен.^— А  з н а 
ете, м еня п озавчера В ы звали в дирекцию . О х, и веж ли 
вы е там  господа! В се тверд или , что они вовсе не м еш аю т 
рабочим  со зд авать  зап асн ы й  фонд. Н о  я прекрасно по
н ял , что они нам ереваю тся  в зя т ь  в свои руки  контроль
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над  кассой... Во всяком  случае, за  нее нам тож е придет* 
ея д ать  бой.

К а б атч и к  встал  и, п рохаж и ваясь  по ком нате, п р езр и 
тельно  н асви сты вал . Т р и  ты сяч и  ф ранков! Д а  что с та 
кими деньгам и  м ож но сд елать , ск аж и те  на м илость! Н а  
неделю  хлеба к упить  и то  не хвати т. А  если рассч и ты 
вать  на иностранцев, на лю дей, ж и вущ и х в А н гл и и , так  
у ж  лучш е с р а зу  ноги п ротян уть . Н ет , к ак ая  ту т  заб асто 
вка —  это  просто  чепуха!

И  тогд а вп ервы е п р и ятел и  н аговори ли  д руг  Другу р е з 
костей, хотя обы чно их п р и во д и л а  к согласию  нен ави сть  
к  кап и талу .

—  Х орош о . А  твое мнение? — спросил Э тьен , пово
р ач и ваясь  к С увари н у .

Т о т  ответи л  обы чны м  своим п р езр и тел ь н ы м  опреде
лением:

—  З а б а с т о в к а ?  Г лупости .—  И  среди наступивш его 
гневного м олчани  я -добавил  ж яско :—— В  общ ем, -я не в о з
раж аю . Е сл и  н р ав и тся  —  устр аи вай те  заб асто в к и . О д 
них они р азо р яю т, д руги х  у б и в аю т,—  всегда-что-то  очи
щ ается . Н о  если будете дей ство вать  с такой  бы стротой , 
м ир обн ови тся  ч ер ез ты сяч у  лет-, не раньше*-А-учше в зо р 
вите вту като р гу , на которой  вы  все гибнете^*- н ач н и те  с 
втого.

И  тонкой своей рукой  он у к а за л  на В орейскую  ш ах
ту, строения которой  виднелись  в отворенную  дверь. 
В друг беседу п рервало  неж данное драм атическое проис
ш ествие: ручн ая  к рольчи ха П ольш а, дер зн у вш ая  вы бе
ж ать  на ули ц у , пры гн ула в ком нату, сп асаясь  от ш айки 
м альчиш ек, бросавш их в нее к ам н ям и ; в безум ном  испу
ге, за л о ж и в  уш и и з а д р а в  хвостик , она п р и ж и м ал ась  к 
ногам  своего п окрови теля , ц ар ап ал а  его когтям и , ум оляя , 
чтоб он в зя л  ее на руки . С у в ар и н  п одн ял  ее, полож ил к 
себе на колени и, обн яв  обеими рукам и , впал  в какую -то 
дрем отную  задум чи вость , п о гл аж и в ая  м ягкую  ш ерстку 
и о щ ущ ая ж и вое тепло  втого б е зза щ и тн о го  сущ ества.

В ош ел М аэ. О н  ничего не пож елал  выпить* несм отря 
нэ учтивы е уп раш и ван и я  ж ены  Р асн ера , к оторая  продет 
вала посетителям  свое пиво с таким  видом, словно у го 
щ ала их. Э тьен  п о д н я лся  и пош ел вм есте с ним в М онву.

В день вы п латы  углекопам  денег в М онсу  словно про
исходил какой -то  п р азд н и к , ож ивление напом инало я р 
м арку. И з  всех поселков стекалась  ш ум ная толпа р аб о 
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чих. П ом ещ ение кассы  бы ло довольн о  тесны м , и они п ред 
п очитали  ж д а т ь  у дверей , сто ял и  кучкам и  на м остовой , 
длинной вереницей ж ивой  очереди п ерегораж ивали  до
рогу. П о л ь зу я с ь  случаем , побли зости  расп олагали сь  р а з 
носчики, вы с та в л я я  на своих тележ ках  всякие товары , 
вплоть  до ф аянсовой  посуды  и колбасны х и зд ели й . Н о  
сам ая больш ая вы руч ка б ы вал а  в питейны х завед ен и ях : 
п реж де чем д о б р аться  до кассира, углекопы  заб егал и  в 
каб ачок  вы пить  у стойки, чтобы  н аб р аться  терпения, а 
отой д я  от кассы , тотчас н ап р авл ял и сь  всп ры сн уть  п олуч
ку. Х орош о , если х ватало  б л аго р азу м и я  не р астр ати ть  
ее в «В улкане».

М едленно  п родви гаясь  в очереди, М аэ  и Э тьен  чув
ствовали , как  у раб очи х  н ар астает  глухое р азд р аж ен и е . 
И  в помине не бы ло обы чной в день получки беспечно
сти, ж ел ан и я  кутн уть  в кабачке. Л ю д и  сж им али  кулаки, 
отп ускали  р езк и е  зам еч ан и я .

—  Т а к  это , зн ачи т, п р а в д а ? — спросил М аэ у Ш а 
вал я , встрети в  его у тр а к т и р а  «В иноградное» .—  Р еш и 
лись  они на эту  п одлость?

В ответ Ш а в а л ь  что-то сердито  п робурчал , бросив ко
сой в згл я д  на Э тьена . С  тех пор как  артель  в зя л а  с то р 
гов забой , он р аб о тал  с другим и, и постепенно в нем р а з 
горалась  за в и ст ь  к Э тьен у  —  к чуж аку , к п ри ш ельц у , ко
торы й  д ерж и т себя в поселке хозяином , к этом у вы скоч
ке, которы й  всех за с т а в л я е т  п л яса ть  под свою  дудку. 
З л о б а  у си ли валась  ревностью , и теперь, у во д я  К атр и н  
з а  террикон  или к Р ек и льяр ско й  ш ахте, он в пакостны х 
вы р аж ен и ях  об в и н ял  ее в сож и тельстве с ж и льц ом , а з а 
тем м учил ласкам и , вновь и сп ы ты вая  звери н ое  влече
ние к ней.

М а э  спросил  ещ е у Ш а в а л я :
—  Ч то , ворейским  уж е вы д аю т?
Ш а в а л ь  утверд и тельн о  ки вн ул  головой и отверн улся . 

А  М аэ с Э тьеном  вош ли в контору.
К асса  пом ещ алась в небольш ой к вад р атн о й  комнате, 

р азделен н ой  надвое реш еткой. У  кассы  сидели  на скам ь
ях  пять-ш есть  углекопов и ж д ал и  своей очереди . К а с 
сир, котором у пом огал конторщ ик, вы д ав ал  деньги  чело
веку, стоявш ем у с ш апкой в руке перед окош ечком ; сле
ва над  скам ьей висела на стене ж е л тая  аф иш а, в ы д ел яв 
ш аяся  ярки м  пятном  на серой от  гр я зи  побелке. П еред  
этим  объявлением  с у тр а  толпились  лю ди —  входили по
13. Эмиль Золя. 385



двсе , по трое, неподвиж но стояли , в гл я д ы в ая сь  в черны е 
строчки , потом м олча уходили , передернув плечам и, как 
будто  их больно  удари ли  по спине. В эту  м инуту перед 
аф иш ей стояли  двое: м олодой парень с ж естким , грубы м  
лицом  и очень худой стари к  с равнодуш ны м  от в о зр аста  
в згл яд о м . Н и  тот, ни другой  не ум ели ч и тать , молодой 
р а зб и р а л  по слогам , ш евеля губам и; стари к  лиш ь тупо 
см отрел  на аф иш у. М ногие заходи ли  просто  посм отреть 
на объявлен и е, не поним ая, что там  написано.

—  Н у -к а , ■Прочти,—  попросил М аэ своего спутника, 
сам он бы л не силен в грам оте.

Э тьен  начал  чи тать  вслух. Э то  бы ло уведом ление, с 
которы м  К ом п ан и я  о б р ащ ал ась  к углекопам  всех своих 
ш ахт. О н а сооб щ ала, что вви ду  недостаточной  тщ а тел ь 
ности креп лен и я К ом п ан и я , убедивш ись в бесполезности  
н алагаем ы х  ею за  это  ш траф ов , реш и ла ввести  новую  
систему оплаты  при добы че у гл я . О тн ы н е крепление б у 
дет о п л ач и ваться  отд ельн о  —  с кубом етра спущ енного в 
ш ахту и уп отребленного  в дело крепеж ного  леса, и з  р ас
чета времени, необходим ого д л я  добросовестной  работы . 
Р асценок  на вагонетку  у гл я  соответственно ум еньш ит
ся —  с п яти д есяти  до сорока сантим ов, с учетом , однако, 
х ар ак тер а  и удаленности  забоев . В довольно  тум анны х 
расчетах  стар али сь  д о к а зать , что ум еньш ение расц ен ка 
на десять  сантим ов вполне возм ещ ается  отдельной  оп ла
той крепления. В прочем , К ом п ан и я  д о б ав л ял а , что, ж е
л ая  д ать  всем возм ож н ость  уб ед и ться  в преим ущ ествах  
новой систем ы  оплаты , она р ассч и ты вает ввести  ее в д ей 
ствие только  с понедельника 1 д ек аб ря .

—  Э й  вы, там , н е л ь зя  ли потиш е? —  к рикнул  к ас
си р .—  М еш аете нам.

Э тьен  д оч и тал  до конца, не о б р ащ ая  вним ания на з а 
м ечание. Г олос у него д р о ж ал , а зак о н ч и в , он все п р о д о л 
ж ал  см отреть  на об ъ я вл ен и е . С т а р и к  и м олодой углекоп 
как  будто  все ещ е ж д ал и  чего-то; затем  оба, сгорб и в
ш ись, вы ш ли.

—  Д а  что ж  это  т а к о е ! — п роборм отал  М аэ.
О ни  с Э тьеном  сели на скам ью , и пока у ж елтой  аф и 

ши, см еняясь, толп и ли сь  лю ди, оба, понурив головы , з а 
нялись  подсчетам и. Д а  как  ж е это! И зд е в а ю тся , что ли, 
над  ним и? Н и к о гд а  отдельной  оплатой  крепления не н а
верстать  потери десяти  сантим ов на к аж дой  вагонетке 
угля . С ам ое больш ое —  н аго н ят  восем ь сантим ов, зн а 
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чит, д ва  сантим а К о м п ан и я  у к р ад ет  у них, не сч и тая  вре
мени, которое потребует тщ ательн ое крепление. В от оно, 
к чему х о зяева  клонят! В здум али  нагнать  эконом ию  за 
счет углекопов.

—  А х , черт их д е р и -п е р е д е р и !— борм отал  М аэ , 
подним ая голову .—  Д а  мы просто  дуракам и  будем , если 
согласим ся.

У  окош ечка никого не бы ло, они подош ли получать 
деньги . Р ад и  сбереж ения врем ени деньги  и з кассы  всег
да получал  старш ий в артели  и потом расп ред елял  их 
м еж ду всеми своими.

—  М аэ  и его ар тел ь ,—  с к а зал  счетовод.—  П л ас т  Ф и - 
лоньера, забой  номер семь.

О н  поискал в ведом остях, которы е составляли сь  на 
основании расчетны х книж ек, где ш тейгер еж едневно о т 
м ечал по каж дой  лаве количество  добы ты х вагонеток у г 
ля. З а т е м  повторил:

—  М аэ и его артель . П л аст  Ф и л о н ь ер а , забой  номер 
семь... С то  тр и д ц ать  п ять  ф ранков.

К асси р  полож ил перед М аэ деньги.
—  П ростите, су д ар ь ,— .заб о р м о та л  ош елом ленны й 

заб о й щ и к .—  Э то  верно? Н е т  ли какой  ош ибки?
О н  см отрел  на кучку  денег, не реш аясь  в зя т ь  их, весь 

похолодев от страха , закр авш его ся  в сердце. О н  ж д ал , 
что получка будет плохая, но ведь не м огла ж е артель  з а 
р аб о тать  так  мало! М о ж ет бы ть , он плохо сосчи тал? Е с 
ли вы д ать  п р и чи таю щ ую ся долю  З а х а р и ю , Э тьену  и 
том}' товарищ у, которы й  зам енил Ш а в а л я , останется са 
мое больш ее п я ть д е ся т  ф ран ков  на четы рех: на него са
мого, на отца , на К а тр и н  и на Ж анлена.

—  Н ет , нет, я не ош ибаю сь,—  заговори л  контор
щ и к .—  Н а д о  вы честь  два воскресен ья  и четы ре д н я  про
сто я ,—  зн ачи т, у вас бы ло д евять  рабочих дней.

М аэ следил  за  его расчетом  и считал  про себя: за  де
вять  раб очи х  дней ему самом у п ри ходи тся  тр и д ц ать  
ф ран ков , К а т р и н  —  восем н ад ц ать , Ж ан лен у  —  д евять ; 
стар и к  отец  р аб о та л  только  три  дня . Все равн о : если 
п р и б ави ть  д евян о сто  ф ран ков  —  за р аб о то к  З а х а р и я  и 
двух  остальн ы х то в ар и щ ей ,—  несомненно, следует полу
чить больш е.

—  Н е  заб ы в ай те  ш траф ов ,—  закон ч и л  кон торщ и к.—  
Д в а д ц а т ь  ф ран ков  ш тр аф а  за  н еуд овлетвори тельн ое кре
пление.
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З а б о й щ и к  б езн ад еж н о  м ахнул рукой . Д в а д ц а т ь  ф р а н 
ков ш тр аф а да четы ре дн я  не д авал и  р аб о тать ! В от и 
весь расчет. П одум айте! А  ведь до сих пор, когда старик  
отец  р аб о та л  и З а х а р и й  еще не бы л ж ен ат , он приносил 
дом ой в получку  по сто п ять д е ся т  ф ранков.

—  Н у , что ж е вы! Б ерете деньги  или н ет? —  н етер 
пеливо кри кн ул  к асси р .—  В идите, други е ж д ут... Н е  хо
тите б рать , так  и скаж ите.

М аэ  реш и лся наконец  и собрал  деньги  больш ой, д р о 
ж ащ ей от волн ен ия рукой . К он торщ и к  остановил  его.

—  П огод и те ,—  у меня тут зап и сан а  ваш а ф ам илия. 
Т у ссен  М аэ —  верн о?.. Г лавн ы й  секретарь  дирекции  хо
чет п оговорить  с вами. В ойдите. О н  сейчас один.

З а б о й щ и к , оторопев, вош ел в кабинет, обставленны й  
старинной  м ебелью  красного  дерева, с вы цветш ей  о б и в
кой и з зеленого  репса. Г лавн ы й  секр етар ь , вы сокий, б лед 
ный господин, м инут п ять  что-то говорил  ему, не вставая  
и з-за  своего стола, завален н ого  бум агам и. Н о  у Т уссе- 
на М аэ так  звенело  в уш ах, что он плохо слы ш ал. О н 
см утно понял , что речь идет о его отце, о том, что вско
ре будет рассм отрен  вопрос о назн ачен и и  стари ку  пен
сии в сумме ста п яти д есяти  ф ранков ввиду его преклон 
ного во зр аста  и сорокалетней  работы  на ш ахтах К ом п а
нии. З а т е м  М аэ п оказалось , что голос сек ретаря  с т а \  
строж е. О н  распекал  Т у ссен а  М аэ, о б в и н яя  его в том, 
что стар ы й  заб о й щ и к  за н и м а етс я  поли ти кой , и делал  при 
этом  намеки на его ж и л ьц а  и на кассу взаим опом ощ и; 
затем  посоветовал ему не ком п ром ети ровать  себя, не вм е
ш и ваться  в безум ны е затеи , ведь он один и з  лучш их на 
ш ахте рабочих. М аэ  п опы тался в о зр а ж а т ь , но п рои зн о
сил лиш ь бессвязн ы е слова, теребил  д рож ащ и м и  рукам и 
ф у р аж к у  и, уходя , борм отал :

—  Н у , понятно, господин сек ретарь ... Б у д ь те  б л аго 
надеж ны , господин секретарь ...

Н а  улице, встр ети в  Э тьен а , п одж и давш его  его, он 
р а з р а з и л с я  гневом :

— А х , я дурак , дурак! М не бы ответи ть  ему: хлеба, 
мол, у нас нет, а ту т  еще глупости  какие-то! Д а , это  он 
на тебя  в зъ е л ся : весь, говорит, поселок отравлен . А  что 
дел ать-то ?  А х  ты  д ьявол ! К л а н я т ь с я , что ли, им? С п а 
сибо говори ть?  Н у  да, это  всего ум нее будет.

М аэ ум олк, охваченны й и гневом и страхом . Э тьен  
п о гр у зи л ся  в м рачную  задум чи вость . В новь приш лось
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им п р о б и р аться  м еж ду группам и рабочих, загород и вш и х  
всю ули ц у . Р азд р аж ен и е  росло ,—  разд р аж ен и е  спокой
ного н арода: без яростны х ж естов, без криков. Н а д  то л 
пой этих  тяж елод ум ов  подним ался п р о тяж н ы й  гул —  н а
дви галась  гр о за . Н есколько  человек, хорош о умевш их 
считать, п рои звели  подсчет, и теперь все вели речь о 
двух сантим ах с вагонетки, которы е К ом п ан и я реш ила 
вы гадать , оп лач и вая  крепление отдельно. С ам ы е несооб
р ази тел ь н ы е и те бы ли возм ущ ены . Н о  сейчас больш е 
всего п ри вод и ла  в негодование н и чтож н ая  получка, гр о 
зи вш ая  голодом , вы зы вавш ая  возм ущ ение против нароч
но создан н ы х простоев, против ш траф ов. И  без того есть 
нечего, а что будет, если ещ е с н и зя т  зар аб о тн у ю  плату? 
В питейны х завед ен и ях  гневны е речи произносили  во 
всеуслы ш ание; от яростны х вы криков  до того пересы ха
ло в горле, что все полученны е грош и оставали сь  на 
стойке каб атчи ка .

В о зв р ащ а ясь  и з М онсу в поселок, Э тьен  и М аэ  не пе
рем олви ли сь  ни едины м  словом. Л и ш ь только  М аэ  пере
ступил порог, ж ена, сидевш ая одна с детьми, зам етила, 
что он приш ел с пусты м и рукам и.

—  Ч то  ж  это  ты ? Вот какой забы вчивы й! —  во
ск ли кн ула  он а.—  А  где ж е коф е? Г де сах ар ?  Г де м ясо? 
У ж  не р азо р и л  бы тебя  кусок говядинки .

М аэ ничего не ответил , стар аясь  сп р ави ться  с волне
нием, сдавивш им  ему горло. Н о  вд руг у этого  человека, 
закален н ого  в тяж к ом  труде, дрогнуло его грубое лицо, 
грим аса о тч аян и я  и ск ази ла  черты , и крупны е слезы  
б ры зн ули  и з гл аз  —  целы й дож д ь  горячих слез. О н  ру
хнул на стул  и п лак ал , как  ребенок, бросив на стол п я ть 
десят ф ранков.

—  Вот! -— борм отал  он .—  В от все, что я тебе п ри 
нес... С тольк о  мы все вместе зараб отали ...

Ж ена его п оглядела  на Э тьена , уви д ела, что он сидит 
в угрю мом  м олчании. Т о гд а  и она зап лак ал а . Д а  разве 
могут девять  человек п рож и ть  две недели на п ятьдесят 
ф р ан ко в?  С тар ш и й  сын —  отр езан н ы й  лом оть, у стар и 
ка ноги отн яли сь . С коро  всем пом ирать придется. А ль- 
зи р а , п отрясен н ая  слезам и  м атери, броси лась  ей на шею 
и тож е за п л а к а л а . Гром ко кри чала Э стелла , разревели сь  
Л ен о р а  и А н р и .

И  вскоре по всем у поселку понеслись вопли о тч аян и я . 
М уж чи н ы  вернулись  домой, и вот у ж  в к аж дой  семье оп
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л ак и вали , как  великую  беду, ж алкую  получку. О т в о р я 
лись  двери  дом ов, ж енщ ины  вы бегали  на ули ц у  и п л ак а
ли там , словно горьки м  сетованиям  тесно бы ло под н и з
кими п отолкам и  в зап ер ты х  домах. Ш ел  м елкий дож дь, 
но они не чувствовали  этого, они собирались  кучкам и на 
тр о ту ар ах  и, п р о тяги вая  руку, п о казы в ал и  друг другу 
на ладони  полученны е муж ем деньги:

—  Г ляд и те! Вон ему сколько  дали! С м ею тся они над 
лю дьм и , что ли ?

—  А  у м еня-то, посм отрите! Н е  хвати т р асп л ати ть 
ся за  хлеб ,—  ведь б р ал и  в долг прош лы е две недели!

—  А  мне... П осчитай-ка... В идно, оп ять  п ри дется  ру
баш ки свои продать .

В ы ш ла на у ли ц у  и М аэ. В округ ж ены  Л е в а к а  со б р а
лись  ж енщ ины . О н а  сам а к р и ч а л а  гром че всех, потому 
что ее п ьян и ц а м уж  все не во зв р ащ ал ся , и она д о гад ы в а
лась, что велика ли, м ала ли получка —  вся она р а с т а я 
ла в «В улкане» . Ф и л о м ен а  п о д стер егал а  М аэ , боясь , как 
бы  З а х а р и й  не оставил  себе часть денег. Т о л ьк о  ж ена 
П ьерон а к аза л а сь  спокойной: тихоня П ьерон  всегда так 
ловко  у ст р аи в а л ся , что в к н и ж к е ш тейгера за  ним з н а 
чилось больш е часов, чем у других. Н о  Г о р е л ая  находила, 
что это подлость со стороны  з я т я , она бы ла заодно  с те
ми, кто возм ущ ался . В ы сокая и ху д ая  старуха , п рям ая , 
как  ш ест, стояла  посреди кучки ж енщ ин  и гр о зи л а  ку
лаком  в сторону М онсу.

—  П одум ать  только ,—  к ри чала  она, не н азы в а я  ф а
м илии Э н б о ,—  подум ать только , и х н яя  кухарка в к о л я 
ске р а зъ е зж а е т ,—  я своими гл азам и  ны нче утром  ви д е
ла. П роехала мимо м еня в коляске на паре лош адей ,—  
на ры нок отп рави лась  в М арш ьен . Н е  иначе как за  све
жей рыбой!

П о д н ял ся  гром кий  гул голосов, потом понеслись вы 
крики . У  всех в ы зы в а л о  яростн ое негодование, что к у х ар 
ка в белом передн и ке езд и т  в х озяй ской  к оляске на р ы 
нок в соседний город. Р аб о ч и е  с голоду  п оды хаю т, а этим  
господам  свеж ей ры бки подавай . П огодите, не вечно вам 
свеж ей ры бой угощ аться , придет черед и бедному лю ду. 
С ем ена, посеянны е Э тьеном , д авал и  р о стк и ,—  в этих м я 
теж ны х криках  ск азы вали сь  его мы сли. Л ю д и  нетерпели
во п р и зы в ал и  обещ анны й  золотой  век, ж а ж д ал и  поско
рее получить  свою  долю  сч асть я , в ы р в ат ь ся  и з  этой 
нищ еты , в которой  они погребены , к ак  в м огиле. Н е 
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сп равед ли вость  слиш ком  велика , в конце кон ц ов они 
долж н ы  п р ед ъ яв и ть  свои п р ав а , р а з  у них вы ры ваю т 
хлеб и зо  рта . О собенно  р а зго р я ч и л и с ь  ж енщ ины , они 
готовы  бы ли  сейчас ж е, сию  м инуту  пойти на п риступ  и 
зав о ев ать  это  и деальное ц ар ство  прогресса, где больш е 
не буд ет голодны х. П очти  уж е стем нело, д о ж д ь  у си л и л 
ся , а на ули ц ах  поселка все ещ е слы ш ался  плач ж ен 
щ ин, вокруг которы х с ви згом  бегали  р еб яти ш ки .

Вечером в «Вы годе» бы ло реш ено о б ъ я в и ть  заб асто в 
ку. Р асн ер  больш е не п роти вился , и даж е С увари н  п ри 
ним ал ее как первы й ш аг. Э тьен  в двух словах о х ар ак те
р и зо вал  полож ение: р а з  К ом п ан и я доб и вается  за б а сто в 
ки, будет ей заб астовка .

V

П рош ла неделя, работа на ш ахте п р од олж алась , все 
бы ли  м рачны  и насторож енны , ибо ж д ал и  столкновения.

Все зн али , что следую щ ая получка будет ещ е мень
ше. И , несм отря на свою  ум еренность и зд р авы й  смысл, 
ж ена М аэ  озлоби лась . А  тут ещ е К атр и н  как-то  р аз  не 
ночевала дом а. У тром  она во зв р ати л ась  так ая  усталая , 
т а к а я  б ольн ая , что не м огла пойти на ш ахту. С о слезам и  
она расск азы вала , что ее вины  тут нет: Ш а в а л ь  не пус- 
стил , гр о зи л ся  и зб и ть , если она убеж ит. О н  с ума схо
дил  от ревности , он не ж ел ал , чтобы  она во зв р ати л ась  
дом ой в о б ъ я ти я  Э т ье н а ,—  прекрасно  зн а я , как  он у т 
в ер ж д ал , что роди тели  за с т а в л я ю т  ее ж и ть  с п остояль
цем. В озм ути вш и сь , м ать  за п р ети л а  дочери  встреч аться  
с таким  негодяем , д аж е со б и р ал ась  пойти в М онсу и 
н ад ав ать  Ш а в а л ю  пощ ечин. Н о  день все ж е бы л поте
р ян , а главное, К а т р и н  не соглаш алась  броси ть  лю 
бовника.

Д в а  дн я  спустя случилось другое происш ествие. Все 
п олагали , что Ж ан лен  спокойно р аб о тает  в ш ахте, а он, 
о к азы в ается , уд р ал  на болото, а потом в В андам ский  лес, 
см анив с собой Б еб ер а  и Л и д и ю . Н и к т о  не зн а л , что они 
там  вы тво р ял и , чем з а б а в л я л а с ь  эта  тр о й к а  испорчен
ны х детей. В н а к азан и е  м ать  вы порола Ж ан л ен а , да не 
дом а, а на улице, на гл а за х  у перепуганны х ребятиш ек, 
соб равш и хся  со всего поселка. Г де это  видано! В от что 
вы ки д ы ваю т ее родны е дети , а ведь м ать  с отцом  расти 
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ли  их, тр а ти л и сь  на них с того дн я , как  они на свет по
яви л и сь , и теперь  им следовало  бы при н оси ть  копейку 
в дом. В негодую щ их воп лях  М аэ  зву ч ал и  и воспом ина
н и я  о собственной  суровой  ю ности, и вековечная н и щ е
та  углекопов, за с т а в л я в ш а я  роди телей  см отреть  на к а ж 
дого  своего р еб ен ка, как  на будущ его  корм и льца .

И  вот утром , когд а м уж чи ны  и К а тр и н  отп рави ли сь  
в ш ахту, м ать, приподнявш ись с постели, с к а зал а  Ж ан- 
лену:

—  Н у , см отри, сквернавец , если оп ять  прим еш ься за  
свое, всю  ш куру  с теб я  спущ у.

А р т е л и  М а э  приходилось  тр у д н о  в новой лаве. 
В этом  конце п ласт  Ф и л о н ь ер а  бы л так  тонок, что з а 
бойщ ики , сд авлен н ы е м еж ду почвой и кровлей , в р у б а
ясь  в уголь, о б д и р ал и  себе локти ... К р о м е того, и зв о д и л а  
сы рость , все врем я сочи лась  вода, а если б она п р о р в а 
л ась , поток зато п и л  бы вы р аб о тку , унес бы  лю дей. Н а к а 
нуне Э тьен  у д ар и л  кайлом , вы тащ и л  его, и в лицо ему 
б р ы зн у л а  стр у я  воды . Н о  о к аза л о с ь , что это  л о ж н ая  
тревога. П р о сто  л ав а  стал а  сы рее, а р аб о та  в ней —  еще 
вреднее дл я  зд о р о в ь я . Э тьен  теперь и не дум ал  о в о з 
м ож ны х к ата ст р о ф ах ,—  так  же, как  и его товари щ и , з а 
бы вал  о них, беспечно о тн оси лся  к опасностям . У глек о 
пы п ри вы кли  к грем учем у газу , р аб о тал и , не чувствуя , 
к ак  он д ави т  на веки  и будто  паутиной  оп летает  ресн и 
цы . И ной  р а з , когд а в лам пах  п л ам я  тускн ело  и стан о 
вилось голубы м , вспом инали  о грем учем  газе , кто -н и 
будь п р и ж и м ал ся  головой  к п ласту , послуш ать , как  вы 
ходит г а з ,—  он ш ипел и б у л ь к ал  в к аж дой  щ ели. Н о  
больш е у гр о ж ал а  опасность  о б в ал о в ,—  ведь пом имо то 
го, что крепь  став и л а сь  кое-как , наспех и бы ла н ен ад еж 
на, о п о л зал а  порода, р азм ы в ае м а я  водой.

В тот день М аэ  п ри ходи лось  тр и ж д ы  у к р еп л ять  стой
ки упорам и. П одход и л  час подъем а н а-го р а; бы ло поло
вина третьего . Л е ж а  на боку, Э тьен  за к а н ч и в а л  в ы р у 
бать  глы бу  у гл я , и вд руг  далеки й  р ас к ат  гром а п о тр яс  
всю  ш ахту.

—  Ч то  это? —  воскликнул  Э тьен  и, вы пустив и з рук 
кайло, прислуш ался.

Е м у  п ок азалось , что п озади  него обруш и лся  весь 
ш трек.

М а э , со ск о ль зн у в  по н ак лон у  за б о я , к р и кн у л :
—  О б в ал ... С корей! С корей!
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Все кинулись вн и з, к месту катастр. офы, охваченны е 
тревогой за  своих братьев. Л ю д и  беж али  среди  м ертвой 
тиш ины . У  каж дого  в руке п л ясал а  лам п а; вереницей 
проносились они по откаточны м  ходам, сги б аясь  под н и з
кой кровлей , словно п робегали  там  на четвереньках , и, 
не за м е д л я я  бега, перекиды вались  коротким и ф р азам и ,—  
сп раш и вали , отвеч али : «Г де это?  в за б о я х ? »  —  « Н ет , 
где-то вн и зу , скорее всего в кверш лаге!»  Д о б р а в ш и с ь  до 
«печи», н ы рн ули  туд а , скати ли сь  д руг  за  другом  вниз, 
не д ум ая  об уш ибах и ссадинах .

В то утро  Ж анлен , у которого спина <!ще горела от 
вчераш ней порки, не посмел ули зн уть  и з ш ахты . С еменя 
босы м и ногам и, он беж ал  п озади  своего п оезда , зах ло п ы 
вая  одну за  другой  вен ти ляц и он н ы е двери , и если не оп а
сал ся  встречи  со ш тейгером , п р и саж и в ал ся  на послед
нюю вагонетку , что строго  за п р ещ ал о с ь ,—  там  м ож но 
бы ло засн уть . Н о  самы м больш им  развлечением  д л я  не
го бы ли  « р азм и н о вк и » : когда поезд  о стан авл и вал ся , что
бы пропустить встречны й, Ж анлен п одб ирался тогда к 
Б еб еру , держ авш ем у  в руках  вож ж и , п о д к р а д ы в а л ся  по
тихоньку, б ез лам пы , щ ипал п р и ятел я  до крови, п ри ду
м ы вал всякие злы е проделки, как  п р о к азл и в а я  об езьян а . 
У этого ж елтоволосого  м альчиш ки  с больш ими оттопы 
ренны м и уш ам и, с худенькой рож ицей  зелены е узкие гла
зк и  свети ли сь  в полум раке . О н  бы л н астоящ и м  зам о р ы 
ш ем, о тл и ч ал ся  п реж деврем енной  болезненной  испор
ченностью , а в его н еразви том  уме и необы чайном  про
ворстве ск во зи л о  что-то звериное.

П осле полудня М у к  за п р я г  Б оевую ,—■ подош ла ее оче
редь вози ть  вагонетки ; и когда лош адь, ш умно ф ы ркая 
стояла  с поездом  на запасном  пути, Ж анлен , перебрав
ш ись к Б еб еру , спросил :

—  Ч то  это ны нче со старой клячей ?  Р а з!  И  остано
вится! Я  и з-за  нее ноги себе покалечу.

Б ебер  не ответи л , с трудом  сд ер ж и вая  Б оевую , вдруг 
ож и ви вш ую ся с п ри бли ж ен и ем  встречного  п оезда . О на 
и зд ал и  учу ял а  и у зн а л а  своего сотовари щ а Т р у б а ч а , к 
котором у п рониклась  глубокой неж ностью  с того дня , ко
гда у нее на гл а за х  его спустили  в ш ахту. К а зал о с ь , 
в ней говорило  теплое сострадан и е старого  м удреца, ж е
лавш его  облегчить  участь  м олодого д руга , передать ему 
свое терпение и покорность судьбе, ведь Т р у б а ч  все не 
мог св ы к н у ться  со своей участью , тащ и л  вагонетки  не
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охотно, сто ял  понурив голову  и, ослепнув в неизбы вной  
тьме, все м ечтал о солнце. И  всякий  р аз , как Б оевая  
встреч ала  его в подзем ной галерее, она вы тяги вал а  шею, 
встр ях и вал а  гривой  и ласково п р и касалась  к нему в л а ж 
ны м и губам и, как  будто  стар алась  его ободрить.

—  А х  ты  холера! —  ругался Б еб ер .—  Г л яд и , опять 
ли ж утся!

А  когда Т р у б а ч  за тр у си л  дальш е, Б еб ер  ск а зал  Ж ан- 
лену:

—  С тар у х а-то  наш а с норовом ! А  до чего хи трая! 
К а к  осади т р а зо м ,—  зн а ч и т , впереди  помеха: то ли к а
м ень, то ли ям а... Б ер е ж ется , не хочет ноги себе лом ать ... 
Н е  знаю , что с ней ны нче твори тся ... П одъехали  к две
рям , она их р ас тв о р и л а  и не идет дальш е, стоит как  вко
панная... Т ы  ничего не чуеш ь?

—  Д а  нет,—  ответил  Ж ан лен .—  Т о л ь к о  вот воды 
там  много, мне по колено.

П о е зд  тр о н у л ся . Н а  обратн ом  пути, когда оп ять  
подъехали  к вен ти ляц и он н ы м  д в ер ям , Б о ев а я , отвори в 
их головой, вновь уперлась, з а р ж а л а  и, вся дрож а, не 
пош ла дальш е. Н о  вд руг  она реш и лась  и пом чалась 
стрелой.

Н а  обязан н ости  Ж анлена бы ло за т в о р я т ь  двери , и он 
отстал  от поезда. О н  н аклонился, р а з гл я д ы в а я  глубокую  
луж у, в которой стоял ; затем , п одн яв  лам пу, зам ети л , 
как  покривились  стойки крепления, подпиравш ие к р о в
лю , откуда непреры вно сочилась вода. В это врем я м и
мо проходил забой щ и к  Б ерлок , по п розви щ у  «К ореш ок», 
он торопился дом ой, так  как  его ж ена в тот день родила. 
О н  тож е остан ови лся , о глядел  крепление. И  вдруг, в то 
м гновение, когда Ж ан лен  хотел бы ло пом чаться вдогон
ку за  своим поездом , р азд а л с я  грохот, и обвал поглотил 
и забой щ и к а и ребенка.

Н ас ту п и л а  гл у б о к ая  тиш ина. В етер , подн явш и й ся  при 
обвале, погнал по ш трекам  густую  пы ль. С о всех сторон, 
и з самы х далеких  забоев , м чались ослепленны е, з а д ы 
хавш иеся углекопы ; лам пы , п лясавш и е в их руках , еле 
освещ али  черны х лю дей, беж авш их в глубине этих к р о 
товы х нор. Н ак о н ец  передние н атолкн ули сь  на обвал  и 
зак р и ч ал и , с зы в а я  товарищ ей. В торой о тр яд , яви вш и й 
ся  и з ниж них забоев , о к аза л с я  по д ругую  сторону з а в а 
ла, закупоривш его  кверш лаг. Т о тч а с  установили , что 
к р о вл я  обруш илась  на протяж ен и и  десяти  —  д в ен ад ц а

394

ти м етров, не больш е. У щ ерб бы л невелик. Н о  у всех 
сж алось  сердц е : и з-п од  груды  зем ли  р азд а в а л и с ь  ж а
лобны е стоны , хрип  ум ираю щ его.

Б роси в  свой поезд , п ри беж ал  Б ебер . О н  тв ер д и л :
—  Т а м  Ж анлен! Т а м  Ж анлен!
К а к  р а з  в эту  м инуту ск ати лся  по наклонном у ходку 

М аэ  с З а х ар и е м  и Э тьеном . Е го  охватила ярость  о тч ая 
ния, н аходивш ая вы ход в ругательствах :

—  А х , сволочи прокляты е! С волочи прокляты е! С во
лочи прокляты е!

П р и б еж али  К атр и н , Л и д и я , М укетта, и все три  за в о 
пили, за р ы д а л и . С р ед и  этого н евообрази м ого  волнения, 
которое у си ли вала тем нота, н евозм ож н о бы ло за ста в и ть  
их зам о л ч ать ,—  при каж дом  стоне они с ума сходили от 
уж аса и вы ли  еще громче.

П р и м ч ал ся  ш тейгер Риш ом . О н  бы л в глубоком  см я
тении,—  в ш ахте не о к азалось  ни инж енера Н егр ел я , ни 
Д ан с ар а . П р и н и кн у в  ухом к обвали вш ей ся  породе, он 
прислуш ался и ск а зал , что стонет под обвалом  не ребе
нок,—  там , несомненно, взрослы й  человек. М аэ  р а з  д в ад 
ц ать  зв а л  сы на. М альчи к  не о тзы в ал с я . Д о л ж н о  бы ть, 
его зад ави л о  насм ерть.

А  глухие, н ад ры вн ы е стоны  все не см олкали : того, 
кто стонал, окликали , спраш ивали  его им я. В ответ р а з 
д авал ся  только  хрип.

—  С корей! С к о р е й !— тв ер д и л  Риш ом , о р ган и зо в ав 
ш ий сп асательн ы е р аб о ты .—  П отом  поговорим .

С  двух сторон углекопы  при н яли сь , кто ломом, кто 
лопатой, раскап ы вать  обвал. Ш а в а л ь  м олча раб отал  р я 
дом с М а э  и Э тьеном ; З а х а р и й  н алади л  переноску зем 
ли. С м ена кончилась, пора бы ло подним аться на-гора, с 
утра никто еще не ел, но лю ди не уходили , р аз  то в ар и 
щ и в опасности . С о о б р ази в , что в поселке подним ется 
тревога, если никто не вернется, пред лож и ли  отправить  
домой ж енщ ин. О д н ак о  ни К атр и н , ни М ук етта , ни даж е 
Л и д и я  не п ож елали  уйти —  их у д е р ж и в ал а  неодолим ая 
п отребн ость  у зн а ть , кого зад ави л о , и, кром е того, они 
пом огали вы носить  кам ни  и зем лю . Т о гд а  Л е в а к  вы з
вал ся  сообщ ить, что п рои зош ел  о б в ал ,—  небольш ое по
вреж дение, которое уж е и сп р авл яю т. Б ы л о  около  четы 
рех часов д н я , м еньш е чем за  час углекопы  проделали  
раб оту , на которую  п о тр еб о вал ся  бы целы й  день; веро
ятн о , бы ла уж е р а зо б р а н а  половина за в а л а , если то л ь 
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ко с кровли  не упали  новы е глы бы . М аэ  р аб о та л  с не
истовой , беш еной энергией , о тк азы в ая сь  гневны м  жес- 
том, когд а к то -н и б удь  п р ед л агал  ненадолго  см енить его.

—  Т и хон ьк о! —  ск а зал  наконец  Р и ш ом .— П одходим . 
С м отри те, как  бы  их не доконать.

В самом деле, хриплы й стон слы ш ался  все яснее. 
Э то т  непреры вны й  стон у к азы в ал  путь  тем, кто р аск ап ы 
вал , а сейчас он, к азало сь , зву ч ал  прям о под лопатам и. 
И  вдруг он о б орвался . Все м олча переглянулись, с трепе
том  почувствовав в сум раке холод см ерти. Л ю д и  р аб о та
ли лопатам и, об л и ваясь  потом, н ап р я га я  м ы ш цы  с такой 
силой, что, к аза л о с ь , они вот-вот р азо р в у тс я . В д руг по
к а за л а с ь  нога. Т еп е р ь  зем лю  стали  сним ать  рукам и ; 
постепенно откопали  все тело. Г олова  не п острад ала . 
Л ам п оч ки  осветили  лицо. П о р яд ам  углекопов п р о б е ж а
ло им я Б ер л о ка . О н  бы л ещ е теплы й , об в ал и вш ей ся  гл ы 
бой ему перелом ило  спинной хребет.

—  З а в е р н и т е  его в одеяло  и полож ите на вагонет
ку ,—  п р и к аза л  ш тейгер .—  А  теперь давай те паренька 
откопаем . Д а  поскорее.

М а э  ударил  ломом ,—  о б р азо вал о сь  отверстие, по
слы ш ались  голоса тех, кто раскап ы вал  с другой стороны . 
К то-то  к рикнул , что наш ли Ж анлена. М аль ч и к  без с о з 
нания, обе ноги у него перебиты , но он еще ды ш ит. П о 
нес его на руках  отец  и, сти ск и вая  зубы , борм отал  руга
тельства , и зл и в а я  в них свою  скорбь. К а тр и н  и другие 
ж енщ ины  оп ять  зап р и ч и тал и .

Т о тч ас  составилось  ш ествие. Б еб ер  привел  Б оевую , 
ее вп рягли  в две вагонетки : в первой леж ал  труп  Б ер л о 
ка, которого п одд ерж и вал  Э тьен ; во второй  сидел М аэ, 
держ а на коленях  Ж анлена, все не приходивш его в с о з 
нание и п ри кры того  лоскутом  сукна, сорванного  с венти
ляционной  двери . Д ви н у л и сь  ш агом. Н а д  каж дой  ваго
неткой красной  зв е зд о й  горела лам почка. П о зад и  шли 
углекопы  —  п ятьд еся т  черны х ф игур, двигавш ихся вере
ницей. Л и ш ь  теперь они почувствовали  безм ерную  уста
лость, они еле волочили  ноги, чуть не п ад ая , ск о л ьзя  по 
гр я зи , ш агали  в м рачном  уны нии, словно стадо , п о р а
ж енное повальной  болезн ью . П он ад оби лось  полчаса, что
бы д об раться  до рудничного  двора. К а за л о с ь , никогда 
не кон чи тся  это ш ествие в густом  м рак е  по подзем ны м  
галереям , которы е р а зд в а и в а л и с ь , п о во р ач и вал и , пере
секались.
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Н а  рудничном  дворе Р иш ом , обогнавш ий всех, п ри 
к азал  спустить пустую  клеть. П ьерон  тотчас ж е вкатил 
в нее обе вагонетки . В одной по-преж нем у сидел  М аэ, 
д ер ж а на колен ях  искалеченного  сы на, а в другой  Э т ь 
ен —  он обеим и рукам и  обхватил  труп  Б ер л о к а , чтобы  
тот не вы в ал и л ся . К о гд а  раб очи е н аб и ли сь  в два д р у 
гих яруса  клети , она стала  подним аться. П одъем  дли лся  
две м инуты . В стволе ш ахты  лил  холодны й д о ж д ь ; все 
нетерпеливо  см отрели  вверх ,—  хотелось поскорее у ви 
деть свет.

К  счастью , м альч и ш ка, посланны й  к доктору  В ан дер- 
гагену, наш ел его и привел  на ш ахту. Ж анлена и тело 
ум ерш его внесли в ком нату ш тейгеров, где круглы й  год 
ж ар к о  топилась печь. О тод ви н ув  в угол ведра с горячей 
водой, приготовленны е д л я  м ы тья  ног, р азо стл ал и  на к а 
менных плитах пола два тю ф яка и на один тю ф як  поло
ж и ли  покойника, а на другой  —  Ж ан лен а. В ком нату 
впустили  только  М а э  и Э тьена . З а  дв ер ям и  теснились 
откатч и ц ы , углекопы , м альч и ш ки , сб еж авш и еся  со всех 
сторон. Р азго в а р и в ал и  вполголоса.

Б роси в в згл я д  на Б ерлока , доктор  ср а зу  ск азал :
—  У м ер... М ож ете обм ы ть его.
Д в а  сторож а р азд ели  покойника, потом вы м ы ли губ

кой труп , черны й от угольной  пы ли, см еш авш ейся с тр у 
довы м потом.

—  Голова не за д е та ,—  ск а зал  доктор , стоя  на коле
нях у тю ф яка Ж ан лен а .—  И  грудь  тож е... А -а! Н оги ... 
Н о ги  покалечило.

О н  сам р а зд е л  м альч и ка , р а з в я з а л  колпак, сн ял  к у р т
ку, стян у л  ш таны  и рубаш ку . О б н а ж и л о сь  ж ал ко е  м а
ленькое тело, тощ ее, как  у насеком ого; оно бы ло зап ач 
кано черной пы лью , ж елтой  глиной, испещ рено пятнам и 
крови. Н и чего  н ел ь зя  бы ло р азгл яд ет ь , приш лость  вы 
м ы ть и его. О н  как  буд то  все худел под м окрой губкой, 
все ребра бы ли видны . Ж алко  бы ло см отреть на это 
бледное, п розрачн ое сущ ество, в котором  ск азал о сь  вы 
рож д ен и е м ногих поколений , ж ивш их в нищ ете, на этого 
чахлого м альч и ка , на и стерзан н ого  болью  зам оры ш а, 
п о л у р азд ав лен н о го  обвалом . К о гд а  его отм ы ли, на яго 
ди ц ах  проступили  два  к расны х п ятн а , четко в ы д ел яв 
ш иеся на белой кож е.

Н ак о н ец  он очн улся  и ж алоб н о  засто н ал . В ногах 
у сы на, бессильно опустив руки , сто ял  М а э  и п р и стал ь 
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но см отрел  на него; и з  г л а з  его к ати л и сь  крупны е 
слезы .

—  Н у ?  Т ы  к то ?  О т е ц ? — спросил  врач , подним ая 
голову .—  Н еч его  п лак ать , ты  ж е видиш ь —  он ж ив... 
лучш е пом оги-ка мне.

В рач  установил, что им еется два просты х перелома, 
О д н а ко  п р ав ая  нога вы зы вала  у него беспокойство: ве
роятно, п ри дется  ее отн ять.

Н ак о н ец  яви ли сь  в сопровож дении  Р иш ом а инж енер 
Н егр ел ь  и Д ан с ар , которы х уведом или о происш ествии. 
Н егр ел ь  р а з р а зи л с я  гневом : во всем виновато  проклятое 
крепление! В едь он сто р а з  говорил, что всех передавит! 
А  эти  дураки  ещ е г р о зя т  о б ъ я в и ть  заб а сто в к у , если  их 
за с т а в я т  крепить более основательно. И  хуж е всего то, 
что теперь К ом п ан и и  п ри дется  п лати ть  за  р азб и ты е гор 
ш ки. Т о -т о  г-н Э н б о  будет доволен!

—  К то  это? —  спросил он Д ан с ар а , м олча стоявш е
го возле  труп а , которы й  за в ер т ы в а л и  в просты ню .

—  Е ерлок , один и з  лучш их наш их рабочих,—  о тв е
ти л  ш тейгер .—  Т р о е  детей  о стали сь ... Б ед н ы й  парень!

Д о к то р  В андергаген  потребовал , чтобы  Ж анлена не
м едленно перенесли в дом родителей. П роби ло  ш есть ч а 
сов, уж е стем нело. С ледовало  перевезти  и покойника. 
И н ж ен ер  р асп о р яд и лся  за п р я ч ь  лош адь в ф ургон, а та к 
ж е д остави ть  носилки . Р ан ен ого  м ал ьч и ка  отп р ави л и  на 
носилках , а м ертвец а  полож и ли  в ф ургон .

У  дверей все ещ е стояли  отк атчи ц ы  и углекопы , ж е
л а я  знать ,  чем все кончится. С л ы ш ал ся  гул разговоров. 
Л и ш ь  только  отвори ли сь  двери  ш тейгерской ком наты , 
воцарилось  глубокое м олчание. В новь двинулось ш ест
вие: впереди ф ургон , з а  ним носилки , затем  д ли н н ая  ве
реница лю дей. В ы ш ли со двора ш ахты , двинулись  к по
селку , м едленно п о дн и м аясь  по пологом у склону холма. 
П ервы е нояб рьски е холода оголили  огром ную  равн и 
ну ,—  м рак неспеш но окуты вал  ее, словно погребальны й 
покров, упавш ий с нависш его неба.

Э тьен  вполголоса посоветовал М а э  послать  К атр и н  
вперед, с к а зать  м атери  о случивш ем ся , см ягчи ть  удар. 
О тец , угрю м о следовавш ий з а  носилкам и, м олча кивнул 
головой ,—  и девуш ка пом чалась стрем глав , так  как  ш е
ствие подходило к поселку. Н о  там  уж е р азн есл а сь  весть 
о приближ ении  ф ургона, хорош о всем знаком ого  зл о в е 
щ его ящ и ка. О б езу м ев  от страш ны х п редчувствий , ж ен
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щ ины  вы бегали  и з  дому, иные б ез чепца, простоволосы е, 
и м чались н австречу  ш ествию . В скоре сбеж алось  тр и д 
цать, потом п ятьд есят  м атерей и ж ен, и всех т е р за л а  о д и 
н аковая тревога. Т а к , зн ачи т, везут  м ертвец а? К ого  ж е?  
П оначалу  слова Л евак а  всех успокоили, а теперь вдруг 
вскры лась  уж асаю щ ая к атастроф а: говорили, что погиб 
не один человек, а десять  и ф ургон  всех их п р и в езет  в 
поселок.

К а тр и н  за ста л а  м ать  в крайнем  волнении . О н а  
п ред чувствовала  беду, и лиш ь только  дочь заго в о р и ла , 
п рервала  ее и к р и кн у л а:

—  О т ц а  убило?
К атр и н  старалась  ее успокоить, говорила о Ж анлене. 

Н е  слуш ая ее, м ать броси лась  на улицу. У ви дев  ф ургон , 
вы ехавш ий и з-за  церкви , она побледнела как  полотно и 
обм ерла. О нем ев от страха , ж ен щ и н ы  стояли  у дверей  и, 
вы тянув шею, впивались в згл яд о м  в ф ургон ; ины е с тр е 
петом следили , перед каким  домом он остановится.

Ф у р го н  проехал. П о зад и  него ж ена М аэ  уви д ела сво
его м уж а, соп ровож д авш его  носилки ; когда носилки  по
ставили  перед дверью  ее дом а, когда она увидела Ж ан 
лена, ж ивого , но с перебиты м и ногами, в душ е ее вспы х
нул гнев, и она, б ез  слез, зад ы х аясь , закр и ч ал а :

—  Вот как! Д етей  наш их при н яли сь  калечить! О бе 
ноги!.. Господи! Д а  что ж е я теперь делать  с ним буду?

—  З а м о л ч и  т ы ! — ск а зал  доктор  В андергаген ; он 
ш ел вслед з а  носилкам и, чтобы  н алож и ть  Ж ан лен у  лу б 
ки .—  Ч то  ж , по-твоем у, лучш е, чтобы  он там  остал ся?

Н о  м ать п риш ла в исступление, услы ш ав плач А л ь- 
зи р ы , Л ен о р ы  и А н р и . П ом огая перенести сы на наверх, 
в спальню , п одавая  доктору  то, что ему бы ло нуж но, она 
не п ереставала говорить, она прокли н ала судьбу , она 
спраш ивала, где теперь ей в зя т ь  денег, чтобы  корм ить 
к алек ?  З н а ч и т , м ало того, что старик  не м ож ет ходить, 
теперь и м альчик  ли ш и лся  ног! О н а  сетовала не ум ол
к ая , а в это врем я и з  соседнего дом а доносились душ е
разд и раю щ и е п ри чи тан и я: там  ж ена и дети Б ерлока 
п лакали  над телом погибш его. Б ы л о  уж е совсем темно; 
изм ученны е углекопы  сели наконец за  уж и н ; в поселке 
стояла м рач н ая  тиш ина, и н аруш али  ее только  ж алобны е 
вопли.

П рош ло  три  недели . А м п у тац и и  удалось  и зб еж ать , и 
Ж анлену сохранили  обе ноги, но он навсегда остался
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хром ы м . П осле расследования К ом п ан и я согласилась 
скрепя  сердце вы д ать  пострадавш ем у пособие в п ять д е
ся т  ф ранков. К ром е того, она обещ ала поды скать  дл я  
м альч и ка-калеки , когда он поправится , работу  на повер 
хности . И  все ж е нуж да в доме возросла  —  отец от н ер 
вного п отрясен и я  за б о л ел  горячкой . Н ак о н ец , в четверг, 
он вы ш ел на работу. Н ас тал о  воскресенье. Вечером Э т ь 
ен заговори л  о том, что п ри бли ж ается  первое д ек аб р я ,— 
его, да и всех, беспокоило, вы полнит ли К ом п ан и я свою 
угрозу . Все сидели  вн и зу  до десяти  часов, ж д ал и  К а т 
рин ,—  вероятно, она бы ла где-то с Ш авалем , но К атри н  
не вернулась. М а ть  в разд р аж ен и и  захлоп н ула дверь  и 
зап ер л а  ее на засов , не п рои зн еся  ни слова. Э тьен  долго 
не мог уснуть, все см отрел  на опустевш ую  постель, на ко
торой  А л ь з и р а  за н и м а л а  так  м ало м еста.

У тром  К атр и н  не появилась , и только  во второй по
ловине дн я , когд а п ер в ая  смена в о зв р ати л а сь  с рудника, 
в доме узн али , что Ш а в а л ь  оставил  К а тр и н  у себя. О н 
устраивал  ей дикие сцены  и принудил ее стать  его сож и 
тельницей . Во и зб еж ан и е упреков он неож иданно ушел 
с В орейской ш ахты  и поступил на ш ахту Ж а н -Б ар т , п р и 
н адлеж авш ую  Д ен елен у ; К а тр и н  последовала за  ним, н а
н ял ась  о ткатчи ц ей . О д н а к о  чета п р о д о л ж ал а  ж и ть  в 
М онсу , в тр а к т и р е  «В иноградное» .

М аэ  сперва гр о зи л ся , что пойдет в М онсу, надает 
Ш а в а л ю  оплеух и пинкам и п ригонит свою  дочь домой. 
П отом  см и ри лся  и махнул на все рукой. З а ч е м  ск ан д а
ли ть?  Д ело  всегда так  об орачи вается . Р а зв е  помеш аеш ь 
девуш ке сойтись с возлю б лен н ы м , если она того хочет. 
Л учш е спокойно ж д ат ь , когда они п ож ен ятся . Н о  мать 
относилась к этом у не так  благодуш но.

—  Д а  р азв е  я би ла ее, когда у нее завел ся  друж ок, 
этот самы й Ш а в а л ь ?  —  к ри чала  она, о б р ащ аясь  к Э т ь 
ену, которы й м олча слуш ал ее, бледны й  как  полотно.—  
М ы  ее не стесн ял и ,—  ж и ви  как  хочеш ь, ведь верно? 
А  то к ак  ж е?  Г осподи! В едь у всех так  п олучается . Я  и 
сам а б ы ла берем енна, когд а М а э  ж ен и л ся  на мне, но и з  
родительского  дом а я  не убегала. Н и к о гд а  бы  я  не сде
л ал а  м атери  такой  гад ости , чтобы  р ан ьш е врем ени о тд а
вать  свои зар аб о тан н ы е грош и м уж чине, которы й в них 
и не нуж д ается ... В от уж  подлость так  подлость! П о д у 
м айте только! Н и к т о  и не захочет  больш е детей  р о ж ать .
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Э тьен  вместо ответа только  качал головой, а она все 
не могла успокоиться:

—  В едь ходила девуш ка каж ды й  вечер куда в зд у м а
ется. Н ет , ей м ало этого! Н е  успокоилась! К а к а я  н етер 
пеливая! С н ачала  пособила бы нам вы б и ться  и з нуж ды , 
а тогда я бы ее и вы дала зам уж . Вы как полагаете, р а з 
ве дочь не о б язан а  поработать  на родителей? К аж ется , 
яснее ясного... А  тут что вы ш ло?! И  все потому, что 
слиш ком  ее баловали , не надо бы ло п озволять  ей гулять , 
р азвл ек аться . П олож и  им, бессовестны м, палец  в рот, 
они всю руку отхватят.

А л ь зи р а , соглаш аясь  с м атерью , кивала головой. Л е- 
нора и А н р и , ош еломленны е домаш ней бурей, тихонько 
хны кали , а м ать перечисляла все беды , которы е обруш и
лись на семью : сначала З а х а р и ю  понадобилось ж ен и ть 
ся , потом старик  отец  обезн ож ел ,—  вон он сидит, скрю 
чивш ись, на стуле; потом несчастье с Ж анленом . Р аньш е 
чем через десять  дней м альчиш ке с постели не встать: 
кости ещ е плохо срослись . И  вот последний у д ар  —  м ер
за в к а  К а тр и н  уш ла к лю бовнику! Р а зв а л и в а е т с я  семья. 
Т еп е р ь  то л ько  отец  р аб о тает  в ш ахте. О н  три  ф ранка 
в день зар аб аты вает . К а к  ж е прокорм ить  на эти  деньги 
семь ртов , не сч и тая  Э стеллу . П р ям о  хоть утопиться 
всем вм есте в канале.

—  П олно тебе сердце свое р вать ,—  глухим  голосом 
ск а зал  М а э .—  М ож ет, и не то  ещ е будет...

Э тьен , упорно глядевш ий на кам енны й пол, поднял 
голову и, устрем ив куда-то  вдаль  затум аненны й  взгл яд , 
перед которы м  п ред стало  видение грядущ его , прош еп
тал :

—  Д а , пора! Д ав н о  пора!



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

понедельник супруги  
Э н б о  ж д ал и  к за в т р а к у  Г р егу ар о в  с дочерью . П р ед у 
см атр и вал ась  ц ел ая  п рограм м а развлеч ен и й : после за в 
тр а к а  П о л ь  Н егр ел ь  долж ен  бы л повезти  дам  осм атри 
вать  превосходно переоборуд ован н ую  ш ахту  С ен -Т о м а. 
П о езд к а  бы ла лиш ь предлогом , лю безн о  придум анны м  
г-ж ой  Э нбо д л я  того, чтобы  ускори ть  брак  С есиль Гре- 
гуар  и П о л я  Н егр ел я .

И  н еж данно-негаданно  именно в это т  понедельник, в 
четы ре часа утра , н ач алась  заб асто в ка . П ервого  декабря , 
когда К ом п ан и я ввела новую  систему оплаты , углекопы  
дер ж ал и  себя соверш енно спокойно. Ч е р е з  две недели, в 
день получки, никто не в ы р а зи л  нед овольства, никто не 
протестовал . Все служ ащ и е К ом пании , от д и рек тора  до 
последнего сторож а, полагали , что новы й тар и ф  п ри н ят 
рабочим и; и каково  же бы ло их изум ление, когда в по
недельник утром  углекопы  о б ъ я ви л и  эту  войну, причем 
и так ти к а  и согласованность  действий  у к азы в ал и  на 
энергичное руководство .

В п ять  часов у тр а  Д ан с ар  р азб у д и л  д и рек тора  и до
лож ил , что на В орейской  ш ахте ни один человек не вы 
ш ел на работу . П оселок Д вести  С орок , через которы й 
он проехал, спит глубоким  сном; двери  и окна в домах 
заперты . Д и р ек то р  тотчас соскочил с постели, проти рая  
припухш ие от сна гл аза , и с этого м гновения на него по
сы пались неприятности : к аж ды е четверть  часа п р и б ы ва
ли гонцы , на письм енны й стол градом  п ад али  депеш и. 
С п ерва он н ад еялся , что бунт огран и ч и тся  В орейской 
ш ахтой, но с каж дой  м инутой вести стан ови ли сь  все бо
лее грозны м и: заб асто в ал и  и М иру , и К р евк ер , и М а д 
лен, где вы ш ли на работу  только  коню хи; даж е в Вик-
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туар  и Ф е тр и -К ан т ал ь , в двух самых н ад еж н ы х  шахтах, 
где ц ар и л а  о б р а зц о в а я  дисциплина, только  тр еть  всех 
рабочих спустилась  в ш ахту. Л и ш ь  в ш ахте С ен -Т ом а 
все яви ли сь  полностью , и к азал о сь , заб асто в к а  ее не з а 
тронула. Д о  девяти  часов у тр а  г-н Э нбо д и к товал  депе
ши, телеграф и ровал  во все стороны  —  преф екту  в Л и л л ь , 
членам  п равлен и я , увед ом лял  власти , тр еб о в ал  у к а з а 
ний. Н егр ел я  он отп рави л  в о б ъ е зд  по соседним  ш ах
там , ж е л ая  им еть точны е свед ен и я , что там  д елается .

В друг г-н Э нбо вспомнил о званом  за в тр а к е  и соб
рался  бы ло послать  к Г регуарам  кучера сообщ ить, что 
приглаш ение переносится. Н о  к ак ая-то  нереш ительность, 
слабоволи е остан ови ли  его,—  он не посмел это  сд елать , 
хотя то л ько  что лакон и чн о , по-военном у, о тд ав ал  распо
ряж ен и я , готовясь  д ать  бой рабочим . О н  п о д н ялся  к ж е 
не, в туалетную , где горн и чн ая  причесы вала ее.

—  А х , они бастую т? — спокойно ск а за л а  она, когда 
м уж  попросил у нее совета.—  А  нам  какое до этого де
л о ? .. Н еу ж ел и  нам не за в т р а к а т ь  и з -за  них? В едь это 
смеш но!

О н а  за у п р я м и л а сь : напрасно  м уж  говорил  ей, что 
за в тр а к  будет совсем невеселы й, что поехать в С ен-Т ом а 
и о см атри вать  ш ахту сегодня невозм ож н о ,—  у нее на все 
находился ответ. З а ч е м  отм ен ять  завтр ак , когда все уж е 
вар и тся  и ж а р и тс я ?  О т  осм отра ш ахты  м ож но о т к а за т ь 
ся, если эта  п рогулка действительно окаж ется  неблаго
разум ной .

—  Вы п рекрасно зн аете ,—  доб ави ла она, когда гор
ничная вы ш ла,—  почему мне хочется п р и н ять  у себя 
этих м илы х лю дей. Ж ен и тьба П о л я  долж на бы интересо
вать  вас больш е, чем глупости , которы е вы тво р яю т в а
ши рабочие... С ловом , я так  хочу, п ож алуйста , не проти
воречьте.

М у ж  посм отрел на нее с внутренней др о ж ы о , его су 
ровое, зам кнутое лицо, лицо ад м и ни стратора , п ораб о
щ енного дисциплиной , вдруг вы дало  тайную  скорбь, тер 
завш ую  сердце. О н а  сидела перед ним с обнаж енны м и 
плечам и, плен и тельн ая  яркой , слиш ком  зрелой , но все 
ещ е влекущ ей  красотой , статн ы м  телом  Ц ер ер ы , п о зл а 
щ енны м  осенней порой ж изни . Н а  мгновение его о п ь я 
нило грубое ж елание схватить  ее, п р и ж а ть ся  головой к 
ее груди , которую  она словно вы ставл ял а  н ап ок аз в этой 
интим ной обстановке туалетной  ком наты , где роскош ь
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говори ла о чувственной ж енщ ине, а теплы й возд ух  про
питан  бы л возб уж д аю щ и м  аром атом  м ускуса; но г-н 
Э нбо в зя л  себя в руки  —  уж е десять  лет супруги  ж или 
на разн ы х  половинах.

—  Н у  что ж ,—  с к а зал  он, у х о д я .—  Н е  будем ничего 
отм енять.

Господин Э нбо роди лся  в А рд ен н ах . В начале ж и з 
ненного пути ему приш лось и зв ед ать  нелегкую  долю 
ю нош и сироты , оставш егося без подд ерж ки  в лабиринте 
П ар и ж а . К ое-к ак  п ер еб и в аясь , он кончил Г орны й  и н сти 
тут и в д в ад ц ать  четы ре года уехал  в Г ран -К ом б  в к а 
честве инж енера ш ахты  С ен т-Б ар б . Ч е р ез  три  года он 
стал  инж енером  участка  на М ар льск и х  копях в П а-де- 
К а л е ; там  он ж ен и лся , сделав хорош ую  партию , как это 
стало  правилом  д л я  горны х инж енеров ; за него отда \ 
свою  дочь богаты й ф аб р и к ан т-п р яд и льщ и к  и з А р р а с а . 
П я т н а д ц а т ь  лет супруги  ж и ли  в одном  и том ж е город 
ке, и одн ооб рази е их сущ ествован и я не н аруш али  н и к а
кие собы тия, даж е рож дение ребенка. П остепенно г-ж у 
Э нбо отд али ло  от м уж а все возраставш ее р азд р аж ен и е 
проти в него; ее с д етства  научили  п очи тать  деньги , и 
она п р ези р ал а  м уж а за то, что он с таки м  трудом  з а р а 
баты вает  весьма посредственное ж алован ье , и за  то, что 
по его вине у нее нет ни м алейш ей возм ож н ости  у д о в л ет
вори ть  свое тщ еслави е и честолю бивы е м ечты , которы е 
она лелеяла еще в пансионе. О н  о тли ч ался  неподкупной 
честностью , не зан и м ался  сп екуляци ям и  и стоял  на св о 
ем посту как  солдат . О тч у ж д ен и е их все во зр астал о , его 
усиливало  то странное несоответствие тем перам ентов, 
которое охлаж д ает  самы е пы лкие чувства; он обож ал  
свою  ж ену, белокурую  сластолю б и вую  к р асави ц у , а м еж 
ду тем она очень скоро завел а  себе отдельную  спальню ; 
они не подходили  друг к другу  и с взаи м н ой  обидой 
чувствовали  это. У  нее п о яви л ся  лю бовн и к , о котором  
он не зн ал . Н ак о н ец  г-н Э нбо р ас ст ал ся  с П а-д е -К ал е  и 
переехал в П ар и ж , з а н я в  там , в сущ ности , чиновничью  
долж ность. О н  н ад еялся , что ж ена будет ему благодарн а . 
Н о  П ар и ж  окончательно р азъ ед и н и л  их,—  именно П а 
риж , о котором  она м ечтала с детских лет  —  с той поры, 
когд а девочкам  д а р я т  первую  куклу . В П а р и ж е  она за 
одну неделю  сб роси ла с себя весь н ал ет  п р о ви н ц и али зм а , 
ср а зу  стала  элеган тн ой  ж енщ иной  и к и н у лась  в бурны й 
водоворот роскош и и б езум ств , х ар а к тер н ы й  д л я  того
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времени. Д е с я т ь  лет, которы е она провела в столице, бы 
ли заполнены  всепоглощ аю щ ей страстью , соверш енно о т 
кры той  св язью , и когда лю бовник бросил  ее, она чуть не 
ум ерла. Н а  этот р а з  м уж  не мог о ставаться  в сп аси тель
ном неведении, но после м ерзких сцен он см ирился, 
обезоруж ен н ы й  спокойны м бессты дством  этой ж енщ ины , 
сры вавш ей  цветы  н аслаж ден и я там, где она находила их. 
К огд а  м уж  увидел , что она больна от горя после р а з р ы 
ва с лю бовником , он согласи лся  п ри н ять  пост д и р е к то 
ра угольны х копей в М онсу, н ад еясь , что ж ен а опом нит
ся в этом  пусты нном  краю .

Н о  с тех пор, как  они поселились в М онсу, вернулись 
скука и р азд р а ж ен и е , которы е о тр а в л я л и  им ж и зн ь  в 
первы е годы  суп руж ества . С н ачала  ж ене как будто  при
носила облегчение вели кая  тиш ина, ц ар и в ш ая  на этой 
огромной, плоской равнине, однообразие приносило ка
кое-то успокоение; г-ж а Э нбо реш ила похоронить себя в 
этом  глухом углу, как  ж енщ ина, ж и зн ь  которой конче
на; она всячески  подчеркивала, что сердце ее умерло, 
что она соверш енно отош ла от света и его суеты  и даж е 
не огорчается больш е, что стала полнеть. Н о  затем  
ск во зь  это  равнодуш ие п рорвалась  последней вспыш кой 
ещ е не угасш ая ж аж д а  ж и зн и ; полгода она обм аны вала 
себя , у стр аи в аясь  на новом м есте и о б с та в л я я  по своему 
вкусу небольш ой особняк, отведенны й директору . О на 
говорила, что он уж асен , и спеш ила ук р аси ть  его к о в р а
ми, вы ш ивкам и, безделуш кам и , худож ественны м и вещ а
ми; о ее роскош ной обстановке говорили  даж е в Л илле. 
Н о  теперь угольны й  край  навевал  на нее тоску: беско
нечны е д урац ки е поля, ни единого деревц а , и вечно перед 
глазам и  эти  черны е дороги , а на них киш м я киш ат та 
кие противны е и страш ны е чум азы е лю ди. Н ач ал и сь  ж а 
лобы : она в изгн ан и и , м уж  п ож ертвовал  ею ради  ж а л о 
ван ья  в сорок ты сяч  ф ранков, которы е он тут получает, 
а ведь это н и ч то ж н ая  сумма, ее едва хватает  на х о зя й 
ство. Р а зв е  он не мог поступить, как  другие: потребовать 
себе пай. определенное количество  акц и й , хоть в чем -ни
будь доб и ться  успеха? О н а нападала на него с ж есто
костью  богатой  н аследницы , к оторая  принесла м уж у в 
приданое целое состояние, он, как  всегда корректны й, 
п р и к р ы в ал с я  обм анчивой  сд ерж ан н остью  ад м и н и стр ато 
ра, м еж  тем его том ила страсть  к этой  ж енщ ине, неисто
вое вож деление, в о зр астаю щ ее на склоне лет. О н  никог
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да не о б л ад ал  ею к ак  лю бовник, его постоянно преследо
вал ее о б р а з , он хотел, чтобы  она хоть р а з  о тд ал ась  ему 
так , как  о тд ав ал ас ь  другом у. К а ж д о е  утро  он м ечтал , что 
вечером  завою ет ее. Н о  ж ена см отрела на него холодны м  
взгл яд о м , и, чувствуя , что она всем своим  сущ еством  от
вергает  его, он не реш ался даж е коснуться ее руки. О н  
м учился неисцелим ой м укой, с к р ы в ая  под внеш ней су р о 
востью  стр ад ан и я  неж ной натуры , втайне тосковавш ей 
о счастье, которого  он не наш ел в семейной ж и зн и . Ч е 
рез полгода, когда особняк  бы л окончательно обставлен  
и больш е не зан и м ал  г-ж у  Э нбо, она стал а  скуч ать , хан д 
ри ть , р и совала  себя ж ертвой , которую  убьет и згнание, 
и говорила, что сч астли ва будет ум ереть.

К а к  р аз  к том у времени в М онсу приехал П оль  Н е г 
рель. Е го  м ать, вдова капитана, у рож ен ц а П рован са, 
ж и ла  в А ви н ьоне на скудную  ренту  и п и талась  хлебом 
да водой, рад и  того чтобы  сын мог поступить в П о л и 
техническое училищ е. П о л ь  окончил его посредственно и 
получил н езави д н ое  н азн ач ен и е; но его д я д я , г-н Э нбо, 
уговорил плем янника п одать  в отстав ку  и предлож ил  
ему долж ность  н нж енера на В орейской ш ахте. Г-н Э нбо 
пр и н ял  П о л я  по-родственном у, д аж е  поселил  его в своем 
доме, отвел  ему ком нату, поил, корм ил, и это  п о зво л ял о  
молодому инж енеру  посы лать  м атери  половину ж а л о 
в а н ья ,—  он получал  три  ты сяч и  ф ранков . Ж ел ая  скры ть  
свое благодеяние, г-н Э нбо сослался  на то, что молодому 
человеку труд н о  о б зав о д и ть ся  хозяй ством  и скучно ж и ть  
одном у в м аленьком  ш але, которое ему м огли дать , как  и 
другим  инж енерам  копей. Г -ж а Э нбо тотчас ж е вош ла в 
роль доброй тетуш ки, н азы в а л а  своего плем янника на 
«ты », заб о ти л ась  о его благополучии . В первы е м есяцы  
она п р о явл ял а  м атеринскую  заб о тл и во сть , д авал а  П олю  
советы  во всех ж и тей ски х  мелочах. Н о  ведь  она о став а
лась ж енщ иной и постепенно переш ла к душ евны м  и з 
л и яниям . Е е  зан и м али  разго во р ы  с П олем , ей н рави 
лось, что, н есм отря на свою  м олодость, он весьма п р ак 
тичен, умен и свободен от излиш них п ред рассуд ков , вы 
р аж ает  ш ирокие ф илософ ские в згл я д ы  на лю бовь, полон 
ж ивости  и вм есте с тем пессим изм а, п ри даю щ его  своеоб
разн ое , я зв и тел ь н о е  вы раж ен и е его тонком у острон о
сому лицу. О д н а ж д ы  вечером  он как -то  незам етно очу
ти лся  в ее о б ъ я ти ях ; к азало сь , г-ж а Э нбо дари ла его 
ласкам и только  по доброте душ евной, она у вер ял а  его,
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что у нее больш е нет сердца, что она хочет бы ть  только  
его другом ... В самом деле, она совсем не бы ла ревнива, 
п осм еивалась  над его мнимы м и похож дениям и с со р ти 
ровщ ицам и , которы х он н азы вал  уродинам и, и почти 
серди лась  на него за то, что он такой прим ерны й и не 
м ож ет п о заб ави ть  ее, ж ивописуя свои п р о к азы . З а те м  
ей приш ло в голову ж енить  П оля , и эта  за тея  страстно  
ее увл екл а; она м ечтала о сам оотверж енности , хотела 
сам а о тд ать  его в м уж ья к акой -н и б удь  богатой  деви 
це. И х  с в я зь  п р о д о л ж ал а сь ,—  он бы л ее игруш кой , ее 
развлеч ен и ем , в которое она, однако , вк л ад ы в а л а  пос
ледние и скорки  неж ности  п р азд н о й  и старею щ ей  ж ен 
щ ины .

П рош ло  два года. О д н аж д ы  ночью  г-н Э нбо услы 
ш ал, что кто-то прош ел босиком мимо его двери , и у не
го возн и кли  п одозрения. Э то т  новы й ром ан вы звал  у 
него негодование. К а к , в его доме, рядом  с ним ?! П л е
м янник, на которого он см отрел, как  на сы на! В едь она 
годится этом у ю нош е в м атери. Н о  как р а з  на другой 
день ж ена о б ъ я ви л а , что она вы б рала д л я  П о л я  неве
с т у —  С есиль Г регуар . И  она за н ял ас ь  устройством  б р а 
ка с таким  ж аром , что г-н Э нбо у сты д и л ся ,—  как ему 
м огли прийти  в голову такие чудовищ ны е мысли! О н 
теперь благодарен  бы л ю нош е за то, что с его п оявлен и 
ем в доме стало  не так  уны ло, как  преж де.

В ы й дя и з ком нат ж ены , г-н Э нбо встретил  внизу , в 
п рихож ей , П о л я , во зв р ащ аю щ его ся  домой. В идно бы ло, 
что и з-за  неж данной  забастовки  настроение у него в о з 
буж денное.

—  Н у  к ак ?  —  спросил д я д я .
—  Д а  что ж ... Я  объехал  все рабочие поселки. С  ви 

ду там  все спокойно... Д ум аю , однако, что они приш лю т 
к тебе делегацию .

В эту  м инуту со второго  эта ж а  п ослы ш ался голос 
г-ж и  Э нбо:

—  Э то  ты , П о л ь ? .. И д и  сю да скорее, р асск аж и , какие 
новости. П р аво , странно , с чего эти  лю ди взд ум али  бун
товать . О чен ь  нехорош о с их стороны . В едь они ж ивут 
так  счастливо!

И  ди ректор  о т к а за л с я  от м ы сли у зн а ть  все подроб
н ости ,—  ж ен а п ер ех вати л а  его р азв ед ч и к а . О н  вернулся 
в кабинет и снова сел за  письм енны й стол , на котором  
л еж ал а  н овая пачка депеш .
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В оди н н ад ц ать  часов приш ли Г регуары . О н и  очень 
уди ви ли сь , что И п п о л и т  —  лакей  д и р ек то р а , п о ставл ен 
ный сто р о ж и ть  у дверей , чуть ли не п о д тал к и вал  их, то 
ропя войти в дом, а перед этим  с явны м  беспокойством  
окинул взгл яд о м  дорогу . В гостиной занавеси  на окнах 
бы ли  зад ер н у ты , и Г регуаров  провели  в кабинет г-на 
Э нбо ; х о зяи н  и зви н и л ся , что приним ает их тут , но гос
ти н ая  окнам и вы ходит на дорогу , и соверш енно и зл и ш 
не вы зы в а ть  эксцессы .

—  К ак! Вы ничего не зн аете?  —  спросил он, видя 
изум ление гостей.

У зн а в , что н ач ал ась  за б а сто в к а , г-н Г р е гу а р  не поте
р ял  обы чного своего спокойствия и только  пож ал  п л еч а
ми. Б а! Н и ч его  страш ного ... Н а р о д  ту т  порядочны й . 
Г -ж а  Г р егу ар  к и в ал а  головой , р а з д е л я я  уверен н ость  м у
ж а  в извечном  см ирении  углекопов. А  С есиль, очень ве
сел ая , п ы ш ущ ая зд о р о вьем , очень м и лен ькая  в сукон 
ном костю м е «ц вета н астурц и и » , которы й  бы л ей к ли- 
цу, у л ы б ал ась  при  слове « за б а сто в к а » , напом инавш ем  
ей о посещ ениях раб очи х  семей и о р а зд а ч е  им м илос
ты ни.

Н о  вот п ояви лась  вместе с Н егрелем  г-ж а Э нбо, в 
черном ш елку.

— А х , к ак ая  досада! —  воскли кн ула она, лиш ь то л ь 
ко переступила п орог.—  К а к  будто  эти  лю ди  не м огли 
подож дать! З н а е т е , П о л ь  о тк азы в ае тс я  везти  нас в 
С ен -Т ом а.

—  Н у  что ж , мы с удовольстви ем  посидим  у вас ,—  
учтиво  ответил  г-н Г р егу ар .— С  больш им  у д о в о л ьст
вием.

П оль  коротко  п о зд о р о вал ся  с С еси ль  и г-ж ой  Г ре
гуар . Т ету ш к а  осталась  н едовольна: она сочла, что он 
нед остаточ н о  л ю б езен , и гл аза м и  у к а за л а  ему на девуш 
ку. У слы ш ав затем , что они р а зго в а р и в а ю т  д руг  с д р у 
гом и см ею тся, она оки н ула их м атери н ски м  в згл яд о м .

Т ем  временем  г-н Э нбо зако н ч и л  чтение депеш , на 
которы е ту т  ж е состави л  ответы . Г -ж а  Э н б о  вела беседу 
с гостям и. О н а  сообщ ила, что не зан и м алась  о бстан ов
кой рабочего  каб и н ета  своего м уж а. Д ей с тв и тел ьн о , в 
кабинете остались вы цветш ие пунцовы е обои, тя ж е л а я  
м ебель красного  дерева, п оц арап ан н ы е, потрепанны е 
ш каф ы  д л я  папок с делам и. П р ош ло  тр и  четверти  часа, 
и когда уж е соб и рали сь  сесть за  стол, лакей  д олож и л  о

408

г-не Д енелене. Т о т  вош ел очень взволн ован н ы й , покло
нился г-ж е Э нбо.

—  А х , вот вы г д е ! — с к а зал  он затем , увидев Г ре
гуаров. И , бы стро  повернувш ись, за го в о р и л  с д и р ек то 
р о м :—  Т а к , зн ач и т , это  верно? Я  то л ько  что у зн а л  от 
своего инж енера... У  м еня-то нынче утром  все рабочие 
спустились  в ш ахту... Н о  ведь и их м ож ет за х в ати ть . 
Я  беспокою сь... К а к  у вас? Ч т о  происходит?

Д енелен  приехал верхом на лош ади и явно  был 
встревож ен : говорил чересчур громко, делал  резки е ж ес
ты ; он бы л похож  на отставн ого  к авалери й ск ого  оф и
цера.

Г осподин  Э нбо н ачал  бы ло р ас ск азы в а ть  ему о с о з
давш ем ся  полож ении , но тут лакей  расп ахн ул  двери  в 
столовую . Д и р ек то р , п р ер в ав  свою  речь, п ри гласи л  Д е 
нелена:

—  П о зав тр ак ай т е  с нами. З а  столом  продолж им  р а з 
говор.

—  П о ж ал у й ста , как  вам угодно ,—  ответил  Д енелен, 
настолько  за н я ты й  своими м ы слям и, что п ри н ял  при
глаш ение без всяких  церем оний.

Н о  тотчас ж е он спохватился и, повернувш ись к г-ж е 
Э нбо , п р и н ял ся  и зв и н я т ь с я  за  свою  н евеж ли вость . В п ро
чем, х о зяй к а  п р и н ял а  его с очаровательн ы м  радуш ием . 
П р и к а за в  п остави ть  седьм ой п ри бор , она р ассад и л а  го
стей : по одну сторону  от х о зяи н а дом а посади ла г-ж у 
Г р егуар , по другую  —  С еси ль ; по правую  руку  от се
б я —  г-на Г р егу ар а , по левую  —  Д ен ел ен а ; П о л я  Н е г р е 
ля  —  м еж ду С еси ль  и ее отцом . К о гд а  приступили  к з а 
кускам , она с к а за л а  с улы бкой :

—  П р о ш у  и зв и н и ть  м ен я ,—  я хотела угостить  вас 
устри ц ам и ... П о пон ед ельн и кам , как  вы зн аете , в М ар- 
ш ьене м ож но д о стать  свеж их устр и ц  —  их п р и в о зя т  из 
О стен де . И  я велела за п р я ч ь  лош адь, чтобы  кухарка 
с ъ е зд и л а  за  ним и... Н о  она и сп угалась : а вд руг ее за к и 
даю т кам ням и!

Р а зд а л с я  др у ж н ы й  в зр ы в  смеха. Все наш ли, что ис
то р и я  п р езаб авн ая .

—• Т и ш е, тише! — см ущ енно ск азал  г-н Э нбо, п о гл я
д ы в ая  на окна, и з  к оторы х видна бы ла д о р о га .—  Им 
совсем  не нуж но зн ать , что мы сегодня приним аем  го
стей.
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—  Н у , уж  этой  вкусной колб асы , они, во всяком  сл у 
чае, не п олучат,—  за я в и л  г-н Г регуар .

В се оп ять  засм еял и сь , но уже не так  гром ко. К аж д ы й  
чувствовал  себя очень неую тно в этой  столовой  с ф л а 
м андским и гобеленам и на стенах, с дубовы м и  стар и н н ы 
ми л ар я м и ; з а  стеклам и  буф етов б лестела се р еб р я н ая  у т 
в а р ь ; с потолка свеш и валась  б о л ьш ая  лам п а, и в о к р у г
лы х  поли рованн ы х  стенках  ее м едного р е зер в у а р а , к ак  о 
зе р к а л е , о тр а ж а л и с ь  п альм а и длинны е л и ст ья  « д р у ж н о 
го сем ейства» , зелен евш и е в больш их м айоликовы х го р ш 
ках. З а  окном  сто ял  дек аб рьск и й  день, дул  р езки й  се
верны й  ветер, но ни м алейш его  его дун овен и я  не п рони
кало  в ком н ату ,—  ту т  бы ло тепло, как  в оранж ерее, в 
воздухе р а зл и в а л с я  тонкий  аром ат ананаса, р а зр е за н н о 
го на лом ти ки  и поданного  в хр у стал ьн о й  чаш е.

—  А  что, если за д е р н у ть  зан авеси  на окнах? —  сп ро
сил Н е гр е л ь , котором у  хотелось, потехи рад и , н ап угать  
Г регуаров.

Г о р н и ч н ая , п ом огавш ая лакею  п о д авать  на стол, р е
ш ила, что это  п ри к азан и е, и за д е р н у л а  зан авеси  на о д 
ном окне. Т о г д а  н ач али сь  бесконечны е ш уточки: рю м ку, 
стакан , ви лку  опускали  на стол  с величайш ей  о сто р о ж 
ностью ; каж д ое блю до восторж ен н о  п ри ветствовали , 
будто  оно случ ай н о  уц елело  от гр аб еж а  в захваченном  
городе; но з а  этой  н аи гран н ой  веселостью  та и л ся  гл у 
хой страх , и он п р о ск ал ь зы в а л  в н евольны х в згл я д ах , 
которы е со тр ап езн и к и  бросали  на дорогу , словно п олчи 
щ а голодны х следили  оттуд а  за  пирш еством .

П осле ом лета с тр ю ф ел ям и  подали  речны х ф орелей. 
Р а зго в о р  заш ел  о пром ы ш ленном  кри зи се . З а  полтора 
года дела так  ухудш ились!

—  Э то бы ло н еи збеж н о ,—  с к а за л  Д ен ел ен .—  П р о 
цветание, наблю давш ееся за  последние годы , долж но бы 
ло привести  нас к этом у... В спом ните, каки е огром ны е ка
питалы  зам орож ен ы  —  капиталы , влож енны е в ж ел ез
ные дороги , в стр о и тел ьство  портов , к ан алов . А  сколько  
денег поглощ аю т безрассуд н ы е спекуляции! Д а  во зьм и 
те, к прим еру, хоть наш  д еп артам ен т: у нас п онастроили  
столько  сахарн ы х заво д о в , словно с наш их свекловичны х 
полей м ож но со б и рать  три  у р о ж ая ... Н еч его  ск азать , д о 
ж или! Н ы н ч е  денег не достанеш ь, н ад о  ж д ат ь , когд а по
лучатся прибы ли  на затрач ен н ы е м иллионы : а отсю да —  
убийственное отсутстви е  сб ы та и полны й  засто й  в делах.
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Господин Э нбо осп ари вал  эту  теорию , но п р и зн а в ал , 
что годы  бл аго д ен стви я  р а з в р а т и л и  рабочего .

—  П одум ай те только! —  воскликнул  он .—  Н а  наш их 
ш ахтах эти  м олодцы  за р а б а т ы в а л и  до ш ести ф ран ков  в 
день,—  вдвое больш е, чем они за р а б а т ы в а ю т  в настоящ ее 
время! И  тогд а они ж и ли  хорош о, п ри вы кли  роскош ест
вовать. Т еп е р ь  им, р азу м еется , труд н о  перейти  к бы лой 
возд ерж ан н ости .

—  Г осподин  Г р егу ар ,— п р ер в ал а  его г-ж а Э н б о ,—  
скуш айте, п ож алуйста , ещ е кусочек ф орели... О чен ь  н еж 
ная ры ба, не п равда ли?

Д и р ек то р  п родолж ал :
—  Н о ... ск аж и те  на м илость, р а зв е  это  наш а ви к а?  

М ы  сам и ж естоко  п острад али ... З а в о д ы  за кр ы в аю тс я  
один за  другим , и нам теперь н евероятн о  труд н о  сб ы 
вать  зап асы  угля. П оск о л ьк у  спрос на уголь  все ум ень
ш ается, мы просто вы нуж дены  сн и ж ать  себестоим ость... 
А  рабочие не ж елаю т этого понять.

Н ас ту п и л о  м олчание. Л а к е й  обносил всех ж арены м и  
куроп атк ам и , а горн и чн ая  н ал и в ал а  гостям  ш ам бертен .

—  В И н д и и  голод,—  ск а зал  Д ен елен  вполголоса, 
словно говори л  с самим  собой .—  А м е р и к а  больш е не д а 
ет нам за к а зо в  на чугун и сталь , и этим  нанесен ж есто 
кий у д ар  наш им  дом енны м  печам . Все м еж ду собою  
св яза н о , д остаточн о  одного отд ален ного  толч ка , чтобы 
поколебалось  равн овеси е во всем м ире... А  и м перия так 
го р д и л ась  этой  пром ы ш ленной  горячкой!

О н  п р и н ял ся  за  куроп атк у . П отом  с к а за л  гром че:
—  Х у ж е  всего то, что дл я  пониж ения себестоимости 

надо  п р о и зво д и ть  больш е, а иначе п ри ходи тся  сн и ж ать  
расходы  за  счет зар аб о тн о й  п латы . И  рабочие с основа
нием м огут с к а за т ь , что их за с т а в л я ю т  расп л ач и ваться  
за  хозяй ски е убы тки .

Т ак о е  п ри зн ан ие, вы рвавш ееся у этого откровенного 
человека, вы звал о  спор. Д ам ам  бы ло скучно. Впрочем, 
каж ды й  у д ел ял  нем ало вним ания своей тарелке, так  как 
у всех р азы гр ал ся  аппетит. В ы ходивш ий из столовой л а 
кей вд руг в о зв р а т и л с я  и, видимо, хотел что-то  ск азать , 
но не реш ался.

—  Н у , что там ? —  спросил г-н Э н б о .—  Е сл и  депеш и, 
принесите сю да... Я  ж д у  ответов.

—  Н ет , суд арь . П ри ш ел  господин Д ан с ар , ж дет в 
прихож ей. Н е  хочет вас беспокоить.
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И зви н и вш и сь  перед гостям и, ди ректор  велел п о звать  
старш его  ш тейгера. Т о т  вош ел и остан ови лся  в несколь
ких ш агах  от стола; все повернулись и см отрели  на рос
лого, зап ы хавш егося  Д ан сар а , очевидно прибеж авш его  с 
важ н ы м и  новостям и. О н  сообщ ил, что в рабочих посел
ках  все спокойно; но к господину директору  придет де
л егац и я ,—  это  дело реш енное. М ож ет бы ть , она будет 
зд есь  через несколько  м инут.

—  Х орош о. Б лаго д ар ю  вас,—  ск а зал  г-н  Энбо.^— 
П рош у делать  док лад  еж едневно: утром  и вечером. П о 
н яли ?

Л и ш ь только  Д а н с а р  вы ш ел за  дверь , опять  н ач а
лись  ш уточки , все н аб роси ли сь  н а «русский  сал ат» , гово
р я , что н е л ь зя  те р я ть  ни м инуты , а иначе так  и не ус
пееш ь его поесть. Н о  все особенно развесели ли сь  и см е
ялись  до упаду, когда Н егр ел ь  попросил у горничной 
хлеба, а она ответи ла: «П ож алуйста , су д ар ь» ,—  так  ти 
хо, с таким  испуганны м  лицом , как  будто  за  ее спиной 
стояла  ц ел ая  ш айка бунтовщ иков, готовы х р езать , гр а 
бить, насиловать.

—  М ож ете говори ть  гром ко,—  снисходительно ск а 
зала  г-ж а Э н б о ,—  они еще не приш ли.

Д и р ек то р у  принесли пачку писем и депеш и, и одно 
и з  писем он пож елал  прочесть вслух. Э то  бы ло письмо 
П ьерон а, которы й  в почтительны х вы р аж ен и ях  сообщ ал, 
что он вы нуж ден  п р и н ять  участие в забастовке , а иначе 
рабочие р ас п р ав ятс я  с ним; кроме того, он уведом лял , 
что не мог о т к аза ть ся  и вош ел в состав делегации , хотя 
очень осуж дает такое вы ступление.

—  В от вам  свобода труд а! —  воскли кн ул  г-н Э нбо.
Все оп ять  заго в о р и ли  о заб а сто в к е  и спросили  его

мнение.
—  О -о! —  ответи л  г-н Э н б о .—  Н ам  не привы кать. 

З н а е м  мы эти  заб асто в к и : неделю , ну, самое больш ее 
две недели, буд ут лоды рн и чать , как  в прош лы й р аз . 
Б у д у т  ш атать ся  по каб акам . А  когд а н аголод аю тся , в е р 
н утся в ш ахты.

Д ен елен  покач ал  головой.
-— Н ет . Я  не могу см отреть  на все это  так  спокой

но... Н а  этот р а з  они, по-видим ом у, лучш е о р ган и зо в а 
ны. Н е т  ли у них кассы  взаи м оп ом ощ и ?

—  Е сть . Н о  в этой  кассе три  ты сяч и  ф ранков, не 
больш е. Д ал е к о  ли они с этим  у й д у т?  П о д о зр еваю , что
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вож аком  у них стал  некий Э тьен  Л а н ть е . О н  хорош ий 
работник . М н е ж ал ь  будет уволи ть  его, как  я уволил  
к огда-то  их зн ам енитого  Р асн е р а , которы й  п р о д о л ж ает , 
однако , о т р а в л я т ь  рабочих  В орейской  ш ахты  своим и и д е
ями и своим пивом ... Н у , все равн о . Ч е р е з  неделю  поло
вина н аличного  коли ч ества рабочих сп усти тся  в ш ахту, а 
через две недели и все д еся ть  ты сяч  встан ут на раб оту .

В этом  г-н Э н б о  бы л тверд о  убеж ден . Б еспокоила 
его то л ько  в о зм о ж н ая  нем илость  п р ав л ен и я , если  на ди 
р ек то р а  в о зл о ж ат  ответствен н ость  за  заб асто в к у . С  не
которого  врем ени он чувствовал , что к нему м еньш е б л а
говолят. И  вот, отод ви н ув тар ел о ч ку  с салатом , которы й  
он п олож и л  себе, г-н Э нбо ещ е р а з  перечи тал  депеш и, по
лученны е и з  П а р и ж а  в ответ на его сообщ ения, и с т а р а л 
ся прон и кнуть  в скры ты й  см ы сл к аж д ого  слова. Гости 
и зв и н я л и  его,—  ведь за в т р а к а л и , м ож но с к а за т ь , по-во
енном у,—  зак у с ы в а л и  на поле боя перед первы м и вы стр е
лам и.

Т еп ер ь  и дамы вм еш ались в р азговор . Г -ж у Г регуар  
р а зж а л о б и л а  участь  раб очи х: им, бедненьким , п ридется 
голодать, а С есиль в ы р а зи л а  нам ерение р азд а в ат ь  тал о 
ны на хлеб и на мясо. Н о  г-ж а Э нбо очень удивилась , 
услы ш ав, что они го во р ят  о нищ ете углекопов, р аб о та
ю щ их в копях М онсу. Д а  кому же тогда ж и вется  хоро
шо, если не им? К о м п ан и я  дает им и к в ар ти р у , и отоп
ление, и лечит их за  свой счет! Г лубоко  равн одуш н ая  к 
судьбе простого н арода, она зн а л а  о нем лиш ь то, что 
ей тверд или  и чем она восхищ ала п ари ж ан , п р и е зж а в 
ш их посм отреть на углекопов; в конце концов она и са
ма в это уверовала  и возм ущ алась  неблагодарностью  
черни.

Т ем  временем  Н егр ел ь  п р о д о л ж ал  п угать  г-на Гре- 
гуара . С еси ль  ему н р ав и л ась , и в угоду тетуш ке он готов 
бы л на ней ж ен и ться , но он вовсе не горел лю бовной  л и 
хорадкой  и говорил , что ему, как  человеку м ногоопы т
ному, не к лицу увлечения . П о части политических 
в згл яд о в  он им еновал себя республиканцем , что, одн а
ко, не м еш ало ему д е р ж а ть  рабочих в еж овы х р у к ави 
цах, а в дам ском  общ естве я зв и тел ь н о  их вы см еивать.

—  Я  не такой  оптим ист, как  мой д я д я ,—  заговорил  
он .—  Н ао б о р о т , я опасаю сь крупны х б есп орядков... П о
этом у советую  вам , господин Г регуар , зап ри тесь  покреп
че в своей усадьбе. Е е  м огут разгр о м и ть .
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А  ведь г-н Г р егу ар , с неизм енной  благодуш ной  у л ы б 
кой, соперничал  в доброте с супругой, только  что и з ъ я с 
н я л ся  в отеческих чувствах  к углекопам .

—  Р а зг р о м я т  мою усадьбу?  —  воскликнул  он, ош е
лом ленны й  словам и  Н егр ел я . —  П очем у ж е ее могут 
р азгр о м и ть ?

—  А  р азв е  вы не являетесь  акционером  К ом пании  
угольн ы х  копей в М он су? И  вы ничего не делаете, вы 
ж и в ете  чуж им  труд ом . Д а  и вообщ е вы гнусны й к ап и 
тали ст , и этого достаточно... Б у д ьте  уверены , если р ево 
л ю ц и я  восторж ествует , вас з а с т а в я т  верн уть  ваш е со
стояние народу, как  украд ен н ы е у него деньги .

Г р егу ар  вд руг  у тр ати л  свое детское спокойствие и 
безд ум н ы й  душ евны й м ир, в котором  он ж ил. О н  за л е п е 
тал :

—  М ое состоян и е —  крад ен ое?  Д а  р а з в е  мой прадед  
не за р аб о тал  тяж ел ы м  трудом  ту сумму, которую  он не
когд а влож и л  в акц и и  М онсу? А  р а зв е  мы не п о д в ер га
ли сь  риску всякий  р аз , когда пред п ри яти е бы вало  в 
затр у д н и тел ьн о м  п олож ении? И  р азве  теперь я на д у р 
ные цели уп отреб ляю  свой доход?

С  огорчением  увидев, что не то л ько  г-н Г регуар , но 
и ж ена его, и дочь побледнели  от страха , г-ж а Э нбо по
спеш ила вм еш аться:

—  П о л ь  ш утит, дорогой господин Г регуар .
Н о  г-н Г регуар  бы л вне себя. К огд а  лакей подал 

ему блю д о  с горкой  варены х раков , он в зя л  три  р ак а  и, 
не со о б р аж ая , что делает, п р и н я л ся  ж евать  клеш ни вм е
сте со скорлупой.

—  А х , я не отри ц аю ... Е с т ь  акционеры , которы е зл о 
у п о тр еб л яю т своим полож ением . Н ап р и м ер , мне расск а
зы вали , что м инистры  получали  акции  М онсу в пода
рок ,—  попросту  говоря , брали  в зя т к и  за  то , что о к а зы в а 
ли услуги  К ом пании . А  некий важ н ы й  барин , имени 
которого я н а зы в а ть  не стану , сам ы й крупны й  наш  акц и о
нер, ведет ж и зн ь  просто п озорную , п ром аты вает м иллио
ны  на ж енщ ин , на кутеж и , на безум н ую  роскош ь. Н о  
мы-то, мы ж ивем  без всякой  помпы, мы самы е скром ны е 
лю ди; мы не сп екулянты , с нас достаточно  того, что мы 
имеем, мы хотим  ж и ть  на свои ср ед ства  простой , зд о р о 
вой ж и зн ью  и пом огать  бедн якам !.. Д а  что вы это, в са
мом деле! Е сл и  раб очи е у к р ад у т  у нас хоть булавку , з н а 
чит, они сущ ие р азб о й н и к и . А  ведь это  неверно.
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Н егрелю  приш лось усп ок аи вать  г-на Г регуара , гнев 
которого очень его п о заб ави л . Все см аковали  раков , слы 
ш ался  легкий  хруст скорлупы . А  р азго в о р  ш ел о поли 
тике. Н есм о тр я  на переж иты й  страх , г-н Г регуар , все 
еще трепетавш ий  от волнения, ск а зал , что он либерал  и 
ж алеет о Л у и -Ф и л и п п е . З а т о  г-н- Д ен елен  стоял  за 
сильное п рави тельство  и за яв и л , что им ператор  вступил 
на путь опасны х уступок.

—  В спом ните-ка восем ьд есят девяты й  год ,—  с к а зал  
он .—  В едь д ворян ство  своим сообщ ничеством , своим у в 
лечением новы ми ф илософ ским и систем ам и сделало  в о з
мож ной револю цию ... А  ны нче ту  ж е сам ую  нелепую  
роль  и гр ает  б у р ж у ази я . О н а  полна ярого  л и б е р а л и з
ма, беш ено ж а ж д ет  все р азр у ш а т ь , л ьсти т  н арод у ... Д а , 
д а ,—  вы сами о ттач и ваете  зу б ы  чудовищ у д л я  того, 
чтоб оно нас пож рало . И  оно п о ж р ет  нас, буд ьте  по
койны!

Д ам ы  п остарали сь  утихом ирить  Д ен елен а и, ж елая  
переменить разго в о р , стали  его рассп раш и вать  о доче
рях... О н  сообщ ил, что Л ю си  сейчас в М арш ьене, пост 
со своей подругой ; Ж ан н а рисует голову старого  нищ е
го. Н о  р асск азы в ал  это г-н Д енелен  очень рассеянно, не 
спуская гл а з  с ди ректора, которы й поглощ ен бы л чтени
ем депеш  и совсем п о за б ы л  о гостях . З а  этим и тонким и 
листочкам и  телеграф н ы х  блан ков г-н Д ен елен  чувство 
вал П ар и ж , п р и к азы  п равлен и я, от которы х все зави се
ло в н ачавш ейся забастовке . И  он не мог у д е р ж а ть ся  —  
заговори л  о том, что его мучило.

—  Н у , что ж е вы  будете д е л ат ь?  —  вд руг  спросил он.
Господин Э нбо, взд р о гн у в , о торвался  от депеш , но

ответил  весьм а уклончиво:
—  П осм отрим .
—  В ам-то хорош о, у вас сил достаточно, вы  мож ете 

ж д а т ь ,—  вы ск азы в ал  вслух свои м ы сли г-н Д ен елен .—  
Н о  мне —  конец, если  за б а сто в к а  за х в ат и т  В ан дам . Х о ть  
я и заново  переоборудовал  Ж а н -Б ар т , но мне с одной- 
единственной ш ахтой м ож но в ы к а р аб к а тьс я  только  при 
условии  бесперебойной добы чи... Эх, не сладко  мне при
дется, уверяю  вас!

Э та н евольная исповедь, видимо, п о р ази л а  г-на Энбо. 
О н  слуш ал, и в голове его за р о ж д а л с я  некий план: если 
забастовка  оберн ется д л я  К ом пании  плохо, почему бы не 
восп о л ьзо ваться  ею. П у сть  у соседа дела идут все хуже
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и хуж е, он р азо р и тся , а тогда м ож но купить  у него кон
цессию  за  грош и. В от вернейш ее средство  вновь войти 
в м илость к п равлен и ю ,—  оно уж е давно  м ечтает за в л а 
деть  В андам ом .

—  Е сл и  Ж а н -Б а р т  д л я  вас т а к а я  о б у за ,—  зам ети л  он. 
см еясь ,—  почему ж е вы нам не уступаете ш ахту?

Н о  Д ен елен  пож алел , что р азо тк р о в ен н и ч ал ся . О н 
воскликнул :

—  Н и  за  что!..
Все посм еялись  н ад  его бурны м  негодованием , а за  

десертом  п о заб ы л и  наконец  о заб асто в к е . Ш а р л о т к а  с 
яб л о кам и , у к р аш ен н ая  м еренгам и, в ы зв а л а  всеобщ ие по
хвалы . З а т е м , л ак о м я сь  ананасом , которы й  тож е п р и зн ан  
бы л и зу м и тел ьн ы м , дам ы  о б су ж д ал и  и зы скан н ы е к у л и 
н ар н ы е рецепты . Т о н к и й  и оби льн ы й  за в т р а к , з а  к ото 
ры м  все чувствовали  себя так  неп ри н уж ден н о , з а в е р 
ш и лся  ф рук там и  —  груш ам и  и виноградом . О ж и ви в ш и сь , 
все говори ли  р азо м , а тем временем  л акей  р а з л и в а л  по 
бокалам  рейнвейн  вм есто ш ам панского  —  слиш ком  з а 
уряд н ого  вина.

Д р у ж е ск ая  атм осф ера, ц ар и в ш ая  за  десертом , благо 
п р и я тс тв о в ал а  п лан ам  ж ен и тьбы  П о л я  на С еси ль . Т е 
туш ка б росала  на него весьм а красноречи вы е в згл я д ы , и 
он п р и н ял ся  л ю б езн и ч ать  с Г регуарам и , стар аясь  вновь 
за в о ев ать  их сим патию , после того к ак  н ап угал  их свои
ми рассказам и  о граб еж ах . Н а  м гновение у г-на Э нбо 
при виде такой  тесной б ли зости  м еж ду его ж еной и п ле
м янником  оп ять  возн и к ло  страш ное подозрение. В едь 
они словно касали сь  друг друга  в згл яд ам и , которы е он 
п ерехваты вал . Н о  вновь его успокоила м ы сль о браке, 
п о дготовлявш ем ся  на его гл азах .

Л акей  подал кофе, и вдруг п р и б еж ал а  перепуганная 
горничная:

-— П р и ш ли ! П ри ш ли !
Э то  яв и л а сь  д ел егац и я . Х л о п н у л и  двери , по всем 

ком натам  словно пронеслось ледяное веяние у ж аса .
—  П ровед и те их в гостиную ,—  с к а за л  г-н Э нбо.
С о тр ап езн и ки  растерян н о  и тревож н о  п ер егляд ы в а

лись. Все м олчали . З а т е м  взд у м ал и  бы ло п родолж и ть  
ш утливую  болтовн ю , делали  вид, что х о тя т  р ассо в ать  по 
карм анам  о ставш и й ся  сахар , говорили , что надо  бы  с п р я 
тать  столовое серебро. Н о  с ли ц а  сам ого  г-на Э н б о  не 
сходило о забоч ен н ое вы раж ен и е, и постепенно смех
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ум олк, гром кие возгласы  см енились ш уш уканьем , а за 
стеной р азд а в ал и с ь  тяж ел ы е ш аги делегатов, которы е, 
входя в гостиную , топ тали  ковер  своими грубы м и баш 
м акам и.

Г оспож а Э нбо ск а зал а  м уж у, понизив голос:
—  Н ад ею сь , вы  вы пьете коф е?
—  Р азу м еется ,—  ответил  он .—  П усть  подож дут!
О н  нервничал  и, делая  вид, что за н я т  только  своей 

чаш кой, при слуш и вался  к ш уму в гостиной.
П оль  и С есиль встали  и з-за  стола, и П оль  уговорил 

девуш ку посм отреть в зам очную  скваж и н у . О н и  ти хон ь
ко переш епты вались, с т ар а я сь  п одави ть  смех.

—  В идите их?
—  Д а ... В иж у какого-то то л стяка , а за  ним стоят еще 

двое, пониж е ростом.
—  Н у , к ак ?  М ер зки е  ф изионом ии, п р ав д а?
—  Д а  нет, очень славны е.
В незапно г-н Э нбо подн ялся , заяви в , что коф е слиш 

ком го р яч  и он допьет свою  чаш ку потом . В ы ходя , он 
п р и л о ж и л  п алец  к губам , п р и зы в а я  всех к о сто р о ж н о 
сти. Все снова расселись  по местам  и м олча сидели, не 
смея пош евелиться, н ап ряж енн о  при слуш и ваясь  к см ут
ному гомону м уж ских  голосов.

II

Н ак ан ун е на собрании , происходивш ем  у Р аснера 
под п редседательством  Э тьена, рабочие вы б рали  делега
цию , к о то р ая  до л ж н а бы ла на другой  день о тп р ави ть ся  
к директору. Вечером ж ена М аэ, узн ав , что и его выб- 
ради , приш ла в отч аян и е и спросила у м уж а, неуж ели  он 
хочет, чтобы  его уволили . М аэ  и сам  лиш ь скрепя серд- 
не п р и н ял  свое и зб р ан и е . К о гд а  н астала  м инута дей
ствовать , ими обоим и, хоть они и созн авали  несправед
ливость своей горькой  участи , вновь овладела  покор
ность, ун асл ед о ван н ая  от м ногих поколений , стр ах  перед 
завтр аш н и м  днем, и  они пред п очи тали  ск лон и ть  голову. 
О бы ч н о  во всех ж итейских делах М аэ  п о л агал ся  на ж е
ну,—  она всегда бы ла разум н ой  советчицей. А  на этот 
р а з  он р ассерди лся , тем более что втайне р а зд е л я л  ее 
опасения.
14. Э м и л ь  З о л я . 4 1 7



—  Д а  оставь  ты  м еня в покое! —  с к а зал  он, лож ась  
в постель, и п овернулся к ней спиной.—  Р азв е  м ож но 
бросить  то в ар и щ ей ? Я  свой долг исполняю .

О н а  тож е легла. О б а  долго м олчали. Н ак о н ец  жена 
п рои зн есла:

—  Д а , ты  п р ав и л ьн о  говориш ь. С туп ай  с ними. 
А  то л ько  нам теперь  конец, бедны й ты  мой!

П о за в тр а к а л и  в полдень, потом у что в час дн я  н а
значен  бы л сбор в заведении  Р аснера, а оттуд а  д елега
ц и я  долж н а бы ла н ап р ави ться  к ди рек тору . З а в т р а к  
состоял  и з картош ки . М асла  оставал ся  крохотны й кусо
чек, никто до него не дотрон улся . Р еш или  приберечь  его 
на вечер и съесть  с хлебом.

—  З н а е ш ь , мы рассчиты ваем , что говорить  будеш ь 
ты ,—  ск а зал  вд руг Э тьен .

М аэ у стави л ся  на него, онемев от волнения.
—  Н у  нет! Н и  за  что! —  воскли кн ула его ж ен а .—  

И д ти  —  пусть идет, я согласна. Н о  пусть не и зо б р аж ает  
и з себя вож ака. Н ет , я не позволю . И  почему именно он, 
а не кто-нибудь другой ?

Э тьен  все об ъ ясн и л  им горячо  и убедительно. М аэ —  
лучш ий рабочий  на ш ахте, всеми лю бим ы й, самы й у в а 
ж аем ы й, его ст ав я т  в прим ер к ак  о б р а зе ц  б л аго р азу м и я . 
Т р еб о в а н и я  углекопов, вы раж енны е им, получат куда 
больш е веса. С н ач ал а  п р ед п олагалось , что говори ть  бу
дет он, Э тьен , но ведь он еще так  недавно раб отает  в 
копях. Г о р а зд о  лучш е буд ут слуш ать  старож и ла , своего 
человека. К ром е того, товари щ и  доверили  защ и ту  своих 
интересов М аэ как  самом у достойном у, он не м ож ет от
к а з а т ь с я ,—  это  п росто  подло!

Ж ен а М аэ  в о тч аян и и  м ахнула рукой :
—  С тупай , м уж , ступай. П ом реш ь за  других. С тупай , 

я на все согласна!
Э тьен , р ад у ясь , что уговори л  М аэ, похлопал его по 

плечу:
—  Ч то  чувствуеш ь, то и говори . И  п олучится хо 

рошо.
С т ар и к  Бессмертный* у  которого  начали  опадать  

опухоли на ногах, слуш ал с полны м  ртом  и п окачивал  
головой. Н ас тал о  м олчание. Д ети  сидели  см ирно и ж а д 
но ели, д а в я с ь  сухой картош кой . К о гд а  м иска опустела, 
стари к  заш ам кал :
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—  Ч то  хочеш ь говори , а все равн о  проку  не будет, 
словно ты  и не говорил ничего... Ч его  там! Н ав и д ал с я  
я, н ав и д ался  таких дел! С орок  лет н азад  нас вон как 
гнали от дверей  дирекции , саблям и  гнали , а не как -н и 
будь! Н ы н ч е  вас, м ож ет, и прим ут, а говори  не говори, 
все равно  что об стену горох!.. И м  что? У  них деньги, 
значит, им на все наплевать!

О п я т ь  все ум олкли . М а э  и Э тьен  встали , остальн ы е 
в м рачном  безм олвии  сидели  за  пусты м и тарелкам и . 
М аэ и Э тьен  заш ли  за  П ьероном  и Л евак ом , затем  
вчетвером  н ап рави ли сь  к Р асн еру ; небольш им и груп п а
ми подходили делегаты  из других рабочих поселков. 
В скоре соб рали сь  все д в ад ц ать  членов делегац и и , сооб
щ а вы р аб о тал и  тр еб о в ан и я  раб очи х , в противовес усло
виям  К ом п ан и и , и отп р ави л и сь  в М онсу. П о дороге мел 
пр о н зи тел ьн ы й  северны й  ветер . К о гд а  подош ли к особ
н як у  ди ректора, п роби ло  два часа.

С л у га  велел им п од ож д ать  и зап ер  дверь  у них пе
ред носом, потом, вернувш ись, провел их в гостиную  и 
разд ви н у л  на окнах гардины . В ком нату проник тусклы й 
свет хм урого дн я , см ягченны й круж евны м и занавесям и . 
О ставш и сь  в гостиной одни, углекопы  почувствовали  се
бя неловко, не см ели сесть. У тром  все тщ ател ьн о  ум ы 
лись, надели п арадное суконное платье, побрились, ста
рательн о  п р и гл ад и л и  свои ж елты е волосы  и усы . С ейчас 
все теребили  в руках  ф у р аж ки  и п о гл яд ы в ал и  искоса 
на обстановку , п р ед ставлявш ую  собой смесь всех сти 
лей, которую  ввел в м оду воц ари вш и й ся  интерес к ст а 
рине: кресла эпохи Г енриха I I ,  сту л ья  времен Л ю д о в и 
ка X V , и тал ьян ск и й  ш каф  сем н адц атого  века, испанский 
ларь  п ятн ад ц атого  века, алтарн ы й  покров, картинно  
д рап и ровавш и й  кам ин , золотое ш итье со стари н н ы х  р и з, 
украш авш ее в виде апп ли кац и й  портьеры . С т а р а я  зо л о 
тая  парча, стари н н ы й  поры ж евш ий атлас, вся эта  ц ер 
ковная роскош ь вы зы в а л а  у них почтительную  робость. 
П уш исты е см ирнские ковры , казало сь , св я зы в ал и  им но
ги своим вы соким  ворсом. Н о , главное, у них за х в ат ы в а
ло дух от необы чайного, п орази тельн о  ровного тепла, 
разли вавш егося  от к алори ф еров ,—  оно ок уты вало  их 
неж ны м  облаком , согревало  их ли ц а, и ззя б ш и е  дорогой 
на ледяном  ветру. П рош ло  п ять  м инут. В этой  богато 
убранной , ую тной  и ды ш авш ей благополучием  гостиной 
углекопы  чувствовали  себя все более неловко.

419



Н а к о н е ц  к ним вы ш ел г-н Э нбо, по-военном у п о д т я 
нуты й , в наглухо  застегн утом  сю ртуке , с орденской  л ен 
точкой  в петлице. О н  за го в о р и л  первы м :

—  А га , вот и вы !.. Вы , к аж ется , бун туете? —  И , пре
р вав  свою  речь, добавил  с холодной веж ли востью : —  
С ад и тесь , п ож алуй ста . Р а д  п оговорить  с вами.

У глекопы  о зи р ал и сь , не зн а я , где сесть. О д н и  дерз-= 
нули  п р и м о сти ться  на хрупких сту л ьях , други х  см ущ а
ла вы ш и тая  ат л а с н а я  обивка , и они предпочли  стоять .

Н а с та л о  м олчание. Г -н  Э нбо пододвинул  свое к рес
ло к кам ину, ж иво  пересчитал  в уме делегатов, стар аясь  
зап о м н и ть  их ли ц а . О н  у зн а л  П ьер о н а , сп р я тав ш его ся  в 
последнем  р яд у , потом остановил в зг л я д  на Э тьене, си 
девш ем  как  р а з  н ап роти в  него.

—  Н у -с ,—  н ачал  он ,—  что вы  ж елаете мне с к а за ть ?
О н  о ж и д ал , что слово возьм ет Э тьен , и когда вперед

вы ш ел М а э , так  у д и в и л ся , что не мог у д е р ж а ть ся , и до
б ави л :

—  К ак! Э то  вы ? Т а к о й  прим ерны й рабочий , такой 
зд р аво м ы слящ и й  человек, старейш ий  углекоп  в М онсу! 
В едь ваш  род  раб отал  в ш ахтах  с первого  у д а р а  обуш 
ком... Н ехорош о, нехорош о! Я  крайне огорчен, что вы 
ок азали сь  во главе см утьянов!

М аэ  слуш ал его, потупив гл аза . З а т е м  заговори л , 
сперва неуверенны м , глухим  голосом :

—  Господин  директор! Т о в а р и щ и  потом у и вы б рали  
м еня, что я  человек спокойны й и ни в чем дурном  не з а 
мечен. С ам и , зн а ч и т , м ож ете у б ед и ться , что не каки е-н и 
будь буян ы  взб у н то вал и сь , не о зорн и ки , которы м  то л ь 
ко бы н аб езо б р азн и ч ать . М ы  одного хотим : чтобы  бы ло 
по сп раведли вости . Н ад о ел о  нам  голодать , и думаем , что 
н астало  врем я так  устрои ть , чтобы  у нас хоть хлеб-то бы л 
к аж д ы й  день.

Голос его окреп. О н  п однял  гл а за  и говорил  теперь, 
устрем ив в з гл я д  на ди ректора:

—  Вы ж е хорош о поним аете —  не м ож ем  мы п ри н ять  
ваш и новы е расценки ... В от нас обви н яю т, что мы креп 
ление плохо ставим ... Верно, больш е бы  надо  времени 
на эту  р аб оту  тр ати ть ! Н о  если бы  мы делали  ее как  
следует, наш  поденны й зар аб о то к  стал  бы  еще меньш е, а 
ведь мы  и так  не мож ем на него п ро ко р м и ться ,—  стало 
бы ть , конец нам  придет, ум орите вы  своих рабочих! П л а- 
'тите нам  больш е, и мы лучш е будем  стави ть  крепь, будем
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тр ати ть  на крепление столько  часов, сколько  надо, а сей
час мы п реж де всего в заб о ях  надры ваем ся , потом у как 
только  уголек нас и вы ручает. А  иначе нам  с вам и не 
сговори ться. Х о ти те , чтобы  работу  делали , п л ати те за 
нее. А  вы  что п ри дум али ? П росто  в голову никак  не ле
зет , честное слово! С н и ж аете  п лату  за  вагонетку  и будто 
бы помогаете нам наверстать  этот н изкий  расценок тем, 
что отдельно плати те за  крепи. Б у д ь  это  даж е правда , 
все равно нас бы обк рады вали  —  ведь на крепление тр е
буется очень много времени. Н о  уж  очень обидно, что 
это  даж е и неправда: ровно ничего нам К ом п ан и я не 
возм ещ ает, а просто-напросто кладет себе в карм ан  по 
два сантим а с вагонетки, вот и все!

—■ П рави льн о! П р ави л ьн о  он говори т,—  загуд ели  во
круг делегаты , видя, что г-н Э нбо сделал  резки й  ж ест, 
ка:с будто  нам ереваясь  п рер в ать  оратора.

Впрочем, М аэ не дал  директору  говорить. О н  р а зо 
ш елся, ему уж е не приходилось поды ски вать  слова. 
М гновениям и  он удивленно п ри слуш и вался  к своей речи, 
словно кто-то посторонний, а не сам он, говорил тут пе
ред директором . С тольк о  всего накипело в душ е,—  он д а 
же и не зн ал , что все это  в ней таилось, и вот теперь 
сердце не м огло сд ер ж ать  горькой  обиды . О н  гово
рил  о нищ ете всех своих товари щ ей , о тяж к о м  труде, 
о скотской  ж и зн и , о том, что в домах углекопов п ла
чут голодны е дети . О н  п ри вод и л  в прим ер ж ал ки е  по
лучки  раб очи х  за  последнее вр ем я ,—  сем ья слезам и  
обли валась , когда отц ы  приносили  домой этот и зд е 
вательски  м алы й зар аб о то к , которы й ещ е у х и тр я 
ю тся обк о р н ать  ш траф ам и  и вы четам и за  вы нуж денны е 
простои. Д а  н еуж ели  так -таки  и реш или  погубить 
лю дей?

—  И  вот, господин ди рек тор ,—  ск а зал  он в заклю ч е
ние,—  мы и приш ли вам за я в и ть : поды хать  так  поды 
хать, а коли поды хать, так  не дл я  чего н ад р ы ваться ... П о 
крайности , хоть не м учиться на работе... М ы  уш ли из 
шахт и не спустим ся туда, пока К ом п ан и я не прим ет н а
ши условия К ом п ан и я ж елает сн и зи ть  расценок за  в а 
гонетку и п лати ть  за крепление отдельно. А  мы хотим, 
чтобы платили , как раньш е,—  за то и другое вместе, и 
требуем  еще при бавки  пять  сантим ов с вагонетки. А  те
перь сами см т рите, у важ аете  ли  вы сп раведли вость  и 
труд.
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П ослы ш али сь  слова углекопов:
—  В ерно... П р ав и л ь н о  он ск азал . М ы  все так  дум а

ем... М ы  только  требуем , чтобы  по справедливости ...
Д р у ги е  м олчали , но и б ез слов, кивкам и  одо б р ял и  вы 

ставленны е требован и я. Н и к т о  теперь уж е не зам ечал 
роскош ной обстановки  директорской  гостиной, позолоты , 
вы ш ивок, парчи, каких-то  непонятны х старинны х вещ ей; 
никто не чувствовал  под ногам и м ягкого  ковра, которы й 
углекопы  п ри м яли  своим и тяж ел ы м и  баш м акам и.

—  Д а й т е  ж е мне ответи ть ,—  рассердивш ись, за к р и 
чал наконец г-н Э н б о .—  П р еж д е  всего, это  н еправда, что 
К ом п ан и я вы гады вает по д ва  сантим а на вагонетке. Д а 
вайте посм отрим  расчеты .

П оследовал  беспорядочны й  спор. Ж ел ая  внести р ас 
кол в р яд ы  делегации , ди ректор  о б рати лся  за  п о д д ер ж 
кой к П ьерон у , но тот увер н у л ся , за б о р м о тав  что-то не
внятное. З а т о  Л е в а к  взд у м ал  п о к азать  себя главой са 
мы х реш и тельн ы х, но все только  п утал , у тв ер ж д ал  то, 
чего не зн ал . В обтян утой  ш тоф ны м и обоями комнате, 
где уж е стало  ж арк о , как  в оранж ерее, п одн ялся  громкий 
гул  голосов.

—  Е сл и  вы  будете говори ть  все р азо м , нам  не сто л 
коваться! —  воскликнул  г-н Э нбо.

К  нему вернулось  сам ообладание, у ч т и в ая  непреклон
ность, лиш енная злобной  язви тельн ости , как  это  и по
добает уп рави телю , которы й  получил п р и к аз от хозяев  
и нам ерен за ста в и ть  подчиненны х вы полнить  его. С  пер
вы х ж е своих слов он не сводил в згл я д а  с Э тьена и в ся 
чески стар ался  втян у ть  его в обсуж дение, но Э тьен  у п о р 
но м олчал. Б р о си в  спор о двух сантим ах, г-н  Э нбо вдруг 
поставил  вопрос ш ире:

—  Н ет , лучш е скаж ите п равду , п ри зн ай тесь , что б ы  
поддались возм ути тельн ом у  п о дстрекательству . Ведь это 
теперь сущ ая чум а: новы е веян и я  п рон и каю т всю ду п 
р азв р ащ а ю т лучш их рабочих... А х , да я ни от кого не 
требую  исповеди, я и так  п рекрасно виж у, что вы  сов
сем изм енились ... К у д а  девалось ваш е преж нее спокой
ствие! В ам  много чего наобещ али , не п р ав д а  ли? П о су 
лили , что у вас м асла  будет больш е, чем хлеба, ск а зал и  
что приш ло д л я  вас врем я стать  х о зяевам и ... С ловом , вас 
завер б о вали  в это т  пресловуты й И н тер н а ц и о н ал ,-в  эту 
арм ию  разб о й н и к о в , которы е м ечтаю т р а зр у ш и т ь  общ е
ство...
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Э тьен  не вы д ерж ал :
—  О ш и баетесь , господин директор . Н и  один угле

коп в М онсу ещ е не вступил в И н тер н ац и о н ал . Н о  если 
их толк н ут на это , все ш ахты  всту п ят  в него. Все за в и 
сит от К ам пании .

И  с этой  м инуты  борьб а  пош ла только  м еж ду  г-ном 
Э н б о  и Э тьеном , словно других  делегатов  ту т  и не 
бы ло.

—  К ом п ан и я —  спасительница рабочих, напрасно вы 
ей угрож аете . В этом  году К ом п ан и я  отпустила триста 
ты сяч  ф ранков на строи тельство  поселков, а потрачен
ны е на это  дело деньги  не п ри н осят  ей и двух  процентов. 
Я  уж  не говорю  о пенсиях, которы е она дает  рабочим , о 
вы д ач е у гл я , о л ек ар ствах ... В ы  как  будто  человек ум 
ны й, з а  несколько  м есяцев  вы  стал и  одним  и з  самых 
ум елы х наш их рабочих , так  не лучш е ли вам  р ас п р о ст р а 
н ять  вот эти  бесспорны е истины , чем губи ть  себя, я к ш а
ясь с лю дьм и , которы е п о л ьзу ю т ся  дурной  славой . Д а , 
да —  я имею  в виду  Р асн ер а . Н ам  приш лось  р ас статься  
с этим  суб ъектом  д л я  того, чтобы  спасти  наш и ш ахты  
от з а р а зы  со ц и ал и зм а ... А  вас постоянно  ви д ят  у него,—  
несомненно, он и п о д ск азал  вам  м ы сль с о зд а ть  кассу 
взаим опом ощ и, которую  мы охотно бы терпели , будь  она 
то л ько  сб ерегательн ой  кассой, но ведь  мы чувствуем : 
это  —  оруж и е п роти в  нас, р езер вн ы й  денеж ны й  ф онд 
д л я  ведения войны . И  в с в я зи  с этим  я долж ен  вам  со
общ и ть, что К о м п ан и я  нам ерена в зя т ь  в свои руки  кон т
ро л ь  н ад  ваш ей кассой.

Э тьен  дал  директору  вы говори ться  и слуш ал, гл яд я  
ему п рям о  в гл а за ; от нервного во зб у ж д ен и я  губы  его 
чуть-чуть  в зд р аги в ал и . К о гд а  г-н Э нбо ум олк, он усмех
нулся и ответил  ровны м  тоном :

—  Э то новое требование! Д о  сих пор вы, господин 
директор , не считали  нуж ны м  д о б и ваться  к он троля  над 
кассой. Т о л ь к о  вот беда, мы хотим, чтобы  К ом пания 
меньш е опекала нас, не р азы гр ы в ал а  бы  роль  провидения 
и просто-напросто  п рояви ла  бы  сп раведли вость  —  д а 
вала  бы  то, что нам  причитается , а не п р и св аи вал а  себе 
наш зар аб о то к . Р а з в е  это  честно —  при к аж дом  кри зи се 
м орить рабочих голодом , чтобы  спасти прибы ли  акц и о
неров?.. Господин директор , что ни говорите, а ваш а но
вая  систем а —  это  зам аски рован н ое сниж ение за р аб о т
ной платы , и это  нас возм ущ ает! Е сл и  К ом пании  нуж но

423



навести  экономию , то она поступает очень дурно, делая  
ато  за  счет рабочих.

—  Н у , конечно, я так  и дум ал! —  воскликнул  г-н 
Э н б о .—  Я  ж д ал  этого обвинения: к ап и тали сты  м орят 
н ар о д  голодом , ж и в у т  его потом и кровью ! С ты д н о  вам 
говори ть  такие глупости! В едь вы  долж ны  зн ать , каком у 
огром ном у риску п одвергаю тся  кап и таловлож ен и я  в про
м ы ш ленны е п р ед п р и я ти я ,—  н априм ер , в угольн ы е копи! 
В полне оборуд ован н ая  ш ахта обходится ее владельц ам  
от полутора до двух м иллионов ф ранков. В от какие ог
ром ны е деньги надо ухлопать, да ещ е сколько  тр у д а  вло 
ж и ть, чтобы  и звлечь  из них хотя бы скром ны й доход. 
Во Ф р а н ц и и  почти половина акционерны х общ еств в 
горнодобы ваю щ ей  пром ы ш ленности  об ан к роти лась ... 
И  нелепо обви н ять  в ж естокости  те п р ед п р и яти я , которы е 
ст ар а ю тся  и зб е ж а т ь  краха . К о гд а  их раб очи е стр ад аю т, 
они и сами страд аю т. Вы дум аете, К ом п ан и я меньш е в а
шего потеряет при нынеш нем к ри зи се?  В отнош ении з а 
работной  платы  она не х о зяй к а , она долж н а п о д ч и н ять 
ся условиям  конкуренции , иначе ей гр о зи т  разорение. 
П ен яй те  на о б стоятельства , а не на нее... Н о  вы не ж е
лаете слуш ать , вы не ж елаете понять!

—  Н ет , мы понимаем,-— в о зр а зи л  Э тьен ,—  мы х о р о 
шо понимаем, что никакие улучш ения дл я  нас н ев о зм о ж 
ны, пока все буд ет идти  так , к ак  сейчас идет, и по этой 
самой причине рабочие в конце концов доб ью тся  того, 
чтобы  все пош ло по-другом у.

У тверж дение это, внеш не, к азало сь  бы, очень ум ерен
ное и произнесенное вполголоса, бы ло проникнуто  такой 
убеж денностью  и в нем п р о зву ч ал а  так ая  угроза , что 
с р а зу  н астала глубокая  тиш ина. В эту  м инуту сосредо
точенного, н ап ряж енн ого  м олчания пронеслось дуновение 
страха. С м утно вн и к ая  в см ы сл сказанного , делегаты  по
чувствовали , однако, что в этой  гостиной, среди Есего 
этого б л агоден стви я , их товари щ  п отребовал  и дл я  р аб о 
чего благ зем ны х, и гее бросали  косы е в згл я д ы  на п л о т
ные гард и н ы  и п ортьеры , на м ягкие удобны е кресла, на 
всю эту  роскош ную  обстановку, в которой  стоим ость м а
лейш ей безделуш ки  дала бы ш ахтеру  возм ож н ость  про
корм и ться  целы й м есяц.

Н ак он ец  пом рачневш ий г-н Э нбо встал , д авая  по
нять , что р азго в о р  окончен. Все, кто сидел, тож е подня-
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. лись. Э т 1?ен подтолкнул  локтем  М аэ, и тот заговорил, 
но уж е неловко, неуклю ж им и словам и:

—  С тал о  бы ть, господин директор , вот и все? Т а к  
ничего вы  и не ответили  нам. М ы , стало  бы ть , переда
дим другим , что вы  наш и услови я  отвергаете.

—  Я ?  —  вокликнул  г-н Э н б о .—  Я , м илы й мой, ниче
го не отвергаю ! Я  такой  ж е наем ны й человек, к ак  и вы. 
Р еш ать  я ту т  могу не больш е, чем последний ваш  откат
чик. М н е д аю т р асп о р яж ен и я , и я  о б я зан  в точности  их 
вы п олн ять. Я  ск а зал  вам все, что сч и тал  своим долгом 
ск а за т ь , но реш ать  я ничего не берусь. В ы  и зл о ж и л и  
свои требован и я . Я  передам  их правлению , а потом со
общ у вам  его ответ.

О н  говорил, сохран яя  корректность  вы сокого чинов
ника, стар аясь  не вы к а зы в а ть  волнения и даж е щ еголяя 
своей веж ли вой  сухостью , п одчеркивая, что он всего 
лиш ь оруди е власти . И  углекопы  см отрели  на него недо
верчиво, м ы сленно спраш ивали  себя, куда ж е он кло
нит, что ему з а  интерес л гать  им, сколько  он крадет, стоя 
м еж ду рабочим и и н астоящ им и  хозяевам и . Видно, он про
сто обм анщ ик. Н аем н ы й  человек, п олучает п лату , как и 
рабочие, а ж и вет богато!

Э тьен  ещ е р а з  осм елился вм еш аться:
—  О чен ь  ж ал ь , господин директор , что мы не можем 

лично поговори ть  с членам и п р ав л ен и я  и за щ и т и ть  пе
ред ними свои требован и я . М ы  многое о бъ ясн и ли  бы, мы 
наш ли  бы у б еди тельн ы е доводы , а вам  они н еи зб еж 
но буд ут н епонятны . З н а т ь  бы только , куда нам  обра
ти ться .

Господин Э нбо нисколько  не рассерди лся , на губах 
у него даж е п ром елькнула улы бка.

—  А х , вот оно что! Н у , р а з  вы мне не доверяете, это 
очень усл о ж н яет  дело. П р и д ется  вам поехать туда!

И  он сд елал  неопределенны й  ж ест, у к а за в  на одно и з 
окон гостиной. Д ел е га ты  проследили  в згл яд о м  за  д в и ж е
нием директорской  руки . К у д а  ж е это  надо ехать? В е
роятно, в П ар и ж , но в точности  они не зн али . К уда-то  
в далекие и страш ны е, недоступны е, свящ енны е к р ая , где 
в таинственной  кум ирне восседает на престоле некое не
ведом ое бож ество . Н и к о гд а  они его не видели  и не у ви 
дят, они только  чувствовали , как  его непостиж им ая си
ла дави т  и зд ал и  на судьбы  десяти  ты сяч  рабочих  в М он
су. И  когда д и р ек то р  говорил , за  ним сто ял а  эта  сок-
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р ы тая  от них си ла , его устам и  она вещ ала свои п ри го
воры .

Т я ж е л о е  чувство  р азо ч ар о ван и я  охватило  их, даж е 
Э тьен  п ож ал  плечам и , п о к азы в ая , что лучш е всего им  уй 
ти. Т ем  временем  г-н  Э нбо друж ески  похлопы вал  М аэ 
по плечу и сп раш и вал  о зд оровье  Ж анлена.

—  А  все ж е это  вам  суровы й у р о к ,—  ведь вы  за щ и 
щ аете плохое крепление!.. С оветую , д р у з ь я  мои, п о р аз
м ы слить, тогд а вы  поймете, что заб асто в к а  бы ла бы для 
всех бедствием . Н е  пройдет и недели, а вы  будете с голо
ду ум и рать . Ч т о  вам  тогд а д е л а т ь ?  В прочем , я  рассч и 
ты ваю  на ваш е б лагоразум и е: я убеж ден , что в поне
дельн и к  —  самое п о зд н ее —  вы во зо б н о ви те  работу .

Все д ви н ули сь  к  двери  и вы ш ли  и з  гостиной , гром ко 
топая и сутулясь , ни одного слова не ответив  директору , 
вы рази вш ем у н ад еж д у  на их покорность. Г-н Э нбо, про
в о ж ая  их, счел необходим ы м  вк ратц е  и зл о ж и ть  итоги  пе
реговоров : на одной  стороне К о м п ан и я  с новы м и р асц ен 
ками, на другой  —  рабочие, требую щ и е п ри бавку  в пять  
сантим ов с вагонетки . Ж ел ая  р а зв е я ть  несбы точны е н а
деж ды  углекопов, он зам ети л , что, по всей вероятности , 
п равление отвергн ет  их требован и я.

—  Х орош ен ько  подум айте и не делайте глупостей ,—  
п овторил он, встревож енны й  их м олчанием .

В прихож ей  П ьерон  н и зко  поклон и лся  директору , з а 
то Л е в а к  нароч и то  р азм аш и сты м  движ ением  нахлобучил 
на голову ф ураж к у . М аэ стар ал ся  при дум ать , что бы 
ещ е ск а зать  на прощ ание, но Э тьен  трон ул  его за  ло 
коть, и все вы ш ли в грозном  м олчании . Д в е р ь  в п ар а д 
ном гром ко захлоп н улась .

К о гд а  г-н Э н б о  в о зв р ати л с я  в столовую , гости молча 
сидели з а  ли керам и . О н  в двух словах  р ас с к а за л  г-ну Д е- 
нелену о полож ении  дел, и .тот о кон чательн о  впал в ун ы 
ние. П о ка  х о зяи н  пил осты вш ий кофе, остальны е попы 
тали сь  бы ло завести  р азго в о р  на другую  тему, но Г регу- 
ар  снова заго в о р и л  о забастовке  и в ы р а зи л  удивление, 
что не сущ ествует закон а , зап рещ аю щ его  рабочим  бр о 
сать работу . П о л ь  Н егр ел ь  д л я  успокоения С еси ль  за в е 
ри л  ее, что скоро  п р и б у д у т  ж а н д а р м ы ,—  их уж е ж д ут.

Н а к о н е ц  г-ж а  Э н б о  п о д о зв ал а  л ак ея  и п р и к а за л а :
—  И п п оли т, мы  скоро перейдем  в гостиную , та к  сту 

пайте открой те там  окна. П р о ветр и те  хорош енько ком 
нату.
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П рош ло две недели, а на третью , в понедельник, све
дения о явке на работу , посланны е в дирекцию , свиде
тельствовали , что число рабочих, спустивш ихся в ш ахты, 
стало  ещ е меньш е. Н ап расн ы м и  ок азали сь  расчеты , что 
в то утро  раб ота возоб н ови тся: упорство  п равлен и я , не 
ж елавш его  пойти на уступки , ож есточило рабочих. Б а 
стовали  не только  В оре, К р е в к е р , М и р у  и М ад л ен ; в 
В и к туар  и в Ф е т р и -К а н т е л ь  ед ва ли четв ер тая  часть 
всего коли ч ества углекопов сп усти лась  в ш ахты , за б а 
стовка за х в ат и л а  д аж е  С ен -Т о м а. О н а  стан ови лась  все
общ ей.

В В оре сто ял а  гн етущ ая тиш ина. К ругб м  бы ло б е з
лю дно, безм олвно, мертво, как  на всех больш их предпри
ятиях, где работа остановилась . Н а  фоне серого д ек аб р ь 
ского неба вдоль вы соких мостков вы ри совы вали сь  три- 
четы ре забы ты е вагонетки, засты вш и е в безгласном  
уны нии никому не нужных, вещ ей. В н и зу  м еж  тонкими 
козлам и  м ало-пом алу тощ али  зап асы  добы того  у гля , об
н аж ая  черную  зем лю ; заготовленны е ш табеля крепеж но
го леса гнили под проливны м и  д о ж д ям и ; на м утной воде 
канала у пристани  словно уснула нед огруж ен н ая б арж а; 
на пусты нном  терриконе, где и под дож дем  ды м ились 
сернисты е сланцы , грустно  взд ы м ал а к небу свои руко ят
ки брош енная тачка. Н о  больш е всего веяло  запустением  
от построек —  от сортировочной , наглухо закры вш ей 
свои ставни, от копра, в котором  уж е не о тд ав ал ся  гро
хот вагонеток, кативш ихся в приемочной, о т  маш инного 
отделения с засты вш им и  двигателям и , от гигантской  тру
бы , слиш ком  ш ирокой дл я  узки х  струек  ды м а. П одъ ем 
ную  м аш ину пускали  в ход лиш ь по утрам . К он ю хи  до
ставл ял и  корм  лош адям , под зем лей  раб отали  только 
ш тейгеры : за м е н я я  углекопов, они следи ли  за  тем , что
бы откаточны е пути  не пострадали  от  обвалов , н еи збеж 
ных, когда перестаю т п одд ерж и вать  крепление в вы ра
ботках; но с д евяти  часов у тр а  сообщ ение с поверх
ностью  происходило лиш ь по лестницам . А  над ш ахтны 
ми м ертвы м и строениям и, покры ты м и траурной  пеленой 
черной пы ли, по-преж нем у разн оси лось  лиш ь шумное, 
долгое ды хание водоотливного  насоса —  единственная 
искра ж и зн и , оставш аяся  в ш ахте, которую  затопили  бы 
подзем ны е воды , если бы  это  ды хание остановилось.
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Н ап р о ти в  ш ахты , на плоской возвы ш енности , р аб о 
чий поселок Д вести  С орок  тож е к а за л с я  м ертвы м . И з  
Л и л л я  п р и м ч ал ся  преф ект, по дорогам  ры скали  ж а н 
дарм ы .

О д н а ко  заб асто в щ и к и  вели себя та к  спокойно, что и 
преф ект и ж ан д а р м ы  реш ились у б р а ть ся  восвояси . Е щ е 
никогда поселок не подавал  такого  хорош его прим ера 
всему населению  этой  ш ирокой равнины . Ч то б ы  не з а 
гл яд ы в ать  в кабаки , м уж чины  спали  целы м и дням и ; 
ж енщ ины  о т к а зы в а я  себе в коф е, стали  спокойнее, м ень
ше зан и м али сь  болтовней , меньш е ссорились; и даж е ре
бятиш ки , словно поним ая всю  важ н ость  полож ения, сд е
лались  таким и  ум никам и, что ту зи л и  д руг  д р у га  без 
ви зга  и криков . С ловом , все стар ал и сь  бы ть  тиш е во
ды , н и ж е тр авы . Э то  бы ло теперь п рави лом  всего посел
ка, п ри зы вом , п ер едававш и м ся и з  уст в уста.

О д н а к о  в дом е М а э  беспрестанно  толк ли сь  лю ди. 
Э тьен  в качестве сек р етар я  кассы  взаим опом ощ и расп ре
делял  пособия м еж ду нуж д аю щ и м и ся сем ьям и; кроме 
взносов, в кассу  поступило ещ е несколько  сот ф ранков, 
собранны х по подписке и путем п ож ертвований . Н о  уж е 
все средства истощ ились, у рабочих не бы ло денег. К ак  
п р о д е р ж а ть ся ?  Н а д в и га л а с ь  у гр о за  голода. М егр а  по
обещ ал отп ускать  съестны е п родук ты  в долг в течение 
двух н едель , но ч ер ез  неделю  сп охвати лся  и о тк аза л  в 
кредите. О бы ч н о  он подч и н ялся  п р и к азам  К ом пании ; 
м ож ет бы ть, она ж елала поскорее покончить с за б а сто в 
кой, в зя в  рабочие поселки изм ором . К  том у ж е М егра  по
к аза л  себя наглы м  сам одуром : по прихоти  своей давал  
хлеб или о тк азы в ал , см отря  по тому, н рави лась  или не 
н рави лась  ему девуш ка, которую  родители  посы лали  к 
нему за  п рови зи ей ; двери  лавки  бы ли  крепко зап ерты  
перед ж еной М а э ,—  он ненавидел  ее и хотел отплатить  
за то, что К а тр и н  не досталась  ему. В доверш ение всех 
бед стояли  сильны е холода; ж енщ ины  с тревогой  видели, 
что зап ас  у гл я  тает ,—  они зн али , что д и р ек ц и я  не даст 
им топлива, пока мужчины- не сп у стятся  в ш ахту. М ало  
того что подохнеш ь с голоду, м ож еш ь ещ е и з а м е р з 
нуть.

В доме М аэ  едва перебивались . У  Л евак о в  ещ е бы ла 
пищ а —  покупали  на те д в ад ц ать  ф ран ков , которы е им 
д ал  в долг Б у тл у . У  П ьерон ов  н и к огд а  не переводились  
деньги , но, боясь , что у них стан ут проси ть  взай м ы , они
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старали сь  п рослы ть таким и ж е голодаю щ им и, как  и дру
гие, и ж ена П ьерон а б рала  п рови зи ю  в долг у  М егр з, ко
торы й  с р ад остью  бросил  бы  ей весь свой м агази н , если б 
она п од хвати ла  д ар ы  в подол своей ю бки. В суб боту  вто* 
рой недели  во многих сем ьях  лю дям  приш лось  лечь  спать 
без уж и н а. Н ач и н ал и сь  страш н ы е дни , но голодны е встре
тили  их без единой ж алоб ы , со спокойны м  м уж еством  по
винуясь  принятом у  реш ению . Н есм о тр я  на м уки свои, 
все полны  бы ли н ад еж ды , благоговейной , ф анатичной 
веры , сам оотверж ен н ости  лю дей , убеж д ен н ы х в предсто
ящ ей победе. И м  обещ али , что н астан ет эр а  сп равед ли 
вости, и они готовы  бы ли  п о стр ад ать  рад и  завоеван и я 
всеобщ его сч астья . Г олод  доводил лю дей до э к за л ь т а 
ции; ещ е никогда так  не расступ али сь  тесны е границы  
их ум ственного  к р у го зо р а , никогда не р аск р ы вал и сь  та
кие ш ирокие дали  перед этим и  и зго л о д авш и м и ся  м ечта
телям и . К о гд а  в гл азах  у них тем нело от слабости , пе
ред  ними в л у ч езар н ы х  видениях  п р ед ставал о  и д еал ь 
ное общ ество , о котором  они гр ези л и , теперь такое б л и з
кое и как  будто  д аж е ставш ее явь ю ,—  общ ество , в кото
ром  все буд ут б р а ть я  друг другу , золотой  век труда 
и совм естны х тр ап ез . Н и ч т о  не м огло бы поколебать  их 
уверенности  в том , что наконец  они всту п ят  в ц арство  
сп раведли вости . С р е д с тв а  кассы  и ссяк ли ; К ом п ан и я  я в 
но не соб и ралась  пойти на уступки ; с каж ды м  днем по
лож ение ухудш алось , но заб асто в щ и ки  хранили  н ад еж 
ду, они с п р езр и тел ь н о й  улы бкой  см отрели  на ж естокую  
дей стви тельн ость . Е сл и  зем л я  р а зв е р зн е т с я  у них под 
ногам и, некое чудо  спасет их. В ера за м е н ял а  голодны м  
хлеб , она их согревала  в нетопленном  доме. И  в семье 
М а э , и в других  сем ьях , где п и тали сь  только  водянисты м  
супом , у лю дей к р у ж и л ась  от голода голова, но они ох
вачены  бы ли блаж ен н ы м  экстазом  веры  в ож идаю щ ую  
их лучш ую  ж и зн ь , к ак  м ученики хри сти ан ства , которы х 
бросали  на съедение хищ ны м  звер ям .

Т еп ер ь  Э тьен  бы л неоспоримы м  вож аком . В беседах, 
происходивш их по вечерам , его слуш али  как  оракула; 
чтение постепенно р азв и в а л о  его ум, и он обо всем вы ска
зы вал  критические суж дения. О н  проводил  теперь за 
книгам и ночи напролет, он получал  много писем; он д а 
ж е подп и сался  на бельгийскую  социалистическую  газету  
«М ститель» , и эта  п ервая  п о яви в ш аяся  в поселке газета  
внуш ала рабочим  необы кновенное почтение к нему. С об-
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ствен и ая  в о зр а ст ав ш а я  популярность  с каж ды м  днем все 
больш е п одстеги вала его энергию . В ести  обш ирную  пе
реписку, о б су ж д ать  в ней судьбу  рабочих во всех концах 
п ровинции , д а в а ть  советы  ворейским  углекопам , а гл а в 
ное, ч у вствовать , что он стал  средоточием  целого м ира, 
которы й  вр а щ ае тся  вокруг него,—  все это  льсти ло  тщ ес
лавию  Э тьена , ещ е недавно м еханика, перепачканного 
см азочны м  м аслом , забой щ и ка, черного от угольной  п ы 
ли! О н  п одн ялся  на одну ступень, он п р и б л и зи л с я  к не
навистной  ему б у р ж у ази и  и, не п р и зн а в ая с ь  себе в этом , 
втай н е го р д и л ся  своим  умом и р ад о в а л ся  отк ры вш ей 
ся д л я  него возм ож н ости  достигнуть  м атери альн ого  б л а
гополучия.

Т о л ь к о  одно зан о зо й  сидело в душ е: сознание, что 
ему нед остает  о б р а зо в а н и я , что и з -з а  этого  он стан о ви т
ся  неловким  и робким , когд а стал к и в ае тс я  с к аким -нибуд ь 
господином  в сю ртуке. О н  не п ереставал  зан и м аться  са
м ообразованием , поглощ ая м нож ество  книг, но и з-за  от
сутстви я  систем атичности  прочитанное усваи валось  очень 
м едленно, и в конце концов в голове у него возн и к ла  по
р яд о ч н а я  п утан и ц а: зн а л  он го р азд о  больш е, чем пони
м ал. П оэтом у  в ины е часы  зд р ав ы х  разм ы ш лен и й  его ох
в аты в ал а  тревога, опасение, что он совсем  не тот чело
век, которого  так  долго ж д ал и  углекопы . Б ы ть  м ож ет, 
т у т  нуж ен  ад во к ат , человек учены й, которы й  способен 
н  гово р и ть  и дей ство вать  и ничем  не п овред и т  то в ар и 
щ ам . Н о  ту т  ж е н ар а ст ал о  возм ущ ение и в о зв р ащ а л а сь  
уверен н ость  в себе. Н е т , нет! Н и к а к и х  ад во като в  —  все 
они п рохвосты , п о л ьзу ю тся  своим и зн а н и ям и  д л я  того, 
чтобы  сл ад к о  есть и пить з а  счет н арод а . Б у д ь  что будет, 
но раб очи е долж н ы  сами верш ить свои дела. И  вновь леле
ял  он м ечту стать  н ародны м  трибуном . М онсу у его ног, 
где-то  в тум анной  дали  —  П ар и ж . К а к  зн ать , а вдруг в 
один п рек расн ы й  день он стан ет депутатом , вы ступит с 
речью  в роскош ном  зале . Э тьен  п р ед ст ав л я л  себе, как 
он мечет гром ы  и м олнии  п роти в б у р ж у а зи и ,—  э то  будет 
п ер в ая  речь, п ро и зн есен н ая  рабочим  в парлам енте.

У ж е н есколько  дней Э тьен  бы л весьм а озабочен . П л ю 
ш ар  слал  письм о за  письм ом ,—  п р ед л агал  приехать  в 
М онсу и подогреть  рвение заб астовщ и к ов . Р ечь  ш ла о 
созы ве частного соб ран и я под пред седательством  П л ю ш а
р а ; а з а  этим  планом , несом ненно, та и л ась  м ы сль, вос
п ользовавш и сь  заб астовкой , привлечь  к И н терн ац и он алу
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углекопов, пока еще относивш ихся к нему недоверчиво. 
Э тьен  оп асался  огласки , но, вероятно , все-таки  со гл аси л 
ся бы на п р и езд  П л ю ш ар а, если бы Р асн ер  не ополчился 
против этого вм еш ательства. Н есм о тр я  на все свое в л и я 
ние, Э тьен , как человек м олодой, долж ен  бы л сч и таться  с 
кабатчиком : ведь заслуги  Р асн ера  перед углекопам и бы 
ли более давним и, и среди посетителей «В ы годы » у него 
имелось много приверж енцев. П оэтом у  Э тьен  колебал 
ся, не зн ая , что ответить  П лю ш ару.

В понедельник, в четвертом  часу дн я , когда Э тьен  
сидел  один в ниж ней ком нате с ж еной М а э , и з  Л и л л я  
оп ять  приш ло письмо. С ам  М а э , том ясь  п раздн остью , 
отп р ави л ся  на р ы б ал к у ,—  если бы ему удалось  пойм ать 
в кан але  перед ш лю зом  хорош ую  ры бу , ее п родали  бы 
и на вы рученны е деньги  купили  хлеба. С т ар и к  Б ессм ер т
ный и Ж ан лен  только  что уш ли и з дом у попробовать , 
как  им сл у ж ат  ноги, которы е доктор  осн овательн о  почи
нил; м ладш ие дети уш ли с А л ь зи р о й ,—  теперь она по 
нескольку  часов в день п ровод и ла на терриконе, собирая 
осколки у гля . М ать  сидела у еле тлевш его огня, не ре
ш аясь р азж е ч ь  его как  следует, и, вы п ростав  и з расстег
нутой коф ты  грудь , свисавш ую  чуть ли не до пояса, кор
м ила Э стеллу.

К огд а Э тьен , прочтя письмо, слож ил листок, она 
спросила:

—  Н у  к ак ?  Х о р сш и е вести? П ри ш лю т нам денег?
З т ь е н  о три ц ательн о  покачал головой, она п родол

ж ала:
—  У м еня ум за  разум  заходи т. К а к  п рож ить эту 

неделю !.. А  все равно  надо д ер ж ать ся . К о гд а  лю ди зн а 
ю т, что правда на их стороне, это  при дает им духу, и в 
конце концов они всегда своего добью тся, верно?

Т еп ер ь  она, по зрелом  разм ы ш лении , сто ял а  за  то, 
чтобы п родолж ать  забастовку . К онечно, лучш е бы ло бы, 
не п р ек р ащ ая  раб о ты , за ста в и ть  К ом панию  поступить 
справедливо . Н о  р а з  работу  прекратили , н ел ь зя  ее во
зоб н овлять , пока не добились справедливости . Т у т  она 
бы ла неприм ирим а. Л у ч ш е сдохнуть с голоду, чем де
л ать  вид, будто  ты  виноват, тогд а как  ты  соверш енно 
прав!

:— А х! —  воскликнул З т ь е н .—  Х о ть  бы р азр ази л ас ь  
холера да и зб ави л а  нас от всех этих эксп луататоров , от 
воротил, которы е верховодят в К ом пании!
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—  Н ет! Н ет! —  в о зр а зи л а  ж ена М а э .—  Н и ком у  не 
надо ж ел ать  см ерти . Н ам  от этого легче не станет, на 
их месте други е м учители  о к аж у тся ... Я  вот хочу то л ь 
ко одного: чтобы  ны неш ние х о зяева  о б р азу м и ли сь , и 
я дум аю , так  и будет ,—  хорош ие лю ди повсю ду 
есть... Вы ведь зн аете , я с ваш ей политикой  не 
согласна.

В самом деле, она обы чно бы ла недовольна пы лким и 
речами Э тьена , находила, что он зад и р а . Т р еб о в а ть , что
бы за  труд  п лати ли  правильную  цену, по сп раведли 
вости ,—  это  хорош о; но к чему ещ е приплетать  сю да 
всякую  всячину, винить б урж уа и п рави тельство? З а ч е м  
вм еш иваться в чуж ие дела?  З а  это  тебе ж е и надаю т 
тум аков. Н о  она у ва ж а л а  Э тьена —  парень непью щ ий и 
аккуратн о  п лати т  за  свое содерж ание сорок пять  ф р ан 
ков в м есяц . Р а з  м уж чина ведет себя порядочно, о стал ь 
ное ему мож но и простить.

В тот день Э тьен  заговори л  о Республике, к оторая  
всем даст хлеба. Н о  его х о зяй к а  п окачала головой ,—  ей 
крепко зап ом н и лся злополучны й  сорок восьмой год, ко
гда они с мужем только  что пож енились и до того н у ж д а
лись, что все с себя спустили до нитки. О н а  р ас ск азы 
вала м рачны м  тоном  о п ереж иты х бедах, уставив гл аза  
в одну точку, си д я  в расстегнутой  коф те, а м алю тка Эс- 
телла спала на коленях  у м атери , не вы п уская  и з ротика 
грудь. П оглощ енны й  своими м ы слям и, Э тьен  м аш и н аль
но см отрел на эту  огром ную  м ягкую  грудь , бели зн а кото
рой резко  отли ч алась  от н ездорового , ж елтоватого  ц ве
та лица.

—  Н и  грош а не бы ло ,—  говори ла  он а,—  есть нече
го, а все ш ахты  остановились. Ч его  там! К а к  то гд а  бед
няки  с голоду  м ерли , так  и теперь  то  ж е сам ое д е л а 
ется!

Н о  тут отвори лась  дверь , и оба онемели от и зум ле
ния: вош ла К а тр и н . П осле своего бегства с Ш авалем  
она еще ни р а зу  не п о явл ял ась  в поселке. О т  волнения 
она даж е п о заб ы л а за тв о р и ть  дверь  и, вся д рож а, молча 
стояла у порога. О н а  рассч и ты вала, что застан ет  м ать 
одну, а при виде Э тьена у нее вы летело  и з головы  все, 
что она дорогой придум ала ск азать .

—  Т еб е  что ту т  надо? З а ч е м  п ри ш ла? —  крикнула 
м ать, д аж е не встав ая  со стула .—  Н е  хочу тебя  больш е 
видеть. У б и рай ся!
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К атр и н  попы талась встави ть  слово:
—  М ам а, я кофе и сахару  принесла... д л я  р еб яти 

ш ек... Я  зар аб о тал а ... Н а  сверхурочной... вот и подум ала
о них...

О н а  достала и з карм анов два кульк а  —  ф ун т кофе и 
ф унт сахара и, осмелев, полож ила их на стол. З а б а сто в к а  
на В орейской ш ахте пугала ее,—  ведь на ш ахте Ж ан- 
Б а р т  все еще раб отали , и она реш ила хоть немного по
мочь родителям , якобы  ж ел ая  побаловать  ребятиш ек. Н о  
ее заботы  не обезоруж и ли  м ать, она ск азал а :

— Чем  сласти  приносить, лучш е бы  оставалась  в 
семье да на хлеб д л я  нас за р аб аты в ал а !

О н а  бичевала дочь, она облегчала себе душ у, бросая 
К атр и н  в лицо все, что говорила о ней за  гл аза  в течение 
м есяца. П одум айте! В ш естнадцать лет убеж ала и з дому, 
сош лась с м уж чиной и ж и вет с ним, а м ать с отцом, м а
лы х сестренок, братиш ку и старика деда броси ла,—  пу
скай голодаю т! Т а к  м ож ет поступить то л ько  сам ая 
п оследн яя  р асп у тн ая  девка! Б ессерд еч н ая  дочь! В ет
реность м ож но п ростить  девуш ке, но такую  вы ход
ку не забуд еш ь. Д а  ещ е если б ее дом а д ер ж ал и  на 
п р и в я зи ,—  ведь нет, бы ла свободна как  ветер , от нее 
требовали  только  одно: чтобы н очевать  приходила
домой.

—  Н ет , ты  скаж и , что тебя  заб и р ает?  В твои-то 
го д ы !

К атр и н  неподвиж но сто ял а  у стола и м олча слуш а
ла, опустив голову. В зд р а ги в а я  всем своим худеньким , 
еще не разви вш и м ся телом, она пы талась  оп равдаться  и 
говорила матери преры ваю щ им ся голосом:

—  А х , да р азве  мне сл а д к о ?  Р а зв е  я  по своей воле?.. 
Э то все он. А  р а з  он так  хочет, зн ач и т , я долж на слу
ш аться, ведь верно? О н  сильнее м еня... Р азв е  я знала, 
как все обернется? Д а  теперь уж  что говорить! Д ело  
сделано, не переделаеш ь. О н  ли , другой ли ,—  все равно 
теперь. П усть  ж ен и тся  на мне.

О н а за щ и щ а л ас ь  без всякого  ж а р а , с вялы м  см ире
нием, свойственны м  девуш кам , слиш ком рано отдаю щ им  
себя во власть  м уж чине. О н а  п окорялась  общ ему для 
всех закону. Н и к о гд а  она и не м ечтала, что судьба ее мо
ж ет бы ть иной. У хаж ер  овладевает  девуш кой насильно 
за  терриконом , в ш естнадцать  лет она родит ребенка, по
том бедствует всю  ж и зн ь , завед я  свою  семью , если лю 
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бовник ж ен и тся  на ней. И  К а тр и н  лиш ь потом у красне
л а  от сты да и в зд р аги в а л а , что м ать н азы в а л а  ее нехоро
ш ими словам и  при  Э тьене , чье п р и сутстви е бы ло дл я  
нёв в эту  м инуту  м учи тельн о  и  п ривод ило  ее в о тч а 
яние.

О д н а к о  Э тьен  встал  и, не ж е л ая  м еш ать объясн ен и ю , 
отош ел к печке, как  будто  реш ил поворош и ть  угасавш ие 
угли. Н о  тогд а К а т р и н  п од н яла  голову, и их взгл яд ы  
встретились . О н а  бы ла бледна, и зн урен а и все ж е м и ло
видна, особенно хорош и бы ли  эти  ясны е гл аза , обведен
ны е темны ми тен ям и ; и, гл я д я  на нее, Э тьен  испы ты вал  
странное чувство: и сч езла  в его душ е з л а я  обида, и оста
лось только  одно ж елание —  чтобы  К а тр и н  наш ла сч а
стье с человеком , которого она предпочла ему. И. еще ему 
хотелось в зя т ь  ее под свою  защ и ту , пойти в М онсу и з а 
стави ть  того, другого, относиться к ней с уваж ением . Н о  
К а тр и н  ви д ела в ласковом  взгл я д е , которы м  он см отрел  
на нее, только  ж алость . К а к  он ; долж но  бы ть, п р ези р ает  
ее, если так  при стально  ее рассм атривает! И  сердце у 
нее сж алось  так  больно, что она чуть не задохн улась , и 
больш е не находила слов в свое оправдание.

—  В от так-то  лучш е,—  ск а зал а  неум олим ая м ать .—  
Л уч ш е пом олчи. Е сл и  ты  совсем Еернулась домой —  
о ставай ся , а нет —  так  вон отсю да! С ию  ж е м инуту уби 
райся, да скаж и  ещ е спасибо, что у м еня на руках Э стел- 
ла, а то я  бы  тебе д ала  пинка хорош его!

И  вдруг, с л о е н о  эта у гроза  осущ ествилась, К атри н  
вскрикнула от  боли и неож иданности , почувствовав , что 
кто-то пнул ее в спину. В  н езатворенную  дверь влетел 
Ш а в а л ь  и лягн у л  К атр и н , как р азъ яр ен н ы й  осел. П о д 
стерегая  ее, он несколько  м инут стоял  на кры льце.

—  А х  ты  м е р з а в к а !— орал0 он .—  В ы след и л  я тебя. 
Т а к  и зн а л , что ты  сю да п ри беж и ш ь и начнеш ь блудить . 
Т ы  что, платиш ь ему? Т ы  его кофеем на мои денеж ки 
угощ аеш ь?

М ать  и Э тьен  остолбенели.
Ш а в а л ь , рассвирепев , отш Б ы рнул К а тр и н  к двери .
—  У йдеш ь ты  отсю да, чертово  о трод ье?
К а тр и н  заб и л ась  в угол, и тогд а Ш а в а л ь  н абросился 

н а м ать:
—  Н еч его  ск азать , хорош им  делом  ты  зан и м аеш ь

ся ,— потаскуху  дочку  покры ваеш ь! В н и зу  сторож и ш ь, 
а она н аверху  с хахалем  вал яется .
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Н ак о н ец  он схвати л  К а тр и н  за  руку и, д е р гая  ее, по
тащ и л  к двери. У  порога он остан ови лся  и снова повер
нулся  к м атери , к оторая  за сты л а  на месте, даж е позабы в 
за сте гн у ть  коф ту. Н а  колен ях  у нее, п р и кр ы ты х  ш ер стя 
ной черной ю бкой, спала Э стелла , за д р а в  кверху  носик; 
грудь  м атери , больш ая и тя ж е л а я , сви сала , как  вы м я по
родистой, крупной  коровы .

—  А  когда дочки нет, гляди ш ь, и м ам аш а сойдет,—  
к р и ч ал  Ш а в а л ь .—  В ал яй , вал яй , п о к азы в ай  свое мясо! 
Т в о й  парш ивы й  ж и л ец  не п обрезгует .

Э тьен  ки н улся  к нему, хотел за к а ти ть  негодяю  пощ е
чину, в ы р в ат ь  у него и з  рук  несчастную  К а т р и н , од н а
ко остан ови лся  и з  стр ах а  всполош ить дракой  весь по
селок. Н о  в нем самом  заки п ел  неистовы й гнев, и со
перники  сто ял и  д руг  против д руга , п ы л ая  злобой . 
В сп ы хн ула наконец  д а в н я я  н ен ави сть , долго  та и в ш ая 
ся  ревность . Т еп е р ь  один ж а ж д ал  у н и ч то ж и ть  д р у 
гого.

—  Б ереги сь! —  ск в о зь  зу б ы  проц ед и л  Э тьен .—  Я  с 
тобой расправлю сь.

—  П опробуй! —  ответил  Ш а в а л ь .
О н и  ещ е несколько секунд см отрели  друг другу  в гл а 

за , сой д ясь  вплотную  так  бл и зк о , что каж ды й  горячим  
ды ханием  обж и гал  другом у  лицо. И  тогда К а тр и н  сама 
с мольбой в зя л а  лю бовника за  руку и увела на улицу. 
О н а  потащ ила его прочь и з  поселка и, убегая , не смела 
оглян уться .

—  В от скотина! —  проборм отал  Э тьен , захлопнув 
дверь . О т  гнева и волнения у него подкаш ивались  ноги, 
он опустился на стул . М аэ  сидела напротив него не ш е
велясь . Н ак о н ец  она с отчаянием  м ахнула рукой, но не 
с к а зал а  ни слова. О б а  дум али  о своем , и м олчание бы ло 
тяж ел ы м  от н ев ы сказан н ы х  м ы слей. Э тьен  невольно  см о
трел  на обнаж енную  грудь  М а э , и теперь эта бли став
ш ая белизной  полоска плоти  вы зы в а л а  у него смущ ение. 
Э той  ж енщ ине уж е исполнилось сорок лет , тело ее бы ло 
обезображ ено , к ак  у плодовитой  сам ки , но она ещ е п ри 
влекала м ногих,— вы сокая, ш и рокоб ед рая , креп кая, с 
крупны м и  чер там и  продолговатого  л и ц а , сохранивш его  
следы  бы лой  кр асо ты . С покойно, не спеш а она в з я л а  обе
ими рукам и свою  грудь  и за п р ав и л а  ее за  ли ф ; розовы й 
кончик все не входил, она п ри д ави ла  его пальцем , потом 
застегн у ла  старую  к оф ту  и сидела теперь  вся в черном.
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—  С в и н ья  он, вот что! —  ск а за л а  она наконец .—• 
Т о л ьк о  у м ер за в ц а  и м огут п о яви ться  таки е поганы е 
м ы сли. Д а  мне наплевать! Н а  гадости  и отвечать  не 
стоит!

З а т е м  она с к а зал а  с неподдельной  искренностью , не 
сводя гл аз  с Э тьена:

—  У  м еня, п онятно , есть н ед остатки , но на это  я не 
способна. З а  всю  свою  ж и зн ь  только  двоих м уж чин я к 
себе доп усти ла ,—  одного о тк атч и к а  —  давно, когд а мне 
п я тн а д ц а ть  лет бы ло, а потом  вот М аэ . Е сл и  б и он ме
н я  бросил , как  первы й ,—  что ж , не зн аю , как  бы тогда 
пош ло. И  не м огу очень горди ться , что хорош о себя ве
ла с тех пор, как  зам у ж  вы ш ла,—  ведь частенько б ы ва
ет, что лю ди потом у только  и не греш ат, что случ ая  не 
пред ставлялось ... Я  вот говорю  все как  бы ло, а многие 
и з  моих соседок не посмею т всю  п равду  с к а зать  про се
бя. В ерно?

—  Ч т о  верно, то  верн о ,—  Ответил Э тьен , вставая .
О н  вы ш ел и з  дому, а М а э  п олож и ла Э стеллу  на два

составленны х вм есте стула и реш илась наконец  р азж еч ь  
огонь в печке. Е сл и  отец  пойм ает ры бу и продаст улов, 
все-таки  мож но будет купить хлеба.

Н а  дворе тем нело, сп ускалась  холодн ая , л ед ян ая  
ночь. Э тьен  ш ел в глубокой  печали. Т еп е р ь  не бы ло у 
него ни гнева против Ш а в а л я , ни ж ал о сти  к несчастной 
обиж енной  девуш ке,—  воспом инание о недавней  грубой  
сцене стерлось , р аство р и л о сь  в м ы слях  о стр ад ан и ях  
всех бедн яков , об у ж асах  нищ еты . П ер ед  гл азам и  его 
в став ал  поселок б ез хлеба, ж енщ ины , дети , которы м  не
чего поесть ны нче вечером , народ , которы й  голодает , но 
борется. И  в том ительной  грусти  сум ерек у него п р о б у 
дилось  сом нение, возн и к авш ей  порою  в его душ е, но 
теперь  наполнивш ее ее такой  м учи тельн ой  болью , какой 
он никогда ещ е не и сп ы ты вал . К а к у ю  уж асн ую  отв етст
венность он в зя л  на себя! Н а д о  ли  и дальш е п р и зы в ать  
лю дей к  сопротивлению , п о б у ж д ать  их у п о р ство вать?  
В едь теперь  нет ни денег, ни к р ед и та  в л ав к а х ,—  что их 
ж д ет , если не буд ет со стороны  н икакой  пом ощ и, если 
голод слом ит их м уж ество? И  вд руг  перед  гл аза м и  его 
встала  ст р аш н а я  к ар ти н а : ум и раю т дети , р ы д аю т м а
тери , а и зм учен н ы е, исхуд алы е м уж ч и ны  сп ускаю т
ся в ш ахты . О н  все ш ел, сп о ты к аясь  в тем ноте
о кам ни: м ы сль, что К о м п ан и я  о к аж етс я  сильнее и

он принесет лиш ь н есчастье товари щ ам , ж естоко  т е р з а 
ла его.

Н ак о н ец  он п однял  понурую  голову  и увидел  В орей- 
скую  ш ахту. В сгущ авш ихся сум ерках вы рисовы вались  
тяж елой  темной грудой надш ахтны е строения. П осреди 
пусты нной площ адки  вы сился недвиж ны й черны й си лу
эт  копра, похож ий на баш ню  заброш ен н ой  крепости . 
Л и ш ь  только  о стан авли валась  добы ча угля , душ а поки
д ала  стены  ш ахтны х построек. В этот вечерний час не 
бы ло там  п р и зн а к о в  ж и зн и , ни единого ф о н ар я , ни з в у 
ка человеческого голоса, и в этой  кончине, постигш ей 
ш ахту, даж е хлю панье водоотливного  насоса казалось  
далеким  хрипом , доносивш им ся неведом о откуда .

Э тьен  см отрел  на ш ахту, и к р о вь  п ри хлы н ула у него 
к сердцу. Е сл и  рабочие стр ад аю т от  голода, то  и К ом п а
ния н ач ала тер ять  свои м иллионы . П очем у ж е непрем ен
но она окаж ется  более рлльной в этой битве тр у д а  про
тив к ап и тал а?  Во всяком  случае, победа обойдется ей 
дорого. К он ч и тся  сраж ен и е,:— тогда к аж д ая  сторона под
считает свои потери. И  вновь его охвати ла воинственная 
ярость , неистовая ж а ж д а  покончить с нищ етой, хотя бы 
ценою  см ерти. П усть  лучш е весь поселок погибнет сразу , 
чем по-преж нему гибнуть постепенно от голода и неспра
ведливости . И з  п утан и ц ы  прочитанного  в книгах  всп лы 
ли прим еры : расск азы  о народах , которы е сж и гали  свои 
города, чтобы  остановить  наступление врага , тум анны е 
истории о том, как  м атери , ж е л ая  спасти своих детей от 
рабства, р азб и вал и  им головы  о булы ж ники  мостовой, о 
том. как м уж чины  п редпочитали  лучш е ум орить себя го
лодом, чем есть хлеб тиранов. О н  приш ел в восторж ен
ное состояние,—  душ евны й упадок см енился приливом 
ж естокой  веселости , и згн авш ей  сом нения; ему сты дно 
бы ло за  свое м инутное м алодуш ие. А  вместе с во зр о ж 
дением веры  воскресли  и горделивы е грезы  и высоко во
знесли  его на своих к ры льях . Т а к  радостно  бы ло чувст
вовать себя вож дем , видеть, что, повинуясь ему, люди 
и дут н а  все ж е р тв ы ; все ш ирилась  его м ечта о своем м о
гущ естве: в тот вечер он бы л триум ф атором ! О н  пред- 

та в л я л  себе сцену, исполненную  простоты  и величия,— 
ю ображ ал , как  он о тк азы в ае тс я  от власти  и передает ее
I руки народа.

В друг он взд р о гн у л  и очн улся ,—  кто-то окликнул 
!го; это бы л М аэ , во звращ авш и й ся  с ры балки , он рас
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с к а за л  Э тьен у  о своей удаче: пойм ал великолепную  ф о
рель и п родал  ее з а  три  ф ранка- З н а ч и т , сегодня будет 
суп. Э тьен  ск а зал , что скоро вернется домой, и, предо
стави в  М а э  одном у идти  в поселок, н ап р ави л ся  в «В ы го
ду» ; сев там  з а  стол, он подож дал , пока уйдет посети 
тель, и тогд а тверды м  тоном  за я в и л  Р аснеру , что нем ед
ленно напиш ет П лю ш ару  и п ри гласи т его приехать  к 
ним. О н  п р и н ял  реш ение со звать  частное собрание,—  
победа к аза л а сь  ем у несомненной, если  все ш ахтеры  М о- 
нсу вступ ят в И н терн ац и он ал .

IV

С обрание устроили  в четверг, в д ва  часа дня , в за в е 
дении вдовы  Д е з и р  «С м елы й весельчак» . Х о з я й к а , в о з 
м ущ ен н ая  нищ етой , которую  приходилось  терп еть  ее 
«питом цам », гн евал ась  на К ом п ан и ю , особенно с тех пор, 
как  каб ачок  опустел . Н и к о гд а  ещ е в за б а сто в к у  лю ди не 
бы ли  таким и трезвен н и кам и , даж е о тъ явлен н ы е за б у л 
ды ги сидели дом а и з  страха  наруш и ть п ринятое всеми 
реш ение. Г л авн ая  ули ц а в М онсу, на которой  в дни я р 
м арки  кипел народ , бы ла теперь безлю дной , м рачной; 
везде ц ар и л а  у н ы л ая  тиш ина. Н а  стойках  в пивны х пи 
во не лилось в к руж к и , а  и з  круж ек  —  в глотки ; сточны е 
к ан ав ы  бы ли сухи; у дверей  каб ак ов , окай м лявш и х  ш ос
се, у винного погребка К а зи м и р а , у распивочной  « П р о 
гресс» видны  бы ли  только  бледн ы е л и ц а  каб атч и ц , во
прош аю щ е о зи р авш и х  дорогу ; а в самом  М онсу  пустовал 
весь р я д  питейны х заведений , н ач и н ая  от к аб ачка Л ан - 
ф ана до распивочной «Г оловня» , не исклю чая тракти ра 
«В иноградное»  и пивной «С орви голова» . Т о л ь к о  в т р а 
ктире «С вятой  И л ь я » , в которы й ходили ш тейгеры , еще 
нали вали  несколько круж ек  за  день; обезлю дел  даж е 
«В улкан», лиш ились  клиентов и дам ы , п одвизавш иеся 
там , хотя ввиду тя ж ел ы х  врем ен они сн и зи ли  свою  це
ну с десяти  до п яти  су. Во всем крае серд ц а том ило м р а
чное уныние.

—  А х  ты  д ьявол ! —  воскликнула вдова Д е зи р , хло
пая  себя по бедрам .—  И  во всем ж ан д ар м ы  виноваты ! 
П у сть  м еня в тю рьм у  за с а д я т , но я  им  устрою  ш туку!

Всех властей , всех хозяев , все н ач альство  она им ено
вал а  ж а н д а р м а м и ,—  это т  п р езр и тел ь н ы й  терм ин  обозн а-
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чал всех врагов  простого н арода. О н а  с восторгом  отве
ти л а  согласием  на просьбу  Э т ье н а : ну конечно, весь ее 
дом к  услугам  углекопов; она бесплатно пред остави т им 
свой бальн ы й  за л , напиш ет от  своего имени приглаш е
н ия, р а з  зак о н  этого требует. В прочем , если что буд ет и 
не по закон у , пусть себе зл я т с я . Н а  следую щ ий день 
Э тьен  принес ей на подпись д есятков  п ять  приглаш ений , 
переписанны х по его поручению  грам отны м и ж ителям и  
поселка. П и сьм а эти  послали  в други е  ш ахты  —  делега
там  и прочим  н ад еж н ы м  лю дям . Н а  повестку  д н я  п о став 
лен бы л вопрос о п родолж ен и и  за б а сто в к и ; но в дей ст
ви тельн ости  ж д ал и  П л ю ш ар а  и р ассч и ты в ал и , что после 
его речи п р о и зо й д ет  м ассовое вступление углекопов в 
И н тер н ац и о н ал .

В четверг утром  Э тьен  очень встревож и лся , ви д я , что 
П л ю ш ар а, бы вш его старш его  м астера  в его депо, все еще 
нет, хотя он обещ ал приехать  в среду  вечером. Ч т о  же 
случилось? Э тьен  огорчился , что не у д астся  посовето
ваться  с ним до собрания . В д евять  часов он отп рави лся  
в М онсу, полагая , что П л ю ш ар  проехал п рям о  туд а, не 
о стан авли ваясь  в Воре.

—  Н ет , я  ваш его друга не ви д ела,—  ответи ла ему 
вдова Д е з и р .—  Н о  у меня все готово, пройдите по
см отрите.

И  она повела Э тьена в бальн ы й  за л . У краш ен и я в 
нем оставали сь  те  ж е сам ы е —  ги р л ян д ы , подхваченны е 
у потолка венком и з  пестры х бум аж ны х цветов, и п о зо 
лоченны е картонны е щ иты  с именами святы х , р азвеш ан 
ные по стенам . Т о л ь к о  у б р ал и  подм остки  д л я  м у зы 
кан тов  и вм есто них постави ли  в углу  стол и три  сту 
ла да вы строи ли  в за л е  наискось  несколько  р яд о в  
скамей.

—  О тли чн о! —  о доб ри л  подготовку Э тьен .
—  И  зн аете  ч т о ? — с к а за л а  вд ова .—  Б у д ь те  ту т  как  

дом а. М ож ете горлан и ть  сколько  душ е угодно... Е сл и  
ж а н д а р м ы  я в я т с я , не пущ у,—  р а з в е  что убью т!

П ри ш ли  вд руг Р асн ер  и С увари н , и вдова удали лась, 
оставив  их троих в больш ом  пустом зале . Э тьен  уди влен 
но воскликнул:

—  В ы  зд есь?  Т а к  рано!
С увари н , работавш ий  в ночную  см ену (м аш инисты  

не б а сто в ал и ), заш ел просто и з  лю бопы тства. Р асн ер  
хм урился —  за  последние д ва  д н я  он к а за л с я  озаб о ч ен 
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ным, на его круглой , пухлой ф изионом ии больш е не иг
рала благод уш н ая  улы бка.

—  П лю ш ар  не приехал, я  очень беспокою сь,—  ск а
за л  Э тьен .

К а б а тч и к  отвел  в зг л я д  в сторону и процедил  ск возь  
з у б ы :

—  Я -то  не уди вляю сь . Я  его и не ж ду.
—  П очем у это?
Т о гд а  Р асн ер , наб равш и сь  духу, посм отрел ему п р я 

мо в ли ц о  и с вы зы ваю щ и м  видом  за я в и л :
—  Д а  потом у, что я  тож е послал  ему письм о, если хо

чеш ь зн ать . И  в этом письм е я  ум олял  его не п р и ез
ж ать ... Д а , я  считаю , что мы сам и до л ж н ы  р а зо б р а т ь с я  
в своих делах , а не о б р а щ ат ьс я  к посторонним .

Э тьен  приш ел в исступление; д р о ж а  от гнева, он впил
ся  в згл яд о м  в то в ар и щ а и б орм отал , за и к а я с ь :

—  Т ы  это сд елал?  Т ы  это сд елал?
—  Д а , сд елал . Б у д ь  спокоен. А  ведь  ты  зн аеш ь, как  

я уваж аю  П л ю ш ар а! О н  ум н и ц а и крепкий  человек, ему 
мож но доверять . Н о , видиш ь ли , мне ваш и в згл я д ы  про
тивны ! П оли ти ка , п рави тельство ,—  мне на все это пле
вать! Я  хочу то л ько  одного: чтобы  углекопу  лучш е ж и 
лось. Д в а д ц а т ь  лет  я  р аб о та л  под зем лей , ж и л  в н и 
щ ете, н ад р ы вал ся  в заб о ях  и вот дал  себе к ля тву  —  до
б и ться  облегчен и я д л я  н есчастны х р еб ят , которы е еще 
там  м аю тся. И  я хорош о чувствую , что вы  со всяким и  в а
ш ими вы дум кам и ничего не добьетесь, и з -за  вас судьба 
рабочего будет ещ е тяж елее... К о гд а  голод за ста в и т  у г 
лекопа сп усти ться  в ш ахту, его ещ е больш е приж м ут. 
К ом п ан и я ему о тп лати т, она с ним палкой  расп рави тся , 
как  с убеж авш ей  собакой , к огд а  ее з а го н я т  в конуру. 
А  я  хочу этом у пом еш ать, слы ш иш ь?

О н  говорил теперь гром ко и, вы п яти в  брю ш ко, стоял  
уверенно, расстави в свои толсты е ноги. В ся  его натура, 
человека рассудительного  и терпеливого, ск азы валась  в 
ясны х закр у гл ен н ы х  ф р азах , которы е б ез малейш его уси
ли я  текли  и з его словоохотливы х уст. К а к а я  глупость! 
В ооб рази ли , что так  вот разом  м ож но все перевернуть, 
п оставить  рабочего  на место хозяев , р азд е л и ть  бо гатст
во, как  д ел ят  детям  яб локо?  Т ы с я ч и  и ты сяч и  лет надо 
ж д ать , а тогда это, м ож ет бы ть, и осущ ествится. Н у  так 
вот, нечего м орочить лю дей , сули ть  чудеса. Е сл и  не ж е
лаете расш ибить себе лбы  о стенку, буд ьте б л аго р азу м 

н о

ны : идите к ближ айш ей цели, требуйте действительно 
возм ож н ы х  реф орм ,—  словом , постепенно, п о л ьзу я сь  лю 
бы м случаем , облегчайте судьбу  рабочего. И  Р асн ер  за 
яв л я л , что если б он в зя л с я  з а  дело, то  сум ел бы  скло
нить К ом панию  к некоторы м  уступкам , а буд ут забасто- 
вщ ики уп рям и ться , пиш и пропало ,—  все с голоду подо
хнут!

Э тьен  м олча слуш ал, онемев от негодования. З а тем  
крикнул:

—  К  черту! У  тебя  в ж и лах  не кровь, а иода!
Е щ е мгновение, и он дал  бы  проповеднику умеренно

сти пощ ечину. Б о ясь  п о д д аться  искуш ению , он п ри н ялся  
больш им и ш агам и ходить  по ком нате и, ср ы в ая  свой 
гнев на скам ьях , расш вы ри вал  их ногам и, освобож дая 
себе проход.

—  З а т в о р и т е  по крайней  мере дв ер ь ,—  тихо сказал  
С у в ар и н .—  П осторонним  незачем  вас слуш ать.

О н  сам за тв о р и л  дверь , а затем  спокойно уселся 
на один и з  стульев , стоявш их у стола президиум а. 
С верн ул  себе папиросу и посм отрел на споривш их 
м ягким  ум ны м  взгл я д о м ; губы  его м орщ и ла тонкая 
улы бка.

—  Н ечего  зл и ть ся , толку  от  этого не будет ,—  наста
вительно с к а зал  Р асн ер .—  Я  сперва дум ал, что ты  чело
век зд р ав о м ы с л я щ и й ,—  ведь ты вон как  умно п ри ду
м ал : посоветовал  товари щ ам  соб лю дать  спокойствие, 
убедил  их не б у ян и ть  в поселке,—  словом , в о сп о л ьзо вал 
ся- своим влиянием  д л я  п о д д ер ж ан и я  п оряд ка . А  теперь 
что ты  соб и раеш ься  д ел ать?  Х о ч еш ь  броси ть  их в 
свалку!

Э тьен  ш агал м еж ду скам ьям и, п оворачивал  обратно, 
п одходя к к абатчику , о стан авли вался  и тр яс  его за  пле
чи , вы к р и ки вая  ответ прям о ему в лицо:

—  Р а з р а з и  тебя гром! Я  очень хочу сохранить  спо
койствие. Д а , я  подчинил их дисциплине. Д а , я им сове
то в ал  не ш евели ться . Н о  ведь н е л ь зя  ж е в конце концов, 
чтобы  над нам и изм ы вали сь!.. Т еб е-то  хорош о, тебе лег
ко оставаться  спокойны м . А  я ... И ногда мне каж ется, я 
вот-вот свихнусь.

Э то бы ло началом  исповеди. О н  вы см еивал свои ил
лю зи и  неоф ита, свои благоговейны е м ечты  о скором  при
ш ествии ц арства  справедливости , когда все будут б р ать 
ям и меж собой. Н еч его  ск азать , хорош о придум ано —
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сидеть  сл о ж а  руки  и ж д а т ь , а  лю ди  та к  и бу д у т  до скон 
чания века п о ж и р а ть  д руг  д р у га , как  волки. Н е т , надо 
вм еш аться, иначе несправедливость  упрочится, богачи  
по-преж нем у бу д у т  вы сасы вать  кровь  и з  бедняков . К а 
кой ж е  он бы л  д у р ак , когда говорил, что над о  и згн ать  
политику при реш ении социальны х вопросов! Н еп р о сти 
тельн ая  глупость! П р авд а , тогд а он еще ничего не зн ал ... 
Н о  с тех пор он много читал , зан и м ался . Т еп е р ь  у него 
зрелы е в згл я д ы . О н  м ож ет п охвали ться , что они п р ед 
ставл яю т собою  стройную  систему. О д н а к о  он  плохо и з 
л агал  эту  систем у: в путаны х его рассуж дениях  о стави 
ли свой след все теории , которы м и  он по очереди увле
к ался  и от  которы х затем  о тк аза л ся . Н о  надо  всем гл а 
венствовала н езы б лем ая  идея К а р л а  М а р кс а : капитал
есть р езу л ь та т  ограб лен и я , тр у д  им еет право  и о б я зан  
отвоевать  украденное у него добро.

К а к  сд елать  это  практи ч ески ? В  этом Э тьен  сначала 
бы л согласен  с П рудон ом , поддавш ись хим ерической 
идее о взаим ном  кредите, о создан и и  огром ного банка 
обм ена, которы й  у стр ан и т  п осредн и ков; затем  он с т р а 
стно увлекся м ы слям и Л а с с а л я  о субсидируем ы х госу
дарством  кооперативны х общ ествах , которы е постепенно 
п р е в р а т я т  весь м ир в едины й и н д у стр и альн ы й  город ; а 
потом его о тв р ати л а  от  этой  идеи  непреодолим ая т р у д 
ность к о н тр о л я ; и вот недавно он приш ел к идеям  ко л 
л екти ви зм а, он требовал , чтобы  все о р у д и я  п р о и зво д ст
ва бы ли  переданы  в коллективную  собственность. Н о  все 
это  бы ли  ещ е р асп л ы вч аты е  м ы сли , он не зн а л , как  в о з 
м ож но осущ естви ть  новую  его м ечту ; щ епетильность  
чувствительной  н атуры  и неуверенность в своих су ж д е
ниях  м еш али  ем у,—  он не д е р за л  вы ступ ать  с н еп ререк а
емыми у тв ер ж д ен и я м и , свой ствен н ы м и  сектан там . О н  
лиш ь говори л , что п р еж д е  всего н уж н о  за х в а т и ть  власть . 
А  д альш е будет видно.

—  Д а  что это  с тобой случ и лось? П очему ты  стал 
за щ и щ а ть  б у р ж у ев ?  —  с яростны м  возм ущ ением  про
д о л ж ал  он, сн ова остан ови вш и сь  перед  каб атч и ко м .—  
В едь ты  м не сам  говори л : надо , чтобы  это  в зо р 
валось!

Р асн ер  слегка покраснел.
—  Д а , говорил . И  если в зо р в етс я , так  вы  увидите, 

что я  не и з  трусов... О д н ак о  я  о тказы ваю сь  идти  с те
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ми, кто затев ает  свалку  рад и  своих целей —  хочет до
биться видного полож ения.

Т у т  приш лость покраснеть и Э тьену. П ротивники  
больш е не кричали , они говорили  язв и тел ь н о  и зло , с 
холодной вр а ж д о й ,—  ведь они бы ли соперники . В  сущ;- 
ности, это  и за с т а в л я л о  их д оводи ть  до к р ай н ости  свои 
в згл я д ы , одного побуж дало  б р о саться  в чрезм ерн ую  р е
волю ционность, а другого  подчеркивать  свою  осторож 
ность, увлекало  их за  пределы  их подлинны х убеж дений.
1 ак бы вает, когда человек не хочет со зн аться , что в си 

лу обстоятельств  он играет не свойственную  ему роль. 
С увари н  ^молча слуш ал их, и его лицо с неж ной, как у 
белокурой девуш ки, кож ей вы раж ало  откровенное п р ез
рение человека, готового отд ать  за  идею  свою  ж и зн ь , по
ж ертвовав  ею в полной безвестности , не стрем ясь  даж е 
к ореолу мученика.

Т а к  вот почему ты  мне все это н аговорил! Т ы  з а 
видуеш ь,—  съ я зв и л  Э тьен.

—  З а в и д у ю ?  Ч ем у, сп раш и вается? —  ответил  Рас- 
неР- Я  не корчу и з себя великого человека, не ст ар а
ю сь основать в М онсу секцию  И н терн ац и он ала , чтобы 
стать  ее секретарем .

Э тьен  хотел его прервать , но Р асн ер  добавил :
Ну> скаж и  откровенно —  ведь тебе нап левать  на 

И н тер н а ц и о н ал ?  Т ы  просто  хочеш ь бы ть  у нас главарем , 
стать  важ ной  птицей, корреспондентом  знам енитого  Ф е 
дерального  совета С еверной Ф р ан ц и и .

Н ас тал о  молчание. Н ак он ец  Э тьен  с к а зал  дрогн ув
шим голосом:

Х орош о ... Я  дум ал, что уж  м еня-то не в чем уп
рекнуть. В сегда с тобой советовался , пом ня, как  ты  дол
го боролся зд есь  еще до м еня. Н о  ты  не м ож еш ь терпеть 
никого рядом  с собою ... Ч то  ж , теперь я  буду действо
вать  один, без твоей поддерж ки ... И  преж де всего уве
дом ляю  тебя, что собрание состоится, даж е если П лю ш ар 
не приедет... И , вопреки  тебе, товари щ и  всту п ят  в И н 
тернационал.

-  Н у  что там  « в с т у п я т » ? — проборм отал  кабат- 
ч и к -—  Э то  ведь не все... Н ад о  ещ е, чтобы  внесли член
ские взносы .

Вовсе нет. К о гд а  рабочие бастую т, И н терн ац и о
нал дает им отсрочку. М ы  зап лати м  позднее, а сейчас, 
наоборот,—  он сам п ри дет нам на помощ ь.
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Р асн ер  вд руг вы ш ел и з  себя:
—  Н у  погоди! М ы  еще посм отрим ... Я  ведь тож е 

приду на собрание и буду  говорить. Д а , да , я  не позволю  
тебе вскруж и ть  головы  моим д р у зьям , я  им ясно покаж у, 
в чем их истинны е интересы . И  тогд а мы увидим , з а  кем 
пойдут рабочие. М ен я-то  они зн аю т тр и д ц ать  лет, а ты 
тут меньш е года ж ивеш ь и хочеш ь все у нас перевер
нуть... Н ет! Н ет! О став ь  меня в покое, посм отрим  те
перь, кто кого одолеет!

И  он вы ш ел, хлопнув дверью . П о д  потолком  з а д р о 
ж али  ги р л ян д ы  бум аж ны х цветов, на стенах подскочили 
позолоченны е к артон н ы е щ иты . И  снова п росторн ая  ком 
ната обрела сонное спокойствие.

С и д я  у стола, С увари н  кури л  с кротким  видом. Э т ь 
ен сначала м олча ходил в за д  и вперед, а затем  долго  о т 
водил душ у. Р а зв е  это его вина, что лю ди отвернулись  
от толстого  к аб атч и ка и идут з а  ним, Э тьеном ? И , з а 
щ и щ аясь  от упреков Р асн ера, он говорил, что вовсе не 
искал  популярности , он даж е и не зн ает , как  получилось, 
что его полю били  в поселке, что он приобрел  доверие уг
лекопов и вли ян и е , которы м  п о л ьзу ется  сейчас. О н 
н егод овал : как  м огут его о б в и н ять  в том , что он и з  
честолю бия толкает  товари щ ей  в схватк у?  О н  бил 
себя в грудь , з а я в л я я  о своих братски х  чувствах  к 
рабочим .

В друг он остан ови лся  перед С увари н ы м  и крикнул :
—  П ослуш ай, если бы  я  зн ал , что и з -за  м еня п роль

ется хоть к ап л я  крови  моего д руга , я  бы  тотчас  б еж ал  в 
А м ерику.

М аш ин и ст п ож ал  плечам и, и опять  улы б ка тронула 
его губы.

—  О -о , кровь! —  п роборм отал  он.—  Ч т о  ж  тут та к о 
го? З е м л ю  нуж но п оли вать  кровью .

У спокоивш ись, Э тьен  в зя л  стул и, сев против С у в а 
р и н а, обло к о ти л ся  на стол. Э то  светлое л и ц о  с м еч та
тельны м и  гл аза м и , вд руг сверкавш и м и  и ногда дикой 
энергией , тр ево ж и л о  его, о к азы в ал о  какое-то  с т р а н 
ное действие. Х о т я  С у в ар и н  не п р и б ави л  ни слова, 
Э тьен а  п ок оряло , за в о р аж и в ал о  сам о м олчание т о в а 
рищ а.

—  П огоди ,—  с к а за л  он ,—  а что бы  ты  сделал  на м о
ем м есте? Р а зв е  я  не прав , что хочу дей ствовать?  С ам ое 
лучш ее д л я  н ас вступить  в Т о вар и щ ество . П р ав д а?
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С увари н  м едленно вы пустил  струйку  ды м а и отве
тил  лю бим ы м  своим словом:

—  Глупости! Н о  пока что и это ладно... К  тому ж е 
скоро в И н терн ац и он але пойдет по-другом у... Н ек то  уж е 
за н я л с я  этим .

—  К т о ?
—  О н!
С увари н  произнес это вполголоса с ф анатической ве

рой и бросил  при этом  в згл я д  на восток. О н  говорил о 
своем  н аставн и ке  —  Б ак у н и н е-р азр у ш и тел е .

—  Т о л ь к о  он один м ож ет удари ть  дубиной ,—  про
д о л ж ал  он ,—  а все твои  учены е с их эволю цией  просто 
трусы . Н е  пройдет и трех лет, и под его руководством  
И н тер н ац и о н ал  н аверн як а  р азгром и т стары й  м ир...

Э тьен  весь об рати лся  в слух. О н  горел ж еланием  все 
зн а ть , п о н ять  это т  к у л ь т  р азр у ш ен и я , о котором , однако, 
С увари н  лиш ь и зр ед к а  бросал  скупы е и темны е слова, 
словно хран и л  про себя тайны  этого учения.

—  Д а  наконец об ъ ясн и  ж е мне... К а к а я  у вас цель?
—  Все разр у ш и ть ... Н е  будет больш е наций , не бу

дет прави тельств , не будет собственности , не будет богов 
и религий.

—  Н у  хорош о, допустим . А  только  к чему все это 
вас п риведет?

—  К  простейш ей  безгосуд арствен н ой  общ ине, к ново
му м иру, где все будет построено заново .

—  А  каким и средствам и  б ы  осущ ествите свою  идею ? 
К а к  дум аете з а  это  в зя т ь с я ?

—  П устим  в ход огонь, яд , ки н ж ал . Р азб о й н и к  —  
вот истинны й герой, народны й м ститель, действенны й 
револю ционер, б ез книж ны х ф р аз. Н у ж ен  целы й ряд 
у ж асаю щ и х  покуш ений, чтобы  устраш и ть  власть  им у
щ их и пробудить  народ!

И , говоря  это, С у в ар и н  п р ео б р ази л с я ,—  он бы л гро 
зен . В эк стазе  он при п одн ялся , светлы е гл аза  его горели 
огнем  м истической веры , тонкие руки  сж и м али  край  сто 
ла С такой силой, будто  хотели отлом ать  доску. Э тьен  в 
страхе см отрел на него, вспом иная то, что обры вкам и  по
верял  ему С увари н , р ас ск азы в а я  о бомбах, залож енны х 
под царским  дворцом , о ш еф ах ж ан дарм ери и , которы х 
убивали  ударам и  нож а, словно диких кабанов, о своей 
возлю бленной , единственной  ж енщ ине, которую  он лю 
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бил, о том , к ак  ее повесили в М оскве д ож дли вы м  утром , 
а он, стоя  в толпе, в последний р а з  ц еловал  ее в згл яд о м .

—  Н ет ! Н ет ! —  борм отал  Э тьен , о тм ахи ваясь  от 
этих ж утки х  видений .—  М ы  зд есь  ещ е до этого не до
ш ли. У б и й ства, п ож ары ! Н и ко гд а! Э то чудовищ но, это 
несправедливо, все товарищ и в о зм у тятся  и, чего д о б р о 
го, у д а в ят  виновника таких уж асов.

Д л я  него, настоящ его  ф р ан ц у за , оставалась  непости
ж им ой эта м р ач н ая  м ечта об истреблении  рода челове
ческого, которы й следовало  начисто  скосить, как  поле 
пш еницы , чтобы  народы  вновь п одн яли сь  и з  небы тия. 
О н  требовал  от С у в ар и н а ответа:

—  Н у , и зл о ж и  мне свою  програм м у. М ы  хотим 
зн ать , куда идем.

И  С увари н  спокойно с к а зал  в заклю чение, рассеянно 
и задум чи во  гл я д я  вд аль :

—  Все рассуж ден и я о будущ ем преступны  —  они ме
ш аю т непосредственны м  актам  р азр у ш ен и я  и за д е р ж и 
ваю т р азви ти е  револю ции.

Э тьен  засм еял ся , хотя от такого  ответа у него м ураш 
ки по спине побеж али . В прочем , он охотно п ри зн авал , 
что в и деях  С у в ар и н а , при влекавш и х  его своей у ж а са ю 
щ ей простотой , есть и хорош ие стороны . Н о  если расска
за ть  товарищ ам  о таком  учении, то  Р аснеру  это  о к аж ет
ся весьм а на руку. Т у т  надо  бы ть  осторож ны м .

В дова Д е з и р  п р ед л о ж и л а  им п о за в тр а к а ть . О н и  со
гласи ли сь  и переш ли в пивную , по буд н ям  о тд ел яв ш у ю 
ся от тан ц евал ьн о го  за л а  вы д ви ж н ой  перегородкой. К о 
гда они покончили  с ом летом  и сы ром , м аш инист п ро 
сти лся  с Э тьеном ; тот стал  его у го в ар и в ать  о стать ся  на 
собрание.

—  З а ч е м ?  С луш ать , как  вы  говорите глупости? Д о 
статочно я  их н аслуш ался . Д о  свидания!

И , попы хивая папироской, он уш ел с обы чны м  своим 
кротким  и упрям ы м  видом.

Э тьен  все больш е тр ево ж и л ся . У ж е бы л час д н я ,—■ 
П лю ш ар  н ав ер н як а  не сд ерж и т обещ ания. К  половина 
второго  начали  со б и р аться  делегаты , Э тьену приш лось 
самом у стоять  на контроле у входа и встреч ать  каж до- 
го,—  он опасался, к ая  бы  ди рекци я не п одослала кого- 
нибудь и з  обы чны х своих доносчиков. О н  проверял  к а ж 
дое при гласи тельное письм о, всм атри вался  в приходив
ш их; многие приш ли и б ез письм енного приглаш ения,
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достаточно бы ло, чтобы  Э тьен  зн ал  их, и перед ними о т
к ры вали сь  двери . В два часа яв и л с я  Р асн ер ; Э тьен  ви 
дел, как  он остановился у стойки и с кем-то заговори л, 
неторопливо  д о к у р и вая  труб ку . Е го  насм еш ливое спо
койствие окончательно взв и н ти л о  нервы  Э тьена , тем бо
лее что на собрание яви лась , просто д л я  смеху, компания 
озорн и ков —  М уке, З ам ар и й  и други е парни , которы м  
на заб астовку  бы ло нап левать; они все находили  за б а в 
ным и, за к а за в  на последние грош и по к руж ке пива, п ри 
н ялись  вы ш учивать «сознательны х товарищ ей , которы е 
си д ят  и ж д у т  с постны ми ф изионом иям и».

П рош ло еще четверть часа. С обравш иеся вы раж али  
нетерпение. Э тьен  в отч аян и и  махнул рукой и хотел бы 
ло войти, как вд руг вдова Д ези р , вы глян ув  и з  двери  на 
улицу, воскликнула:

—  Д а  вот он, ваш  знаком ы й!
Э то действительно бы л П лю ш ар. О н  подъехал в 

пролетке, зап ряж ен н ой  тощ ей клячей . Е д в а  она остано
вилась, он спры гнул  на м остовую ,—  сухощ авы й , щ еголе
ваты й, больш еголовы й, с ш ироким  лбом, в черном д р а 
повом п ал ьто  н арасп аш ку , под которы м  виден бы л су
конны й костю м , каки е носят по п разд н и к ам  хорош о з а 
раб аты ваю щ и е м астеровы е. У ж е п ять  лет он не брал  в 
руки напильника, заб о ти л ся  о своей внеш ности, приче
сы вался  гладко , волос к волосу, чрезвы чай но  гор д и л 
ся своими успехам и тр и б у н а ; ко д в и ж ен и я  его о став а
лись  угловаты м и ; на больш их ш ироких руках  все не 
отрастали  ногти , и зъ ед ен н ы е ж елезом . Ч еловек  весьма 
д еятельн ы й  и весьм а честолю бивы й, он неустанно р а з ъ 
езж а л  по всей провинции , р асп р о стр ан яя  свои идеи.

—  П рош у не посетовать! —  заговори л  он, предупре
ж д а я  вопросы  и упреки .—  В чера утром  —  конф еренция 
в П рей ли , а вечером  —  соб ран и е в В алаисей . С егодн я  — 
за в т р а к  в М арш ьен е , с С о в ан ь я ... У далось  все-таки  на
н ять  пролетку . Я  п рям о  и знем огаю , слы ш ите, как я ох
рип? Н о  это  не беда, я  все-таки  вы ступлю .

У  порога «С м елого весельчака»  он вд руг  спохва
тился:

—  А х , черт! Ч лен ски е-то  билеты  я  оставил! Х о р о 
ши бы мы бы ли!..

О н  р а зы ск ал  п ролетку , которую  и зв о зч и к  поставил 
под навес, вы тащ и л  и з  нее небольш ую  деревянную  ш ка
тулку  черного цвета и понес ее под м ыш кой.
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Э тьен , с сияю щ им  лицом , следовал  за  ним как  тень, 
то гд а  к ак  п отрясен н ы й  Р асн ер  не о см ели вался  п р о тян у ть  
п р и езж ем у  три б ун у  руку . П л ю ш ар , однако , сам  н агр а 
дил  его рукопож атием  и вско л ьзь  упом янул о письме: 
что з а  ст р ан н а я  м ы сль! П очем у не п ровести  собрание? 
В сегд а надо  п ровод и ть  соб ран и я , если это  м ож но сд е
лать . В дова Д е з и р  п ред лож и ла ему чего-нибудь вы пить, 
но он о тк аза л ся : лиш нее,—  у -него  не пересы хает в гор 
ле, когд а он говорит. Т о л ь к о  вот надо  п отороп и ться ,—  
вечером  он рассч и ты вает  п роехать  в Ж у а зел ь , где ему 
н уж н о  п ото л к о вать  с Л егу ж е . И  тут все у строи тели  гу р ь 
бой вош ли в зал . З а  ними следовали  приш едш ие с 
вапозданием  М а э  и Л евак . Д л я  спокойствия душ евного 
дверь  зап ер л и  на клю ч, а тогда зуб оскалы  загоготали  и 
п ри н яли сь  отпускать  ш уточки; З а х а р и й  к рикнул  М уке, 
что теперь-то , верно, стари ки  р а з р о д я т с я  —  испекут м ла
д енца, одного на всех.

В  плохо проветренном  зале , где от дощ атого  пола еще 
п одним ались  остры е зап ах и , проп и тавш и е его на послед
ней тан ц у л ьк е , сидели  на скам ьях  и ж д ал и  человек сто 
углекопов. П ока  вош едш ие у страи вали сь  на свободны х 
м естах, по ряд ам  прош ел ш епот, все повернулись —  рас
см атри вали  человека, приехавш его и з  Л и л л я ; его черное 
драповое п альто  вы зы вало  удивление и неприязненное 
чувство. О д н а ко  нем едленно, по предлож ению  Э тьена, 
и зб р ал и  прези ди ум . Э тьен  н азы в а л  им ена, участники  
соб ран и я вы р аж ал и  согласие поднятием  рук. П лю ш ара 
вы б р ал и  п ред седателем , а членам и п рези д и ум а М а э  и 
сам ого Э тьена . З а д в и г а л и  стульям и  —  президиум  за н я л  
м еста; на м гновение п ред сед атель  и сч ез и з  гл а з  н ы р 
нул под стол, чтобы  п оставить  под него ш катулку , с ко
торой никогда не расставался . З а т е м  он п од н ялся , ле- 
гонько  постучал  кулаком  по столу , п р и зы в а я  к вн и м а- 
нию , и начал  осипш им  голосом :

—  Г раж дане!
Е м у  приш лось остан ови ться: отк р ы л ась  дверц а , и и з  

кухни вы ш ла вдова Д е зи р , принесла на подносе ш есть 
круж ек  пива.

-  Н е  беспокойтесь ,—  п р о б о р м о тал а  он а.—  К о гд а  
речь говорят, ж а ж д а  бы вает.

М а э  в з я л  у нее и з  рук поднос, и П л ю ш ар  мог п р о д о л 
ж ать . О н  с к а зал , что очень гронут сердечны м  прием ом , 
к оторы й  ему о к аза л и  рабочие в М онсу, и зви н и л ся  за
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опоздание, пож аловался  на усталость  и хрипоту. З а т е м  
п редоставил  слово граж д ан и н у  Р асн еру , поспеш ивш ему 
вы ступить  первы м. Р асн ер  ж и во  встал  у стола, около 
круж ек  с пивом. Т р и б у н о й  служ и л  стул, повернуты й к 
нему спинкой. П о-видим ом у, Р асн ер  бы л очень в зв о л н о 
ван, но, откаш лявш и сь, звучно  произнес:

—  Т овар и щ и !..
Н а  рабочих угольны х копей всегда больш ое впечат

ление п рои звод и ло  его непринуж денное красноречие и 
б лагодуш и е; вы ступ ая  перед ними, он мог, не у ст ав а я , го* 
ворить  целы м и часам и. О н  не д ер зал  делать  никаких ж е
стов, стоял , толсты й , неуклю ж ий, улы б аю щ и й ся , и, и з 
л и вая  на слуш ателей  потоки слов, зав о р аж и в ал  их до тех 
пор, пока они не начинали  друж н о  кри чать: «Н у  да, по
нятно! П рави льн о! В ерно ты  говориш ь!» О д н ак о  в этот 
день он с первы х ж е слов почувствовал глухую  враж д еб 
ность слуш ателей  и стал  осторож но лави ровать . П ока он 
вы ступал  лиш ь против продолж ения заб астовки , а н а 
пасть на И н тер н ац и о н ал  соб и рался  лиш ь после того, как 
сорвет аплодисм енты . К онечно , говорил  он, честь за п р е 
щ ает уступ и ть  требован и ям  К ом п ан и и , но ведь к ак ая  н и 
щ ета, какое уж асн ое будущ ее ж д у т  всех, если придется 
ещ е долго упорствовать! И  хоть прям о он и не п р и зы в ал  
пок ори ться , он п од тач и вал  м уж ество  заб асто в щ и к о в , ри 
суя трагические карти н ы , описы вая , как в рабочих п о 
селках лю ди ум ираю т от голода, и спраш ивал , на какие 
денеж ны е средства рассчиты ваю т сторонники  д а л ь н е й 
ш его соп роти влен и я. Д во е-тр о е  п ри верж ен ц ев  Р асн ера 
попробовали  бы ло вы р а зи ть  одобрение его словам , но 
это лиш ь подчеркнуло холодное м олчание больш инства, 
все возраставш ее разд р аж ен и е  и недовольство , с кото
рым углекопы  слуш али  его вкрадчивую  речь. П отеряв  
н ад еж ду  завоевать  их, он р азо зл и л с я  и стал пророчить 
им всякие беды , если они п о зво л ят  п одстрекателям , по
досланны м  и з -за  гран и ц ы , м орочить им головы  в зд о р 
ными вы дум кам и. Д в е  трети  участников вскочили и, 
прервав  его гневны м и возгласам и , заяви л и , что не дадут 
ему больш е говорить, р аз  он их о ск о р б ляем  сч и тая  их 
м алы м и детьм и, неспособны м и действовать  сам остоя
тельно. А  Р асн ер , то  и дело п ри хлеб ы вая  и з  к р у ж к и  пи
во, все говорил среди  этого шума и, р азъ яр и вш и сь , кри 
чал , что он вы полняет свой долг и еще не родился такой 
м олодец, которы й  ему помеш ает.
15. Э м и л ь  З о л я . 449



П о д н ял с я  П лю ш ар . К олок ольч и ка  у него не бы ло , он  
п росто  стучал  кулаком  по столу и п овторял  своим сип
лы м  голосом :

—  Г раж д ан е! Г раж д ан е!..
У становив наконец  некоторую  тиш ину, он предлож ил 

собранию  реш и ть  вопрос, н Р асн ер а  лиш или  слова. П р е д 
стави тел и  ш ахт, входивш ие в состав  делегац и и , н ап р а в 
ленной  к ди р ек то р у , о к а зы в а л и  вл и ян и е на о стал ьн ы х ,— 
да  и все тут бы ли  лю ди  и зголодавш и еся  и затрон уты е 
новы м и идеям и . Р е зу л ь т а т  голосования бы л предреш ен.

—  Т еб е  на н ас наплевать! Т ы -т о  еш ь досы та! — 
о р ал  Л е в а к , г р о з я  Р асн е р у  кулаком .

Н акл о н и вш и сь  к М а э  з а  спиной п ред седателя , Э тьен  
с т а р а л с я  успокоить  заб о й щ и к а , которы й  си д ел  весь к р ас 
н ы й , вне себя от лицем ерного  вы ступ лен и я  Р асн ер а .

—  Г раж д ан е! —  с к а за л  П л ю ш ар .—  Р азр еш и те  мне 
в зя т ь  слово.

Н а с т а л а  гл у б о к ая  тиш ина. П л ю ш ар  заговори л . Голос 
у него бы л сдавлен н ы й  и  сиплы й , н о  П л ю ш ар  умел им 
п о л ьзо в аться  и, постоянно вы ступ ая  н а  рабочих со б ран и 
ях , д о сти гал  о р ато р ск и х  эф ф ек то в  д а ж е  при  своем  л а р и н 
гите. П остепенно он уси ли вал  зв у к , у него п оявляли сь  
патетические интонации . О н  р аск и д ы вал  руки , сопрово
ж д ал  гл ад ки е  периоды  покачиванием  плеч; он обладал  
даром  слова, похож им  н а  красноречи е проповедников, и, 
как  свящ енники  в ц еркви , пониж ал  голос в конце ф р а з , 
н ан и зы в ая  их одну  з а  другой  в плавном , одн ооб разн ом  
рокотанье, и в конце концов убеж д ал .

В этой самой манере он вел и свою  речь о величии  и 
б лаготворн ой  роли  И н тер н а ц и о н ал а ,—  речь  эту  он уж е 
не р а з  п рои зн оси л  в тех  м естностях , где вы ступал  до 
п р и е зд а  в М онсу . О н  о б ъ я сн и л , что  ц ель  ассоц и ац и и  —  
освобож ден и е тр у д я щ и х ся ; он н ар и со вал  ее г р а н д и о з
ную  с т р у к т у р у : вн и зу  —  ком м уна, в ы ш е — п рови н ц и я, 
ещ е вы ш е —  Н ация, а  н а  сам ой  верш ине —  человечество . 
Е го  р у к и  м едленно д в и гал и сь , к а к  бы  н а д ст р аи в а я  ярус  
н ад  ярусом , в о зд в и га я  гр ом адн ы й  соб ор  —  будущ ее о б 
щ ество. З а т е м  он переш ел к вн утрен н ем у  уп равлен и ю : 
прочел  вслух  у став , р а с с к а за л  о с ъ е зд а х , отм етил  все в о з 
раставш ее зн ачен ие о р ган и зац и и  и расш ирение ее п р о 
грам м ы : н ачав  с  вопросов зараб отн ой  п латы , ны не она 
стави т целью  полны й социальны й  переворот, При кото
ром не буДет наем ного тр у д а . Н е  буд ет  больш е и  н ац и о 
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нальны х р азли ч и й , рабочие всего м ира, объединенны е 
всеобщ ей ж аж д ой  справедливости , см етут б у р ж у азн у ю  
гниль и со зд а д у т  наконец  новое, свободное общ ество , где 
тот, кто не тр у д и тся , не получит хлеба. Р еч ь  о р ато р а  гре
мела, от  его бурного ды хан и я взд р аги в а л и  пестры е б у 
м аж ны е цветы  под закопченны м  ни зки м  потолком , о тр а
ж авш им  р аскаты  его голоса. С луш атели  за к и в а л и  голо
вами, словно волна пробеж ала по ряд ам . Р а зд а л и с ь  в о з 
гласы :

—  П рави льн о! С огласны !
П л ю ш ар  п р о д о л ж ал . Н е  прой дет и  трех  лет , а р аб о 

чее движ ение п окорит весь м ир. И  он  перечислял  охва
ченные им народы . С о всех концов зем ного ш ара посту
паю т за я в л ен и я  о вступлении в И н терн ац и он ал . Н и  од
на н ар о ж д авш ая ся  рели ги я не им ела столько  верую щ их. 
А  когда рабочие стан ут господам и полож ения, они про
д и к ту ю т х о зяевам  свои собственны е зако н ы  и за с т а в я т  
их р аб о тать .

—  П р ави л ьн о ! П рави льн о! П ускай  узн аю т, каково 
спину гнуть!

П л ю ш ар  ж естом  восстан ови л  тиш ину и переш ел к во
просу о заб астовках . В  принципе он против  за б а сто 
вок ,—  это слиш ком  м едленны й путь, и они, пож алуй , 
увеличиваю т стр ад ан и я  рабочих. Н о  пока что, в о ж и д а
нии более действенны х средств , п ри ходи тся  прибегать  к 
заб асто в кам , когда они стан о вя тся  н еи збеж н ы м и ; у них 
есть то  преим ущ ество, что они вн осят расстрой ство  в ла
герь кап и тала. И н тер н ац и о н ал  в таки х  случ аях  всегда 
о к азы в ал ся  провидением  д л я  заб астовщ и к ов . И  П лю ш ар 
при вод и л  прим еры : в П ар и ж е  во врем я заб асто в ки  б р о н 
зи ровщ и к ов  х о зяева  с р а зу  ж е удовлетворили  все треЗо- 
вания рабочих, как  только  у зн а л и  страш н ую  д л я  них но
вость, что И н тер н ац и о н ал  приш ел заб асто в щ и к ам  на 
пом ощ ь; в Л о н д о н е И н тер н а ц и о н ал  спас заб астовку  
углекопов, н а  свой счет о тп р ави в  о б ратн о  целы й  поезд 
б ельгийцев , которы х п р и в езл и  в л ад ель ц ы  копей. С то 
ило  рабочим  вступ и ть  в И н тер н ац и о н ал , к ак  компании 
о х ваты в ал  треп ет , ибо раб очи е вли вали сь  в великую  гр- 
мию  тр у д а , бойцы  которой  скорее готовы  ум ереть друг 
з а  д руга , чем остать ся  р аб ам и  кап и тали сти ческого  
строя .

Е г о  прервали  рукоплескания . О н  вы тер  лоб носовым 
платком , но о т к а за л с я  п р и губи ть  и з  к руж ки  пива, кото
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рую  пододвинул  ему М аэ. К о гд а  он вновь  начал  гово
рить , бурны е рукоплескания заглуш и ли  его слова.

—  Готово! —  бросил  он Э тьен у .—  С  них д о стато ч 
но... Ж ивей! Ч лен ски е билеты !

О н  н ы рн ул  под стол и п одн ялся  с черной ш катулкой 
под мы ш кой.

—  Г раж д ан е! —  крикнул  он, п ерекры вая  ш ум.—  В от 
членские билеты . П усть  подойдут ваш и делегаты , я вру 
чу им билеты , а они расп ред елят их среди  вас. П озднее 
мы  все оф орм им .

В ы скочил  Р асн ер  с новы м и протестам и . Э тьен  волн о
вал ся ,—  он хотел вы ступить  с речью . П о д н ял ась  невооб
р ази м ая  сум атоха. Л е в ак  р азм ах и вал  рукам и, сж им ал ку
лаки , словно со б и р аясь  д р а ть ся . М а э  п о д н я лся  и что-то 
говорил, но ни одного слова н ел ь зя  бы ло расслы ш ать . 
Ш ум  все уси ли вался , лю ди топали  ногам и, с пола лету
чим облаком  подним алась пы ль, оставш аяся  от  недавних 
балов , и в возд ухе  п отян уло  зап ахом  пота усердны х та н 
цоров, до упаду п лясавш их в этом  зале .

В д руг о тв о р и лась  д в ер ц а , и вдова Д е з и р , за го р о д и в 
ш ая ее своим ж ивотом  и грудью , к ри кн ула громовы м  го
лосом:

—  З а м о л ч и те , горласты е!.. П олиция!
О к а зы в а е т с я , с некоторы м  опозданием  я ви л ся  о к 

руж ной  ком иссар  полиции , н ам ер еваясь  состави ть  
п ротокол  и р а зо гн а ть  собрание. Е го  соп ровож д али  че
ты ре ж ан д ар м а . В д ова Д е з и р  м инут п ять  за д е р ж и в а 
ла  их у двери , тв ер д и л а , что она в своем доме х о зя й 
ка и им еет право  со б и р ать  у себя д р у зей . Н о  ее о т 
толкнули , и она п об еж ала п ред уп ред и ть  «своих 
питом цев».

—  Б егите через эту дв ер ь ,—  н ак азы в а л а  он а.—  
О д и н  поганец ж ан д ар м  стереж ет во дворе. Н о  это не бе
да, и з  д р о в ян и к а  есть вы ход в переулок. С корей! 
С корей!

К ом и ссар  б ар аб ан и л  кулакам и  в дверь  и грози л  вы 
лом ать  ее, если ему не о тв о р ят . Д о л ж н о  бы ть, какой-то  
доносчик осведом ил полицию , ибо ком иссар  к р и ч ал , что 
вто собрание нелегальное: м ногие зд есь  не имею т п ри 
гласительны х билетов.

С м ятение в за л е  усилилось. Н е л ь з я  бы ло разой ти сь , 
не проголосовав вопрос о вступлении в И н терн ац и он ал  
и о продолж ении  заб астовки . Все говорили  разом . Н ак о -
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иец п ред седателю  п риш ла м ы сль п р и н ять  реш ение без 
тайного голосования, просто поднятием  рук.

Р уки  с р а зу  поднялись.» Д ел егаты  торопливо  за я в и л и , 
что от имени отсутствую щ их здесь  товарищ ей они всту 
паю т в М еж д ун ародн ое товарищ ество  рабочих. Т ак и м  
о бразом  д еся ть  ты сяч  углекопов копей М онсу  стал и  чле
нами И н терн ац и он ала .

А  затем  началось бегство. П р и к р ы вая  отступление, 
вдова Д е з и р  н алегла всею своей тяж есть ю  на дверь , ко» 
торую  ж ан д ар м ы  со тр ясал и  у д арам и  руж ей н ы х прикла» 
дов. П ер еп р ы ги вая  через скам ьи , углекопы  вереницей  
уди рали  через кухню  и через дровян ой  сарай . Р асн ер  ис<» 
чез одним  и з  первы х, за  ним п оследовал  Л е в а к ,—  п оза
бы в о своей п еребран ке с каб атч и ком , он м ечтал  подкре» 
пи ться  у него к руж кой  пива. Э тьен , за х в ат и в  ш катулку , 
ж д ал  П л ю ш ар а  и М а э , которы е считали  делом чести 
вы йти  последним и. К о гд а  они вы ходили , зап о р  вы летел, 
и ком иссар  очути лся  перед вдовой Д е з и р , но ее грудь  
и ж и в о т  тож е п р ед ставл ял и  собою  внуш ительную  прей 
град у .

—  Ч т о  это  вам  взд у м ал о сь  все лом ать  в моем за" 
ведении? —  за о р а л а  она.—  В ы  ж е видите —  ту т  не* 
никого.

К ом иссар  полиции , человек м едлительны й и не лю 
бивш ий драм атических  происш ествий, только  п ри грози л  
вдове посадить ее в тю рьм у и о тп рави лся  составлять  
п ротокол , ш ествуя во главе  четы рех ж ан д ар м о в  н* 
гл аза х  я зв и тел ь н о  хихикавш их З а х а р и я  и М уке, к о то 
ры е приш ли в восторг от ловкого  о тступ лен и я товари^ 
щ ей и осы пали  насм еш кам и н езад ач л и в ы х  блю стителей  
п оряд ка .

Т ем  временем Э тьен , хоть ему и меш ала ш катулка, во 
весь дух м чался по переулку, слы ш а, что и други е бегут 
вслед за  ним. В д руг ему вспом нилось, что П ьерон а как 
будто не бы ло на собрании , он спросил об этом , и М ау 
н а  бегу ответил, что П ьерон  болен ,—  болезн ью  весьм* 
понятной: страхом  ском пром етировать  себя. Всем хоте
лось увести с собой П лю ш ара, но он, не остан авли ваясь , 
за я в и л , что ему надо нем едленно ехать в Ж у азел ь , гд* 
Л егу ж е давно ж д ет  его у казан и й . Т о гд а  углекопы , не 
за м е д л я я  бега, кри кн ули  ему: «С частливого  пути»,—  и 
понеслись через М онсу так, что только  п ятки  за св е р к а
ли. Т я ж е л о  ды ш а, перебрасы ваясь  отры висты м и  сл о в а
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ми, Э тьен  и М а э  см еялись  веселы м  смехом; оба бы ли  
уверены  теп ерь  в победе: когда И н тер н а ц и о н ал  п ри ш лет 
им  пом ощ ь, К о м п ан и я  сама буд ет  ум о лять  их возоб н о
в и ть  работу'. И  в этом  поры ве н ад еж ды , в этом  топоте 
грубы х  баш м аков , звон ко  стучавш их по м ощ еной дороге, 
бы ло ещ е и что-то иное, что-то м рачное и дикое, п р ед ве
щ авш ее п лам я  насилий , которое ветер  вскоре долж ен  
б ы л  р азн ест и  во все концы  к р ая .

V

П рош ло ещ е две недели. Н а с т а л  ян вар ь ; пелена хо
лодны х тум анов за тя ги в а л а  огром ную  равнину. Н и щ ета  
усилилась , в рабочих поселках с каж ды м  часом  угасала 
ж и зн ь , лю ди голодали  все больш е. Ч еты рех  ты сяч  ф р ан 
ков, при слан н ы х и з  Л о н д о н а , не хвати ло  и на три  дня. 
Н е  на что бы ло покупать хлеб. Б ольш е ничего не посту
пало. В ели кая  н ад еж да рухнула, уби вая  м уж ество. Н а  
кого ж е теперь рассч и ты вать , если и б р а ть я  покинули 
их? У глекопы  чувствовали  себя брош енны м и на п р о и з
вол суд ьб ы  в самой середине суровой  зи м ы , ото р в ан н ы 
ми от всего м ира.

Н а с т а л  день, когда в поселке Д вести  С орок  иссякли  
все ресурсы . Э то  бы ло во вторник. Э тьен  и делегаты  р а з 
ры вали сь  на части , п ы таясь  найти  вы ход: рассы лали  но
вы е подписны е ли сты  в соседние города , и даж е в П а 
р и ж ; проводили  сборы  пож ертвований , устраи вали  до
к лады . Все эти  уси ли я ничего сущ ественного не давали ; 
общ ественное мнение сначала расчувствовалось, а те
перь п р о я в л я л о  равнодуш ие,—  ведь заб асто в ка  за т я н у 
лась  и проходила очень спокойно, б ез  всяких драм ати ч е
ских волную щ их эпизодов. С кудны х пож ертвований  ед 
ва хватало  на то, чтобы  п одд ерж и вать  самы е н у ж д аю 
щ иеся семьи. О стал ьн ы е  ж и ли  тем, что зак л ад ы в а л и  
свою  одеж ду , расп род авали  дом аш ние вещ и. Все уп лы ва
ло  к  стар ьевщ и к ам  —  и ш ерсть  и з  тю ф я ко в , и кухонная 
утв ар ь , даж е столы  и  стулья!

Н е н а д о л го  в о зн и к л а  бы ло н ад еж да на спасение: м ел
кие лавочн и ки ,-которы х  р а зо р я л  М егр а , пред лож и ли  о т
пускать  товар  в кред и т, дум ая о тб и ть  покупателей у св о 
его  м огущ ественного к онкурента; й в  течение недели  б а 
калейщ ик В ердонк и два булочника К а р у б л ь  и О мельтён
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действительно давали  продукты  в долг; но когд а н азн а
ченная ими сум ма первого аванса бы ла исчерпана, все 
трое остановились. С удебны е при ставы  рад овались: эта 
попы тка привела лиш ь к увеличению  долгов, которы м и 
п ред стояло  в дальнейш ем  о брем ен ять  углекопов. 
И  вот —  к р ед и та  нигде не д аю т; нет ни одной лиш ней 
к зетр ю л и  —  нечего п р о д ать ; о стается  то л ько  одн о : з а 
би ться  в угол и подохнуть, к ак  стары м , о б л езл ы м  со
бакам .

Э тьен  готов бы л продать  сам ого себя. О н  о тк аза л ся  
от ж а л о в ан ь я  сек ретаря , он сходил в М арш ьен  и за л о 
ж ил в ссудной кассе свой суконны й сю ртук и брю ки , р а
дуясь , что на эти  деньги  семейство М а э  п рокорм ится не
которое врем я. О стал и сь  у него только  сапоги, но с ними 
невозм ож но бы ло р асстаться . « Н ад о  ноги поберечь»,—  
говорил он. О н  с отчаянием  дум ал, что заб асто в ка  н ача
лась  слиш ком  ран о , когд а касса ещ е не успела со б р ать  
достаточно средств. В этом  он видел единственную  п р и 
чину катастроф ического  полож ения,—  ведь заб асто в щ и 
ки, несомненно, восторж ествовали  бы  н ад  хозяевам и, 
будь  у них собрано  достаточно денег: тогд а они могли 
бы п р о д ер ж аться . Е м у  вспом нились слова С у в ар и н а , ко
торы й о б ви н ял  К ом панию  в нарочитом  стрем лении  в ы з 
вать  заб асто в ку  д л я  того, чтобы  растаял и  первы е фонды  
рабочей кассы .

М учи тельн о  бы ло см отреть, как  стр ад аю т в поселке 
несчастны е лю ди б е з  хлеба и б е з  топ ли ва; Э тьен  пред
почитал уходить и з  дом у и долго бродил , ищ а забвен и я  
в усталости . О д н а ж д ы  вечером, в о зв р ащ а ясь  в поселок, 
он проходил мимо Р ек и л ь яр ско й  ш ахты  и зам ети л  на 
обочине дороги  старуху , упавш ую  в обм орок. Н есом нен
но, она бы ла б л и зк а  к  голодной  см ерти ; п ри п од н яв  
ее, он окликнул  девуш ку, которую  увидел  во дворе 
ш ахты . .... . ..

—  А -а , это  ты ! —  с к а зал  он , у зн а в  М у к етту .—  П о
м оги-ка мне. Е й  над о  чего-нибудь вы пить.

М у к етта  р азж а л о б и л ас ь  до сл ез и сб егала домой —  
в ш аткую  лачугу,- в  которой  ее отец  ю ти лся  среди  р а з в а 
лин. О н а  тотчас верн улась , принесла водки  и хлеба. В од
ка п одб одри ла стар у х у , и она м олча, с ж адн остью  накит 
иулась  на хлеб. Э то  б ы л а  м ать  углекопа, она ж и л а  в р а 
бочем поселке б л и з  К у н ь и ; уп ала она, в о зв р ащ а ясь  из 
Ж у а зе л я , ку д а  п он ап расн у  сходила, п ы таясь  з а н я т ь  де
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с я ть  су у какой -то  родственницы . П оев, она встала  и не
ровной поступью  пош ла дальш е.

Э тьен  остал ся  на пусты ре Р ек и льяр ско й  ш ахты , где 
н ад  рухнувш им и  сар аям и  р азр о сл и сь  кусты  терн овн и ка.

—  Н у  к ак ?  М ож ет, зай деш ь вы пить  стакан ч и к?  —  
весело спросила М укетта.

Э тьен  зам ял ся .
—  Э х ты ! З н а ч и т , все ещ е м еня боиш ься?
Э тьену п он рави лся  ее добродуш ны й смех, и он пошел

з а  нею. Е го  растрогало , что М укетта  от всего сердц а по
д ели лась  со старухой  хлебом. П р и н я л а  она Э тьен а  не в 
отцовской  ком нате, а повела к себе, и тотчас н али ла две 
рю м очки  м ож ж евеловой  водки . В ком нате бы ло очень 
чисто, Э тьен  п охвали л  з а  это  хозяй ку . В прочем , это  се
м ейство, по-видим ом у, не терпело  н у ж д ы : отец  п о -п реж 
нему р аб о тал  коню хом  в В орейской  ш ахте, а М у к етта , не 
ж е л ая  сидеть  слож а руки , ст и р ал а  на лю дей  белье и з а 
р аб ат ы в а л а  по т р и д ц а ть  су в день. Д а , да, она хоть и 
л ю би т с м уж ч и нам и  п о гу л ять , а л ен тяй ко й  ее не н а
зовеш ь.

—  П ослуш ай ,—  вд руг п роборм отала она, обн яв  его 
з а  тал и ю .—  Н у , почему ты  не хочеш ь п олю би ть  м еня?

Э тьен  невольно засм еял ся  вслед з а  ней,—  так  ум и ль
но за д а л а  она свой вопрос.

—  Д а  я теб я  очень лю блю ,—  о твети л  он.
—  Н ет , нет. Н е  так  лю биш ь, как  я хочу... А  я прям о 

ум ираю  по тебе. Н у , послуш ай, м иленький  мой! П орадуй  
меня!

В самом деле она уж е полгода дом огалась  его вним а
ния. С ейчас она п ри ж и м алась  к нему, обхватив его обе
ими рукам и, и, вся дрож а, см отрела на него таким  м о ля
щ им влю б лен н ы м  взгл я д о м , что ему стало  ж а л ь  ее. 
В полном  к руглом  лице М у к етты  не бы ло ничего к р аси 
вого, оно п ож елтело  в угольной  ш ахте, но гл а за  горели  
огнем , от нее исходило какое-то  о ч ар о ван и е, трепет с т р а 
сти ; она р азр у м ян и л ась  и к аза л а сь  совсем  ю ной. О н а 
п ри н оси ла ему в д ар  свою  лю бовь, таку ю  см иренную , т а 
кую  плам енную , что у него не хвати л о  духу ее о тв ер г
нуть.

—  А х , ты  с о г л а с е н !— восторж ен н о  леп етала она.—  
Т ы  согласен!

И  она о тд ал ась  ему неловко  и сам озаб вен н о , словно 
вто случилось  с нею  в первы й  р а з , словно  она бы ла дев
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ственницей , ещ е не зн авш ей  м уж чины . К о гд а  он п ро 
щ ался  с ней, не он, а она бы ла полна п р и зн ател ь н о сти , 
она говори ла  ему «спасибо», ц еловала ему руки.

Э тьену бы ло немного сты дно  за  такое лю бовное п р и 
клю чение. Н и к т о  не стал  бы  го рди ться  св я зь ю  с М укет- 
той. У ходя, он дал  себе клятву , что это больш е не повто
р ится. И  все ж е он сохранил о ней друж еское воспом ина
ние, как  о славной ж енщ ине. В прочем , вернувш ись в по
селок, он услы ш ал столь важ ны е новости, что позабы л 
о всяких похож дениях. П рош ел слух, что К ом п ан и я , 
бы ть  м ож ет, и согласится на уступки, если к директору 
ещ е р а з  я ви тся  делегац и я д л я  переговоров. Т у т  бы ла до
л я  правды : в за в яза в ш ей с я  борьбе хозяева  по-своему 
стр ад ал и  не меньш е, чем углекопы . Д л я  обеих сторон 
упорство  становилось  пагубны м : рабочие голодали , кап и 
тал  таял . К аж д ы й  день забастовки  приносил К ом пании 
сотни ты сяч  ф ран ков  убы тка. Л ю б а я  м аш ина, о стан о ви в
ш ись, стан ови тся  м ертвой . О б о р у д о ван и е и м атер и ал  пор
ти ли сь , влож енны е в дело к ап и тал ы  утекали , как  вода, 
которую  впиты вает песок пусты ни. Н еб ольш и е запасы  
угля  на ск лад ах  и стощ али сь , и кли ен ты  соб и рали сь  з а 
купить уголь в Б ел ьги и ,—  в этом  бы ла угр о за  д л я  буду
щ его. Н о  больш е всего пугали  К ом панию  —  хоть она 
тщ ател ьн о  это  ск р ы в ал а  —  все увели чи вавш и еся  повре
ж д ен и я в вы работках  и в заб о ях . Ш тей геры  не могли 
своим и силам и  и сп р а в л я ть  эти  п о вр еж д ен и я ; везд е  лом а
лась  крепь, еж ечасно происходили  обвалы . В скоре р а з 
руш ения п р и н ял и  так и е  р азм е р ы , что д л я  их и сп равле
ния требовалось  п о тр ати ть  несколько  м есяцев , и лиш ь 
после этого  удалось  бы возоб н ови ть  добы чу. Р а с с к а зы 
вали  о н астоящ и х к атастр о ф ах , случи вш и хся з а  врем я 
за б а сто в к и : в К р е в к ер е  обруш и лась  на п р о тяж ен и и  трех 
сот м етров к р о в л я  в ш треке, зак у п о р и в  доступ  к р а з р а 
боткам  С ен-П ом ; в М ад л ен  п ласт М огрету  р а зд а в л и в а л 
ся  и вы р аб о тка  за п о л н я л а сь  водой. Д и р е к ц и я  ж ел ал а  и з 
б еж ать  огласки , но две к атастр о ф ы , случи вш и еся  вдруг, 
одна за  другой , за ста в и л и  ее п р и зн а ть  опасность  поло
ж ен и я. О д н а ж д ы  утром  б л и з П иолены  бы ла о б н ар у ж е
на трещ и н а н ад  С еверн ы м  кры лом  ш ахты  М и р у , где н а
кануне п рои зош ел  о б в ал ; а  на следую щ ий день вдруг 
осела порода в В орейской  ш ахте, и так  сильно , что на 
краю  п ред м естья  зе м л я  сод рогн улась  и два  дом а едва 
не рухнули .
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Э тьен  и делегаты  колебались  —  стоит ли  пойти на но
вы е переговоры , ничего не зн а я  о  н ам ерениях п равлен и я. 
С п роси ли  Д а н с а р а , он ответи л  уклон ч и во : разу м еется , 
н ач альство  весьм а огорчено плачевны м  недоразум ением  
и, наверное , п р ед п ри м ет ш аги , чтобы  дости гн уть  со гл а
ш ения, но каки е им енно ш аги-— не с к а за л . В  конце кон 
ц ов  реш или, что  надо  пойти к  г-ну Э нбо, подав тем  са 
мым прим ер рассуд и тельн ости : пусть впоследствии  их 
не об ви н яю т в том , что они не дали  К ом пании  во зм о ж 
ности п он ять  свою  вину. О д н а к о  они п окляли сь  не усту
пать и во что бы  то  ни стало  п одд ерж и вать  свои сп ра
ведливы е требован и я.

П ереговоры  состояли сь  во вторн и к  утром , в тот день, 
когда в поселке у гр о за  голода схвати ла лю дей за  горло. 
В стреча о к аза л а сь  далеко  не столь  друж елю бной , как 
п ервая . О п я т ь  вы ступ и л  М а э , с к а за л , что то в ар и щ и  по
р учи ли  ему сп роси ть , не хочет ли д и р ек ц и я  сообщ ить им 
какие-нибудь новы е и звести я . Г -н  Э нбо сн ачала и зо б р а 
зи л  удивление; он якобы  не получил н икаких  при к азов , 
полож ение не м ож ет и зм ен и ться , пока углекопы  не пере
стан ут уп рям и ться  и не п р ек р атят  свой гнусны й бунт. 
Е го  ж есткая , в л астн ая  речь п р о и звел а  крайне н еп р и я т
ное впечатление; делегаты  яви ли сь  с м ирны м и нам ере
н иям и, но о т  этого  черствого  прием а их упорство в о зр о 
сло. З а т е м  ди ректор , спохвативш ись, заговори л  о ж е л а 
тельности  взаи м н ы х уступок; если  рабочие со гл асятся  
на отд ельн ую  о п л ату  кр еп л ен и я , К о м п ан и я  повы сит р ас
ценки на уголь  —  верн ет те д ва  сан ти м а, к оторы е она, 
по мнению  рабочих , клад ет  себе в к арм ан . В прочем , он 
добавил , что д ел ает  тако е  п ред лож ен и е от своего имени, 
что ничего ещ е не реш ено, но он все ж е л ьсти т  себя н а
деж дой д о б и ться  в П ар и ж е этой уступки . О д н ако  деле
гаты  отклонили  предлож ение и п одтверд и ли  свои тр еб о 
ван и я: п р е ж н я я  си стем а о п л аты  и повы ш ение расц ен ки  
на п ять  сантим ов с вагонетки . Т о гд а  г-н  Э нбо со зн ал ся , 
что м ож ет сейчас ж е повести переговоры , и стал  н астой 
чиво убеж д ать , чтобы  они ради  своих ж ен  и м алы х детей, 
ум ираю щ их с голоду, п р и н ял и  предлож енны е условия. 
У глекопы , насупив брови , см отрели  в пол, отвечали : 
«Н ет! Н е т !»  —  и гневно  к ач ал и  головой . Р асс та л и с ь  
врагам и . Г -н  Э н б о -н а  п рощ ан ье  хлопнул  дверью . Э тьен , 
М аэ и други е  делегаты , полны е нем ой яр о сти  п о б еж 
денны х, довед енны х до к р ай н о сти , д ви н ули сь  в о б р а т 
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ный путь, топая по мостовой грубы м и  баш м акам и  с п од
ковкам и.

О ко л о  двух часов дн я  в поселке Д вести  С о р о к  ж ен 
щ ины  реш или поговорить с М егра . Т о л ь к о  на него и бы 
ла н ад еж да; бы ть м ож ет, удастся  см ягчи ть  лавочника, 
вы м олить у него кредит еще на одну неделю . Э та  мы сль 
п ри ш ла в голову  ж ене М а э ,—  она слиш ком  часто р а с 
сч и ты в ал а  на доб роту  человеческую . О н а  у говори ла  ж е
ну Л е в а к а  и Г орелую  пойти вм есте с нею ; ж ена П ьер о н а 
о тк а за л а с ь , за я в и в , что не м ож ет отойти  от постели  м у
ж а —  все не проходит его хворь. К  троим  п роси тельн и 
цам  присоединились други е ж енщ ины , всего соб ралось  
человек д в ад ц ать .

К огд а  по главной  улице М онсу, перегородив ее во 
всю  ш ирину, заш агал  о т р я д  нищ енски одеты х, угрю мы х 
ж енщ ин , обы ватели , гл я д я  н а них и з  окон, встревож ен
но кач али  головам и. Во всех дом ах зап ерли  двери ; одна 
дам а д аж е  убрала подальш е столовое серебро. В первы е 
з а  врем я забастовки  видели  такое ш ествие, и, конечно, 
оно не предвещ ало ничего хорош его; обы чно все столк
новения приним али  опасны й оборот, если на улицу вы хо
дили  ж енщ ины . В лавке М егр а  п рои зош ла б у р н ая  сце
на. С п ерва он, ехидно посм еиваясь, п ригласил  их вой
ти ,—  якобы  вооб рази в , что они приш ли расп лати ться  с 
ним. А х , к ак  это  м ило с их стороны  —  сговори ли сь  друг 
с друж кой  и приш ли компанией, принесли ему долг! 
А  затем , когд а слово  в з я л а  ж ена М аэ , он в ы р а зи л  него
дование. К а к  им не совестно! С м ею тся они н ад  ним, что 
л и ?  Е щ е продли ть  им к р ед и т?  О н и , зн ач и т , задум али  
довести  его до нищ еты ! Н у  нет, он не даст  больш е ни од
ной картоф елины , ни одной крош ки хлеба! П ускай  обра
щ аю тся  в бак алей н ую  В ердон ка, в булочны е К а р у б л я  и 
С м ельтена, р аз  поселок теперь покупает в их лавках... 
Ж енщ ины  слуш али  с испуганны м  и см иренны м  видом, 
приносили  и зви н ен и я , за гл яд ы в а л и  ему в гл аза , ж дали , 
не р азж а л о б и тс я  ли  он. А  он п р и н ял ся  отпускать  свои 
обы чны е грубы е ш утки, пообещ ал о тд ать  Горелой всю 
лав ку , если, она в о зьм ет  его в ухаж еры . Г олод  довел  ж ен
щ ин до  такого  м алодуш и я, что в ответ  они см еялисЬ, а 
ж ен а Л е в ак а  д аж е .говорила, что она не прочь его полю 
бить, Н о  он ту т  ж е  переменил тон и стал  всех гиать. 
О н и  уп раш и вали , м олили , тогд а  он одну вы толкал  зг» 
двррь. С груд и вш и сь  перед его лавкой , они ругали  его,
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о б зы в а л и  п родаж н ой  ш курой , а  ж ена М аэ , охвачен н ая  
негодованием  и ж аж д о й  м ести, п р и зы в а л а  на него см ерть, 
кри чала , что такой  человек только  обрем еняет собою  зе 
м лю  и з р я  ест хлеб.

П роси тельн и ц ы  во зв р ати л и сь  в поселок угрю мы е, 
м рачны е. А  дом а м уж ья, увидев, что ж ены  вернулись с 
пусты м и рукам и, м олча посм отрели на них и понурили 
головы . З н а ч и т , в это т  день так  и не п ри дется  поесть, 
п роглотить  хотя бы  лож ку  супа; а впереди в холодном 
м раке их ж д ет череда голодны х дней , и нет ни единого 
проблеска н ад еж ды . Н о  ведь они зар ан ее  зн али , какие 
м уки им пред стоят, никто  ни слова не пром олвил, что н а
до сд аться . О т  ч р езм ер н ы х  стр ад ан и й  росло  их у п о р ст
во, они терпели  м олча, как затр ав лен н ы е звери , готовы е 
скорее ум ереть  в своей норе, чем вы йти  н ар у ж у . К т о  по
смел бы первы й заго в о р и ть  о покорности? В едь все по
к ля ли сь  д е р ж а ть ся  вместе, как  в ш ахте, когда бы вало  
нуж но спасти  товари щ а, засы п ан н ого  обвалом . Э то  бы л 
их долг, они прош ли хорош ую  ш колу и научились  стой
кости. К а к -н и б у д ь  надо  вы терп еть  ещ е неделю , стиснуть  
зубы , не ж а л о в ат ьс я  —  недаром  тян у л и  они лям ку  с д е
сяти  лет, и в огне горели, и в воде тонули ; в их сам оот
верж енности  бы ла та к ж е  и гордость  лю дей, к оторы х на 
каж дом  ш агу подстерегаю т опасности , лю дей, которы е 
не р а з  см отрели  см ерти в гл аза .

В ечер в доме М а э  прош ел уж асно. Все м олчали , соб
равш ись у печки, где тлели  последние горсточки  угля. 
З а  врем я заб асто в ки  м ало-пом алу вы тащ и ли  и з  тю ф я
ков всю  ш ерсть и снесли ее к старьевщ и ку , а третьего 
дня реш ились наконец  п родать  часы  с кукуш кой ,—  полу
чили за  них три  ф ранка , и с тех пор ком ната, в которой 
не слы ш но бы ло привы чного  ти к ан ь я , к аза л а сь  голой и 
м ертвой. О стал о сь  одно-единственное украш ение —  сто 
явш ая на буф ете р о зо в а я  к ороб ка , давниш ний  подарок 
М аэ, которы м  его ж ен а д о р о ж и л а как  драгоц ен н остью . 
Д в а  хорош их сту л а  уж е бы ли проданы . Б ессм ертны й и 
дети сидели  на старой  зам ш елой  скам ье, принесенной  и з  
садика. В сгущ авш ихся сум ерках  всем как  будто  бы ло 
еще холоднее.

—  К а к  ж е бы ть  теперь? —  п о вто р ял а  м ать, си д я  на 
корточках  у печки.

Э тьен  сто ял , гл я д я  на п ортреты  и м п ер ато р а  и им пе
ратри ц ы , наклеенны е на стену. О н  давн о  бы  их содрал ,
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если бы  х о зяева  не защ и щ ал и  свою  картинную  галерею . 
О н  п роц ед и л  ск во зь  зу б ы :

—  Ч то , лоды ри  п рок ляты е , за  ваш и рож и  не д ад у т  и 
двух су! Т а к  и будете тут висеть да лю боваться , как  мы 
дохнем с голоду?

—  М о ж ет , коробку п р о д а т ь ? — н ереш и тельн о  сп ро
сила ж ена.

М а э , угрю м о сидевш ий на краеш ке стола, р езк о  вы 
п рям и лся:

■— Н е т , не хочу. Н е  п родавай!
Ж ена с трудом  п од н ялась  и обош ла всю  ком нату.
—  ‘ Господи бож е, до какой нищ еты  дош ли! В буф ете 

ни единой корочки, и п родать  нечего, не придум аеш ь, 
как  д о стать  хлеба! А  тут ещ е и огонь того гл яд и  
угаснет.

И  она при н ялась  бран и ть  А л ь зи р у : вот послала ее 
утром  на террикон  пособирать угля, а девчонка верну
лась  с пусты м и рукам и . К ом п ан и я  теперь за п р ещ ае т  бед
н якам  со б и р ать  угольную  м елочь. Д а  что К ом панию  
слуш ать? К ом у лю ди урон наносят, если п одбираю т кро
хотны е осколочки у гл я?  Д евочка плача расск азы вала , 
как  сторож  увидел ее и п ри грози л  затрещ и н ой , если не 
послуш ается; и все ж е она пообещ ала м атери, что за в т 
ра опять  пойдет на террикон  —  пусть даж е сторож  ее 
отколотит.

—  А  этот поганец Ж анлен  куда д евал ся?  —  кри ча
л а  м ать .—  Г де он, сп р аш и вается? .. Я  его п ослала сала
ту  н ар в ать ; хоть бы тр авы  п ож евали , как  овцы ! А  вот 
увидите, он не придет. В ч ера ведь не ночевал дома. 
Н е  зн аю , чем Ж ан л ен  п ром ы ш ляет, а похож е, что все
гда сы т.

—  М ож ет, м илосты ню  просит на улице? —  зам етил 
Э тьен .

М а ть  вскипела, з а т р я с л а  к у лакам и :
—  О х, если я узнаю !.. Н е  позволю  своим детям  ми

лосты ню  просить!.. Л учш е я их своими рукам и убы о, а 
потом... потом и себя пореш у!

М а э  оп ять  вяло  опустился на край  стола. Л ен ора  и 
А н р и , у д и в л яясь , что их не корм ят , п ри н яли сь  хны кать; 
стари к  дед  с ф илософ ским  спокойствием  перекаты вал  
я зы к  во рту , ст а р а я с ь  за гл у ш и ть  голод. В се ум олкли, 
оцепенев перед лицом  страш ной беды ; дед  каш лял  и 
сплевы вал  черны м ; его мучил обостривш ийся ревма-
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Тйэм , которы й уж е привел к вод ян к е; отец  тяж ел о  ды 
ш ал от астм ы , колени у него распухли , м ать и  дети  с т р а 
дали  о т  наследственной  золотухи  и наследственного  м а
л о кр о в и я . Н а  это  они не ж а л о в ал и с ь : что  поделаеш ь, 
это  неизбеж но , тако в а  судьба углекопов и их потом ства. 
С тр аш н о  бы ло  то, что в поселке лю ди т а я л и  от  истощ е
н и я  и м ерли  к ак  мухи. Н а д о  ж е все-таки  д о стать  что-нй* 
б у д ь  на уж и н . Ч т о  д ел ать , к кому п ой ти ? Б о ж е  мой1

В се больш е сгущ али сь  сум ерки , все тем нее и угрю 
мее стан ови лось  в ком н ате; Э тьен  за д у м ал ся  и, не вы 
дер ж а в , реш ился наконец  сд ел ать  то, что ему так  пре
тило .

—  П одож ди те  м еня,—  с к а зал  он .—  Я  схож у поищ у.
И  он вы ш ел. Е м у  приш ло  в голову  о б р а ти т ь ся  к М у-

кетте. В озм ож но, у нее есть хлеб, и с ним -то она охотно 
подели тся . Н е п р и я т н о  бы ло идти  в Р е к и л ь я р ; М у к етта  
оп ять  буд ет ц еловать  ему руки , словно п окорная раба. 
Н о  ведь  н е л ь зя  ж е броси ть  д р у зей  в беде; если  понадо
б и тся , он готов бы л ласково  обойтись с ней.

—  И  я  п ой ду  поищ у,—  с к а за л а  м ать .—  Н е  пом и
р а т ь  ж е...

О н а вы ш ла вслед за  Э тьеном , гром ко стукн ув  
дверью . О стал ьн ы е  сидели  безм олвно , неподвиж но, при 
тусклом  свете о гарка, которы й за ж г л а  А л ь зи р а .

Н а  улице м ать на секунду о стан ови лась  в  нереш и
тельности , потом н ап рави лась  к  Л евак ам .

—  С луш ай -ка, я  тебе недавно д а л а  каравай  хлеба 
взай м ы . М ож еш ь ты  мне о тд ать  сейчас?

И  ту т  ж е она остановилась: к ар ти н а , пред ставш ая пе
ред  ее гл аза м и , б ы л а  б е зо тр а д н а ,—  зд есь  ещ е больш е 
чувствовалась  нищ ета, чем в ее доме.

Ж ена Л е в ак а  сидела, не св о д я  в згл я д а  с потухш его 
очага, а сам Л е в ак , которого угостил  вином  п р и ятел ь  с 
гвозд и льн ого  за в о д а , с р а зу  опьянел , вы пив к а  пустой 
ж елудок , и теперь спал з а  столом , уронив голову на ру 
ки. Б у тл у  сидел, прислонивш ись к стене, и м аш инально 
потирал  себе плечи ; на его благодуш ном  глуповатом  л и 
це засты ло  удивленное вы раж ен и е: вот проели все его 
сб ереж ен и я, теп ерь  ему п р и х о д и тся  го л о д ать ,—  к ак  ж е 
вто так?

—  Х л е б ?  О х , м и л а я  ты  моя! —  заго в о р и ла  ж ена Л е 
вада.—  А  я-то  хотела бы ло  попросить  у теб я  ещ е один 
каравай .
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П отом , услы ш ав болезненны й стон  п ьян о го  мужл, 
ткнула его лицом  в стол. . ■*

—  М олчи , свинья! Ч то , нутро ж ж ет ?  Т а к  тебе и н а 
до! Н е  п и л  бы на дарм овщ и н ку , а  лучш е бы  попросил у 
п р и ятел я  д в ад ц ать  су в долг!

И  она п родолж ала  осы пать его упрекам и и б ран ы о , 
облегчая  себе сердце. К ругом  б ы ла н евероятн ая  гр я зь , 
м ерзость  запустения, от  давно не м ы того пола исходил 
отв р ати тел ьн ы й  запах . А , пусть все п р оп ад ает  п роп а
дом! —  к р и ч ала  ж ена Л е в а к а , ей теперь  на все н ап левать , 
С  утра исчез ее сын Б ебер , и очень хорош о, что м аль
чиш ка болтается  где-то, она рада буд ет от него и зб а в и т ь 
ся , пускай  и не в о зв р ащ ается  домой. И  ту т  ж е заяви л а , 
что л яж е т  сейчас спать. П о крайней мере согреется. О на 
толк н ула  Б у тл у :

—  Н у -к а , вставай , пойдем наверх... О го н ь  погас, све
чку за ж и гат ь  не стоит. Ч его  см отреть на пусты е тар ел 
ки... Н у , пойдеш ь ты  наконец, Л уи! Я  ж е тебе говорю , 
спать сейчас ляж ем . П р и ж м ем ся  друг к друж ке, тепло 
станет... А  этот п ьян и ц а окаян н ы й  пускай т у т  один око
леет от холода.

В ы й дя от Л е в ак о в , ж ена М а» , не р а зд у м ы в а я , повер
нула к другим  соседям  и через огород прош ла к П ьеро- 
нам . О тту д а  доносился смех. О н а  постучалась . В доме 
все см олкло. Е й  долго  не отворяли .

—  А х , это  ты! —  воскликнула х о зяй к а  с притворны м  
удивлением .—  А  я  д ум ала  —  доктор.

И , не давая  посетительнице вы м олвить ни слова, з а 
тар ато р и л а , у к а зы в а я  на П ьер о н а, которы й  сидел  у я р 
ко горевш его огня:

—  А х , не легче ему, все никак  не п оправится! С  ви
ду  к а к 'б у д т о  и не болен , а в ж и в о те  все р ези , р ези ! Ем у 
тепло нуж но. В от и сж игаем  последний уголь.

П ьерон  и в самом деле к аза л с я  вполне зд оровы м ,—• 
рум янец  во всю щ еку, плотная ф игура. О н  кряхт*л,тщ е- 
тно п ы таясь  и зо б р ази т ь  больного. К а к  только  М а э  вощ- 
да, она с р а зу  услы ш ала зап ах  кролнчьбго рагу ,—  блю до, 
несомненно, сп рятали . Н а  столе оставали сь  крош ки хле-* 
б а , а на самой его середине красовалась  за б ы т ая  буты л
ка вина.

. —  М ать  пош ла в М онсу ,—  м ож ет, хлеб а кто даст. 
В от и ж дем  ее, том им ся голодны е.
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В д р у г  голес ее о б орвался  от см ущ ения: она за м е ти 
л а , что соседка см отрит на буты лку . Н о  м гновенно о п р а
вивш ись, п р и н ял ась  сочинять: да , да , в буты лке вино, 
его принесли и з П иолены  х о зяй к а  с дочерью : доктор  им 
ск а за л , что П ьерон у  нуж но пить красное вино. И  она 
рассы п ал ась  в п охвалах  благо д етел ьн и ц ам : таки е  с л а в 
ны е лю ди , б ар ы ш н я совсем  не го р д ая , за х о д и т  в дома 
к раб очи м , сам а р а зд а е т  кому что.

—  З н а ю ,—  п одтверд и ла М а э .—  Я  с ними знаком а.
С ердц е у нее защ ем ило  при м ы сли, что всякие блага

постоян н о  и д у т  том у, кто  в них не очень н у ж д ается . 
А  другим  срод у  не бы вает  удачи . Х о з я е в а  П и олен ы  под
ли ли , как  го во р и тся , воды  в речку . И  когд а это  они бы ли 
в поселке? О н а  их и не зам ети ла . М ож ет, и ей бы  что- 
нибудь перепало.

—  Я к  тебе п ри ш ла попросить хлеба,—  проговорила 
она наконец .—  Д у м ал а  —  у вас в дом е посы тнее, чем у 
нас... Н е т  л и  у те б я  хоть верм иш ели ... Я  бы  отдала 
потом.

Х о з я й к а  р азах а л а сь :
—  М и л а я  ты  м оя, н ет  ничего! Х о т ь  ш аром  п окати !.. 

И  м ать  все не во зв р ащ а етс я . В ерно, не уд ал о сь  хлеба до
стать . П р и д ется  лечь  б ез уж ина.

В эту  м инуту и з  п одвала донесся плач, и хозяй к а , 
разгн е в ав ш и сь , п р и н ял ас ь  к о ло ти ть  кулаком  в дверц у . 
Т а м  зап ер та  ее п ад чери ц а Л и д и я , сообщ ила она, в н ака
зание за  то, что д р я н н ая  девчонка целы й день где-то 

ш лялась  и дом ой п ри ш ла только  в п ять  часов вечера. Н е 
годн и ц а от  р у к  о тб и л ась , то  и дело  к у д а -то  убегает.

А  М а э  все ст о я л а  у порога, не р еш аясь  уйти . Т а к  
при ятн о  бы ло п огреться  в теплой ком нате. Н о  зд есь  п а
хло ж арены м  м ясом , а от  этого у нее ещ е больш е засоса» 
ло под лож ечкой . Н а в е р н я к а  П ьер о н ы  нарочно услали 
старуху, а Л и д и ю  зап ерли , и х о тят  на свободе полако
м и ться  к р ольчати н ой ! Э х, что ни говори , а в дом е у 
распутны х баб н уж д ы  не знаю т!

—  П р о щ ай ,—  с к а за л а  она, пом олчав .
Н а  дворе бы ло уж е совсем  тем но; луна, п ряч ась  за 

облакам и, о з а р я л а  зем лю  тусклы м  светом . М а э  не пош 
ла н апрям ик , через огороды , а н ап р ави л ась  в обход, ее 
т е р зал о  отч аян и е , страш н о  бы ло ве р н у ть ся  с пусты м и 
рукам и. Все дом а словно вы м ерли , чувствовалось, что за 
каж дой  дверью  во ц ар и л ся  голод, что в ком натах  гулкая

464

пустота. К  кому ж е п о сту ч аться?  В е зд е  н и щ ета и м у
чения. В от уж е третью  неделю  нечего есть. Д а ж е  и сп а
ри лся  зап ах  подж аренного  лука , въ едли вы й , крепкий  з а 
пах, которы й  п реж д е слы ш ен бы л ещ е в поле, дал ек о  от  
поселка; теперь везде тян у л о  только  сы ростью  и пле
сенью , к ак  и з  старого  п огреб а,—  запахом  п о д зем ел ья , 
где никто  не ж ивет. З а т и х л и  см утно доносивш иеся зв у 
ки —  глухие ры дания, бранны е возгласы , н астала  глу 
бокая, гнетущ ая тиш ина, и М аэ  ясно п р ед ставл ял а  себе, 
как  п од крад ы вается  к голодны м  тяж ел ы й  сон и как  их 
м учаю т кош м ары .

П р о х о д я  мимо ц еркви , она зам ети л а  б ы стро  про
м елькнувш ую  ф игуру. В ее душ е за б р е зж и л а  н ад еж да. 
М а э  у зн а л а  свящ ен н и ка приходской ц еркви  в М онсу 
аб бата  Ж у ар а , которы й по воскресеньям  служ и л  мессу 
в м аленькой  церкви  п оселка: вероятн о , он при ходи л  в 
р и зн и ц у  по каком у-нибудь делу и теперь во зв р ащ ался  
дом ой... С утулы й , пухлы й, ласковы й , ж елавш и й  со все
ми лад и ть , он ш ел торопливо, почти б еж ал , стар аясь  
п роскользн уть  незам етно под покровом  тем ноты , так  как 
не ж елал  ком пром етировать  себя, як ш аясь  с заб асто в щ и 
ками. Г оворили , впрочем , что он получил повы ш ение и 
уезж ает . Н ек о то р ы е  видели , к ак  он п р о гу л и вал ся  в общ е
стве своего преем ника, тощ его аб б ата  с горящ им  
взгляд ом .

—  Господин  кю ре, господин к ю р е ! — проборм отала 
М аэ .

Н о  он не остановился.
—  Д о б р ы й  вечер, добры й  вечер, голубуш ка.
И  вот М а э  очутилась  перед своим домом. Н о ги  боль

ше не держ али  ее. О н а  вош ла.
О н а  за с т а л а  все ту  ж е к ар ти н у . М а э  в глубокой  то 

ске по-преж нем у сидел на краю  стола. С т ар и к  дед  и д е
ти , чтобы  не та к  бы ло холодно, ж ал и сь  д р у г  к  д р у гу  на 
скамье. Н и к т о  не п рои зн ес ни слова, свечка почти дого
р ела ; каж д ы й  зн а л , что ещ е нем ного —  и н аступ и т тем 
нота. К о гд а  стукн ула  дверь, дети о глян ули сь , но, видя, 
что м ать ничего не принесла, снова у стави ли сь  в пол, не 
см ея за п л а к а ть  —  а то ещ е н акаж ут. М а ть  п ри ш ла и 
вновь присела на корточки  перед угасаю щ им  огнем . Н и 
кто  ни о чем не спросил , не н ар у ш и л  м олч ан и я . В се по
ним али , что сп раш и вать  бесполезно: зачем  ещ е утом лять 
себя р азго в о р ам и ?  Все пали  духом, за сты л и  в угрю мом,
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вялом  ож идании  помощ и, которую , м ож ет бы ть , п ри н е
сет им Э тьен , р а зд о б ы в  где-н и б уд ь  пищ и. Ш л и  м инуты , 
одна за  другой , никто не считал  их.

Н ак о н ец  я ви л ся  Э тьен , принес в узелке  д есятка  пол
тора  варены х холодны х картоф елин .

—  В от все, что я  д о б ы л ,—  с к а за л  он.
У М у к етты  хлеба тож е не бы ло : она о тд ал а  свой 

обед, наси льн о  за с та в и л а  его в зя т ь  это т  у зело к  и от все
го сердц а р асц еловала Э тьена.

—  С пасибо, я  не хочу,—  с к а зал  он, когда ж ена М аэ  
полож и ла перед ним его долю .—  Я  там  поел.

О н  солгал  и с угрю м ы м  видом  см отрел , как  дети 
наб роси ли сь  на еду. О те ц  и м ать  в зя л и  понемногу, 
чтобы  детям  досталось  больш е, но дед  ел с ж адн остью . 
П р и ш ло сь  о то б р ат ь  у него одну к артоф ели н у  дл я  
А л ь зи р ы .

П отом  Э тьен  ск а зал , что у зн а л  кое-какие новости. 
К ом п ан и я , р а зд р а ж е н н а я  упорством  забастовщ и ков, со
б и р ается  уволить  сам ы х ском пром етированны х. О ч еви д 
но, она реш ила перейти  в наступление. И  ещ е одна в а ж 
н ая  новость: говорят, ди рек ци я хвастается, что она уго
во р и л а  очень м ногих углекопов с за в тр а ш н его  дн я  пре
к р ати ть  забастовку .. В ш ахтах В и к туар  и Ф е тр и -К а н - 
тель  будто  бы  все вы й д ут на работу ; даж е в М ад лен  и в 
М н ру  тр еть  состава  согласилась  вы йти .

—  А х , сволочи! —  кри кн ул  отец .—  Е сл и  наш лись 
предатели , надо  с ними расп рави ться .

И , вскочив на ноги, он, весь д р о ж а  от гн ева и муки, 
воскликнул:

—  З а в т р а  вечером соберемся в лесу!.. Р а з  нам ме
ш аю т совещ аться  в «В есельчаке» —  пойдем в лес. Т ам  
м ы  к ак  у себя дома. В лес!

С тар и к  Б ессм ертны й  очнулся от дрем оты , в которую  
п о гр у зи л ся  после еды . В едь  он услы ш ал  давний  клич 
сб ора  —  именно в лесу в преж ние врем ена углекопы  сго
вар и вал и сь  м еж  собой, о р ган и зу я  соп роти влен и е коро
левским  войскам .

—  Д а , да. В В ан дам еки й  лес! И  я пойду, еж ели  там  
соб ер у тся .

Ж ена М а э  ш ироко в зм ах н у л а  рукой :
—  В се пойдем ! П о р а  кон чать  с несправедливостью  

в  п редательством .
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Э тьен  реш ил, что сходку, на которую  соб ерутся  все 
рабочие поселка, надо  со зв а т ь  на следую щ ий  день  ве
чером.

П о к а  говори ли  об  этом , в доме, так  ж е как  у Л е в ак о в , 
погас огонь в очаге и д огорела свеча —  свет в д р у г  потух. 
У гл я  больш е не бы ло, не бы ло и керосина д л я  лам пы . 
П р и ш ло сь  ощ упью  п одн и м аться  наверх  и л о ж и т ьс я  в по
тем ках. О т  холода зу б  на зу б  не попадал . Д ет и  п лакали ...

V ?

Ж ан лен  п оп рави лся  и стал  ходить; но кости у него 
срослись плохо, он хром ал  на обе ноги; однако  стоило 
посм отреть на него: к о в ы л яя  и п еревали ваясь , словно у т 
ка, он бегал  так  ж е бы стро, как  преж де, и п р о яв л ял  все 
такую  ж е ловкость  зл о вр ед н о го  и вороватого  зв е р ьк а .

В тот день, уж е в сум ерках , в ком пании с н ер а зл у ч 
ными своими п ри ятелям и , Б ебером  и Л и д и ей , он устроил 
за са д у  у Р ек и ль яр ск о й  ш ахты  за  оградой  п усты ря, как  
р а з  н ап роти в ж алкой , кособокой лавчонки , стоявш ей 
б л и з  дороги . П олуслеп ая  старуха л авочн и ц а р асстави ла 
там  четы ре м еш ка чечевицы  и черны х от пы ли бобов; 
на двери  висела заси ж ен н ая  мухами вял ен ая  треска, с 
которой Ж ан л ен  не сводил своих узки х  гл аз . О н  д в аж 
ды  посы лал  ту д а  Б еб ера , п р и к азы в ая  ему стащ и ть  этот 
предм ет своих вож делений , но всякий  р а з  кто-нибудь по
я в л я л с я  на повороте дороги . В о т  ведь меш аю т, черти! 
Н е  даю т лю дям  за н я т ь с я  своими делам и.

Н а  дороге п о к аза л с я  какой-то  человек верхом  на ло
ш ади, и  трой к а  вориш ек р асп л астал ась  н а зем ле за  и з 
городью , у зн а в  во  всаднике г-на Э нбо. С  первы х ж е дней 
заб асто в ки  его часто видели  на дорогах  и на улицах 
взб у н то вавш и х ся  рабочих  поселков. О н  со спокойной 
см елостью  р а з ъ е зж а л  один, ж ел ая  лично у достовери ть
ся , каково  полож ение. И  ни р а зу  м имо его уха не п ро 
свистел  кам ен ь; г-н Э н б о  встреч ал  ли ш ь м олч али вы х, уг
рю м ы х лю дей, не спеш ивш их поклон и ться ему, а чащ е 
всего н ат ал к и в ал с я  н а  влю бленны е п ароч ки ,—  ничуть  не 
дум ая  о политике, они превесело проводили  врем я в у к 
ром ны х уголках . П у сти в  лош адь ры сью , он п р о езж ал , не 
п оворачи вая  головы , чтобы  никого не см ущ ать; но в
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этой  атм осф ере ж адного  и грубого вож делен и я в его сер 
дце подн и м алась  неутоленная ж а ж д а  лю бви . О н  п р ек р ас
но зам ети л , как бросились  на зем лю  трое о зорн и к ов  —  
девоч ка и двое м альчиш ек. С к аж и те , п ож алуй ста , даж е 
как и е-то  соп ляки  стр ем ятся  ск р аси ть  лю бовны м и  утеха
ми свою  нищ ету. А  он-то!.. Г л а за  у г-на Э нбо п р ед ател ь 
ски у влаж н и ли сь , но он д ер ж ал ся  в седле как  влитой , с 
военной вы правкой , и ехал чопорны й, важ н ы й , в н агл у 
хо застегн у то м  сю ртуке.

—  Ф у  ты , окаянны е! —  вы р у гал ся  Ж ан л ен .—  Д а  ко
гда ж е этом у конец  буд ет? В ал яй , Б ебер! Т а щ и  ее за 
хвост!

Н о  ту т  оп ять  появились  двое прохож их, и м альчиш ка 
в ы р у га л ся  про себя , у зн а в  голос старш его  б р ата . З а х а 
рий р асск азы вал  ш агавш ем у рядом  с ним М уке, как  он 
наш ел сорок су ,—  ж ена заш и л а м онеты  за  п одклад ку  ю б
ки. О б а  п р и ятел я  весело посм еивались, хлопая друг д р у 
га по плечу. М уке приш ла в голову  м ы сль устроить  з а в 
тр а  состязан и е —  п оиграть  в чиж а. Б ольш ую  м ож но уст
роить  партию ! Н а ч а т ь  в два часа д н я  от завед ен и я  Р ас- 
нера и дви н уться  в сторону М о н ту ар а , д об еж ать  почти 
до самого М арш ьен а. З а х а р и й  согласи лся . А  то что в са
мом деле? Д о во л ь н о  неп ри ятн остей  с этой  заб асто в ко й . 
Н а д о  и п о за б а в и ть ся , р а з  никто ни черта не делает! 
И  они повернули  бы ло к шоссе, как  вд руг  их окликнул  
Э тьен , подходивш ий со стороны  к ан ал а ; все трое о ста
новились  и о чем -то стали  р а зго в а р и в а ть .

—  Д а  что они, ночевать, верно, зд есь  собираю тся! —  
возм ущ енно заш еп тал  Ж ан л ен .—  В едь стем нело совсем, 
старуха уби рает свои меш ки.

Н а  дороге п о к аза л с я  какой-то  углекоп , н а п р а в л я в 
ш ийся к Р ек и л ь яр у . Э тьен  пош ел вм есте с ним, и когда 
они проходили мимо и згороди , Ж ан лен  услы ш ал , что они 
го ворят о сходке в лесу: ее отлож и ли  до за в т р а , так  как 
боялись, что не успею т за  один день оповестить все р а 
бочие поселки.

—  Вон оно что!.—  ш епнул Ж ан л ен  двум  своим под
ручны м .—  З а в т р а  больш ое дело за в а р и т с я . Н ад о  туда 
п роб раться . В ерно? П од вечер сбегаем .

К а к  только  дорога о к аза л а сь  свободной , он погнал Б е 
бера на пром ы сел:

—  Н е  робей! Д ер га й  за  хвост. Т о л ь к о  осторож н ее,—  
как бы старуха палкой  не съ езд и л а .
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Н а  их счастье, совсем стем нело. Б ебер , подпры гнув, 
у х вати л ся  за  треску , бечевка лопнула, и м альч и ш ка пом 
чался, р азм а х и в ая  ры бой , болтавш ейся за  его спиной на 
бечевке, как  бум аж ны й  зм ей. В след за  ним беж али  во 
весь опор двое других . У д и влен н ая  лавочн и ц а вы ш ла и з 
своего л ар ь к а , не поним ая, что стр ясл о сь , ее старческие 
подслеповаты е гл а за  не р азл и ч ал и  в сум раке убегавш ую  
стаю .

Э ти  вориш ки в конце концов стали  бичом всей 
округи . М ало-пом алу  они за в л ад ел и  ею к ак  орда  д и к а
рей. С п ер ва  они огран и ч и ли сь  п лощ адкой  В орейской 
ш ахты , вози ли сь  на куче у гля , сл езал и  оттуда перем а
зан н ы е, черны е, как  негры , и гр ал и  в п р ятк и  м еж ду 
ш табелям и  крепеж ного  леса, тер я я с ь  в проходах, как  в 
девственном  лесу. З а т е м  они в зя л и  приступом  терри 
кон, скаты вал и сь  с него по голом у откосу, ещ е горячем у 
от внутреннего п ож ара , или ж е заб и р ал и сь  в кусты , 
п окры вавш ие старую  часть отвала , и, ю ркн ув в их ч а
щ у, как  ш аловливы е м ы ш ата, часами сидели  там  ти
хонько, за н яв ш и сь  спокойны м и играм и . С  каж ды м  
днем они р асш и ряли  свои заво ев ан и я , заб и р али сь  на 
ск лад  кирпича, драли сь  там  до крови , бегали по лугам  
и ели без хлеба всякие травы  с сочны м и стеблям и , ко
пош ились в тине у берегов к ан ал а , ловили  ры беш ек и 
поедали их сы ры м и; затем  стали  соверш ать  дальние 
путеш ествия, з а  несколько  ки лом етров ,—  в В андам ский 
лес, наедали сь  там  летом  зем лян и кой , а под осень —  
орехами и черникой. В скоре они стали  х о зяй н и ч ать  на 
всей огромной равнине.

Ч ащ е всего они сновали  по дорогам  м еж ду М онсу и 
М арш ьеном  и, о гл я д ы в ая  все ж адны м  взгл яд о м , как 
голодны е волчата , искали , что бы им стащ и ть , все боль
ш е см елея в м арод ерски х  набегах. А там ан о м  по-п реж 
нему о ставал ся  Ж ан лен , н ап равлявш и й  своих подна
чальны х на поиски добы чи: они опустош али  луковы е 
п лан тац и и , за л е за л и  в сады  и огороды , воровали  това
ры , вы ставленны е у дверей  лавок. О н и  действовали  во 
всех окрестностях , а там  обви н яли  в хищ ениях за б а 
стовщ иков, уверяли , что это  орудует хорош о о р ган и зо 
ван н ая  ш айка.

О д н а ж д ы  Ж ан лен  даж е застави л  Л и д и ю  обворовать  
м ачеху, и девчонка утащ и ла у нее дю ж ины  две палочек 
ячм енного сахара  и з  стеклянной  банки, к о то р ая  стояла
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на одной и з  полок в окне, служ ивш ем  ж ене П ьерон а ви
тр и н о й ; м ачеха и зб и л а  ее, но девочка не вы дала Ж ан 
лена —  она треп етала  перед ним. О би д н ее всего бы ло 
то, что при  д ел еж е он всегда б р ал  себе львиную  долю . 
Б еб ер  то ж е о б я за н  бы л приносить  ему все, что у д ава
лось  ук расть , и почитал  себя счастли вы м , если атам ан  
не отним ал  у него всю  добы чу целиком , н агр ад и в  его 
вдобавок  затрещ и н ам и .

С  некоторого  времени Ж ан лен  стал  зл о у п о тр еб л ять  
своей властью . О н  колотил  Л и д и ю , как  будто  она бы ла 
его ж еной , а Б еб ер а , п о л ьзу я сь  его доверчивостью , в т я 
ги вал  во всякие н еприятны е п риклю чения, о б р ащ ая  его 
в осла, на которого  сы п лю тся  у д ар ы , и потеш ался над 
ним , хотя рослы й  крепы ш  Б еб ер  бы л  куда сильнее его и 
мог бы  св ал и ть  его одним  ударом  кулака . Ж анлен  п р е
зи р а л  их обоих, довел  их до рабской  покорности , р ас
с к а зы в а л  им всякие н ебы лицы , уверил  их, что у него 
есть во зл ю б л ен н ая— п р ек р асн ая  принцесса, которой  они 
недостойны  п о к аза тьс я . И  действительно , за  последние 
дни  случалось, что он вд руг и сч езал  на углу  ули ц ы , на 
повороте тропинки  или ещ е где-нибудь, с гром ны м  ви 
дом п р и к аза в  им нем едленно в о зв р ащ а ть с я  в поселок. 
П р ед вар и тел ь н о  он всегда о тб и рал  у них н аворованное.

Т а к  бы ло и в тот вечер.
—  Д а й  с ю д а!-— с к а за л  он, вы р в ав  треску  и з  рук  

Б еб ера, когд а все трое остановились  на п овороте д оро 
ги, б л и з  Р ек и л ь яр а .

Б еб ер  зап р о тесто вал :
—  А  м не? Я  тож е хочу ры б ы . В едь это  я  ее 

стащ ил.
—  Е щ е  что? З а х о ч у  дам , а не захочу  —  получиш ь 

фигу. Н ы н ч е  ни за  что не дам . З а в т р а  так  и б ы ть ... ес
ли  остан ется .

И , толкн ув Л и д и ю , п оставил  их в ряд , как  солд ат 
на см отру. З а т е м  обош ел их и с зад и  отд ал  п р и к аз :

—  С то й те  п ять  м инут. О б о р а ч и в а ть ся  не см ейте... 
А  если обернетесь —  кры ш ка! —  вас сож рут  звер и ... 
Ч е р е з  п ять  м и н ут м арш  домой, да чтоб Б еб ер  дорогой  
не см ел л е зт ь  к Л и д и и , а то я все у зн аю  и за в т р а  в зд у ю  
обоих.

И  вд руг он  и сч ез , р ас та я л  в сум раке,-— совсем не 
слы ш но бы ло ш агов его босых ног. Д в а  р аб а  долго  сто
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яли , не ш евелясь, не о гл я д ы в ая с ь ,—  а то  повернеш ься, 
и невидим ы й Ж ан лен  даст  оплеуху. О н и  безум но  бо я
лись его, и этот  страх  постепенно соединил их в за и м 
ным чувством  глубокого  сострадан и я . Б еб ер  всегда 
м ечтал о Л и д и и . В от бы  сх в ати ть  ее в о б ъ я ти я  и  креп 
ко' п р и ж ать  к себе, как  это  делаю т взрослы е парни  и 
девуш ки. Х о т е л а  этого  и Л и д и я  —  она ч у в ство вала , что 
стала  бы  совсем иной, если  б с ней о б р ащ ал и сь  деликатно  
и ласково . Н о  ни Б еб ер , ни она не см ели  о слу 
ш аться  Ж ан лен а. И  когд а наконец  оба д ви н ули сь  к  по
селку, они не д ер зн у л и  п оц еловаться , хотя  бы ло совсем 
темно; они чинно ш ли ряды ш ком , преисполненны е 
неж ности  и о тч аян и я , глубоко  уверенны е, что лиш ь 
стоит им косн уться  друг д руга , как  сзад и  п ротян ется  
рука и атам ан  н ад ает им тум аков.

В  это т  самы й час Э тьен  сто ял  у д в о р а  Р ек и л ь яр - 
ской ш ахты . Н ак ан у н е  М у к етта  уп росила его прийти  
ещ е р а з , и он приш ел, так  как , не ж ел ая  себе в том  
п р и зн а тьс я , п и тал  теперь некоторую  сим патию  к  этой  
девуш ке, страстн о  обож авш ей  его. В прочем , он ш ел с 
нам ерением  п орвать  с ней: вот они в с тр етятс я , и он ей 
все о б ъ ясн и т , скаж ет , чтобы  она больш е не гон ялась  за  
ним, а то  ему неловко перед товари щ ам и . Н е  врем я 
сейчас весели ться  и теш и ться , когд а лю ди  ум ираю т 
с голоду. Н е  за ста в  М ук етты , он реш ил д о ж д а ть ся  ее и 
сто ял  у п усты ря, всм атр и ваясь  в темноту.

П о д  остовом  развал и вш его ся  коп ра о тк р ы вал ся  
спуск в ш ахту. Ч ер н у ю  д ы р у  осеняло  что-то похож ее на 
виселицу —  прям ой  столб  с перекладиной  н аверху ; и з  
расщ елин  кам енной кладк и , сохранивш ейся вокруг о т 
версти я , тян у л и сь  к небу д в а  дерева —  р яб и н а  и п ла
тан , к азало сь , подним авш иеся и з  глубины  недр  зем ны х. 
Д и к и й , заброш ен н ы й  п усты рь  п о к р ы т бы л тр аво й  и к о 
см аты м и кустам и  —  они ск р ы в ал и  п роп асть , завален н ую  
сверху  стары м и  б ревн ам и , заросш ую  терновником  и 
бояры ш ником , где весною  м алиновки  сви вали  себе гн ез
да . Н е  ж е л ая  т р а т и т ь  больш и е деньги  на п оддерж ание 
этой  вы работан н ой , м ертвой  ш ахты , К ом п ан и я лет де
ся ть  соб и ралась  з а в а л и т ь  ствол , но все тя н у л а , вы ж и 
д а я , к огд а  в В орейской  ш ахте у ст ан о в я т  вен ти лятор , 
та к  к ак  в ен ти л яц и о н н ая  кам ера обеих ш ахт, сообщ ав
ш ихся м еж ду  собой, н аход и лась  у подош вы  Р еки льяр - 
екого ш ахтного  колод ц а, и бы вш ий зап асн ой  ход сл у 
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ж и л  вы тяж н о й  трубой . П ока  что только  укрепили  сруб  
ш ахтного ствола поперечны м и балкам и , перегородивш и
ми его п ролет ; верхние вы работки  заб р о си ли , подд ер
ж и в ал и  только  самую  ниж ню ю , в которой пы лал ад 
ский  огонь —  огром н ая  печь, н аб и тая  кам енны м  углем , 
горевш им  с такой  мощ ной тягой , что и з  конца в конец 
соседней ш ахты  дул  ураган н ы й  ветер. И з  осторож н о
сти, ж ел ая  сохран и ть  д л я  В орейской ш ахты  во зм о ж 
ность спуска и подъем а по лестницам  р ек и льярск ого  з а 
пасного хода, о тд ал и  п р и к аз  со д ер ж ать  его в порядке, 
но, однако , никто  этим  не за н и м ался , лестницы  гнили 
от сы рости , лестничны е п лощ ад ки  обвали вали сь . В вер 
ху спуск в зап асн о й  ход за к р ы в а л и  больш ие кусты  т е р 
н овн и ка; на п ервой  л естн и ц е не х ватало  нескольких  ст у 
пенек, и, чтобы  достать  ногам и до уцелевш их ступеней, 
нуж но бы ло у х вати ться  за  корни ряб и н ы  и, повиснув в 
тем ноте, сп ры гн уть  науд ач у  вниз.

Э тьен  терпеливо  ж д ал , стоя з а  кустом , и вдруг 
услы ш ал  долгий  ш орох в ветвях . О н  подум ал, что ш ур
ш ит, у п о л зая , испуганны й уж . Н о  вот внезапно  вспы х
нул огонек спички, и Э тьен  остолбенел, увидев Ж анле- 
на: м альчи ш ка за ж е г  свечу и исчез, как  будто  п рова
ли л ся  ск во зь  зем лю . Э тьен а  в зя л о  лю бопы тство , он по
дош ел к отверстию  ствола; Ж ан лен  ск р ы л с я ,—  только  
на второй  п лощ ад ке  м ерц ал  слабы й  свет. З а м я в ш и с ь , 
бы ло, Э тьен  последовал  за  ним : у х вати л ся  за  корни , 
п ры гнул  вн и з, и ему п о к азало сь , что он сейчас проле
ти т все п ятьсот восем ьдесят четы ре м етра глубины  Ре- 
к и льярской  ш ахты ,—  и вдруг п очувствовал  под ногами 
площ адку. О н  стал  потихоньку  сп ускаться . Д о л ж н о  
бы ть, Ж ан лен  ничего не слы ш ал  —  Э тьен  все врем я ви
дел вн и зу , под собою , м ерцаю щ ий огонек и огромную , 
м елькавш ую  на стенке ство л а  б е зо б р азн у ю  тень м а
ленького  калеки , к овы лявш его  на хром ы х ногах. Ж а н 
лен пры гал  с ловкостью  о б езьян ы , вы тяги вал ся  всем 
телом вн и з, когда не хватало  ступенек, ц еп л ял ся  за  
уцелевш ие п ереклади н ы  рукам и , ногам и, даж е под
бородком . Л естн и ц ы , длиною  в семь м етров, следовали  
одна за  другой , одни бы ли еще крепкие, а некоторы е 
ш атали сь , тр е щ ал и ,—  к аза л о с ь , вот-вот о б р у ш атся ; одна 
за  другой ш ли у зки е площ адки  с позеленевш им и, гни
лы м и и таким и  тр у х л яв ы м и  н асти лам и , что нога утоп а
ла в них, как  во мху; а чем н иж е спускались , тем удуш 
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ливее стан о ви л ся  накален н ы й  возд ух , тян увш и й  и з  вен* 
ти ляц и он н ой  кам еры ; к счастью , во врем я заб асто в ки  
печь то п и л ась  слабо , а когд а ш ли раб оты , она п о ж и р ал а  
по пяти  тонн угл я  в день; тогд а невозм ож н о  бы ло бы 
сп у сти ться  сю да, не оп али в  себе волосы .

—  А х  ты  лягуш онок  поганы й! —  зад ы х а я сь , б р а 
нился Э тьен .—  Д а  куда это  он л езет? ..

Д в а  р а з а  он чуть не со р в ал ся  —  ноги ско л ьзи ли  на 
м окры х ступеньках. Е сл и  бы  хоть свечка бы ла, а то он 
пом инутно уш ибался, спускаясь  в темноте вслед за  с л а 
бы м огоньком , все убегавш им  вд аль . Н а в е р н я к а  уж е 
одолели д в ад ц ать  лестниц , а спуск все ещ е не кон чи л
ся. Э тьен  стал  сч и тать : д в ад ц ать  одна, д в ад ц ать  две, 
д в ад ц ать  тр и ,—  но приш лось сп ускаться  ещ е ниж е, еще 
ниж е. Г олову  ему так  и ж гло , как  будто  он попал в р а 
скаленную  печь. Н ак о н ец  доб рали сь  до рудничного  
двора, и Э тьен  уви д ел , что огонек м ельк ает в к вер ш л а
ге. О д о л ели  тр и д ц ать  лестниц  —  зн ач и т , спустились  
на двести десять  м етров или около того.

« Д олго  он ещ е будет м еня м учить? —  дум ал  Э т ь 
ен.—  Н авер н о , в коню ш не устроил себе нору».

Н о  ш трек, которы й вел влево, к коню ш не, бы л з а 
горож ен обвалом . П утеш ествие продолж алось , все более 
тяж елое  и опасное. В округ летали  испуганны е летучие 
мыш и, п р и ц еп ляли сь  к кам енном у своду. Э тьену  приш 
лось ускори ть  ш аг, чтобы  не п отерять  и з  виду огонек; 
он бросился в тот ж е ход, но там , где гибкий м алчиш - 
ка п р о ск ал ь зы вал , как  зм ея , Э тьен , п р о л езая , больно 
уш ибался. Э тот к верш лаг, как и все заброш ен н ы е вы 
работки , су зи лся  и с каж ды м  днем стан ови лся все 
уж е —  он сж и м ал ся  под непрестанны м  напором  оседав
шей породы ; в некоторы х м естах он стал  узким , как 
киш ка, и, несомненно, его стенкам  вскоре п редстояло  
сом кнуться. П ри  этом  постепенном сж ати и  крепление 
лом алось, р аскалы валось ; остры е, как  ки н ж алы , щепки 
гр о зи л и  перепилить  Э тьену  спину или п роткнуть  его 
насквозь . Э тьен  п р о б и р ал ся  очень осторож но , то полз 
на коленках , то на ж ивоте, ощ упы вая тем ны й проход 
впереди. В д руг по всему его телу, от за ты л к а  до ног, 
п ром чалась  стая  кры с, словно убегавш их от кого-то.

—  А х , р а з р а зи  тебя  гром! С коро  ли к о н ец ? ..— з а 
ды хаясь, ворчал  Э тьен , чувствуя , что у него болят все 
кости.
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М уч ен и е кончилось . П р о б р а л и сь  вп еред  ещ е на ки 
ло м етр : ход р асш и р и л ся  и п ривел  в превосходно со х р а
нивш ую ся вы р аб о тку — в откаточн ы й  ш трек, вы сеченны й 
прям о  в тверд ой  породе и  похож ий на естественную  пе
щ еру. Э тьену  приш лось  о стан о ви ться : он увидел  вд але
ке, что Ж ан л ен  преспокойно укреп и л  свечу двум я к ам 
ням и  и р асп о л агается  с удобствам и , явн о  чувствуя  об^ 
легчение, словно человек, вернувш ийся к себе дом ой. 
Э тьен у  с р а зу  бросилось  в гл а за , как  много м альчиш ка 
п отруд и лся , чтобы  о б р ати ть  этот глухой подзем ны й  т у 
пик в удобное ж илищ е. В углу  на зем ле л еж ал а  куча 
сена, сл у ж и вш ая  м ягкой  постелью , на столе, сделанном  
и з  стар ы х  досок, наш ло  себе м есто всякое доб ро : хлеб, 
яб локи , початы е буты лки  м ож ж евеловой  водки. Н а 
ст о я щ ая  р азб о й н и ч ь я  пещ ера, в которую  он неделям и 
та ск ал  свою  воровскую  добы чу, д аж е  и бесполезны е ве
щ и ,—  наприм ер, м ы ло и ваксу д л я  сапог, украд ен н ы е 
просто ради  у д о в о л ьстви я  к р ас ть ; ю ны й граб и тель  эго 
истически, в полном одиночестве, н ас л аж д а л с я  здесь  
своими сокровищ ам и .

—  Э й  ты , м алы й! С м ееш ься, что ли , н ад  лю д ьм и ,—  
к р и кн у л  Э тьен , передохнув нем ного.—  Л а за е ш ь  сю да и 
пируеш ь, а мы там , наверху , с голоду поды хаем.

Ж ан лен  оторопел , з а т р я с с я  от  страха , но, у зн ав  
З т ь е н а , б ы стро  успокоился.

—  Х о ч еш ь  со мной пообедать , а ? — спросил  он .—  
К усочек вяленой  тр еск и ? .. П огляд и -ка!

Ж анлен  та к  и не вы пустил  и з  рук  добы чу и теперь 
п ри н ялся  акк у р атн о  сч и щ ать  нож ом  с трески  муш ины е 
следы ; щ егольской  нож  с костяны м  черенком  похож  
бы л на м ален ьки й  к и н ж ал ,—  обы чно р у к о ятк и  таких  
ножей б ы ваю т украш ены  как и м -н и буд ь  деви зом ; на 
втом написано бы ло одно слово: «Л ю б овь» .

—  К р аси в ы й  н о ж ! — зам ети л  Э тьен .
—  Л иД ия п од ари ла ,—  ответи л  Ж ан лен , п о заб ы в  до

бави ть . что Л и д и я , по его  п р и к азан и ю , у к р ал а  этот 
нож  в М онсу  у р азн о сч и к а ; расп олож и вш егося  со своим 
лотком  у пивной «С орвиголова» .

И , очи щ ая треску , добавил  с гордостью :
—  А  хорош о у м еня тут , п р ав д а ?  К у д а  теплее, чем

наверху, и пахнет лучш е. “
Э тьен  сел на корточки  около  Ж ан лен а . Е м у  бы ло 

лю бопы тно побеседовать  с ним. Т е п е р ь  он не чувство
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вал гнева против Ж ан лен а, его д а ж е  ин тересовал  м ер
завец  м альчиш ка, такой  см елы й и и зо б р етатель н ы й  в 
своих гнусны х п роделках . И  в самом  деле, в этой  глу
хой норе бы ло хорош о: не очень ж ар к о  —  тем п ер ату р а  
во всякое врем я года бы ла ровн ая , тепло, как  в бане, 
хотя на дворе стояла  су р о в ая  д ек аб р ь ск ая  стуж а , от к о 
торой у бедняков  руки  п окры вали сь  кровоточащ им и 
трещ инам и . С  течением  времени стары е вы работки  очи
стились  от вредны х газов , весь грем учий га з  вы ш ел, и 
теп ерь  ту т  чувствовался  то л ько  зап ах  гнилого  дерева, 
зап ах  брож ен и я , эф и ра и ещ е какой-то  п рян ы й  запах , 
похож ий на аром ат левкоя. И  крепление тож е п риобре
ло своеоб разн ы й  вид: древесина ст ал а  похож а на по
ж елтевш и й  м рам ор, у к р аси л ась  бахром ой , ф естонам и 
и з пуш истой белой плесени, п р отян увш ей  по столбам  
свои ш елковисты е драп и ровки  с позум ентам и  и бисе
ром. Н а  дощ атой  обш ивке топорщ ились гри бы . В округ 
л етали  белы е бабочки, мухи, ю тились  пауки  —  обесцве
ченная ф ауна, не зн авш ая  солнца.

—  Н у  как?  Н е  б о язн о  тебе?
Ж ан л ен  с  удивлением  посм отрел  на него.
—  Б о я зн о ?  А  чего ж е б о я ться , р а з  я ту т  один.
О н  уж е успел отскоб ли ть  ры бу, р а зж е г  м аленький 

костер  и п одж ари л  треску  на углях . З а т е м  р азло м и л  
надвое хлеб. Т р е с к а  бы ла уж асно  соленая, но д л я  зд о 
рового ж елуд к а  п р ед ставл ял а  собою  превосходное ку
ш анье.

Э тьен  п ри н ял  свою  долю .
—  Н у  теперь я  не уди вляю сь , что ты  поправился, 

когда мы все исхудали . Н о  то л ько  ты  поступаеш ь по- 
свински— н аедаеш ься  в одиночку, о дру ги х  тебе, зн ачи т, 
и заб о ты  нет?

—  Н у  и что? А  зачем  они таки е д у р ак и ?
—  В прочем , хорош о, что ты  п ряч еш ься . В едь если б 

отец  у зн ал , что ты  воруеш ь, з а д а л  бы  он тебе трепку.
—  Н у  и зр я ...  Б у р ж у и -то  е в к р а д ы в аю т  нас, верно? 

В едь ты  сам  всегда это  говориш ь. С тащ и л  я  каравай  
хлеба у М егр а ,—  так , м ож но с к а за т ь , свое в зя л , долг 
получил.

Э тьен  уди влен н о  у стави л ся  н а м ал ьч и ка , прож е
в ы в ая  хлеб... К а к  будто  впервы е он видел  его мордрч- 
ку* зелены е у зк и е  гл азк и , больш ие оттопы ренны е уши. 
З а м о р ы ш , на котором  л еж и т п ечать  вы рож д ен и я , тец-

475



ны й , н ер азви ты й  ум, за то  полон ди карской  хитрости , и 
постепенно в нем п робуж даю тся  древние ж и вотн ы е ин
сти н кты . Ш а х та , в которой  он рос, доконала его, пере
л ом ав  ему ноги.

—  А  Л и д и я ? — спросил Э тьен .—  Т ы  иной р а з  
приводиш ь ее сю да?

Ж ан лен  п р езр и тел ьн о  засм еял ся :
—  Д ев ч о н ку -то ?  К ак  бы  не так! Б аб ы  болтливы .
И  он долго см еялся, преисполненны й глубочайш его

п р езр ен и я  к Л и д и и  и Б еберу. В идали  вы ещ е таких 
простоф и ль? К ако й  чепухи им ни наплетеш ь, они всему 
вер ят . И  при м ы сли, что они уш ли с пусты м и рукам и, а 
он сидит тут в тепле и ест треску , Ж ан лен  хихикал от 
удовольстви я . А  в заклю ч ен и е с к а за л  с важ ность^) му
дрец а:

—  О дн ом у лучш е бы ть , по крайней  м ере без ссор 
ж ивеш ь.

Э тьен  доел свою  краю ш ку. П отом  вы пил глоток 
м ож ж евеловой  водки. П р и ш ла бы ло в голову м ы сль, не 
следует ли отп лати ть  Ж анлену  за  его гостеприим ство 
черной н еб лагодарн остью : вы тащ и ть  его за  ухо на по
верхность  да п р и к аза ть , чтоб впредь не за н и м а л с я  во
ровством , а иначе обо всем будет долож ено отцу. Н о , 
р азгл яд ев  хорош енько это  глубокое подзем елье, он 
приш ел к другим  сооб раж ен и ям : как  зн ать , не приго
ди тся  ли оно к ак  убеж и щ е дл я  то в ар и щ ей , или д л я  него 
самого, если там , наверху, дело обернется плохо? О н  
в зя л  с Ж ан лен а честное слово, что больш е тот не будет 
пропад ать  и з дому по ночам , как  это  случалось, когд* 
он засп и тся  тут , на сене, и, за х в ат и в  с собою  огарок, 
Этьен  уш ел первы м , предоставив  м альчиш ке спокойно 
за н я ть ся  уборкой  и прочим и хозяйственны м и  делами*

М укетта, п о д ж и д ая  его, сидела на упавш ей балке, 
м ерзла и все-таки  не уходила. У видев Э тьена , она бро
силась ему на шею, но он, словно нож  вонзил  ей в серд
це, ск азал , что реш ил больш е с ней не видеться . Б ож е 
ты  мой! Д а  почему ж е? И л ь  она мало лю била его? Ч т о 
бы не п одд аться  искуш ению  за гл я н у т ь  в ее ком нату, он 
увел М укетту  на дорогу  и, стар аясь  говорить  как  м ож 
но м ягче, о б ъ ясн и л , что эта с в я зь  вреди т ему в гл азах  
товарищ ей, вреди т и политическом у делу, котором у они 
все служ ат. М у к етта  уди ви лась : какое это  им еет отно
шение к политическим  делам ? Н ак о н ец  ей приш ла
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мысль, что Э тьен  просто сты ди тся  своей св язи  с ней; п 
она не обиделась, сочла это  вполне естественны м , даж е 
п ред лож и ла выход и з  полож ения: пусть он даст  ей при 
всех оплеуху, пусть лю ди дум аю т, что м еж ду ними все 
кончено, а он все-таки  будет встреч аться  с ней, хоть и з 
р ед ка, хоть на м инутку . О н а  м оли ла его, к л я л а сь , что 
будет благоразум н ой  и за д е р ж и т  его м инут пять , не 
больш е. О н  бы л р астроган , но все ж е о тк аза л ся . Т а к  
надо. Н а  прощ анье он реш ил п оцеловать  ее. Ш а г  за 
ш агом они дош ли по дороге до первы х дом ов М онсу и, 
остановивш ись, крепко обнялись. Б ы ло  светло, на них 
падал  ярки й  лунны й свет; вдруг как ая-то  ж енщ ина, 
проходивш ая мимо, о тп р ян у л а  в сторону, словно спот
кнулась  о кам ень.

—  К то  это? —  встревож и лся  Э тьен.
—  К а тр и н ,—  ответила М у к етта .—  И з  Ж а н -Б ар т а  

возвращ ается .
Ж енщ ина ш ла, н и зк о  опустив голову, усталой  по

ходкой и к аза л а сь  очень утом ленной. Э тьен  см отрел на 
нее в о тч аян и и  —  она уви д ела его и, конечно, у зн ала . 
Н а  совести у него стало  неспокойно, словно он бы л ви
н оват  перед ней. А  в чем, сп раш и вается?  В едь у нее 
есть возлю бленны й . Р а зв е  сама она не достави ла  Э тье
ну такое ж е страдание, когда во зв р ащ алась  и з  Ре- 
к и ль яр а , где впервы е отд алась  Ш а в а л ю ?  З н а ч и т , те
перь Э тьен  отп лати л  ей той ж е м онетой, то л ько  и всего. 
О д н ак о  от таких  рассуж дений  тоска не проходила.

—  З н а е ш ь , что я тебе ск аж у? —  прош ептала М у 
кетта, когда К атр и н  уж е бы ла далеко .—  Т ы  потому и 
не хочеш ь больш е видеться со мной, что д р у гая  у тебя 
на сердце.

Н а  следую щ ее утро  погода вы д алась  п рек расн ая  —  
голубое небо, ясны й и студены й зим ний день. П о д м ер з
ш ая  зе м л я  звен ел а  под ногам и, как  х р у стал ь н ая . Ж ан 
лен уд р ал  и з дом у в час дн я ; но ему приш лось доволь
но долго ж д ат ь  Б еб ера  в условленном  м есте —  за  цер
ковью , и они чуть бы ло не о тп р ави л и сь  вдвоем , без 
Л и д и и , так  как  м ачеха опять  зап ер л а  ее в подвал. Все 
ж е девочку вы пустили  на волю , надели  ей на руку кор
зи н у  и велели принести  листьев  одуван ч и ка , а иначе ее 
снова зап р у т  в подвал , и она будет ночевать там  вместе 
с кры сам и. Л и д и я  перепугалась и хотела тотчас ж е от
п р ав и ться  за  л и стьям и  д л я  сал ата . Ж ан лен  отговорил :
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нечего спеш ить. Т а м  видно будет. Е г о  давн о  п од м ы в ало  
потеш иться  н а д  П о л ьш ей ,  толстой  к рольчихой  Р асн ера .  
К а к  р а з ,  когда  они  проходили мимо «Выгоды»* к р о л ь 
чиха вы ш л а  на  дорогу. Ж ан лен  подскочил, схватил  ее за  
уши, за сун ул  в к ор зи н у  Л и д и и ,  и трое озорников  ум ча
лись. Вот-то будет  потеха! П о гн а ть  ее кам ням и, и пусть 
беж ит ,  как  собачонка ,  до самого леса.

Н о  дорогой они остановились  посмотреть, как  З а х а -11 
рий и М уке,  вы пив по к р у ж к е  пива с д в у м я  п р и я т е л я 
ми, приступили  к состязанию . С т ав к о й  бы ла новая_ ф у
ра ж к а  и к р ас н ы й  ш ейны й  п латок  —  хранителем  их и з 
брали  Раснера .  Ч е т ы р е  игрока  —  двое на двое —  н ач а 
ли первы й кон —  от В оре до ф ермы  П айо ,  около трех  
килом етров; победителем  ту т  о к а за л с я  З а х а р и й  —  у не
го чи ж  пролетел  это  расстояние с семи ударов , тогда 
как  М у к е  д е р ж а л  пари  на восемь. Ч и ж а  —  самш итовую  
чурочку с за к р у гл ен н ы м  кончиком  —  полож или  на мо
стовую  носиком вверх. К а ж д ы й  д е р ж а л  на изготовке 
длинную  к лю ш ку с изогнуты м , окованны м  ж елезом  
концом и рукоятью , туго обм отанной бечевкой. И гр а  
началась  в два  часа дня . М астерск и м  ударом  —  в три  
приема (у д а р и л ,  поддел и о т б и л ) — З а х а р и й  послал 
чиж а дальш е, чем на  четы реста метров, в свекловичное 
поле; вести эту  и гр у  в деревн ях  или  на дорогах  з а 
пр ещ а л о сь :  и з - з а  нее не р а з  б ы в ал и  ж ер твы . М уке,  то 
ж е  крепкий  парень,  послал чиж а одним  ударом  в об р а т 
ном н аправлении  на  сто п я ть д е ся т  метров. И  пошла иг
ра: одна п ар т и я  бросала  чиж а вперед, д р у га я  —  отб и
вала н азад ,  игроки м чались  во всю п ры ть ,  вы в орач и вая  
себе ноги в м ер зл ы х  б о р о зд а х  вспаханной земли.

С п ерва  Ж ан лен ,  Б еб ер  и Л и д и я  беж али  за  и гр о ка
ми, восхищ аясь  м ощ ны м и у д а р ам и  их клю ш ек. Потом 
вспомнили о П о л ьш е,  которую  от их п р ы ж к о в  подб ра
сы вало  в к орзи н е ,  и г оставив наб лю дение  з а  игрой, вы 
пустили крольчиху ,  чтобы, посм отреть ,  бы стро  ли она 
бегает. П л е н н и ц а  пом чалась ,  они кинулись  за  ней вдо^ 
гонку, и целы й час шла охота, сум асш едш ая беготня, 
круты е повороты, дикие вопли д л я  устраш ен и я  ош алев- 
шей крольчихи , неистовые взм ахи  ж а д н ы х  рук ,  тщ е т 
ные попы тки  сх в а ти т ь  несчастного  зв е р ь к а .  Н е  буд ь  
крольчиха  беременной, им бы  ни з а  что ре не поймать.

О хотн и к и  остановились  передохнуть, и ту т  до них 
донеслась гром кая  б р а н ь  —  они вновь  очутились  среди
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игроков , причем З а х а р и й  чуть  не п роб и л  голову  своему 
брату  Ж анлену .  И гр о к и  вели четверты й кон: от  ф ермы  
П ай о  они д об еж али  до Ч е ты рех  дорог, затем  о т  Ч е т ы 
рех дорог до М о н ту а р а ,  а теперь  в шесть у д аров  д о л 
ж н ы  бы ли  д об еж ать  до К оров ьей  разви л ки .  З а  час они 
п роделали  путь  в два с половиной лье, успев з а  это  
время вы пить  по к р у ж к е  в к абачке  В енсана и в распи
вочной « Т р и  волхва». И г р у  на этом перегоне вел М уке. 
Е м у  осталось  сделать  еще два  у д ара ,  победа н ав ер н як а  
бы ла  на его стороне, как  вдруг  З а х а р и й ,  п о л ь зу я с ь  сво
им правом  отго н ять  п ротивника ,  с хохотом отбил  чиж а, 
и так ловко, что он упал  в глубокую  канаву . П ар т н е р у  
М ук е  не удалось  в ы ш в ы р н у ть  чи ж а оттуда  —  сущ ее не
счастье! П о д н я л с я  крик: все четверо страш но  волнова
лись, так  как  у п роти в ни к ов  счет бы л теперь  равны й , и 
приходилось  н ач и н ать  игру  сначала .  О т  К о р о в ье й  р а з 
вилки до бугра  П а л е н а я  Т р а в а  оставалось  не больше 
двух килом етров. Т а м  они предполагали  освеж иться  у 
Л ерен ара .

Ж а н л ен а  вдруг  осенила у д а ч н а я  м ысль. К а к  только 
игроки ум чались  дальш е, он достал и з  к арм ан а  вере
вочку и п р и в я з а л  ее к з а д н е й  лапке  к рольчихи .  Н а ч а 
лась  за б а в а !  К р о л ь ч и х а  п ы та л ас ь  у б е ж а ть  от  тройки  
сорванцов  и с таки м  усилием к о вы л ял а ,  дергала ,  выво
рач и ва ла  ногу, у нее бы л такой ж а л к и й  вид, что они 
хохотали до  упаду. З а т е м  от лапы  веревочку о тв язал и ,  
п р и в я з а л и  к рольчи ху  з а  шею, чтобы она м огла пры 
гать, а когд а  она совсем вы б илась  и з  сил, стали  воло
чить ее, то в н и з  ж ивотом , то спиной, и она  к ати лась  по 
земле, как  ж и в а я  тележ ка .  О н и  за б а в л я л и с ь  больш е ча
са, а потом, у леса  К рю ш о, оп ять  услы ш али  голоса иг
роков и тогд а  мигом засун ули  полум ертвую  крольчиху 
в корзину .

Т е п е р ь  З а х а р и й ,  М у к е  и двое остальны х пробегали 
к и лом етр  з а  килом етром , о т  к аб ак а  до  к аб ак а ,  отмечав
ших конец к аж д ого  перегона, и, д елая  там  к ороткую  пе
ред ы ш ку,  в ы п и в а л и  по к р у ж к е  пива. О т  П аленой  Т р а 
вы  п рим чались  к  Б ю ш и, затем  к К ам енном у Кресту, 
затем  к Ш а м б л е .  З е м л я  звенела  под их мелькаю щ им и 
ногами; о н и - б е з  устали  преследовали  чиж а,  отпрыги* 
вавш его от  м ерзлой  зем ли ; погода д л я  и гр ы  бы л а  пре
восходная ,  никто  не  у в я з а л  в г р я з и ,  г р о зи л а  только 
опасность  перелом ать  себе ноги. В  -сухом воздухе  мрщ-
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ны е удары  клю ш к и  звуч али ,  как вы стрелы . М у с к у л и 
стые руки  крепко  сж и м али  рукоятку ,  обм отанную  бе
чевкой, все тело  напрягалось ,  словно игрок  м ощны м 
у даром  оглуш ал  бы ка, и так  длилось  несколько  часов, 
так  м чались  они с одного конца равн и н ы  до другого: 
через все п реграды , через кан ав ы , ж и в ы е  изгороди ,  о тко 
сы дорог, о гр ад ы  крестьянских  усадеб. Д л я  этих скачек 
с п р еп я тст ви ям и  н уж н о  бы ло им еть  очень зд о р о в ы е  лег
кие и ст ал ь н ы е  м ы ш ц ы  ног. З а б о й щ и к и ,  у которы х суста
вы з а р ж а в е л и  в ш ахте, со ст р ас тью  вели эту  игру. И н ы е  
д в а д ц а т и п я т и л е т н и е  парни , о тч аян н ы е  лю бители  чиж а, 
пробегали  в игре  по деся ть  лье. С ор о к ал е тн и е  бы ли 
слиш ком  т я ж е л ы  д л я  таких  с о с тя зан и й  и не гоняли  чижа.

П р о б и л о  п ять  часов, уж е смеркалось. Е щ е  один 
кон —  до В андам ского  леса, и тогда реш ится, кто вы и г
р ал  ф у р а ж к у  и платок, и З а х а р и й ,  с обы чны м  своим 
насм еш ливы м  равнодуш ием  к политике, зубоскалил ,  
что за б а вн о  будет влететь  с чиж ом  на сходку. Ч т о  к а 
сается Ж ан лен а ,  он с той минуты, как  выш ел с п р и яте 
л ям и  и з  поселка, м етил  попасть  в В андам ский  лес, хо
т я  и делал  вид, что з а н я т  только  погоней з а  к р о ль ч и 
хой. О н  с возм ущ ением  погрозил  кулаком  Л и д и и ,  ког
д а  она, т е р з а я с ь  у г р ы зе н и я м и  совести, напом нила, что 
пора в о зв р а т и т ь с я  в Воре и н а р в а ть  листьев  одуванч и
ка. Д а  что она? Р а з в е  м ож но  пропустить  сходку? Ж ан -  
лену хотелось послуш ать, как  будут говорить  старики. 
О н  подтолкнул Б еб ер а  и п р ед л о ж и л  д л я  развл еч ен и я  
о т в я з а т ь  в дороге к рольчи ху  и, пустив ее по полю, об
с т р ел ят ь  кам ням и . У него з р е л а  та й н а я  м ысль убить  
ее —  захотелось  полаком иться  ж а рен ой  крольчатиной  
под землею , в Р ек и ль яр с к о й  шахте. К р о л ь ч и х а  вновь 
п оскакала ,  повод я  носом и з а л о ж и в  н а з а д  длинны е 
уши; и тотчас камень о бод рал  ей спину, другой оторвал  
к ороткий  хвостик, и, хотя  совсем стемнело, она н а в е р н я 
ка не уцелела  бы, если б ее преслед ователи  не увидели  
на лесной поляне Э т ье н а  и М а э .  Т о г д а  ю ны е ж и в одеры  
н аб росились  на кр о ль ч и х у  и снова за су н у л и  ее в к о р з и 
ну. И  почти в ту ж е самую  м инуту  п р и б е ж а л и  З а х а р и й ,  
М ук е  и двое их подруч ны х ; в последний  р а з  к лю ш к а  
у да р и л а  по чиж у, и он упал в нескольких ш агах  от по
ляны . И гр о к и  очутились  на сходке.

Л и ш ь  только  стало  см еркаться ,  по дорогам, по т р о 
пинкам, и зб о р о зд и в ш и м  голую  рав н и н у ,  дви н ули сь  со
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всей округи  м олчаливы е ф и гу р ы ,—  иные без спутников , 
другие группами; все н ап р а вл ял и сь  к лесу, вы д елявш е
муся вдали лиловатой  полосой. Р абочие поселки опу
стели —  ж енщ ины  и даж е дети, словно на прогулку» 
ш ли в В андам ский  лес под н еоб ъятн ы м  безоб лачны м  не» 
бом. С тановилось  все темнее, и уж е н ел ь зя  бы ло р а з л и 
чить на дорогах  эту  толпу углекопов, стекавш ихся  к  о д 
ной цели; слы ш ен бы л лиш ь топот ног, смутно видне
лась  тем ная  масса лю дей, охваченны х единодуш ны м  
порывом . В проходах  м еж д у  ж и в ы м и  и зго р о д я м и ,  в за" 
рослях  кустов слы ш ен бы л  только  легкий шорох, н е я о  
ный гул голосов.

Господин Э нб о  в о зв р а щ а л с я  с прогулки  и, проез
ж а я  верхом на лош ади , п ри слуш и вался  к этому отда
ленному шуму. Н а в с т р е ч у  ему попадались  парочки  и 
ц елы е  вереницы  лю дей, к оторы е не спеш а прогулива» 
лись  в п рекрасны й  зим ний вечер. И  снова ему броса
лись  в г л а за  влю б ленны е —  он видел, как  они ж адно  
п риникали  друг  к другу  поцелуем и ск ры в али сь  в тени 
под изгородям и , где, несомненно, предавались  лю бов
ным  утехам —  единственному и к тому ж е даровом у 
удовольствию  этой голы тьбы . Д а  как  эти дураки  еще 
смею т ж а л о в а т ь с я  на свою участь! Ведь  у них есть воз
м ож ность  полной чашей пить н ас л аж д е н и я  любви. 
А  сущ ествует ли иное счастье на земле? Г-н Э н б о  с р а 
достью  согласился  бы голодать  так же, как  они, если 
бы  мог заново  н ач ать  ж и з н ь  с какой-нибудь  ж енщ иной, 
к о то р ая  о тд ав ал ас ь  бы  ему на куче щ еб н я  со всею си
лой страсти , всем своим существом. Н е т  ему, несчаст
ному, утеш ения! К а к  не за в и д о в ать  этим  беднякам ! 
О п у сти в  голову, он в о зв р а щ а л с я  домой, п р и д е р ж и в ая  
лош адь, с отчаянием  в сердце прислуш иваясь  к ш оро
хам, доносивш им ся с темных полей, ибо ему чудились  в 
них звук и  поцелуев.

V II

С ход ка  соб ралась  в Б аб ьем  логу, на широкой, не
д авн о  вы рубленной  лесной просеке. Э т а  просека т я н у 
лась по пологому склону  и о к руж ена  бы ла  высокими 
деревьям и, п р ям ы е ровны е стволы  великолепны х буков
16. Эмиль Золя, 481



вы сились  вокруг  нее белой колоннадой , расписанной 
■еленоватым у зором  ли ш айника; на тр а ве  еще л еж ал и  
поваленны е исполины , а с левой стороны  вы строились  
геом етрически п рав и льн ы м и  кубам и ш та б е ля  обтесан
ных бревен.

К  вечеру ст у ж а  усилилась ,  под ногами хрустел  з а 
м ерзш ий мох. Н а  земле бы ло совсем темно, за т о  вер
хуш ки деревьев четко вы рисовы вались  в светлом не
бе,—  полная  луна  подним алась  над горизонтом , гото
вясь  за тм и т ь  бесчисленные звезд ы .

С о б р ал о с ь  около трех  ты сяч  углекопов; огром ны й, 
гудящ и й  рой —  м уж чины , ж енщ ины , дети —  постепенно 
ваполнил  всю просеку; д л я  тех, кто приш ел позднее, не 
наш лось  на ней места —  они стояли  вдали, под дере
вьям и, а лю ди  все п ри бы вали  и п ри бы вали ,  толпа, уто
п ав ш ая  во мраке, все ш ирилась  и ж и в ы м и  волнами з а 
л и ва ла  см еж ны е делянки .

Р а з д а в а л с я  невнятны й  гомон огромной толп ы ,—  
к аза ло с ь ,  в этом  н ед виж ном  заи н девелом  лесу за гу д ел  
ветер, пред вещ авш ий  бурю. Н а  верху ската стояли  
Э тьен , Р аснер  и М аэ .  У  них шел спор, слы ш ались  р е з 
кие выкрики. О к о л о  споривш их теснились  другие угле
копы: Л е в а к ,  сердито  сж и м а вш и й  кулаки , П ьерон ,
норовивш ий д е р ж а т ь с я  спиною к зр и те л ям  и крайне 
огорченный, что ему не удалось  подольш е протян уть  
свою мнимую лихорадку ; по соседству сидели р я д ы ш 
ком на поваливш ем ся  сухом дереве старик  Б ессм ертны й 
и М ук ,  оба, к азалось ,  погруж енны е в глубокую  за д у м 
чивость. П о з а д и  них пристроились  зуб оск алы  З а х а р и й ,  
М у к е  и прочие, яви вш и еся  иа сходку просто из  лю бо
пы тства —  «для  смеха», как  они говорили; резкую  про
тивополож ность  им п ред ставляли  собравш иеся  вместе 
ж енщ ины  —  строгие, сосредоточенные, как  в церкви. 
Ж ена М а э  м олч а  к и вал а  головой, сл у ш а я  п р и гл у ш ен 
ную ругань  ж е н ы  Л е вак а .  Ф и л о м е н а  к а ш л я л а  —  зимой 
у нее сп я ть  н ач ал с я  бронхит. Т о л ь к о  М у к етта ,  сверкая  
зубам и, весело смеялась, о д о б р я я  старуху  Горелую , на 
все корки  честивш ую  свою дочь  з а  то, что она, негод ни
ца, нарочно отсы лает  м ать  и з  дому, а без нее о б ж и р а е т 
ся ж ареной  крольчатиной ,  и з а  то, что она, ш кура  про
д а ж н а я ,  ж и в ет  припеваю чи, п о л ь зу я с ь  подлостью  свое
го мужа. А  на ш табель  бревен в з о б р а л с я  Ж анлен ,  под
тян ул  к себе Л и д и ю , п р и к а за л  Б еб ер у  вс к а р аб к а ть ся  к
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ним, и все трое торч али  наверху , в о зв ы ш а я с ь  надо 
всеми.

С с о р у  за тея л  Раснер , требуя , чтобы на сходке был 
по всем п равилам  вы б ран  президиум . П ораж ение ,  кото
рое он потерпел в «Смелом весельчаке», привело его в 
бешенство, он дал  себе к ля тву  одолеть  противника  и 
над еялся  завоевать  бы лой  свой авторитет ,  когда будет 
иметь дело не с делегатам и, а непосредственно с р аб о 
чими массами. Э тьен  с возмущ ением отверг м ы сль  об 
и зб р ан и и  президиум а, считая  нелепым делать  это в ле
су. Н а д о  действовать  револю ционно и попросту, р а з  их 
т р а в я т ,  как  волков. В ид я ,  что спору конца не будет, он 
разом  за в л ад ел  аудиторией —  взо б р ал с я  на высокий 
пень и крикнул :

—  Т о в а р и щ и !  Т о ва р и щ и !
Н е я с н е й  гомон словно сменился долгим  вздохом и 

затих , и пока М а э  старался  ун ять  протестовавш его Р а 
снера, Э тьен  про д о л ж ал  звучны м  голосом:

—  Товарищ и! Р а з  нам за п р ещ аю т  говорить , насы
лаю т на нас ж ан дарм ов ,  словно мы душегубы, р а з б о й 
ники, давайте  потолкуем в лесу! З д е с ь  мы на свободе, 
здесь  мы как у себя дома, никто не ворвется  сю да и не 
з а с та в и т  нас за м о л ч ать ,  так  ж е как  никто  не за ста в и т  
ум олкнуть  птиц  и зверей .

В ответ р а з д а л и с ь  громовые возгласы  и крики:
—  Д а ,  да, это наш лес! М ы  имеем право  тут побе

седовать. Говори!
М гновение  Э тьен  м олчал. Л у н а ,  еще ст о я в ш а я  н и з 

ко над горизонтом , по-преж нему освещ ала лиш ь  верш и
ны де'ревьев, а притихш ая, бе зм о л вн ая  толпа тонула в 
темноте. Э тьен , стоявш ий  у верхуш ки ската,  в о зв ы ш ал 
ся над морем голов, вы ри совы в аясь  черны м ' силуэтом.

М едленны м  движ ением  он поднял  руку  и начал 
свою речь. Н о  голос его не гремел раскатам и, он гово
рил  спокойно, деловы м  тоном, как доверенное лицо на
рода , отдаю щ ее ему отчет. Н ак о н ец -то  он мог п р о и зн е 
сти ту речь, с которой полицейский комиссар  помешал 
ему вы ступить  в «Весельчаке». О н  начал  с и зло ж е н и я  
хода забастовки ,  с т ар а ясь  д е р ж а ть ся  того особого к р ас 
норечия, которое свойственно научны м  тр у д ам : факты , 
только  ф акты . С н а ч а л а  ск азал ,  что он, как  и все углеко
пы, бы л против  за б а сто в к и ;  углекопы не хотели за б а с 
товки —  д и р е к ци я  сама ее в ы з в а л а  новым  своим т а р и 
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фом на к реп еж н ы е работы . З а т е м  он напом нил о том, 
как бы ла  н ап р а вл ен а  к  дирек тору  п ерв ая  делегация ,  как 
бессовестно поступило правление, и о том, как  позднее, 
при  вторичны х  переговорах, оно сд елало  з а п о з д а л ы е  ус
тупки, согласивш ись  вернуть  углекопам те два  са н ти 
ма с вагонетки, которы е сн ачала  попы талось  у к расть  у 
иих. Т а к  обстоит дело. К а сс а  в заим опом ощ и опустела, и 
Этьен, приведя  циф ры , долож ил ,  куда  уш ли фонды, 
ск азал ,  на что и зрасход ован ы  присланны е пособия, в 
нескольких словах  и зви н и л  И н тер н а ц и о н ал ,  П л ю ш а р а  
и других, ск азав ,  что они не могли сделать  больш е д л я  
вабастовщ иков ,  ибо поглощ ены  заб о та м и  о р ас п р о ст р а 
нении своих .идей во всем мире. И та к ,  положение ухуд
ш ается с к аж д ы м  днем; К о м п ан и я  увольн яет  углекопов 
я грози т  н ан я ть  рабочих в Б ельгии ; кроме того, она з а 
пугивает  слабодуш ны х и уговорила  некоторое количе
ство  углекопов возоб новить  работу . Э тьен  перечислял  
■се это ровны м  голосом, словно хотел подчеркнуть  з н а 
чение этих дурн ы х  вестей, говорил о всепобеж даю щ ем  
Голоде, о погибш их н ад еж дах ,  о последних л и хорад оч
ных усилиях  м уж ественны х борцов. И  вдруг, в з а к л ю 
чение, не повы ш ая голоса, сказал :

—  И  вот при таких обстоятельствах  вы долж н ы , то 
варищ и, п р и н ять  нынче вечером решение. Х о т и т е  вы 
п р о д о л ж ат ь  заб а сто в к у ?  И  если хотите, что рассч и ты 
ваете вы сделать ,  чтобы одолеть  К о м п ан и ю ?

С  ш ирокого  зве зд н о го  неба спустилась  гл у б о к ая  т и 
шина. Т о л п а ,  которую  не видно бы ло в темноте, б е з 
м олвствовала ; у всех стеснилось сердце от  слов Э тьена ; 
в лесу под деревьям и  слы ш ны  бы ли лиш ь тя ж к и е  
вздохи.

Н о  Э тьен  п р о д о л ж ал  свою речь, и голос его з а з в у 
чал  иначе. Т е п е р ь  говорил не секретарь  ассоциации, а 
глава  восставш их, апостол, возв ещ а ю щ и й  истину. Н е у 
ж ели  среди углекопов най д утся  подлецы , способные и з 
менить своему слову?  К а к!  Л ю д и  ст р ад ал и  целы й ме
сяц , и м уки их будут н апрасны ? С к л о н и в  голову, з а б а 
стовщ ики  вернутся  на  работу, и вновь  начнется  веко
вечная  к ато р г а ?  Н е  лучш е ли  погибнуть  сейчас же, 
попы тавш ись  св ер гн у ть  ти р а н и ю  кап и та л а ,  которы й мо
ри т  т р у д я щ и х с я  голодом ? Н е  м о ж ет  дольш е пр о д о л 
ж а т ь с я  нелепая  игра,  в которой  голод  за с т а в л я е т  л ю 
дей терпеть  и п ок о р ять ся ,—  до тех пор пока тот ж е  го
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лод вновь приведет д аж е  самы х кротких к восстанию. 
Э тьен  говорил о том, как  К о м п ан и я  э к сп л у ат и 
рует углекопов, как на них, и только  на иих одних, па
дает вся тяж есть  пром ыш ленного  кризиса ,  как  им при 
ходится голодать, когда из  соображ ений  конкуренции  
хозяева  пониж аю т себестоимость угля.  Н ет ,  новую си
стему оплаты крепеж ны х работ  принять  невозм ож но  — 
зто скры ты й  способ ур езать  зараб отн ую  плату. К о м п а 
ния хочет еж едневно красть  у каж дого  углекопа по часу 
его работы. Н у ,  это у ж  слишком! Н а с т а л о  время, когда 
обездоленные, доведенные до крайности, доб ью тся  сп ра
ведливости.

О н  умолк, п ростирая  вверх руки. П р и  слове «спра
ведливость» толпа вдруг затреп етала ,  всколыхнулась ,  
р азд а ли с ь  рукоплескания , прокативш иеся  по лесу, слов
но ш орох сухих листьев  под вн езап н ы м  поры вом  ветра. 
Л ю д и  кричали:

—  С праведливость! . .  Н а с т а л о  время!..  С п р а в е д л и 
вость!

П остепенно Э тьен  р а з го р я ч и л ся .  О н  не бы л речист, 
к ак  Р аснер ,  которы й с легкостью  к расноб ая  н ан и зы вал  
ф р а зу  за  ф разой .  З а ч а с т у ю  ему недоставало  слов, он 
строил корявы е предлож ения,  путался  и, вы ходя из  з а 
труднения, резко  взд ер ги ва л  плечом. Н о  хоть он и спо
ты к а л с я  на каж дом  шагу, ему на ум приходили  о б разы , 
исполненные энергии и всем близкие, захваты вавш ие 
слуш ателей; о б р а зн ы  бы ли и его ж есты  —  ж есты  рабо
чего, з а н ято го  делом: то он откиды вал  локти  н азад ,  то 
вдруг вы б р асы вал  вперед сж аты е кулаки  и, вы тяги вая  
шею, вы д ви гал  подбородок, словно готов был укусить 
врага ,—  все это п роизвод ило  необыкновенное впечатле
ние. Все его хвалили: «Ростом невелик, за то  как заго 
ворит, не наслуш аеш ься» .

—  Н ае м н ы й  тр у д  —  это новая форма рабства ,—  
произнес он более взволнованно .—  Ш а х т ы  долж ны  
п ри н ад леж ать  ш ахтеру, как море п ри н ад леж и т  моряку, 
а зем ля  —  крестьянину.. .  П оймите же! Ш а х т ы  п ри н ад
леж ат  вам, всем вам, ибо за  целое столетие вы купили 
их ценою своей крови  и своих страданий.

О н  смело подошел к запутанны м  правовым- вопро
сам, к специальны м  закон ам  о копях и рудниках . Н е д 
ра земли, так же как  и зем ля ,  говорил он, д олж н ы  быть 
достоянием нации: монопольное право на разраб отку
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недр, п ред оставляем ое  акционерны м  общ ествам ,—  это 
гнусная  п ри ви леги я ;  и в отнош ении М он су  это  тем бо
лее верно, что зд есь  так  н азы ваем ое законное п о л ьзо в а 
ние м есторож дением  у гл я  о слож н яется  давним и догово
рам и, заклю ч ен н ы м и  с владельц ам и  бы вш их  ф е одаль
ных поместий, согласно древним  обы чаям  провинции  
Эно. С ледовательно ,  углекопам н уж но  отвоевать  свое 
добро. И ,  п р о тя ги в а я  руки, он у к а зы в а л  вдаль , словно 
о хваты в ал  весь край , простиравш ийся  з а  лесом.

В это мгновение свет луны, п однявш ейся  н а д  гори- 
вонтом, ск о л ь з н у л  с верхуш ек деревьев  и осветил о р ат о 
ра. И  когда толпа, еще со к р ы т ая  в темноте, увидела, 
к ак  он, в ореоле лунного сияния ,  простирает  руки, д а 
бы  оделить  бедняков  всеми благам и  ж и з н и ,—  вновь 
р азд а л и с ь  долгие, восторж енны е рукоплескания :

—  Верно! П рави льн о!  М олодец!
А  дальш е Э тьен  пустился  в и зл ю б л е н н ы е  свои р а с 

суж дения.  П ер е д а ч а  средств  п р о и зво д ст ва  в к о ллекти в 
ную собственность ,  несколько р а з  п овторил  он, и сама 
угловатость  ф р а зы  л ас ка л а  его слух. К  этом у времени 
его в з г л я д ы  установились .  Н а ч а в  с благоговейного 
ум иления  неоф ита перед идеям и братства  людей, ул у ч 
ш ения условий наемного труда , он приш ел к политиче
ской идее —  о необходимости у н и чтож и ть  наемны й труд. 
С о  времени соб рания  в «Смелом весельчаке» его к ол 
лективизм , еще сентим ентальны й  и расплы вч аты й , стал  
более четким и вы ли лся  в слож ную  програм му, кото
рую он и и зл а га л  теперь, д а в а я  научное обоснование 
каж дом у  ее пункту. Во-первых, он за я в и л ,  что свободы 
можно достигнуть  лиш ь путем полного уничтож ения 
государственного  строя . А  когда н арод  за х ват и т  власть, 
начнутся  п рео б р азо ван и я :  возв р ащ е ни е  к первобытной 
коммуне, зам ена семьи, основанной на ханж еской  м ора
ли и угнетении, семьей, где ц арствует  свобода и равен 
ство; полное равенство  в правах  граж дан ск и х ,  полити
ческих и экономических; независим ость  личности, обес
печиваемая всеобщим владением средствам и  п р о и зво д 
ства  и продук там и  тр у д а ;  наконец , бесплатное проф ес
сиональное о б разован и е  з а  общ ественны й счет. Все это 
вы зовет  полную  переделку  старого, прогнивш его  общ е
ства. О р а т о р  нап адал  на брак, на п раво  наследования , 
устан авли вал  право  к аж д ого  на благосостояние, н и з 
вергал  все б е зза к о н и я  —  пам ятник  многовекового м ерт
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вого прошлого. И  говоря это, он делал  один и тот  ж е 
ж ест :  в зм ах и в ал  одной рукой , словно под корень  сре
з а л  поспевшую ж атву ,  и тотчас  Другой рукой строил 
грядущ ее,  возд ви гал  храм  истины  и справедливости , 
которы й возникает  на за р е  двад цатого  столетия . В  его 
н ап р я ж е нн о й  внутренней  р аб оте  рассуд ок  не участво 
вал —■ осталась  лиш ь н а в я з ч и в а я  идея  фанатика .  Все 
п реграды  чувствительности  и зд р аво го  см ы сла были 
отброш ены ; казалось ,  ничего нет легче, как  осущ ест
вить полную переделку м ира; оратор  все предвидел  и 
говорил об этом новом обществе, словно о машине, ко
торую  м ож но  собрать  з а  два часа; и тут  ни огонь, ни 
кровь  не имели никакого  значения .
: —  Н а с т а л а  наш а очередь! —  бросил  он последний
клич .—■ Н а м  д о л ж н ы  п р и н ад л еж ать  и власть  и богат
ство!

В лесной чащ е за гр е м е л и  и д о к а ти л и сь  до него крики  
восторга. Л у н а  з а л и в а л а  теперь  яр к и м  сиянием  всю 
просеку, четко о б р и с о в ы в ая  м оре голов, захлестнувш ее 
своими волнами д а ж е  густую поросль , тем невш ую  вда
ли, м еж ду  сероваты м и стволам и высоких буков. И  эта 
м о р о зн ая  ночь я в и л а  карти н у  ярости  н арод ной : повсю 
ду п ы лаю щ ие лица, св ерк аю щ и е глаза ,  рас к р ы ты е  в не
истовом к рике  рты ; изголодавш иеся  лю ди —  мужчины , 
женщ ины , дети  —  откликнулись  на п р и зы в  соверш ить 
справедливое насилие, отб ить  отнятое у них добро. 
О н и  не чувствовали  холода, от плам енных речей у них 
все горело внутри. В благоговейном восторге они воз
неслись над  землей  и, подобно первы м  христианам, 
полны бы ли страстной  н ад еж д ы  на скорое пришествие 
цар с тв а  справедливости . С м ы сл  многих ф р а з  остался 
д л я  них темным; им непонятны  бы ли технические и от
влеченны е р ас су ж д е н и я ,  но от самой этой неясной от
влеченности ш ирились  пределы  З е м л и  обетованной, 
озаренной  ослепительны м  светом мечты. А х ,  что ж дет 
их впереди! О н и  стан ут  хозяевами, и з б а в я т с я  от ст р а 
даний, будут наконец  н а с л а ж д а ть с я  ж и зн ью .

—  П р ав и л ь н о ,  черт их дери! Н а с т а л а  наш а оче
редь! С м ерть  эксплуататорам !

Ж е н щ и н ы  бы ли  как  в бреду ; ж ен а  М а э  утр а ти л а  
обы чную  свою вы д ер ж ку ,  от голода у нее к р у ж и л ась  
голова; ж ена  Л е в а к а  вопила громче всех; старуха  Горе
лая ,  похож ая  на к олд унью , в исступлении разм а х и вал а

487



к остл яв ы м и  рукам и; Ф и л о м е н а  р ас к аш лялась ,  а М у 
к етта  до того восплам енилась,  что к ри чала  орат о р у  
неж н ы е слова.  В олнение за х в ат и л о  и м уж чин. М а э  и з 
давал  гневны е возгласы , один его сосед —  П ьерон  —  
д р о ж а л  от страха ,  а другой —  Л е в а к  —  в лихорадочном  
возб уж д ен и и  говорил не ум олкая ; только  зубоскалам , 
З а х а р и ю  и М ук е ,  бы ло  не по себе —  они п ы тали сь  н ас
м еш ничать  и в ы р а ж а л и  удивление, что Э тьен  мог го
ворить  так  долго, не выпив ни одного глотка  пива. 
А  на ш табеле  бревен в и з ж а л  и бесновался  Ж а н л ен  и, 
з а с т а в л я я  орать  Л и д и ю  с Бебером , р азм а х и в ал  к о р зи н 
кой, в которой сидела  полум ертвая  крольчиха  П ольш а.

В новь  р а з д а л и с ь  п ри ветственны е крики .  Э тьен  и з 
ведал, какое о п ь я н я ю щ ее  н ас л аж д е н и е  дает  п о п у л я р 
ность. К а к о й  вл а сть ю  он обладал!  Ж и в ы м  ее воплощ ени
ем стала  вот эта  тр е х ты с я ч н а я  толпа , где у всех при к а 
ж д ом  его слове бьется  от волнения сердце. Е с л и  бы сюда 
п о ж а л о вал  С у в а р и н ,  он о доб ри л  бы идеи, к оторы е р а з в и 
вал  Э тьен , расп о зн ав  в них свои собственны е взгл яд ы ,  
и бы л бы доволен, что р азви ти е  его ученика пош ло в 
сторону а н а р х и зм а ;  С у в ар и н  согласился  бы с его прог
раммой, з а  исклю чением  тр ебов ан и я  всеобщего о б р а зо 
вания , так  к ак  сч и та л  это  сен ти м ен тальн ы м  взд ором , 
у см ат р и в ая  в невеж естве святой  и спасительны й источ
ник в о зр о ж д е н и я  человеческой энергии. Ч т о  касается 
Р аснера ,  он п р езр и тел ь н о  и злобн о  п ож им ал  плечами.

—  Д а й  мне слово! —  к р и к н у л  он Этьену .
Т о т  спры гнул  с пня.
—  Говори. П осм отрим , стан у т  ли тебя  слуш ать.
Р асн е р  мигом з а н я л  его место и п р о т я н у л  руку , что

бы восстановить  тиш ину. Н о  шум все не зати хал ;  от 
первых рядов, где у зн а л и  Раснера ,  его им я  прокатилось  
до последних рядов ,  терявш и хся  в тени, под буками; 
слуш ать  его не ж е л ал и ,—  он б ы л  н и звергн уты м  кум и
ром, один его вид  р а з д р а ж а л  п р еж н и х  почитателей. Е го  
благодуш ное к расноречие ,  поток  слов, текущ их  так  лег 
ко, плавно, так  долго  оча р о вы в авш и й  людей, теперь  н а 
з ы в а л и  тепленьким  отв аром  и з  м ак овы х  головок  —  д л я  
усы пления  трусов .  Т щ е т н о  п ы т а л с я  он говорить  в под
н явш ем ся  шуме, н ад ея сь  и на этом  соб р ан и и  вы ступить ,  
как  всегда, с успокоительной  речью , убедить ,  что вн е за п 
ным п ровозглаш ен и ем  новы х за к о н о в  м и р  п еределать  не
возм ож но ,  надо  по д о ж д а ть ,  пока п р о и зо й д ет  необходи
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м ая  с о ц и а л ьн а я  эволю ция .  Е г о  высмеяли,- освистали ; по
раж ение ,  которое  он потерпел в «Смелом весельчаке», уг
лубилось ,  стало  непоправим ы м. П о д  конец в него стали 
бросать  пригорш ням и  зам ерзш его  мха, а как ая-то  ж ен 
щ ина  кри кн ула  п ронзительны м  голосом:

—  Д о л о й  изменника!
Р аснер  все старался  внуш ить, что ш ахта не может 

бы ть  собственностью  шахтера, как  ткацкий  станок для 
ткача ,—  нет, горазд о  лучше добиться  участия  рабочего 
в п р и бы лях ,  м атериальной  его заинтересованности  в ус
пехе п р ед п р и яти я ,  где он будет как  бы  родны м сыном.

—  Д олой  предателя! —  р а з д а л с я  ты сячеголосый 
крик, и в оратора  полетели камни.

Раснер  побледнел, от о тч ая н и я  у него слезы  высту
пили на глазах . Ведь это бы ло крушение всей его ж и з 
ни: д в ад ц ать  лет  товарищ еской б лизости  с рабочими и 
честолю бивые за м ы с л ы  —  все рухнуло и з - за  черной не
благодарности  толпы. О н  слез  с пня, пораж енны й  в са
мое сердце, не им ея сил п р о д о л ж а т ь  свою речь.

—  Т еб е  смешно? —  заи каясь ,  с к а зал  он торж еству
ю щ ему Этьену.—  Х орош о!  Ж е л аю  и тебе это испытать! 
Т а к  оно и будет...  С л ы ш и ш ь ?

И ,  словно реш ив сбросить  с себя брем я ответствен
ности з а  все беды, которы е он предвидел, Р аснер  широ
ко взм ахнул  рукой и ушел, ш агая  в одиночестве по б е з 
молвному, белому от инея полю.

Е го  проводили  улю лю каньем, и вдруг, ко всеобщему 
удивлению , на пень в зо б р а л с я  стари к  Б ессм ертны й , пы
та ясь  что-то с к а зать  среди оглуш ительного  гама и шу
ма. Д о  этой минуты  и М у к  и он сидели тихонько, с 
обы чны м  своим за д у м ч и вы м  видом, к ак  буд то  п о гр у зи в 
ш ись в м ысли о далек их  днях . В ероятно ,  он поддался  
внезапном у  п ри ли ву  словоохотливости , порою  с такой 
силой ворош ивш ем у в его душ е прош лое, что он часами 
и зл и в а л  свои воспом ич ания  в бессвязн ы х  речах.

Н а с т а л о  глубокое молчание, все слуш али  старика,  
бледного при  лунном свете, как  см ерть; слуш али  с 
изум лением , которое  все усиливалось ,  так  как  его дл и н 
ные, никому не понятны е истории не имели непосред
ственной с в я зи  с обсуж д ав ш и м и ся  вопросами. О н  го
ворил  о своей молодости, о том, что двое его дядьев  по
гибли под обвалом в Ворейской шахте, потом перешел к 
смерти своей ж ены , которую  унесло воспаление легких;
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однако  ж  он не отступал  от своей всегдаш ней м ы сли : не 
бы ло и не будет  никогда беднякам  счастья.  Вот, н ап р и 
мер, собралось  в лесу на сходку п ятьсот  углекопов, по
том у к ак  ко р о ль  не пож елал  с о к р а ти ть  многочасовой 
рабочий день, но тут  ж е старик  спутался  и стал  расска
з ы в а т ь  о другой  забастовке : он-то перевидал  их на
своем веку! Все забастовки  приводили  ворейских угле
копов в этот лес —  вот сюда, в Б аб и й  лог, а других  —  в 
У гольную  печь, а тех, кто подальш е,—  в В олчью  яму. 
И н о й  р а з ,  бы вало ,  м орозит ,  а иной р а з  ж а р а  стоит. 
А  как-то  вечером полил дож дь ,  до того сильны й , что так 
и р азош ли сь  лю ди  по домам, ничего друг  д руж к е  не 
сказав .  А  все равно —  при ш лю т королевские войска, 
начнут солд аты  и з  ружей стрелять ,  и на том все и кон
чится.

—  М ы , бы вало ,  руку поднимаем —  вот так  —  и 
к л я тв у  даем: не спустим ся , мол, в шахту... Д а ,  и я к л я т 
ву давал.. .  Д а ,  да ва л  клятву!

Л ю д и  слуш али  с чувством у дивления  и какой-то т я 
ж елой  неловкости , как  вдруг  Э тьен ,  следивш ий за  этой 
сценой, вспры гнул на срубленное дерево и встал рядом 
со стариком. О н  зам етил  Ш а в а л я  в первом ряду, среди 
друзей . З н а ч и т ,  где-то здесь  стоит и слуш ает К а тр и н ,  и 
м ысль об этом вновь его восплам енила: ему так хоте
лось с т я ж а т ь  при  ней лав р ы  успеха.

—  Т о в а р и щ и !  — воскликнул он .— С ейчас вы сл ы 
ш али одного и з  наш их старейш их рабочих. Вот сколько 
он вы страдал .  Помните,  что так  ж е  стр ад ать  будут и на
ши дети, если мы не покончим с граб ителям и  и пала
чами.

Речь  его бы ла  грозной; еще никогда он не говорил с 
такой неистовой яростью . О д н о й  рукой  он подд ерж ивал  
старика Бессмертного, он вы д вигал  его как  зн а м я  ни
щ еты и скорби, он ст растн о  в з ы в а л  об отмщ ении. К о 
роткими. энергич ны м и  ф р а за м и  он описал историю  се
мейства М а э ,—  нач иная  от первого углекопа М а э ;  он 
пок азал ,  что вековая  р аб о та  на ш ахте и зн у р и л а  всю эту 
семью, что К о м п ан и я  М онсу, о тн яв  у нее и силы и зд о 
ровье, теперь  о брекла  ее на сущ ествование ещ е более го
лодное, чем сто лет н азад ,  а этой  нищ ете он противопо
ставил  толстобрю хих, откорм ленны х хозяев ,  всю шайку 
акционеров, к оторы е  целое столетие  ж и в ут ,  не ведая  
труда, словно содерж анки , и к у тят  напропалую . Р а зв е
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это не возм утительно? Т ы с я ч и  лю дей, и отцы  и дети, 
н ад ры ваю тся  на каторж ной  работе под землей д л я  того, 
чтобы правление давало  в зя т к и  м инистрам  да  чтобы  по
томственные аристократы  и б урж уи  за д а в а л и  пиры  или 
ж ирели  бы дома, сидя у камелька! Н ед ар о м  Э тьен  про
чел и даж е изучил книгу о болезнях  углекопов —  теперь 
он описы вал их с уж асаю щ им и подробностями: белокро
вие, золотуш ны е я з в ы  и опухоли, пораж ение бронхов, 
астма, которая душ ит больного, ж естокий  ревматизм , 
сковы ваю щ ий его тело. Н есчастны х углекопов обращ али  
в маш ины, д е рж али  их в рабочих поселках, как  скот в 
загонах, крупные акционерны е компании мало-помалу 
закр е п о щ ал и  их, у за к о н и в а л и  это рабство ,  гро зи л и  з а 
к аб али ть  всех т р у д ящ и х ся  стран ы : пусть  м иллионы  р а 
бочих рук со здаю т  богатства д ля  одной ты сячи  б е зд ел ь 
ников. Н о  теперь шахтеры не такой темный народ, как 
прежде, они не хотят  ж и ть  по-скотски и ум ирать  р а з 
давленны м и в недрах  земли. И з  глубины шахт подним а
ется целая  арм ия бойцов, семена граж данского  сознания  
прорастут,  И в одни прекрасны й день всходы пробью т
ся сквозь  корку земли, и под яр к и м  солнцем созреет 
обильная  ж атва .  И  тогда посмотрим, посмеют ли и зм ы 
ваться  над ш естндесятилетним  стариком, н азн ач ая  ему 
пенсию в сто п ять д е ся т  ф ранков за  сорокалетню ю  раб о
ту в забоях ,  где он погубил свое зд оровье ,  ведь он х ар 
кает углем и н аж и л  себе водянку. Д а .  Т р у д  потребует 
отчета у капитала —  у этого безликого  бож ества,  неви
димого рабочему человеку, восседающему где-то в таи н 
ственном своем капище, ж ирею щ его  от пота и крови 
бедняков , которы е о тк ар м л и в аю т  его, а сами дохнут с го
лоду. О н и  ворвутся  туда, о к а  наконец  у в и д я т  лицо это 
го идола при свете пожаров, и он захлебнется  в соб
ственно;! крови, этот гнусный боров, это чудовище, по
ж ираю щ ее человечье мясо.

О р а т о р  умолк, но рука его, все еще п р о тя н у т ая  впе
ред, у к азы в ал а  на врага, таящ егося  где-то вдали, рас
сеянного по всему свету. И  на этот р а з  толпа ответила 
такими громовыми криками восторга, что их услы шали 
даж е п М опсу, и богатые обы ватели  с тревогой посмо
трели  в сторону В а н д а м а ,—  не случилось  ли там  беды, 
не п роизош ло  ли нового страш ного  о б в ал а ?

В злетели  ночные птицы и за к р у ж и л и  над лесом в 
бездонном светлом небе.
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Э тьен  зако н ч и л  свою речь:
—  Т о в а р и щ и !  К акое  ж е решение вы прим ете?. .  Б у 

дете ли п р о д о л ж а т ь  заб а сто в к у ?
—  Д а!  Д а!  —  взви лись  голоса.
—  А  какие меры вы примете? Е с л и  за в т р а  трусы 

возоб н овят  работу, мы, несомненно, потерпим пораж е
ние.

К а к  ды хание бури, понеслись вы крики:
—  С м ерть  предателям!
—  И та к ,  вы решаете п р и зв а ть  их к  выполнению 

долга, напом нить  им клятвенное их обещание...  В от что 
мы могли бы  сделать  —  пойти к шахтам: пусть изм ен 
ники, увидев нас, об р а зу м ятс я ,  пусть К о м п ан и я  поймет, 
что мы единодуш ны  и скорее умрем, чем уступим.

—  П р ав и л ь н о !  К  шахтам! К  шахтам!
С  самого н ач ал а  своей речи Э тьен  искал  в згл яд о м  

К а т р и н  среди бледны х ж енских  ли ц  в гудевшей перед 
ним толпе. Н е т ,  ее нигде не было. З а т о  Ш а в а л ь  все вр е
мя то р ч ал  у него перед г л азам и .  О н  я зв и т е л ь н о  ухм ы 
л я л с я  и п ож и м ал  плечам и; его т е р з а л а  за ви сть ,  Ш а в а л ь  
р ад  бы л  бы п р о д а ть  себя хоть з а  частицу  такой  попу
лярности .

—  А  если, товарищ и, н айдутся  среди нас доносчи
ки ,—  п р о д о л ж а л  Э т ь е н ,—  им не п озд о р о ви тс я ,  мы их 
знаем... Д а ,  да.. . Я  вот виж у вандамских углекопов, а 
ведь они не прекратили  работы  на своей шахте.

—  Т ы  это про кого говориш ь? П р о  м еня? — в ы з ы 
вающ им тоном спросил Ш а в а л ь .

—  П р о  тебя  или про кого другого.. .  Н о  р а з  ты  за го 
ворил, так  вспомни пословицу: сы ты й  голодного не р а 
зумеет...  Т ы - т о  работаеш ь на Ж ан-Б арте . . .

Е го  прервал  насмеш ливы й голос;
—  Н у  да, работает! . .  З а  него ж ен а  работает...
Ш а в а л ь  густо покраснел  и в ы ругался :
—  У б ирайтесь  вы к черту! И л и  за п р ещ ае тс я  рабо

та ть ?
—  Д а ,  зап р ещ ае тс я ,—  кри кн ул  Э тьен .—  К о гд а  т о 

вари щ и  т е р п я т  ли ш ен и я  ради  общ его блага ,  з а п р е щ а е т 
ся  бы ть  эгоистом, лицем ером  и вс тав ать  на сторону хо
зяев! Е с л и  бы  з а б а с т о в к а  охватила  все ш ахты  до единой, 
мы давно стали  бы господами полож ения.. .  Р а з  на копях 
М он су  за б а с т о в а л и  —  в В андам е  ни один человек не 
долж ен  бы л  сп усти ться  в ш ахту. М ы  нанесли  бы х о з я 
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евам реш аю щ ий удар, если бы  работа остановилась  во 
всем краю , не только  здесь, но и у господина Денелена.. .  
П о н я л ?  В за б о я х  Ж а н -Б а р т а  только  п ред атели  р убят  
уголь...  Д а ,  да.. . все вы там предатели.

В округ  Ш а в а л я  лю ди  угрож аю щ е зарокотали ,  з а м а
хали руками, послы ш ались  крики: «Бей его! Бей преда
теля!»  О н  побледнел. Н о  неистовое ж елание востор
ж ествовать  над Этьеном внуш ило ему некую мысль. О н  
гордо вы прям ился :

—  Н у  так  слуш айте! Все слуш айте! П р и х о д и т е  з а в 
тр а  в Ж а н -Б а р т  и увидите, работаю  ли я!..  М ы  на вашей 
стороне. Т о в а р и щ и  послали меня с к а зать  вам это. Н ад о  
загаси ть  топки, надо, чтоб и м аш инисты  тож е заб асто 
вали. П усть  себе насосы остановятся .  Т е м  лучше. Вода 
затоп и т  шахту. Все полетит к черту!

Ш а в а л ю  тож е  рукоплескали ,  и с этой м инуты  Э тьена  
оттерли  в сторону. О д и н  за  другим  на пень за ле за ли  
ораторы  и произносили  речи, утопавш ие в шуме; они 
жестикулировали ,  предлагали  самые крайние меры. Все
ми овладело  какое-то исступление, неистовство, свойст
венное фанатикам , когда они, устав н ад ея ться  на долго
ж д анное чудо, реш аю т наконец в ы зв ат ь  его сами. Л ю д и ,  
у которы х в голове м утилось от голода, мечтали о пож а
рах  и кровоп роли ти и ,  за  коими немедленно воссияет  апо
феоз —  придет всемирное счастье.

Л у н а  за л и в а л а  своим безм ятеж н ы м  светом буш ую 
щ ую  толпу; лесную тиш ину наруш али  крики , п р и зы в а в 
шие к резне. П одм ерзш и й  мох хрустел под ногами, а мо
гучие буки, ветви которых вы рисовы вались  в светлом 
небе тонким черным узором, не слы ш али , не замечали  
обездоленных, суетивш ихся у их поднож ия.

В суматохе супруги  М а э  о к аза ли с ь  р яд о м ; оба были 
вы биты  из  колеи, утратили  свое здравом ы слие ,  и, дойдя 
до предела отч аян и я ,  мучившего их целый месяц, руко
плескали  Л е в ак у ,  к оторы й , п одли в ая  м асла в огонь, тр е 
бовал  см ерти инж енеров . П ьерон  куда-то  исчез. Б ес
см ертны й и М у к  говорили разом, кричали  что-то гнев
ное и бессвязное, чего никто не мог р азобрать .  З а х а р и й  
«для  смеху» предлагал , чтобы снесли разом  все церкви, 
а М ук е изо всей силы  стучал о зем лю  своей клюшкой —  
просто д л я  того, чтобы  шуму бы ло побольше. Ж енщ ины  
подхлесты вали  друг  друга ;  ж ен а  Л евак а ,  подбоченив-
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кпись, напала  на свою дочь Ф и лом ен у ,  обв и н яя  ее в том, 
Что она над  л ю д ь м и  см еется; М у к е тт а  к р и чала ,  что на
до  силой стащ ить  ж а н д а р м о в  с лош адей; Горелая  отко 
лотила  Л и д и ю  за  то, что девчонка не н ар в ал а  листьев 
одуванчика ,  и, р а з го р я ч и в ш и с ь ,  стар у х а  про д о л ж ал а  р а з 
м ахивать  кулакам и,  адресуя  свои удары  всем хозяевам  и 
с трастн о  ж е л ая ,  чтобы  они попали ей в руки. Ж ан лен  
оторопел  и на м гновение притих, когда  Б еб ер  у зн а л  от 
м альч иш ки-откатчика ,  что ж ена Р асн ер а  видела, как  они 
утащ и ли  крольчиху, но затем  Ж ан лен  реш ил, что, в о з 
вр а щ аяс ь  домой, он потихоньку вы пустит ее у дверей 
ваведения Раснера ,  и, успокоив себя таким  решением, 
п р и н ял ся  орать  еще громче прежнего, раск ры л  свой но
венький складной  нож  и разм ахивал  им, гордясь  тем, 
что лезвие  блестит при луне.

—  Т о в а р и щ и !  Т о в а р и щ и !  —  кричал  охрипш им голо
сом изм ученны й Этьен, пы таясь  добиться  хоть к оротко
го м олчания и окончательно столковаться.

Н а к о н е ц  толпа ум олкла  и стала  слуш ать.
—  Т о в а р и щ и !  З а в т р а  утром соберемся у шахты 

Ж а н -Б а р т .  Реш ено?
—  Д а ,  да! В Ж а н -Б а р т .  С м ер т ь  предателям !
Т р е х т ы с я ч н ы й  хор голосов п од н я лся  к бескрайнему

небу, прок атился  в даль,  зали т у ю  чистым лунным  си я н и 
ем, и замер.

Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

г

четы ре часа у тр а  луна 
за ш ла ,  н астал  неп рогляд н ы й  мрак. У Д ен е л ен о в  все еще 
спали; двери  и окна бы ли зап ерты , ст ар ы й  кирпичны й  
дом, отделенны й от шахты Ж а н -Б а р т  больш им за п у 
щ енны м  садом, стоял  немой и м рачны й . Д р у г о й  сторо
ной он вы ходил на дорогу  к В ан дам у  —  б ольш ом у селу, 
располож енном у за  лесом, к илом етрах  в трех.

Денелен, сильно уставший, так как вчера он почти не 
выходил из  шахты, крепко спал, повернувш ись лицом к 
стене. В друг  ему приснилось, что его кто-то зовет. В кон
це концов он проснулся и, н аяву  услы ш ав  голос, ок
ликавш ий его из  сада, вскочил с постели и отворил ок
но. О н  увидел одного из своих штейгеров.

—  Ч т о  случилось?  —  спросил Денелен.
—  Господин Денелен , рабочие взбунтовались .  П о 

ловина смены о тк аза л ас ь  работать  и другим  не дает 
спуститься  в шахту.

Спросонок Денелен ничего не понял, в голове у него 
гудело. О т  пром озглой сырости его стало знобить ,  слов
но от ледяного душа.

—  З а с т а в ь т е  их спуститься ,  черт побери! —  за и к а 
ясь, пробормотал ои.

— О н и  целый час б у я н я т ,—  продолж ал  ш тейгер.—• 
Вот мы и решили вас позвать. М ож ет,  вам удастся их 
образум ить .

—  Х орош о . Сейчас иду.
О н  бы стро оделся. Голова бы ла теперь совершенно 

ясная. Т рев ога  отогнала сон. К а к  уйти из  дому? Н и  
кухарка, ни слуга не пошевелились, воры свободно мо
гут з а б р а т ь с я  в дом. Н о  с другой стороны  лестничной
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площ ад ки  послы ш алось  испуганное переш епты вание , и, 
когда он вы ш ел и з  спальни, отворилась  дверь  и з  комна
ты  дочерей, и они обе появились  в белых капотах.

Л ю си ,  старш ей  дочери, высокой статной  брю нетке, 
бы л о  д в а д ц а т ь  д в а  года, а м ладш ей, Ж анне,  едва  м инуло 
д е в я т н а д ц а т ь ;  м и н и атю р н а я ,  с зо л о ти с ты м и  косами, она 
б ы ла  и з я щ н а ,  м илов и дн а  и ласкова.

—  О тец ,  что случилось?
—  Н и ч е го  серьезного ,—  ответил  Д ен елен ,  чтобы ус

покоить  дочерей.—  К а ж е т с я ,  там  расш ум елись  какие-то  
буяны . П о й д у  посмотрю .

Н о  дочери взв о л н о вал и сь  и з а я в и л и ,  что не пустят  
его, пока он не вы пьет чего-нибудь горячего. И н ач е  он 
непременно расхворается  —  ведь у него такой  больной 
ж елудок . О т е ц  отнекивался ,  з а в е р я л  честным словом, 
что очень торопится .

—  С л у ш а й ,—  с к а за л а  наконец  Ж а н н а ,  обвив  руками 
его шею.—  Н у  хоть выпей стаканч ик  рома и съеш ь два 
сухарика . А  не послуш аеш ься , так  и буду  висеть у тебя  
на шее, и тащ и  тогд а  м еня  с собой.

Д енелену  приш лось  покориться ,  хотя  он к л я л с я  и 
б о ж и л ся ,  что никакие  сухари и печенья ему не полезут 
в глотку. Д о ч е р и  побеж али  в н и з  по лестнице впереди 
него, к а ж д а я  со свечой в руке. В  столовой  они п р и н я 
лись у х аж и в а ть  з а  отцом —  одна н али ла  ему рому, 
д р у га я  сбегала  в буф етную  з а  сухарикам и.

П о т е р я в  м ать  в раннем детстве, они росли, предо
ставлен н ы е сами себе, и восп и ты вали сь  плохо, так  как  
отец баловал  их; ст ар ш а я  м еч тала  стать  оперной певи
цей, а м л а д ш а я  безум но  л ю б и л а  ж ивопись  и, как  ху
д ож ница ,  о тли ч алась  весьма смелой манерой. Н о  когда 
у отца дела пош атнулись , н ач али сь  денеж ны е з а т р у д 
н ения  и н е л ь з я  бы ло, к ак  преж де ,  ж и т ь  на ш ирокую  
ногу, у девушек, к аза вш и х ся  эк стр а вага н тн ы м и  особа- 
даи, вдруг пробуд ились  за д а тк и  весьма береж ли вы х  и 
см етливы х хозяек ,  которы е мигом о б н а р у ж а т  в счетах 
лавочников д а ж е  грош овые ош ибки. П р и  всех своих 
м альчиш еских повадках  они теперь  сами стали  в доме 
к азначеям и ,  берегли  к аж д о е  су, торговали сь  с п остав
щ икам и, не ш или  себе новы х н ар я д о в ,  без  конца пере
д елы вали  свои стар ы е  п л ат ья  и сумели наконец  д о б и ть 
ся, чтобы все в доме имело п риличны й  вид, хотя нуж д а 
в семье с к аж д ы м  днём возрастала .
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—  П окуш ай, папа,—  тв ер д и л а  Л ю си .
О н а  зам етила ,  что отец угрю мо м олчит и не м ож ет  

ск ры ть  своей озабоченности , и ей оп ять  стало  страш но.
—  З н а ч и т ,  что-то важное, р а з  ты так  х м ури ш ь ся ? . .  

С к а ж и  по правде. М ы  тогда останемся дома, с тобой. 
Н а  этом за в т р а к е  прекрасно  обойдутся и без нас.

О н а  имела в виду предполагавш ееся  в тот  день р а з 
влечение. Г -ж а  Э нб о  д олж н а  бы ла за ех а ть  сперва  к Гре- 
гуарам , а потом з а  сестрам и Д ен е л ен  и повезти  их в сво
ей к о ля ск е  в М а р ш ьен  к супруге д и р е к то р а  литейного  з а 
вода, к о то р ая  их всех п р и гл аси л а  к себе на з а в т р а к .  В ос
п ользовавш и сь  случаем, м ож но  бы ло побы вать  в цехах, 
п о гл яд еть  на дом енны е печи и коксовы е батареи .

—  Н у  конечно, м ы останемся! —  з а я в и л а  в свою оче
редь  и Ж анна.

Н о  отец  рассердился:
— Ч т о  вы это вы дум али! Я  ж е  говорю , ничего 

серьезного .„ Д о с т а в ь т е  мне удовольствие , заби рай тесь  
опять  в постель, поспите, а к девяти  часам буд ьте  гото
вы и поезж айте ,  как бы ло  условлено.

О н  поцеловал  дочерей и бы стро  вышел. С апоги  его 
звонко  стучали в саду по подм ерзш ей  земле.

Ж а н н а  старательн о  за тк н у л а  пробкой буты лку  с ро 
мом, а Л ю с и  за п ер л а  сухарики  в буфет. К ругом  ц ари ла  
холодная, чопорная  опрятность ,  о тл и ч аю щ ая  столовые, 
в которы х тр а п езы  не блещ ут  обилием. В о с п о л ьзо в ав 
ш ись ранним  часом, девуш ки п ро и зве л и  см отр  —  все 
ли вечером бы ло прибрано , нет ли какого беспорядка. 
О б н а р у ж и в  в а л яв ш у ю ся  на столе салф етку , реш или по
б р ан и ть  з а  это  слугу. Н а к о н е ц  обе поднялись  к себе в 
спальню . *

Д енелен  шел к ратч айш им  путем, через  огород, и, ш а
гая  по узкой  дорож ке, все дум ал  о том, какую  он совер
шил ош ибку, п родав  з а  миллион свой пай в акционер 
ном общ естве М о н с у  и влож ив  эти деньги  в собствен
ную ш ахту ,—  он м ечтал  удесятери ть  свое состояние, а 
вот оно подвергается  такому большому риску.

Е го  преследовали  неудачи. О гром ны е,  совершенно 
н еож иданны е повреж дения,  потребовавш ие дорогостоя
щ его ремонта, разо р и тел ь н ы е  условия  эксплуатации , а 
затем  —  страш ное бедствие —  пром ы ш ленны й кризис, 
р а з р а зи в ш и й с я  как  р а з  в то время, кагда  ш ахта стала 
приносить  доход. А  теперь  эта  забастовка!  Е с л и  и на
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Ж а н -Б а р т е  остановится  раб ота ,—  конец! Е г о  ж д ет  б ан 
кротство. О н  отворил  калитку ; надш ахтны е строения 
к аза ли с ь  в темноте сгусткам и м рака,  пронизанного  кое- 
где сгонькам и  фонарей.

Ш а х т а  Ж а н -Б а р т  не имела такого  значения ,  как  Во- 
рейская,  но она бы ла  заново  оборудована  и, по в ы р а ж е 
нию инж енеров , стала  хороша, будто  игруш ечка . Т а м  
не только  расш ирили  на полтора  метра ш ахтны й ствол 
и углубили  его до семисот восьми метров, но еще по
ставили  новую машину, новые клети; да  и все оборуд о
вание бы ло новым, по последнему слову техники; даж е 
надш ахтны е постройки рад овали  в з г л я д  некоторым 
изящ еств ом : сортировочную  у к р аш ал  зуб чаты й  карниз ,  
а выш ку копра —  баш енные часы; прием очная и ма
шинное отделение помещались в п олукруглы х вы сту
пах, словно клиросы  часовни в стиле В о зр о ж д е н и я ;  
во зв ы ш ав ш а яс я  над  шахтой труб а  отделана  бы ла спи
ральны м  м озаичны м  узором  из  красны х и черных к и р 
пичей. В одоотливны й насос поставили  в другом ме
с т е —  в старой ш ахте Г астон-М ери ,  сохраненной т о л ь 
ко д л я  откачки  воды. В Ж а н -Б а р т е ,  сп рава  и слева от 
главного ствола,  бы ло еще два  колодца —  один для 
вентиляции , другой  —  с запасны м и  лестницами.

Ш а в а л ь  яви л с я  на шахту первым, в три  часа утра, 
и при н ялся  п одговаривать  товарищ ей, уб еж д ать  и х ,ч т о  
надо последовать  прим еру рабочих, бастую щ их в М о н 
су, и потребовать  прибавки  в пять  сантим ов с вагонет
ки. Вскоре и з  разд е вал ь н и  в приемочную  приш ли все 
четыреста углекопов, поднялась  сум ятица ,  шум, крики. 
Т е ,  кто ж елал  работать ,  стояли  босые, д ерж а  в руке 
лампу, а под мышкой —  лопату или обушок; другие же, 
еще в деревянны х баш маках, накинув на плечи пальто, 
за го р а ж и в а л и  подступы к клети ; ш тейгеры охрипли, 
п р и зы в ая  рабочих к порядку , у п раш и в али  вести себя 
благоразум но , не преп ятствовать  тем, кто хочет спу
ститься  в шахту.

Ш а в а л ь  выш ел и з  себя, заметив, что К а тр и н  стоит 
в штанах, в к у р тке  и синем шлеме. П о д н яв ш и сь  утром, 
он строго п р и к аза л  ей оставаться  в постели. К атрин  
все-таки пошла вслед за  ним. Н е у ж е л и  придется пре
к ратить  работу?  Э та  угроза  п ри вод и ла  ее в отчаяние. 
Ведь Ш а в а л ь  никогда не дав л ей денег, и ей часто 
приходилось  п лати ть  и за  себя и за него; что же с ней

493

станется ,  если она больш е ничего не будет з а р а б а т ы в а т ь ?  
Е е  все врем я  преследовала  с т р а ш н а я  мысль, что она очу 
ти тся  в м арш ьенском  публичном  доме, куда  в конце кон
цов попадали  р аб отн и ц ы  с ш ахты, ли ш и вш и сь  хлеба и 
пристанищ а.

—  А х  ты  чертовка! —  крикнул  Ш а в а л ь .—  Т ы  зачем  
сю да приплелась?

К а т р и н  проборм отала, что у нее никаких доходов 
нет и она хочет работать .

—  Т а к  ты , значит ,  против меня пошла, м ер за в к а?  
С туп ай  домой! С и ю  ж е м инуту, а не то п р о во ж у  тебя 
пинками!

К а тр и н  б о я зл и во  попятилась ,  но не уш ла, реш ив 
посмотреть, как  обернется  дело.

Д ен елен  прош ел через лестницу  сортировочной . П р и  
слабом свете фонарей он окинул бы стры м  в згл яд о м  ш у
м евш ую  в полутьм е толпу лю дей ,—  он зн а л  в ли ц о  всех 
забойщ иков ,  стволовых, крепильщ иков,  откатчиц , знал 
всех, вплоть до мальчиш ек торм озны х  и коногонов. 
В высоком бараке ,  новом и еще чистом, остан ови в ш аяся  
р аб ота  как  будто  ж д а л а :  п ар о в ая  м аш ина с легким пос
висты ванием  вы пускала  пар; клеть  повисла на з а с т ы в 
ших н ед виж но  тросах ; брош енны е вагонетки з а гр о м о ж 
дали  чугунные плиты  пола. В з я т о  бы ло не больш е вось
м идесяти  ламп; остальны е сияли  в ламповой. Н о ,  несом
ненно, стоит ему с к а за т ь  слово, и р аб о та  закипит .

—  Н у  что? Ч т о  тут  происходит, р е б я т а ? — к р и к 
нул Д енелен  во весь голос.—  Ч ем  вы недовольны ? 
О бъ ясн и те -к а ,  мы с вами столкуемся.

О б ы ч н о  он в ы к а зы в а л  углекопам отеческую благо
ж елательность ,  хотя и требовал  от них много работы. 
Ч еловек  властны й и резкий , он преж де всего старался  
завоевать  сердца добродуш ием, звуч авш им  в его т р у б 
ном голосе, говорил с рабочим и попросту и зачастую  
в ы зы в а л  в них сим патию ; больше всего углекопы у в а 
ж али  его з а  смелость: он был с ними в забоях ,  был 
первым в борьбе с опасностью, когда случалась  беда, 
привод ивш ая  в уж ас всю шахту. Д в а ж д ы  бы вало, что 
после в зр ы в а  гремучего газа ,  когда отступали самые 
отваж ны е, его спускали  в шахту, о б в я за в  канатом  под 
мышками.

—  К а к  же это вы ? —  заговори л  он.—  Н еу ж ел и  я 
долж ен  р ас к ая ть ся  в том, что поручился  з а  вас? З д е с ь
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хотели устроить  ж а н д ар м ски й  пост,—  вы ведь знаете, 
что я  о т к а за л с я  от него... Говорите  спокойно. Я  слу
шаю вас.

Все, однако, см ущ енно м олчали , п ятились  он него. 
Н а к о н е ц  за го в о р и л  Ш а в а л ь :

—  В от что, господин Д енелен ,  мы не м ожем р а б о 
та ть  на преж них  условиях. Д а й т е  нам п ри бавк у  —  пять  
сантим ов с вагонетки.

Д енелен , к азалось ,  бы л удивлен:
—  Ч т о ? !  П я т ь  сантим ов?!  А  почему такое требов а

ние? Я -то  ведь не ж алую сь  на ваш е крепление, не соби
раю сь н а в я з ы в а т ь  вам новый тариф , как  правление ко
пей М онсу.

—  М о ж ет ,  оно и так. А  только  тов ари щ и  в М онсу  
правильно  поступаю т. Н о во го  та р и ф а  не п р и зн а ю т  и 
требую т п рибавки  в п ять  сантим ов,—  ведь при ны неш 
них расценках  хорошего к репления  все равно  не даш ь. 
М ы  требуем  п ри бавки  в п ять  сантим ов, верно, то в а
рищ и?

Р а з д а л и с ь  возгласы  одобрения . О п я т ь  п однялся  
шум, лю ди зам а х ал и  руками. М ало-пом алу  все п ри б л и 
зились ,  тесным кругом  обступили Д енелена .

У  него в гл а за х  вспы хнула злоба ,  и этот почитатель  
сильной власти  крепко  сж и м ал  кулаки , чтобы не под
дать ся  искуш ению  и не схватить  з а  ш и ворот  кого-ни
будь  и з  бунтовщ иков. Н е т ,  лучш е поговорить  с ними 
по-хорошему, о б р а зу м и ть  их.

—  В ы  ж елаете  получить  п р и б авк у  в п ять  сантим ов? 
П р и з н а ю ,—  раб о та  стоит того. Н о  д а ть  п рибавку  не 
могу. Е с л и  я  это  сделаю , мне к ры ш ка .  П ойм ите  же, что 
мне надо  ж и т ь  хотя  бы д л я  того, чтобы  и вы могли 
ж ить .  А  я  дош ел до крайности . П р и  малейш ем  увеличе
нии себестоимости я  вылечу в трубу.. .  Вспомните, два 
года н азад ,  во врем я  последней забастов ки ,  я  усту
пил,—  тогд а  я  еще мог это сделать .  О д н а к о  это п о вы 
шение зар аб о тн о й  п латы  бы ло д л я  м еня р а з о р и т е л ь 
ным... В от  уж е  д в а  года, как  я  бьюсь...  А  теперь  я  п ред
почту с р а з у  ж е  за к р ы т ь  лавочку, чем м учиться ,  не 
зн а я ,  где в з я т ь  денег, чтобы  з а п л а т и т ь  вам в будущ ем 
месяце.

Ш а в а л ь  я зв и тел ь н о  за см еял с я  в ли ц о  чудаку  х о зя и 
ну, столь  откровенно р асск азы вавш ем у  о своих делах. 
О стал ьн ы е  потупились, упрям о  не ж е л а я  ему верить: у
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них в голове не укла д ы вал о с ь ,  что не все х о зяе в а  н а 
ж и в аю т  м иллионы  на труде  своих рабочих.

А  Д енелен  настаивал  на своем. О н  объяснил ,  какую  
борьб у  ему приходится  вести с К ом панией  М онсу, ко
т о р а я  всегда де р ж и т ся  насторож е и готова п о ж р ать  
его, если он когда-нибудь  п оскользнется  и сломает себе 
шею. М е ж д у  ними —  беспощ адная  к онкуренция, а поэ
тому приходится  соблю дать  экономию, тем более что 
при больш ой глубине ш ахты  Ж а н -Б а р т  себестоимость 
добы чи у гл я  у него, Д енелена ,  возросла , и это  неблаго
приятное  обстоятельство  не возм ещ ается  значительной  
толщ иной  угольного пласта. Н и к о г д а  бы он не пошел 
на увеличение зараб отн ой  платы , которого рабочие до
бились последней забастов кой ,—  но ведь ему нел ь зя  
бы ло отстав ать  от К ом пании  М онсу, иначе он лиш ился  
бы  рабочих. А  теперь  что будет? И  он гр о зи л  им беда
ми, которы е ж д у т  их за втр а .  Ч т о  они вы гадаю т ,  если 
ему при дется  и з - з а  тепереш ней за б а сто в к и  продать  
ш ахту? Ведь  они тогда попадут под уж асное  иго А к 
ционерной компании М онсу. О н -т о  ведь не восседал на 
престоле где-то вдалеке, в неведомом капищ е; не состо
я л  в числе пайщ иков ,  н аним аю щ их у п рав ляю щ его ,  что
б ы  удобнее бы ло стри чь  рабочих, которы х эти  господа 
никогда и в г л а за  не видели. Н ет ,  он, Д енелен , едино
л ичны й хозяин ,  он рискует не только  своими деньгами, 
но и своим рассудком, своим здоровьем , своей ж и зн ью . 
О ст ан о в к а  раб оты  —  это см ерть  д л я  него. У  него нет 
запасов  угля ,  а ведь он долж ен  вы п олн ять  за к а зы .  
К ром е  того, капитал , влож енны й  в оборудование, нель
з я  з а м о р а ж и в а ть .  К а к  ж е он вы полнит свои о б я за т е л ь 
ства?  К то  за п л а т и т  проценты  за  те суммы, которые 
ему доверили  д р у з ь я ?  Н ет ,  его ж д ет  крах.

—  Н у  вот, реб ята ,—  с к а за л  он в за клю ч е
ние.—  Я  хотел убедить  вас... Н е л ь з я  ж е  требовать  от 
человека, чтобы  он н алож и л  на себя руки, не правда 
ли? А  д л я  меня дать  вам п рибавку  в п ять  сантимов 
или  допустить  ваш у за б астов ку  —  все равно что полос
нуть  себя ножом по горлу.

О н  умолк. Т о л п а  за р окотала .  Ч а с т ь  ее зак о л еб а 
лась. М н оги е  н ап рави ли сь  к клети.

—  Д а  пусть  хоть  не стесняю т никого,—  с к а з а л  один 
и з  ш тейгеров .— Н у ?  К т о  хочет р аб о та ть ?
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К а тр и н  одна их первых вы ш ла  вперед. Н о  Ш а в а л ь ,  
злобно  оттолкнув ее, крикнул :

—  М ы  все заодно. Т о л ь к о  подлецы  бросаю т то
варищ ей.

И  прим ирение стало  невозм ож ны м . С нова  п о д н я 
лись крики. Ж е л аю щ и х  спуститься  отгоняли  от  клети  
толчками, о тш вы р и вал и  к стенам; в свалке лю ди  чуть 
не передавили друг  друга. Д ек ел е н  сделал  бы ло о тч а 
янную  попы тку сп рави ть ся  в одиночку с р а з б у ш е в а в 
ш ейся стихией, но это бы ла  тщ етн ая  и б е зум н ая  затея ,  
ему приш лось  отойти в сторону. Н ес к о л ь к о  минут он 
просидел на стуле в углу конторы  прием щ ика, тяж ел о  
ды ш а и до того подавленны й  своим бессилием, что ни 
9дна спасительная  м ы сль  не приходила ему в голову. 
Н а к о н е ц  он успокоился и велел сторож у привести  к  не
му Ш а в а л я .  А  когда тот согласился  поговорить  с ним, 
Д енелен  вы слал  всех из  конторы :

—  О с т а в ь те  нас.
Д енелен  хотел р аз о б р а ть с я ,  что пред ставляет  собой 

этот парень. С  первых же слов он понял, что перед ним 
сущ ество тщ еславное, снедаемое жгучей завистью . И  он 
подкупил Ш а в а л я  лестью, пр и тв о р ил с я  удивленным, 
что такой способный рабочий сам портит  свое будущее. 
По словам Д енелена , он давно п р и г л я д ы в а л с я  к Ш а в а -  
лю и со б и рался  в скором времени повы сить  его; в з а 
ключение он н ап рям и к  п р ед лож и л  ему долж ность  
м ладш его ш тейгера.  Ш а в а л ь  слуш ал  молча и сначала 
крепко сж и м а л  к улаки ,  но постепенно обм як .  В м озгу  у 
него шла н ап р я ж е н н а я  работа:  если остаться  в лагере 
забастовщ ик ов ,  он всегда будет только  подручным  
Э тьена ,  а тут  д л я  него о тк р ы вается  иной путь, он мо
ж ет выйти в начальники ; хмель честолю бия ударил  ему 
в голову... К  тому же о т р я д  за б астов щ и к ов ,  которых он 
ж д ал  с самого раннего утра ,  несомненно, не придет; 
д олж но бы ть, возникло  какое-то препятствие ,—  в о з 
можно, ж а н д а р м ы  не пропустили. З н а ч и т ,  пора поко
риться .  М ы с л и  эти, однако, не меш али ему ломать  ко
медию, о тр и ц а тел ь н о  м отать  головой, р а з ы г р ы в а т ь  роль  
неподкупного человека,  с негодованием  бить  себя к у л а 
ком г. грудь. Н ак о н ец ,  не ск а за в  х о зя и н у  ни слова о 
встрече, которую  он н азн ач и л  у г.- ” ">пам из  М онсу, он 
пообещ ал успокоить товарищ ей  - уговорить  их спу
ститься  г. шахту.

СГ > Т

Д енелен  остался  один в своем укры тии , д аж е  ш тей
геры д е р ж а л и сь  в стороне. В течение часа слы ш но б ы 
ло, как  Ш а в а л ь  разгл а го л ь ств у ет ,  спорит, в зо б р ав ш и сь  
в приемочной на вагонетку. Ч а с т ь  рабочих освистала 
его, сто д в ад ц ать  человек в негодовании ушли, упор
ствуя  в том решении, которое он сам и убедил их п р и 
нять .  Б ы л  восьмой час утра ;  з а н и м а лс я  день, ясны й и 
веселый м орозны й  день. И  вдруг  все в ш ахте п риш ло  в 
движение: работа возобновилась.  С н ачала  запы хтела 
п аровая  м аш ина, стал к л а н я т ь с я  шатун, р а з м а т ы в а я  и 
н ам ат ы ва я  на ба р аб ан ы  стальной  трос. З а т е м  за гр е м е
ли сигналы , и н ач ался  спуск; клеть  п риним ала  людей, 
неслась вниз,  подним алась; ш ахта поглощ ала свой еж е
дневный рацион  —  забойщ иков ,  коногонов, откатчиков, 
откатчиц, а по чугунным плитам  стволовы е с грохотом 
катили к клети пустые вагонетки.

—  А х  ты тварь! Гы что тут б о л т а е ш ь с я ! — к р и к 
нул Ш а в а л ь  К а тр к н ,  ож идавш ей  своей очереди.—  Н е 
чего безд ельнич ать ,  спускайся скорей.

В девять  часов утра, когда г-ж а Энбо, захвати в  С е 
силь Грегуар , приехала в собственной коляске за  до
черьми г-на Д енелена ,  те уж е были готовы, и обе к а з а 
лись очень элегантны м и  в своих д в ад ц ать  р а з  переш и
тых туалетах.  Д енелен  удивился , увидя , что коляску 
сопровож дает  Н е г р е л ь  верхом на лошади. Ч т о  такое? 
Р а з в е  и м уж ч ины  приглаш ены  на з а в т р а к ?  Г -ж а  Энбо 
объяснила  с м атеринским  видом, что ее напугали рас
ск азам и  о подозрительны х  лю дях, которы е б р о д ят  по 
дорогам, и она реш ила в зя т ь  с собою защ итн и ка .  Нег- 
рель, смеясь, успокаивал  их: ничего страш ного; как 
всегда, к рикуны  орут, гр о зя тс я ,  но никто не посмеет 
р а з б и т ь  хоть одно окно. Г-н Д енелен , рад уясь  своему 
успеху, рассказал ,  как ему удалось  подавить  бунт на 
Ж ан -Б ар т е .  Т е п е р ь  беспокоиться  нечего, говорил он. 
И  когда обе его дочери сели в коляску, а кучер готов 
был свернуть  на В андам скую  дорогу, все очень рад о ва 
лись великолепной погоде и не подозревали , что вдале
ке, на равнине, в воздухе трепещ ет и нарастает  про
тя ж н ы й  гул, что там  д в и ж ется  колонной народ ,—  м ож 
но бы ло бы услы ш ать  бы стры й топот ног, если бы при 
никли  ухом к земле,

—  И та к ,  решено! —  повторила г-ж а Э н б о .—  Вече
ром  вы приедете за  своими дочками и пообедаете с
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нами... Госп ож а Г р е гу а р  то ж е  обещ ала  заехать  з а  С е 
силь.

—  Б л а го д а р ю  вас, непременно приеду,—  ответил  
Д енелен.

К о л я с к а  п окатила  в сторону Б ан д ам а ;  Ж а н н а  и Л ю 
си вы сунулись  и, смеясь, что-то еще к ри кн ули  отцу,; 
стоявш ему у обочины дороги. Н е г р е л ь  гарцевал  почти 
у самых колес экипаж а .

П роехали  через  лес, от В ан дам а  свернули  па М а р -  
ш ьенскую  дорогу. К о гд а  п о д ъ е зж а л и  к Т а р т а р е ,  Ж а н н а  
спросила у г-ж и Э нбо, знает  ли она З е л е н ы й  С клон ,  И 
ок азалось ,  что супруга директора  копей, хотя она пять  
лет п р ож и ла  в М онсу, никогда не е зд и л а  в ту сторону. 
Т о г д а  реш или  сделать  крю к. Т а р т а р е ,  н аход и вш аяся  у 
опуш ки леса, п р ед ст ав л я л а  собою дикую , невозделан 
ную пустошь, бесплодную, словно вулканический  г р а 
нит,—  под нею в недрах  вемли целы е века горели 
угольны е пласты . О б  этом подзем ном  п ож аре  сл о ж и 
лись  легенды; м естные углекопы  рас ск азы в а ли  с т р аш 
ную ск а зк у  о том, как  огонь небесный п о р ази л  подзем 
ный Содом, где отк атчи ц ы  п о г р я зл и  в скверне любо- 
стр ас ти я ;  к ара  бы ла  столь внезапной, что  греш ницы  не 
успели в ы б р ат ь с я  на поверхность  и до сих пор горят  в 
глубине этой преисподней. О п ал ен н ы е породы  темно
красного  ц вета  бы ли, словно п р о к азо й ,  п ок ры ты  беле
сыми п ятнам и  квасцов. П о  к р ая м  трещ ин , как  ж елты е  
цветы , п р о гл я д ы в ал и  к ри ста л лы  серы. С м ельчаки ,  д е р 
завш ие за гл я н у т ь  в эти  расщ елины , к л я л и с ь  и б ож и 
лись, что ночью  они видели там  п л ам я  и слы ш али ,  как  
стонут, сгорая  на раскаленны х у го л ьях  пож арищ а, 
греш ные души. П о  поверхности зем ли  пробегали  блу
ж д аю щ и е огни; постоянно клок отали  горячие  пары , от
равлявш ие  возд ух  зловонием  м ерзк ой  кухни дьявола .  
И ,  словно чудо  вечной весны, посреди этой  п роклятой  
А д о в о й  пустош и в о зв ы ш а л с я  З е л е н ы й  С к лон ,  с вечно 
зеленевш ей травой ,  р азвеси сты м и  буками, на которых 
непрестанно в о зо б н о в л ял и сь  л и ст ья ,  с нивам и, на кото 
р ы х  соб и рали  по три  у р о ж а я  в год. Э т о  бы ла  п р и р о д н а я  
теплица, обогреваем ая  пож аром , не за ти х ав ш и м  в глубо
ких горю чих пластах . С нег  там  не з а д е р ж и в а л с я .  В этот 
дек абрьск и й  день б л и з  оголенного В ан дам ского  леса к р а 
совался  огромны й букет зелени, д а ж е  по к р а я м  не по
ж елтевш ий  от зам орозк ов .
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В скоре коляска  опять  покатила по равнине. Н е 
грель , вы см еивая  легенду, о б ъ я сн ял ,  каким обр а зо м  во
з н и к аю т  по ж а р ы  в угольны х копях —  чащ е всего от  са 
м овозгоран и я  слеж авш ейся  угольной пы ли; если не 
удается  потуш ить пламя, оно горит бесконечно долго; 
Н е гр е л ь  привел в прим ер одну ш ахту в Б ельги и ,  кото
рую  приш лось  затопить ,  отвед я  в сторону речку и н а 
прав и в  ее в ш ахтны й ствол. Н о  Н е г р е л ь  о б орв ал  свой 
рас ск аз  и притих, зам етив ,  что навстречу  коляск е  по
минутно попадаю тся  и дущ ие кучкам и углекопы. О н и  
проходили  молча, б росая  косые в з г л я д ы  на седоков, и 
неохотно уступали дорогу  роскош ном у экипаж у. Ч исло  
встречны х все увеличивалось .  П о  мосту, перекинутому 
через С к арп у ,  лош адей  приш лось  пустить  шагом. Ч т о  
ж е это происходит? П очему столько  народ у  на доро
гах? Б а р ы ш н и  испугались. Н е гр е л ь  понял , что в краю, 
охваченном волнением, готовится  схватка ,  и почувство
вал  великое облегчение, когд а  приехали  наконец  в 
М арш ьен .  П р и  ярком  солнечном свете пом еркли огни 
коксовых батарей  и доменны х печей; они вы б расы вали  
только  султаны  ды м а и дож дем  рассы пали  в воздухе 
черную  сажу.

II

В  ш ахте Ж а н - Б а р т  К а т р и н  р а б о та л а  уж е целы й час, 
п о д т ал к и вая  вагонетки до «подставы »; она обливалась  
потом, ей приходилось  о стан авл и ваться  на секунду, 
чтобы вы тереть  лицо.

В лаве, где Ш а в а л ь  руби л  уголь  вместе с другим  з а 
бойщ иком  своей артели , вд руг  не стало  слы ш но грохота 
колес. О н  удивился .  Л а м п ы  горели плохо, угольная 
пы ль  меш ала видеть.

—  Ч т о  там? —  к р и кн ул  он.
К а т р и н  ответила , что она н авер н як а  растает ,  а серд

це у нее вот-вот в ы р в ет ся  и з  груди.
Ш а в а л ь  сердито  зам етил :
—  Д у р а !  С д елай ,  как  м ы ,—  сними рубаш ку.
Р а б о т а  ш ла на  глубине в семьсот восемь метров, в

первом ш треке п л ас та  Д е з и р е ,  в трех килом етрах  от 
рудничного  двора . К о г д а  речь заходи ла  об этой части 
шахты, местные углекопы  бледнели и п он и ж али  голос,
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как  будто  говорили  об аде; чащ е всего они просто  к а ч а 
ли головой, словно им совсем не хотелось говорить  об 
втих глубинах , пы ш ущ их ж аром . П о  мере того как вы 
работки  у гл у б л ял и сь  к северу, они все больш е п ри б л и 
ж ались  к  Т а р т а р е ,  проникали  в область  подземного по
ж ара ,  от которого  вверху обугливались  камни. В том 
месте, до которого  доходили вы работки ,  ср е д н я я  темпе
ратура  р ав н я л ас ь  сорока пяти  градусам . У глекопы  по
пали в п р ок ля тое  место, в самое пекло, лю ди, проходив
ш и е  по равнине, как  р а з  там  и видели  плам я  в тр е щ и 
нах, и зр ы г а в ш и х  серу и см радны е пары.

К а тр и н ,  уж е р аб о та вш ая  без к уртки ,  после некото
рого колебан и я  сн я ла  и ш таны ; оставш ись в одной ру
башке, она подпоясалась  бечевкой и сделала  напуск, 
как  у б л у зы ; потом ухватилась  обнаж енны м и руками 
ва вагонетку  и п окатила  ее.

—  Т а к  все же лучше! —  громко с к а за л а  она.
О н а  за д ы х а л ас ь ,  да  и см утны й страх  не да ва л  ей 

покоя. П я т ь  дней они раб отали  тут, и все эти  дни ей 
вспоминались  страш ны е сказки ,  слы ш анны е в детст
в у —  легенды об откатчицах  давних  времен, сгоревших 
под А д о в о й  пустош ью  в н аказан ь е  за  такие страш ны е 
грехи, что о них и говорить-то  никто не смел. Конечно, 
теперь она в зр о с л а я  и не верит всяким  вы дум кам, ну, а 
все-таки...  В д руг  вы йдет из  стены нагая  девуш ка,—  те
ло у нее будет красное, как  р ас к ал ен н а я  чугунная печ
ка, а гл а за  так  и вспыхнут, как  го р ящ и е  головни. О т  
таких мыслей у К а т р и н  еще больш е колотилось  сердце.

Н а  «подставе», в восьм идесяти  м етрах  от за б о я ,  д р у 
гая отк ат ч и ц а  б р а л а  у нее вагонетку  и к ати л а  еще на п ро 
тяж ен и и  восьм идесяти  метров д ал ьш е —  к бремсбергу, 
а там торм озной  о т п р а в л я л  их вагонетку  вместе с теми, 
которые спускали и з  верхних пром еж уточны х штреков.

—  Н у  и в ы ря д и лась!  —  за м е ти л а  вт о р ая  откатчица, 
т р и д ц а т и л е т н я я  то щ а я  вдова, зам етив ,  что К а тр и н  ра
ботает в одной рубаш ке .—  А  вот я  не могу так  коно
гоны и без того ж и т ь я  не даю т, к р и ч а т  всякие пакости.

—  А  ну их! —  ответила  К а т р и н .—  Н а п л е в а т ь  па 
мужчин. Н евм о го ту  мне!

О н а  двинулась  в о б р а тн ы й  путь, т о л к а я  пустую ва
гонетку. В  этом  глубоком  ш треке, кроме соседства Т а р 
таре, нестерпимую  ж а р у  п о д д ер ж и ва ло  и то, что рядом 
находилась  вы р а б о т к а  очень глубокой  заброш енной
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ш ахты  I астон-М ари ,  где д есять  лет  том у н а з а д  п ро и зо 
шел в зр ы в  гремучего газа ,  в ы зв ав ш и й  п о ж а р ,—  п ласт  уг
ля  до сих пор горел там, за  построенной гли н ян ой  пере
мычкой, которую  постоянно  по д д ер ж и ва ли ,  чтобы  пож ар  
не рас п р о ст р ан и л ся  дальш е. Б е з  доступа в озд уха  огонь 
долж ен  бы л погаснуть, но, вероятно, его р а з д у в а л  нико
му неведомый приток  воздуха ,  и уголь  горел у ж е  десять 
лет, н а к а л я я  глиняную  плотину, как кирпичи  в печке, 
до  такой степени, что она так  и о б д ав ал а  ж а р о м  тех, кто 
проходил мимо нее. И  как р а з  вдоль  этой раскаленной 
стены, тянувш ейся  на протяж ении  ста метров, К атри н  
и приходилось  вести откатку  при тем пературе  в шесть
десят  градусов.

П осле  двух таких  путеш ествий К а т р и н  совсем з а 
дохнулась .  К  счастью, на пласте Д е з и р е ,  одном и з  са
мых мощ ны х в этом районе, вы работки  бы ли широкие 
и удобные. П л ас т  угля  бы л почти двухметровой  толщ и
ны, так что забой щ и ки  могли р аб о та ть  стоя. Н о  они 
предпочли бы  рубить  уголь в самом неудобном полож е
нии, лиш ь бы было прохладнее.

Эи ты, там, уснула, что л и ? — оп ять  р а з о зл и л с я  
Ш а в а л ь ,  не слы ш а больше К а т р и н .—  В от к ляча  дох
лая!  Н у -к а ,  живо! Н ас ы п ай  вагонетку да кати.

К а т р и н  стояла  в конце лавы, оперш ись на лопату, и 
в каком-то оцепенении тупо см отрела на забойщ иков .  
О н а  плохо их р а з л и ч а л а  при красноватом  свете ламп; 
все они бы ли соверш енно голые, но такие  черные, по
кры ты е корой из  угольной  пыли, см еш авш ейся с потом, 
что их нагота не см ущ ала  К атри н .  К а зал о с ь ,  в полу
мраке работаю т какие-то ж ивотны е, огромны е о б е зь я 
ны: м елькаю т взм ахи  мохнатых рук, нап р я га ю тс я  спи
ны,—  или то к арти н а  ада, где осуж денны е на вечные 
муки несчастные сущ ества н ад р ы в а ю тс я  в непосильном 
труде  и слы ш ны  их стенанья , глухие у д а р ы  их орудий. Н о  
муж чины , д олж н о  бы ть, лучш е видели ее, чем она их, 
обушки перестали стучать ,  послы ш ались  насмеш ливые 
голоса:

— Эй . девка, берегись, простудиш ься!
— Г ляд и -к а ,  а ноги-то у нее настоящ ие , не щепки 

какие-нибудь. С луш ай ,  Ш а в а л ь ,  тут  ведь и на двоих 
хватит.

— Постои, надо посмотреть. П одним и-ка  шлейф. 
П овы ш е! А  ну еще выше!
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Ш а в а л ь ,  не сердясь  на эти насмешки, набросился  
на К атри н :

—  Н у ,  так  и есть, развеси ла  уши! С л у ш а ть  пако
сти —  это  она любит. Д о  самого утра  будет то р ч ат ь  тут.

С  трудом  за гр е б а я  лопатой уголь, К а тр и н  наполни
ла наконец вагонетку, потом покатила ее. Ш т р е к  был 
ш ирокий, она не могла упи раться  в стойки, поставлен
ные по его стенкам, босые ступни п одверты вались  на 
рельсах, когда она искала там точки опоры; и она дви 
галась медленно, вы тянув  вперед н апряж енны е руки и 
согнувш ись под прям ы м  углом. А  когда приш лось  про
ходить мимо глиняной  перегородки, опять  началась 
пы тка ; К а т р и н  с р а зу  же стала  об л и в ать ся  потом, к р у п 
ные капли градом  падали  с нее. О н а  кое-как одолела 
треть  пути, но дальш е идти не могла, ослепнув от 
струящ егося  пота и черной угольной гр язи .  Рубаш ка, 
как будто  см оченная  чернилам и, п р и л и п ал а  к телу и в н а 
пряж енном  усилии ног з а д и р а л а сь  чуть ли не до пояса, 
ш агать  бы ло так труд но  и больно, что ей опять  п ри 
ш лось остановиться.

Д а  что это с нею сегодня? Е щ е  никогда так не б ы 
вало... Н о ги  точно ватные, кости будто  р азм як ли .  Д о л 
ж но бы ть , все от духоты. В е н ти л я ц и я  не доходит до т а 
кого далекого закоулка .  В оздух  сперты й, да еще из 
угольного пласта  с легким бульканием  и ж урчанием  
вы биваю тся  какие-то пары, и подчас их бы вает так 
много, что лам пы  еле-еле горят;  о гремучем газе и го
ворить  нечего — никто на него и вним ания не о б р а щ а 
ет: столько  его наню хаю тся  рабочие, что больше и не 
зам ечаю т. К а т р и н  хорошо зн а л а  этот  «мертвый в о з 
дух», как  говорили углекопы,—  внизу  тяж елы е ,  удуш 
ливые газы , вверху легкие —  те, кбторы е, вдруг вспых
нув, в зр ы в а ю т  все вы работки  ш ахты, убиваю т сотни 
людей единым ударом  грома. С  детства  она много н а 
глоталась  гремучего газа ,  удивительно, почему она се
годня так  плохо его переносит, почему у нее так звенит  
в ушах, так перш ит в горле.

Н е т  больш е сил! С орв ать ,  сорвать  с себя рубашку! 
Ведь это сущ ая  пытка, м алейш ая ск ладочка  режет, 
ж ж ет  тело. К а т р и н  боролась  с собой, пы талась  толкать  
вагонетку и вы н уж ден а  бы ла  все б росить  и в ы п р я м и т ь 
ся. И  сразу  же, решив, что п рикроется  на «подставе», 
она с лихорадочной поспешностью сорв ала  с себя и бе
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чеву и рубаш ку  и, если бы м ож но  было, сод рала  бы « 
себя и кожу. И ,  р азд евш и сь  теперь догола, ж а л к а я ,  не
счастная ,  словно голодная  собака, что семенит в гр я зи  
по дорогам  в поисках пропитания ,—  она над ры валась ,  
как  ломовые клячи , перем азанны е по самое брю хо ж и д 
кой черной г р я зь ю .  О н а  п о л зл а  на четвереньках  и тол
к ала  вагонетку.

Н о  муки не стихали, нагота не принесла ей облегче
ния. Ч т о  ж е еще сбросить  с себя? В ушах стоял  оглу
ш ительны й звон, виски как  будто  сдавило  тисками. 
О н а  упала  на колени. Л а м п а ,  поставленная  стоймя в 
вагонотке среди кусков угля ,  казалось ,  угасла. М ы сли  в 
голове путались , и з  хаоса их вы п лы вало  только  одно —  
надо подкрутить  фитиль. Д в а  р а з а  она пы талась  осмот
реть  лампу, но как  только  ставила  ее перед собою на 
зем лю , огонь становился  тусклы м , бледным, будто и 
он то ж е  за д ы х а л ся .  В д р у г  лам па потухла. И  тогда все 
полетело  в черную  безд ну ; в голове как  будто  в р а щ ал 
ся мельничный ж ернов, сердце с р а зу  остановилось,  пе
рестало  биться,  словно тож е оцепенело от той бесконеч
ной усталости, к оторая  сковала все тело К а тр и н .  О на 
упала  навзничь ,  за д ы х а я сь  в пелене удуш ливы х газов, 
Стлавшихся над землей.

—  А х  ты  собака этакая!  К а ж е тся ,  оп ять  лоды рни
чает! —  загуд ел  голос Ш а в а л я .

О н  п ри слуш ался ,  стоя в верхнем конце за б о я ,  и не 
услы ш ал  грохота колес.

—  Эй, К а тр и н ,  змееныш  дохлый!
Голос разнесся  далеко  по темной галерее
В  ответ —  ни звука.
—  Н у  погоди! Я  сейчас тебя  расшевелю!
Н и к а к о го  отклика , ни малейшего дви ж ен и я .  М о 

ги л ьн ая  тишина. Ш а в а л ь ,  р азо зл и вш и сь ,  побеж ал со 
своей лампочкой так  быстро, что чуть  не упал, спот
кнувш ись о тело, леж авш ее поперек ш трека. К а тр и н ?  
О н  с изум лением  гляд ел  на нее. Ч т о  это с ней? Э то  не 
п ритворство . Л е г л а  не затем , чтобы соснуть. О н  наг
нулся , опустил лампу, чтобы осветить  лицо упавшей, 
но лам па едва  не угасла .  О н  п ри п од н я л  ее, снова опу
стил  и тогда все понял : К а т р и н  в обмороке от «мертво
го шоядуха». З л о б а  улеглась,  в душе пробудилось  бла
городное чувство —  стремление помочь то в ар и щ у  в м и
нуту  опасности. О н  крикнул ,  чтобы принесли ему ру
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баш ку, и, подхватив  нагое бесчувственное тело, поднял  
его как  м ож но  выше. К о гд а  ему набросили  на плечи 
одеж ду  их обоих, он побеж ал  бегом, обхватив  одной ру
кой свою ношу, в другой д е р ж а  обе лам пы. Б е з  конца 
т я н у л а сь  галерея .  111ав ал ь  м чался ,  сво р ач и вал  н ап р а 
во, сво р ач и вал  налево , искал  ж и в о тво р н о й  струи холод
ного воздуха ,  которы й  дул над  равниной  и проникал  
в ш ахту  через  в е н ти л яц и о н н ы й  ствол. Н а к о н е ц  он 
остановился ,  усл ы ш а в  ж у р ч ан и е  вод ы ,—  и з-п од  кам ен
ной глы бы  в ы т ек ал  подзем ны й  ручеек. О н и  о к азали сь  
на перекрестке главного  откаточного  пути, п р о л о ж е н 
ного когда-то  д л я  ш ахты  Г а сто н -М а р и .  И з  в е н ти л я ц и 
онного хода в о зд у х  дул  с ураганной  силой, ту т  бы ло 
так  холодно, что 111ав ал ь  весь д р о ж а л ;  посадив 
К а т р и н  на зем лю , он п ри слонил  ее к д еревянной  обш ив
ке; она все еще бы л а  без с о зн ан и я  и не о тк р ы ва л а  
глаза .

—  К а тр и н ,  ну, К а три н ! . .  А х ,  черт!.. Н е  дури! П о 
годи немножко, сейчас я  водой тебя  побры згаю .

Е м у  стало  страш но, что она т а к а я  вял а я ,  б е зж и зн е н 
ная. О н  торопливо  нам очил в ручейке свою рубаш ку, 
вы м ы л К а т р и н  лицо. О н а  не ш евелилась,  словно мерт
вая, погребенная  в подзем ном  склепе, скры вш ем  ее 
хрупкое тело, толь ко  еще вступивш ее в пору со зр ева 
ния. П отом  д р о ж ь  п р обеж ала  по груди, по ж ивоту , по 
у зким  бедрам этой несчастной девочки, преж деврем ен
н о - с т а в ш е й  женщ инои . О н а  о т к р ы л а  глаза ,  пролепе
тала:

—  Х олодно!
—  Ух! — с облегчением вздохнул  Ш а в а л ь .—  Н у  вот! 

Т а к -т о  оно лучше!
О н  поспешил одеть ее, просунул  ее голову в вы рез  

рубаш ки, ворчал  и ругался ,  н ат я ги в ая  на нее ш таны ,—  
К а т р и н  не м огла помочь ему. О н а  все еще бы ла  как  во 
сне, не поним ала, где находится ,  почему о к а за л а с ь  голая. 
К огд а  она все вспомнила, ей стало  стыдно. Д а  как  же 
она реш илась  все с себя снять!  Ш а в а л ь  посмеивался и 
придум ы вал  всякую  чепуху,—  говорил, что, пока он нес 
ее, все товарищ и ш палерам и стояли  на пути и смотрели 
на нее. Ч то  ж  это ей взд ум алось  п ослуш аться  его совета 
и ползать  нагиш ом ? П отом  стал ее успокаивать ,  дал  че
стное слово, что тов ари щ и  даж е не успели р азгляд еть ,  
толстая  она или  то щ а я ,  та к  бы стро  он мчался.
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О х  и холодно! З а м е р з  я! —  с к а з а л  он, одеЕаясъ, 
в свою очередь.

Н и к о г д а  еще он не был с К а т р и н  таким  добрым . Е й  
редко доводилось  услы ш ать  от него ласковое слово, за -  
то у ж  сколько  угодно она слы ш ала  грубостей. К а к  хоро- 
шо бы ло бы  ж и т ь  друж но ,  в согласии. В эту  минуту  бо
лезненной  слабости  и утом ления неж ность  за ли в ал а  ее 
душу. О н а  улы б нулась  ему и шепнула:

—  П оцелуй  меня!
О н  поцеловал  ее и прилег ряд ом  с нею, дож идаясь ,  

когда она см ож ет пойти.
—  В от видиш ь,—  за го в о р и ла  она,—  з р я  ты на меня 

кричал. Ведь я из  сил вы билась ,  право! В забое вам еще 
не так ж арко . А  вот если бы ты  знал ,  как  печет в штреке 
около перемычки!

Н у  понятно, в лесу под деревьям и  куда  прохлад- 
нее, ответил  Ш а в а л ь .—  Т р у д н о  тебе на этой  шахте, я 
знаю , б е д н я ж к а  ты  моя!

О н а  бы ла трон ута  его сочувствием и стала  бод
ри ться :

—  Д а ,  тут  плохое расположение. И  нынче еще такой 
воздух иепорченньш...  Н о  вот  погоди, сейчас увид иш ь  —  
я вовсе не дохлы й змееныш . Р а з  в з я л с я  за работу, так 
работай , верно? Я  лучш е помру, а свое дело сделаю.

Н а с ту п и л о  молчание. О б н я в  К а т р и н  одной рукой, он 
п р и ж и м ал  ее к своей груди, чтоб она не простудилась  на 
сквозняке .  А  К а т р и н  хоть и чувствовала , что она уже 
в силах вернуться  к работе, с наслаж дением  д ли ла  ми
нуты забы тья .

—  Только  вот мне очень хочется,—  вполголоса про
молвила  она,—  очень хочется, чтобы  ты  бы л поласко
вее... Ведь  так хорошо, когда  лю ди  л ю б я т  друг  друга.

И  она тихонько  за п ла ка л а .
-— А  я р азв е  не лю блю  т е б я ? — р я в к н у л  Ш а 

валь .—  Ведь я же в з я л  тебя  к себе.
О н а  ничего не ответила ,  только  покачала головой. 

Ч а ст о  бы вало , что м у ж ч и н ы  сходились  с ж енщ инам и, 
чтобы о бладать  ими, но нисколько  не заб оти ли сь  об их 
счастье. С л е зы  ее стали  теперь  горю чим и,—  так  тяж ело  
бы ло дум ать,  что она могла бы ж и т ь  счастливо , если 
бы попался ей другой, доб ры й  парень, которы й всегда 
сот  так  бы з а щ и щ а л  ее крепкой своей рукой. Д ругой ,  
д о б р ы й ?  И  в этот миг душ евного  см ят ен и я  перед нею
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вставал  см утны й о б р а з  другого. Д а  что ж  вспоминать? 
Все кончено, теперь  у нее бы ло лиш ь одно ж елание —  
прож ить  до конца дней своих вот с этим человеком, 
только  бы он не мучил ее.

—  П о ж а л у й с т а /—  с к а зал а  она ,—  пож алуйста ,  поста
райся  бы ть  иногда таким, как  сейчас.

Р а зр ы д а в ш и с ь ,  она не м огла говорить , и он снова 
поцеловал ее.

—  Глупенькая!  Л а д н о !  Е й-богу , вот клянусь , не 
стану больш е о б и ж ат ь  тебя! И л и  я  хуж е других?  А ?

О н а  смотрела на него и улы б алась  сквозь  слезы . 
М о ж е т  бы ть , он и прав. Г де  встретиш ь  счастливы х 
ж ен щ и н ?  И  хоть она не очень верила  его клятве ,  бы ло 
так радостно видеть  его ласковы м. Б о ж е  мой, если б 
навеки так осталось! Н а к о н е ц  они успокоились  и при 
льнули  друг  к  другу  в долгом объ я ти и ,  но тут послы 
ш ались  шаги, и тогда оба встали. Т р о е  товарищ ей, ви
девших, как Ш а в а л ь  нес К а тр и н ,  приш ли  узнать ,  что 
с  ней.

Н а з а д  отп рави ли сь  все вместе. Б ы л о  около десяти  
часов; вы б р ав  прохлад ны й  уголок, п оза втр а ка ли ,  пре
ж де чем опять  п р и н ять ся  з а  работу  в ж аре ,  в духоте и 
вновь о б л и в ать ся  потом. Д о е в  «двойной» бутерб род  и з  
черного хлеба, только  соб рались  бы ло  вы пить  по глот
ку кофе из  ф ляги ,  как  вдруг  их вс тр ев о ж и л  гул, донес
ш ийся  и зд ал и .  Ч т о  там ?  Какая еще беда стряслась? 
Все поднялись ,  побеж али . Е ж е м и н у т н о  встреч али сь  им 
в к в ерш лаге  з а б о й щ и к и ,  отк ат ч и ц ы ,  коногоны, т о р м о з 
ные, и никто  не зн ал ,  что случилось .  Л ю д и  кричали. 
Верно, случилось  несчастье. Мало-помалу страх охва
тил  всю шахту, и з  ш треков  вы б егали  обезум евш ие от 
ужаса лю ди, с лам почкам и, п лясавш и м и  в руках, мча
лись в темноте. Д а  где п рои зош ла  к ата ст р о ф а?  Почему 
не п ред уп реж даю т?

В д р у г  прош ел штейгер, в ы к р и к и в а я  на ходу:
— Режут тросы! Р е ж у т  тросы!
Н а ч а л а с ь  паника. Л ю д и  к ак  беш ены е понеслись по 

темным ходам. Все п отеряли  голову. З а ч е м  перерезаю т 
тросы ?  К т о  перерезает?  Ведь  в ш ахте лю ди  работают. 
Э то  к азалось  чудовищ ным .

Р а з д а л с я  и п ропал  вдали  голос другого  ш тейгера:
—  З а б а с т о в щ и к и  и з  М он су  р еж у т  тросы. Все 

наверх!
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Л и ш ь  только  Ш а в а л ь  услы ш ал это, он с р а зу  оста
новил К атри н .  П р и  мысли, что, вы бравш ись  и з  шахты, 
он встретит  тех, что приш ли и з  М онсу, у него подкоси
лись ноги. Т а к ,  значит ,  явилась  та  шайка! А  он-то по
лагал , что ее утихом ирили ж ан дарм ы !  Ш а в а л ь  реш ил 
бы ло повернуть  н а з а д  и п од н я ться  через ствол ш ахты 
Гастон-М ари ,  но там давно не бы ло ни бадьи, ни лест- 
ниц. О н  сы пал  ругательствам и, колебался  и, ск р ы в ая  
страх, кричал , что глупо б еж ать  как сумасш едш им. 
Р а з в е  их оставя т  на дне ш ахты ?

С н ова  вб лизи  р а з д а л с я  голос штейгера:
•— Все наверх! Скорее! К  лестницам!
И  волна беж авш и х  п одхватила  Ш а в а л я
О н  грубо  то л к ал  К а тр и н ,  кричал ,  что она еле т а щ и т 

ся. Х о ч е т ,  верно, чтобы  они одни остались  в шах ге и сдох
ли бы тут с голоду. Ведь  разбойники ,  нагрянувш ие  из 
М онсу, способны слом ать  лестницы , не д о ж и д а я с ь ,  ког
да лю ди поднимутся. Э то  гнусное подозрение доверш и
ло всеобщее безумие; лю ди  неслись по вы работкам  как 
исступленные, как  сумасшедшие, стар аясь  обогнать 
других, первыми прим чаться  к лестницам  и подняться  
раньш е всех. Б егущ ие кри чали ,  что лестницы  сломаны 
и никто не выйдет. А  когда ош алевш ие от страха люди 
начали  выбегать  в рудничны й двор , там  поднялась  
св алк а ,—  все бросились  к запасном у  стволу, устроили 
драк у  перед узкой  дверцей  лестничного хода; старик  
конюх, уведя,  осторож ности  ради, лош адей в конюшню, 
см отрел  на эту к ар ти н у  с п р езри тель н ой  беспечностью, 
ибо привы к  проводить  ночи под землей  и был уверен, 
что его-то всегда вы т ащ а т  отсюда.

—  Ч е р т  тебя дери, лезь  впереди меня! —  сказал  
Ш а в а л ь ,  п о д т ал к и в ая  К а т р и н .—  Я  хоть под д ер ж у  тебя, 
если ты сорвешься.

П р о б е ж а в  три  километра, ош елом ленная ,  едва д ы 
ша, вновь обливаясь  потом, она ничего не сооб раж ала  
и только  отд авалась  течению лю дского потока. Т о гд а  
Ш а в а л ь  потащ ил ее з а  собой с такой силой, что чуть не 
слом ал ей руку; она ж алобно  вскрикнула , слезы  б р ы з 
нули у нее и з  глаз.  З н а ч и т ,  он уж е за б ы л  о своей к л я т 
ве? Н и к о г д а  ей не бы ть  счастливой!

-— Д а  иди же ты! —  за р ы ч а л  он.
Н о  К а тр и н  очень боялась  его. Е сл и  подним аться 

впереди него, он все врем я будет ее мучить, делать  ей
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больно. И  она упиралась ,  а толпа  обезум евш их людей 
о т т а л к и з а л а  их в сторону. Вода, просочивш ись и з  сте
нок ш ахтного  ствола ,  п ад ал а  к рупны м и  к аплям и , д о щ а 
ты й настил, др о ж ав ш и й  под ногами беж авш их, вот-вот 
мог пролом иться  н ад  сточным колодцем глубиною  в де
с я ть  метров. К а к  р а з  в Ж а н -Б а р т е  два года н а з а д  про
и зош ел  у ж асн ы й  случай: оборвался  трос, клеть  упала  в 
сточны й колодец, и два  человека утонули  в жидкой  
гр язи .  И  теперь  к а ж д ы й  дум ал  об этом: ведь  все могли 
погибнуть  тут, если толпа сгруд и тся  и  настил  прова
лится.

—  Д у р а  н е с ч а с т н а я ! — к р и кн ул  Ш а в а л ь .—  П о д ы 
хай, коли так! М н е  руки р а з в я ж е ш ь .

О н  полез  по лестнице. К а т р и н  последовала  з а  ним.
О т  подош вы  ш ахты  до поверхности бы ло устроено 

сто две лестницы  —  все одинаковой длины  —  около се
ми метров; к а ж д а я  поставлена бы л а  на у зк у ю  п л о щ ад 
ку, за н и м а вш у ю  весь поперечник колодца; человек с 
труд ом  мог п р о ти с н у тьс я  в о става вш и й с я  свободны м  
к вад р ат н ы й  тесный просвет; это  бы ла  как  бы плоская 
труб а  высотою  в семьсот метров; м еж д у  стенкой ш ахт
ного ствола  и стенкой  сруба, в котором  п р еж д е  д в и га 
лась  клеть ,  тян у л а сь  вверх сы рая ,  темная, бесконечная 
нора, где п рав и льн ы м и  ярусам и  гром озд ились  одна над 
другой лестницы , поставленны е почти отвесно. С и л ь н о 
му м уж ч ине и то  требовалось  д в а д ц а ть  п ять  минут, 
чтобы одолеть  этот  гигантский подъем. Впрочем, з а 
пасным ходом по л ьзо в ал и сь  лиш ь в случ аях  катастроф .

С н а ч а л а  К а т р и н  подним алась  бодро. Е е  босые ноги 
п р и вы к л и  к остром у  щ ебню , устилавш ем у  откаточны е 
ходы, их не р езал и  п рям оугольны е ступени лестниц, 
о к ованны е д л я  прочности  ж елезом . Р уки ,  крепкие, как  
у всех откатчиц , без устали  хватались  за  перила, слиш 
ком д л я  них ш ирокие. Т р у д н о с т и  этого неж данного  
подъема д а ж е  за н и м а ли  ее, о тв лекали  от горестны х м ы 
слей. К а к  д л и н н а я  зм ея ,  п о л зл а  вереница людей, по 
три  человека на к аж д о й  лестнице,—  та к а я  длинная ,  что 
если бы  голова ее уж е вы б р ал а сь  на поверхность, хвост 
еще т я н у л с я  бы по настилу  н ад  сточным  колодцем. О д 
нако  до поверхности еще бы ло  далеко ; лю ди, в з б и р а в 
ш иеся первыми, одолели около трети  подъема. Н и к т о  
не произносил  ни слова, ноги ступали  с глухим стуком, 
лампы, словно г и р л я н д а  б л у ж д а ю щ и х  зв е зд ,  подним а
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лись все выше, выше, бесконечной, все у дли н яв ш ей ся  
вереницей.

К а т р и н  слы ш ала, как  м альчиш ка-откатчик ,  подни
м авш ийся  вслед за  нею, считал , сколько  пройдено лест
ниц. Т о г д а  и  она при н ялась  считать.  О до л е ли  п я т н а д 
цать  лестниц , п р и б л и ж ал и сь  ко второму руднич ном у  д в о 
ру. В д р у г  она у д ари лась  головой о ноги Ш а в а л я .  О н  вы 
р угался  и к ри кн ул :  «Эй, осторож ней!»  О т  одного к д р у 
гому звену  вся цепь остановилась ,  за м ерла .  Ч т о  там ?  Ч т о  
случ илось?  К а ж д ы й  вд руг  обрел голос, сп раш и вал ,  у ж а 
сался.  О соб енно  волновались  н и ж н и е ,—  то неведомое, 
что о ж и д ал о  их наверху, том ило их тем больше, чем вы 
ше они к араб к ал и сь .  К то -то  за я в и л ,  что надо  сп у с к а ть 
ся ;  вверху слом аны  лестницы . Всех т е р з а л  страх  —  
вдруг  впереди р а з в е р зн е т с я  пустота. З а т е м  и з  уст в 
уста перелетело  другое объяснение : какой-то  забойщ ик  
п о ск ользн улся  и едва не упал с лестницы. Н и к т о  в точ
ности не зн ал ,  что прои зош ло ;  в начавш ем ся  вдруг  ш у
ме ничего не бы ло слы шно. Д а  к ак  ж е  это? Н о ч е в ат ь  
тут, что л и ?  Н ак о н ец ,  хотя так  ничего и не вы яснилось , 
лю ди снова н ачали  в зб и р а т ь с я  вверх, все так  же м едлен
но и т я ж к о ;  опять  за топ али  ноги, з а п л я с а л и  лам пы. Д о л 
ж н о  бы ть, лестницы  слом аны  где-то выше.

Н а  т р и д ц а т ь  второй  лестнице, когда м иновали  р у д 
н ичны й двор, у К а т р и н  стало  сводить  судорогой руки 
и ноги. С н а ч а л а  она почувствовала  только  легкое пока
лывание. П отом  ступни и ладони  онемели, не ощ у
щ али  ни ж е л еза ,  ни дерева.  Б о л ь  сначала  тупая,  
потом острая ,  ж гу ч ая ,  ск р у ч и вал а  м ы ш цы . В ся  за м и р а я  
от уж аса ,  К а т р и н  вспомнила р ас ск азы  стари к а  деда о 
тех временах, когда не бы ло подъемной м аш ины  и кле
тей и когда десятилетние девчонки вы носили  в к о р зи 
нах уголь  и з  ш ахты  на своих плечах, к а р а б к а я с ь  по 
лестницам  без перил; стоило одной и з  н оси ль щ и ц  по
ск о л ьзн у ться  или просто куску  угля  выпасть  и з  к о р зи 
ны, и три-четы ре девочки падали  головой вниз.  С уд о
роги  становились  нестерпимым и,—- никогда ей не вы 
б р а ть ся  отсюда.

К а ж д а я  остановка бы ла  д л я  К а т р и н  отдыхом. Н о  
всякий  р а з  сверху, с поверхности земли, веяло что-то 
грозное и ош елом ляло  ее. А  снизу  неслось тяж елое , 
преры вистое  д ы хание изм ученны х  лю дей; от этого бес
конечного подъема у них к р у ж и л а с ь  голова, их нач и 

515



нало мутить. К а т р и н  зады халась ,  бы ла как пьяная ,  
одурм аненная  этим мраком, этим карабканьем  в тесной 
норе, царапавш ей  ей плечи корявы м и  стенками. О н а  
вся  д р о ж а л а  от холодной сы рости, ледяны е капли про
н икали  ск возь  одеж ду  и, как  иголками, кололи тело, 
покры тое  испариной. Б л и з к а  бы ла поверхность земли, 
грун товая  вода н и зве р гал ас ь  проливны м  дож дем, гро
зи вш и м  погасить  лампы.

Ш а в а л ь  д в а ж д ы  о к ли к ал  К а т р и н  и не получал  отве
та. Ч т о  она там, спраш ивается ,  делает?  И л и  я з ы к  про
глоти ла?  М о гл а  бы, каж ется ,  ск азать ,  де р ж и т ся  ли она 
на ногах. П о д ъ е м  д л и л с я  полчаса ,  но лю ди  шли так 
медленно, с таким  трудом , что пока еще добрались  
только  до п я ть д е ся т  девятой  лестницы. О ст ав а л о сь  еще 
сорок три. К а т р и н  наконец пролепетала ,  что она дер
ж и т с я ,—  ведь Ш а в а л ь  обругал  бы  ее дохлым зм еены 
шем, если б она п р и зн алась ,  что очень устала.  Д о л ж н о  
бы ть, окованны е ж елезом  ступени поранили  ей подош 
вы ног. К а т р и н  чудилось, что в них до самых костей 
в пиваю тся  з у б ь я  пилы. Л а д о н и  п ок ры ли сь  ссадинам и. 
П а л ь ц ы  так  закоченели , что она не могла как  следует 
согнуть  их. О н а  суд орож но  хваталась  за  перила, но все 
б оялась ,  что руки  сос к о ль зн у т  с них; ей к аза ло с ь ,  что 
вот-вот она опрокинется  навзничь ,  или  вы вихнет себе 
плечи и з - за  непрестанного н ап р я ж е н и я  м ыш ц, или вы 
вернет ногу в бедре. К а к  м учительно бы ло к ар а б к ать ся  
по этим бесконечным, почти отвесны м  лестницам , под
т яги в а яс ь  на руках, п р и ж и м ая сь  ж ивотом  к ступенькам. 
Т еп е р ь  шум тяж ел о го  ды хан и я  подним авш ихся  людей 
за глуш ал  ш орох их ш агов; это ды хание, этот п рер ы ви 
стый хрип, гулко  отд ав авш и й ся  в узкой  трубе, шел от 
самого дна ш ахты  и за м и р а л  на поверхности земли. 
Р а з д а л с я  ж а л о б н ы й  стон; по вереницам  людей пробе
ж али  испуганны е возгласы : какой-то  откатчик  р а з б и л  
себе лоб о к а р н и з  площ адки .

К а т р и н  все в зб и р ал а сь  и взб и р ал а сь .  П о д н ял и с ь  
выш е вы работок .  В сы ром пром озглом  воздухе,  п ропи
танном запахом  старого  ж ел еза  и гнию щ его дерева, 
расплы вался  туман. К а т р и н  м аш инально  считала  шепо
том: восемьдесят одна, восем ьдесят две, восемьдесят
тр и ,—  осталось  еще д е в я т н а д ц а т ь  лестниц . Т о л ь к о  это 
ритмичное борм отание еще и по д д ер ж и ва ло  ее. О н а  не 
со зн авала ,  что делает .  К о гд а  она вс к и д ы ва л а  гл аза ,  ог
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ни лампочек к руж и л и сь  перед ней, и зви в ал и сь  спи
ралью . К р о в ь  за с ты в а л а  у нее в ж и л ах ;  она чувствова
ла бли зость  смерти, малейш ий ветерок мог бы сбросить  
ее в пропасть .  Х у ж е  всего бы ло  то, что ниж ние за т о р о 
пились, и всю колонну охватило гневное, все в о зр а с т а в 
шее нетерпение, порож денное усталостью  и неистовым 
ж еланием  поскорее увидеть  солнце. Все, кто п одним ал
ся  первы м, в ы ш ли ,—  зн а ч и т ,  лестницы  не бы ли  слом а
ны; но страш ное подозрение, что их еще могут сломать,  
чтобы не дать  последним вы б р атьс я ,  когда другие ус
пели вы йти  и д ы ш ат  свеж им  возд ухом ,— окончательно  
свело лю дей  с ума. И  стоило п рои зой ти  остановке, 
они р а з р а ж а л и с ь  руганью , лезл и  вверх, карабкались ,  
дрались ,  отталки в али  друг  друга ,  готовые п одняться  
вверх по трупам.

И  тут  К а т р и н  упала. О н а  в отчаянии  вы крикнула  
им я лю бовника , но Ш а в а л ь  не слы ш ал ,—  он ср аж ал ся ,  
он каб лук ам и  ломал  реб ра  товарищ у, чтобы вы лезти  
раньш е. К а т р и н  покатилась  вниз,  под ноги лю дям, и ее 
едва не за то п тали ;  ей чудилось ,  что она —  м аленькая  
отк ат ч и ц а  бы лы х  лет  и что кусок угля,  вы павш ий 
вверху и з  к орзи н ы , сбросил  ее в шахту, как воробуш ка, 
подбитого  камнем. О ст ав а л о сь  одолеть  только  пять  
лестниц. Н а  подъем уш ло около часу, К а тр и н  так  н и 
когда и не у зн ала ,  как  она вы б ралась ,  как  ее вынесли 
на плечах, как  ей не дала  упасть  сама теснота хода. 
И  вдруг  в гл а за  ей уда р и л о  солнце, а вокруг  заревела ,  
за у л ю л ю к а л а  толпа рааииеванны х людей.

I I I

У тром, еще до рассвета ,  рабочие поселки за во л н о ва
лись; по дорогам  п отянулись  люди. Н о  п редполагав
ш ийся поход не состоялся: расп ростран и лась  весть, что 
по равнине р ы щ у т  драгуны  и ж ан дарм ы . Говорили , что 
они п рибы ли  ночью  из  Д уэ .  Р аснера  обвиняли  в п ред а
тельстве: уверяли , будто  именно он предупредил ди
ректора ; одна сорт и р о вщ и ц а  утв ер ж д ал а ,  что она сама 
видела, как  директорский  кам ердинер  понес на теле
граф  депешу. П р и  бледном  свете за н и м аю щ его ся  дня 
углекопы, сж и м а я  к улаки ,  следили  ск во зь  щ ели реш ет
чаты х  ставен з а  п р о е з ж а в ш и м и  по улице солдатам и .
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О к о л о  половины восьмого утра ,  когда вставало  
солнце, р азн есся  другой  слух, успокоивш ий нетерпели
вы е головы. Весть о к ар а тел ь н ы х  о тр яд ах  ок аза ла сь  
лож ной . С о л д аты  выехали просто на военную прогул 
ку, какие с нач ала  за б а сто в ки  генерал иногда уст р аи 
вал  по просьбе преф екта  города Л и л л я .  З а б а с т о в щ и к и  
ненавидели  преф екта  з а  то, что этот сановник  обм анул 
их: обещ ал  вы ступить  посредником и прим ирителем , а 
вместо этого по его требованию  к аж д у ю  неделю, д ля  
устраш ения  рабочих, в М он су  деф илировали  конные 
о тряд ы . И  когда др агу н ы  и ж а н д а р м ы  спокойно д в и н у 
лись в обратн ы й  путь, на М ар ш ьен ,  о граничивш ись  
объезд ом  раб очих  поселков, о глуш ая  их топотом своих 
коней, отбивавш их копы тами б а раб ан н ую  дробь  по 
м ерзлой  земле, углекопы  посм еялись  над  болваном  
преф ектом и его солдатам и, убравш и м и ся  восвояси, хо
т я  именно теперь-то дело и станет ж а рк им . Д о  девяти 
часов они см ирно стояли  у своих домов, п ровож ая  
в згл яд о м  ш ирокие спины последних в колонне ж а н д а р 
мов, п р о е з ж а в ш и х  по мостовой. В М онсу  б у р ж у а  еще 
спали на ш ироких  постелях, з а р ы в ш и сь  в подушки. 
С л у ж а щ и е  дирекции  видели из  окон, как  г -ж а Э н б о  по
ехала куда-то  в коляске,  а сам директор ,  вероятно, 
остался  дома з а  работой ; в запертом  особняке ц арила  
м ертвая  тиш ина. Н и  одну и з  ш ахт не охраняли  вой
ска —  р о к о вая  неп редусм отри тельн ость  в час опасности, 
о бы чн ая  глупость  властей , когда  они, не за м е ч а я  н а 
двигаю щ ейся  к атастроф ы , не поним ая обстановки, д о 
пускаю т ош ибку з а  ошибкой. П р о б и л о  д евять  часов, и 
углекопы двинулись  наконец  по В андам ской  дороге, на
п р ав л я я сь  к месту сбора, н азначенном у  накануне на 
сходке в лесу.

Впрочем, Э тьен  с р а зу  понял , что у ш ахты  Ж ан- 
Б а р т  не соберутся три  ты сяч и  рабочих, как  он рассчи
ты вал : многие полагали , что вы ступление отлож ено.
Н о  больше всего следовало  опасаться ,  что две-три 
группы, уж е отправивш иеся  туда,  могут испортить  все 
дело, если он не станет во главе их. Ч еловек  сто, вы 
ш едш их еще до рассвета, д о л ж н ы  бы ли, у к ры вш и сь  в 
лесу под буками, д о ж д а т ь с я  остальны х. С ув ари н ,  к ко
торому он заш ел  посоветоваться ,  пож ал  плечами: де
с я ть  реш ительны х м олодцов сд елаю т куда больше, чем 
огром ная  толпа; и, о тк аза в ш и с ь  п р и н я т ь  участие в этом
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походе, он вновь погрузился  в чтение книги, леж авш ей 
перед ним. Ведь  опять  на сцену вы ступ ят  всякие чувст
ва, а бы ло бы  соверш енно достаточно прибегнуть  к ве
сьма простому средству: спалить  М онсу. В ы й д я  и з  
комнаты  С у в а р и н а  в коридор, Э тьен  увидел , что Р а 
снер сид ит  перед камином весь бледны й; его ж ена,  в 
неизменном  своем черном платье,  стояла ,  в ы п р я м и в 
шись во весь рост, и о бли ч ала  м уж а в я зв и тельн ы х , но 
веж ливы х вы раж ениях .

М а э  считал, что слово надо сд ерж ать .  Р а з  п риняли  
решение со б раться  —  это свято. О д н а к о  за  ночь лихо
радочное возбуж дение ,  несомненно, у всех улеглось, и 
теперь  М а э  опасался ,  как  бы не случилось  провала.  О н  
говорил Э тьену ,  что им обоим надо  бы ть  в Ж а н -Б а р т е  
и п о д д ер ж ат ь  в тов ари щ ах  стремление бороться  за 
свои закон н ы е права. Ж ена М а э  одобрительно  кивала  
головой. Э тьен  все тверд ил ,  что н уж но  действовать  ре
волю ционны м  путем, не посягая ,  однако, ни на чью 
ж и зн ь .  П ер е д  уходом он о т к а за л с я  от своей доли хлеба, 
к оторую  ему вы д али  накануне вместе с буты лкой  м ож 
ж евеловой водки; но он выпил три  стаканчика  под
р я д ,—  просто д л я  того, чтобы согреться ,—  и д аж е  з а 
хватил с собою полную  флягу . А л ь з и р у  оставили  дома, 
велели ей п ри см атри вать  з а  детьми; старик  дед столько 
ходил вчера, что у него разб о л ел и с ь  ноги, и он не мог 
встать  с постели.

И з  осторож ности  не пошли гурьбой. Ж ан лен  куда- 
то исчез. М а э  с ж еной двинулись  вдвоем в сторону 
М онсу, а Э тьен  н ап р а ви л ся  к лесу, реш ив присоеди
ниться  там  к товарищ ам . Д о р о го й  он встретил  группу 
ж енщ ин  и среди них прим етил  Горелую  и ж ену  Л е в а 
ка: они ели на ходу принесенные М укеттой  каш таны , 
поглощ ая  их вместе с к о ж у р о й ,—  «чтобы  подольш е ж е
вать  и побольш е ж и в от  набить» . Н о  в лесу Э тьен  нико
го не нашел, все направились  в Ж а н -Б а р т .  О н  бросился 
туд а  и поспел как  р а з  в ту минуту, когда человек сто 
углекопов, среди которы х  бы л  Л е в а к ,  подходили  к 
шахте. Л ю д и  собирались  со всех сторон: М а э  с женой 
ш ли по большой дороге, ж енщ ины  —  напрям ик ,  через 
поля; все ш ли  вр а зб р о д ,  без вож аков, без оруж ия ,  
стрем ясь  к ш ахте так  ж е естественно, как  вода р а з л и в 
шихся ручьев  стекает по склонам  к низине. Э тьен  зам е
тил  Ж анлена .  З а б р а в ш и с ь  на мостки сортировочной,
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м ал ьч и ш к а  уст р о и л ся  там, словно зр и т е л ь  на сп ектак 
ле. Т о г д а  Э тьен  побеж ал  бы стрее и вошел во двор  
вместе с первы ми прибы вш ими. С о б ралось  не более 
трехсот человек.

Все немного растерялись ,  когда на верхней п лощ ад
ке лестницы, к оторая  вела в приемочную, пок азался  
Д енелен .

—  Ч т о  вам угодно? —  к рикнул  он зы ч н ы м  голосом.
П р о в о д и в  взгляд ом  коляску , и з  которой его дочери,

оборачиваясь ,  ул ы б ал и сь  ему, он вернулся  на шахту, 
вновь  охваченны й смутной тревогой. О д н а к о  все там 
б ы ло  как будто  в порядке , рабочие  спустились  в 
ш ахту, уж е вы д ав ал и  уголь на-гора,  и Д ен е л ен  немного 
успокоился; но ли ш ь  только  он за н я л с я  деловы м  р а з г о 
вором с главн ы м  штейгером, сообщ или, что подходят 
за бастов щ и к и .  О н  тотчас бросился  к окну сортировоч
ной и, увидев б у р л я щ и й  лю дской поток, наводнивш ий 
д вор  его ш ахты, ср а зу  понял  свое бессилие. К а к  з а щ и 
ти т ь  эти строения , о тк р ы ты е  со всех сторон? Е м у  едва 
удалось  соб рать  вокруг  себя человек д в а д ц а ть  рабочих. 
Все погибло.

—  Ч т о  вам угодно? —  повторил он, бледнея  от я р о 
сти и делая  н ад  собою усилие, чтобы  м уж ественно 
встретить  беду.

Т о л п а  загуд ела ,  заволн овалась .  Н а к о н е ц  выступил 
вперед Э тьен  и с к а зал :

—  Господин Д енелен ,  мы не хотим причинить  вам 
вло. Н о  работу  надо п рекратить  повсюду!

Д енелен  без стеснения н азв ал  его дураком.
—  А  если вы остановите у меня работу, так что ж, 

вы добро мне сделаете? Д а  ведь это все равно, что вы 
бы мне в спину, вы стрелили , в упор...  Н ет ,  извините ,  
мои рабочие спустились  в ш ахту и не подним утся р ан ь 
ше срока. Р а з в е  только  вы сначала  убьете меня!

В ответ  на эти  резкие  слова р а з д а л с я  многоголосый 
крик. М а э  приш лось  у д е р ж и в а т ь  Л е в а к а ,  п о р ы в а в ш е
гося вы скочить  с у гр о зам и ;  меж  тем Э тьен, вы ступ и в
ший парлам ентером , все п ы та л ся  убедить  Д ен е л ен а  в 
ваконности револю ционны х действий  забастовщ ик ов .  
Н о  тот к р и ч а л  о п раве  каж д о го  не п о д ч и н ять ся  им и р а 
ботать.  А  впрочем, з а я в л я л  он, не к чему и обс у ж д ат ь  
вти глупости ,—  он хочет бы ть  хозяи н ом  на своей ш ах
те. О н  ж алеет  лиш ь о том, что в его р ас п оряж ен и и  нет
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трех-четырех  ж андарм ов ,  чтобы очистить  место от 
всякого сброда.

—  Д а ,  да, поделом мне, сам виноват!  С  таким и 
лю дьми, как  вы, м ож но  д ей ствовать  только  силой. А  то 
получится,  как  с нашим правительством , которое вооб
раж ает ,  что удастся подкупить  вас уступками. Н о  как 
только  вам д а д у т  оруж ие ,  вы свергнете правительство .

Э тьен  кипел негодованием, но все еще сд ерж ивал  
себя. О н  ск азал ,  понизив голос:

—  П р о ш у  вас, господин Д енелен , отдайте  рас п о р я 
жение, чтобы рабочих п одняли  на поверхность! И нач е  
я не отвечаю  за  своих товарищ ей , мне их не удерж ать .  
П ока  еще мож но изб егнуть  несчастья.

—  Н ет !  У б ирайтесь  к черту! К т о  вы такой? Я вас 
не знаю . В ы  не и з  моей ш ахты , нечего вам и рас су ж 
дать...  Т о л ь к о  разбой н и к и  р ы щ у т  вот так  по дорогам  и 
г р аб я т  дома.

З л о б н ы е  вы крики  за глуш и ли  его голос; в особен
ности и зо щ р я л и с ь  в оскорблениях  ж енщ ины . Д енелен  
не уним ался  —  у этого властного человека становилось  
легче на душ е оттого, что он откровенно и зл и в а л  свое 
негодование. Р а з  все равно его ж д ет  разорение, нечего 
трусить  и рассы паться  в бесполезных лю безностях. 
А  число подходивш их за б а сто в щ и к о в  все увеличива
лось —  их наб ралось  уж е человек пятьсот ; они сгруди
лись  у ворот и готовы бы ли  р и н уть ся  и р а с т е р за т ь  Д е 
нелена. Г лавны й  штейгер ш ахты отдернул  его назад :

—  Господин Д ен елен ,  рад и  бога! Ведь  они всех пе
ребьют! Н е л ь з я  ж е так!

Д енелен  отб ивался ,  негодовал и в последний раз 
крикнул  толпе:

—  Ш а й к а  бандитов , вот вы кто! П огодите ,  будет 
оп ять  сила на нашей стороне! Будет! В от тогда мы с 
вами поговорим!

Д енелена  увели. Т о л п а  ринулась  к лестнице, втол
кн ула  передних на ступеньки, ск р у ти л а  ж е л езн ы е  пери
ла ж гутом ; ж ен щ и н ы  в и зж ал и ,  вопили, толкали  муж
чин вперед, н ат р ав л и в ал и  их. Д в е р ь  с р а зу  подалась, 
она бы ла  без засовов  и зам ков , за п и р ал ас ь  только  на 
щ еколду. Н о  лестница ок аза ла сь  слиш ком у зк а  д л я  ла
вины  осаж д аю щ и х , в сум ятице  они сд авили  друг  друга
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н а  ступеньках  и долго  не могли бы войти, если бы  в 
з а д н и х  р яд ах  не д огадались  п робрать ся  через другие 
проходы . И  тогд а  они за п о лн и л и  все: приемочную, сор 
тировочную , маш инное отделение. Ч е р е з  п ять  минут 
им п р и н ад л еж ал а  вся  шахта. Я ростн о  р а з м а х и в а я  р у 
ками, они с кри кам и  рассы пались  по всем четырем 
ярусам , подхваченны е бурей восторга, то р ж ес тву я  свою 
победу н ад  упрям ы м  хозяином.

М а э  в испуге бросился  по лестнице одним и з  пер
вых, к р и кн у в  Э тьену :

—  С м отри ,  как бы его не убили. Н е  давай!
Э тьен  тож е  пом чался; потом, догадавш ись, что Д е 

нелен за б а р р и к а д и р о в а л с я  в ком нате  ш тейгеров, от
ветил:

—  А  что поделаеш ь? Р а з в е  мы будем виноваты ? 
О н  взбесился .

Все ж е  Э т ье н  очень тр е в о ж и л с я ,  так  как  еще владел  
собою и не хотел п о д д ав ать ся  поры ву  гнева. К ром е  то 
го, за д е т а  бы ла  его гордость  —  гордость  вож ака ,  у ви 
девшего, что приведенное войско вы ш ло из-под его 
власти , что это  неистовство  не похож е на картину ,  рисо 
вавш ую ся ему в мечтах: хладнокровное  выполнение во
ли народа. Н а п р а с н о  он п р и зы в а л  к спокойствию, к р и 
чал, что не следует бесцельны м и р азр у ш ен и я м и  дей
ствовать  на р ук у  врагам .

—  В  котельную ! — вопила  Г о р е л ая .—  П огасим  
огонь.

Л е в а к ,  н а й д я  напи льн и к ,  р а з м а х и в а л  им, как  к и н 
ж алом, и, п ер е к р ы вая  страш н ы й  шум, пронзительны м  
голосом и з д а л  гр о зн ы й  клич:

—  П еререж ем  тросы! П еререж ем  тросы!
Вскоре  все п одхватили  клич. Т о л ь к о  Э тьен  и М а э  

все еще пы тались  уговорить  товарищ ей ,  но голоса их 
теряли сь  в буре криков, а д о б и ться  тиш ины  они не 
могли.

—  Н о  ведь в ш ахте лю ди, товарищ и!
Ш у м  усилился ,  со всех сторон  кричалок
—  Т а к  им и надо! З а ч е м  спустились? . .
—  П оделом  п редателям ! Т а к  и надо. П усть  там 

остаются...  Д а  и нечего х н ы к ат ь ,—  могут по лестницам  
вы лезть!

Б ро ш ен н ая  кем-то м ы сль  о лестницах  подлила мас
ла в огонь, и Э тьен  понял , что при дется  уступить .  Б о 
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ясь, что п ро и зо й д ет  еще больш ее несчастье, он кинулся  
к подъемной  маш ине, реш ив хотя бы п о д н я ть  клети, а 
иначе тросы , перепиленные на самом верху, могли р а з 
нести их в щепы, рухнув на них всей своей огромной 
тяж естью . М а ш ин и ст  куда-то  исчез ,  так  ж е как  и де
ж ур н ы е  рабочие ; Э тьен  сам ухватил  пусковую  р у к о я т 
ку; пока он м аневрировал  ры чагам и, Л е в а к  и двое д р у 
гих з а б р а л и с ь  на м ассивные стропила, подд ерж ивавш ие 
ш кивы . Е д в а  только  клети  встали  на упоры, п ослы ш ал
ся  п р он зи тельн ы й  в и зг  напильника ,  врезавш егося  в 
сталь .  Н а с т а л а  м ертвая  тиш ина; этот звук ,  казалось ,  
потряс  всю шахту, все п одняли  головы, см отрели, слу 
ш али в глубоком волнении. М а э ,  стоявш ий  в первом 
ряд у ,  чувствовал, как  его з а х в ат ы в а ет  у гр ю м а я  р а 
дость, словно он н ад еялся ,  что сталь  н апильника  и зб а 
вит  всех углекопов от горькой  судьбы ; когда перереж ут 
горло одной и з  п ро к ля ты х  черных пропастей, лю ди не 
бу д у т  туда  спускаться .

А  тут вдруг  Г о р е л ая  побеж ала  по лестнице и снова 
завоп и ла :

—  Т о п к и  гасить! В котельную ! В котельную !
Ж е н щ и н ы  пом чались  вслед за  ней. Ж е н а  М а э  п р и 

соединилась  к  ним, чтобы  не дать  им все переломать: 
так  ж е  как  ее м уж , она хотела у р езон и ть  товарищ ей. 
О н а  бы ла  спокойнее всех в этой  толпе и находила, что 
м ож но за щ и щ а т ь  свое право, не п р о и зво д я  у хозяев 
р азгр о м а .  К о г д а  она вош ла в котельную , ж ен щ и н ы  ус
пели и згн ать  о ттуд а  двух  кочегаров, и Г орелая ,  воору
ж и в ш и сь  больш ой лопатой, присела на корточки  перед 
одной из  топок и с яр о стью  п р и н ялась  вы гребать  из 
нее р аск ален н ы й  ж а р  прям о  на ки рп и чн ы й  пол, где 
уголь п р о д о л ж ал  гореть, вы пуская  черны й дым.

Всего в котельной  бы ло десять  топок на п ять  гене
раторов. Вскоре и другие ж ен щ и н ы  яростно  принялись  
з а  работу ; усердствовала  ж ена Л е вак а ,  ухватив  лопату 
двумя рукам и ; ряд ом  ст аралась  М у к етта ,  подоткнув 
ю бки  выш е колен, чтоб они не загорелись ; в этой а д 
ской кухне, словно освещ енной заревом  п о ж ар а ,  все ф и
гуры  к аза ли с ь  кроваво-красны м и , все бы ли потные, 
растрепанны е, страш ны е,  словно ведьмы на шабаше. 
Гора  раскаленного  угля  росла ,  от ж а р а  потолок обш ир
ного помещ ения котельной  пошел трещ инам и.
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—  Д овольн о!  —  к р и кн у л а  ж ена М а э .—  З а г о р и т с я  
халупа!

—  В от и хорошо! —  ответила  Г о р е л ая .—  Ч и с т а я  б у 
дет работа!. .  А х  они п рокляты е!  Я  ведь говорила, что 
отплачу  им за  мужа!

В эту минуту  р а з д а л с я  голос Ж ан лен а :
—  О сторож н ей ! . .  Я  сейчас погашу! С р а з у  пар вы 

пущу!
О н  п р и б еж ал  одним их первых, п роск о л ьзн у л  в т о л 

пе, рад уясь  этой  суматохе и п ри дум ы в ая ,  что бы на
тв ори ть ;  и ему п ри ш ла  м ы сль  о тк р ы ть  к р ан ы  и вы пу
стить  и з  котлов  пар. С т р у и  пара  вы рвались ,  словно 
гр ян у л и  вы с тр е л ы ; п ять  котлов  вмиг опустели —  с во
ем, с ш ипением и свистом, с таким  гром овы м  грохотом, 
что ушам бы ло больно. Все исч езло  в облаках  пара ;  р а 
скаленны й уголь  потускнел; ж е ст и ку л и р у ю щ и е  ж е н щ и 
ны к аза л и с ь  тенями. Х о р о ш о  бы л  виден только  Ж а н 
лен,—  за б р а вш и сь  на галерею , во зв ы ш ав ш у ю с я  над бе
лой, клуб ивш ейся  пеленой, он в з и р а л  на толпу с во
сторгом и хохотал, р а з е в а я  рот до ушей, торж ествуя ,  
что ему удалось  в ы з в а т ь  такой ураган .

Д л и л о с ь  это с четверть  часа. Н а  кучу  горящ его  уг
ля  вы лили  несколько ведер воды, чтобы окончательно 
его загасить ,  у гр о за  п ож а р а  бы л а  устранена,  но гнев 
толпы не стихал, наоборот, рас п ал и л ся  еще больше. П о 
лестнице сбеж али  м у ж ч и ны  с м олотками в руках, ж е н 
щ ины  хватали  ж е л езн ы е  п р у ть я ;  к ричали ,  что нуж но  
разб и ть  генераторы , слом ать  м аш ины , р а з р у ш и т ь  шахту.

Э тье на  предупредили , он п р и б еж ал  вместе с М аэ .  
Е го  и самого за х в а т ы в а л а ,  о п ь я н я л а  эта  б уй н ая  ж а ж д а  
мести. Все ж е он боролся  с собой, м олил и других 
успокоиться: ведь тросы  п еререзаны , топки погашены, 
котлы  опустели,—  зн ачи т ,  раб оты  в ш ахте н ев о зм о ж 
ны. Е го  не слуш али ;  он видел, что о п ять  его захлестнет  
эта волна, как  вдруг  со двора,  около низк ой  дверцы  з а 
пасного спуска, р азд а л и с ь  крики, свист, улю лю канье :

—  Д о л о й  изм енников! Т р у с ы  поганые, сволочи! 
Д олой!  Д олой!

В ы ходили  углекопы, поднявш иеся  и з  ш ахты по ле
стницам. П ервы е,  ослепнув от яркого  солнца, засты ли  
на месте, р ас те р я н н о  м о р га я  глазам и .  П отом  торопливо  
двинулись  вереницей, ду м а я  лиш ь  о том, к а к  бы поскв® 
рее Еы браться на дорогу и убеж ать ,
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—  Д о л о й  подлецов! Сволочи! П редатели!
С б еж ал и с ь  все забастов щ и к и .  В две-три минуты

никого не осталось  в н ад ш ахтн ы х  строен и ях ,—  пятьсот  
человек, явивш ихся  из  М онсу, вы строились  ш п ал е р а
ми: пусть-ка пройдут меж двум я р яд ам и  вандамские 
углекопы, отступники, предатели, вероломно спустив
шиеся в ш ахту; и каж дого  выходивш его  углекопа, оде
того в отрепья, покрытого  черной г р я зь ю ,  встречали 
ж естоким и  насм еш кам и: «Г ляд и -к а ,  гляди  —  нож ки
будто кочки, а з а д  как бочка», « А  у этого нос прова
лился. С к а ж и  спасибо ш лю хам  из  «В улкана» ,  « А  вон у 
того гл а за  слиплись, р азле п и ть  не может, ж елты м  во
ском заросли !» ,  « А  этот-то, этот! Н у  и д олговя зы й , ну 
и сухопарый! Ч и с то  ж ер д ь !»  В ы л е зл а  то л стая  откатчи- 
ца ,—  р а з д а л с я  неистовы й хохот: «Эй, грудастая ,  брю 
хастая ,  за д а с та я !»  К а ж д ы й  норовил ее пощ упать. Н а 
смешки переходили в и зд евательства ,  того и гляди  по
сы пались  бы  тумаки. Ш ест ви е  несчастных углекопов 
все не кончалось , они проходили  гуськом, д р о ж а  от холо
да, молча сносили оскорбления ,  б росая  и сподлобья  ко
сые в з г л я д ы ,  вт яги в ал и  голову в плечи, о ж и д ая  побоев, 
и с облегчением взд ы х а ли ,  когда о к а зы в а л и с ь  за воро
там и  и могли наконец  убеж ать .

—  Д а  что ж  это! С к о л ь к о  их там ? —  воскликнул 
Э тьен .

О н  у д и в л я л с я ,  что углекопы  все вы ход ят  и выходят, 
его возм ущ ала  м ысль, что спустилась  в шахту вовсе не 
горстка голодных людей, запуганны х штейгерами. З н а 
чит, на вчерашней сходке в лесу ему солгали?  В шахте 
Ж а н -Б а р т  почти все вы ш ли на работу. И  вдруг у пего 
вы р в ал ся  крик  негодования , он бросился  к двери, уви
дев у порога Ш а в а л я .

—  А х  негодяй! Т а к  вот д л я  чего ты  нас позвал?
П ослы ш али сь  ругательства ,  началась  толкотня, за 

бастовщ ики  готовы бы ли кинуться  на предателя! Вот 
оно что! Вчера вместе с нами к ля тву  давал , а нынче со 
всей ш атией-братией  в ш ахту  полез! П о см еят ьс я  над 
лю д ь м и  в зд у м а л ?

—  Х в а т а й  его! В  шахту! В шахту!
Ш а в а л ь ,  бледны й  от страха ,  что-то борм отал , пы таяс»  

оп р ав д а тьс я .  Н о  Э тьен ,  охваченный, как  и все, яростью , 
о б о р в ал  его и з а к р и ч а л  вне себя:

—  Т ы  хотел с нами идти, вот и пойдешь... Н у
марш, гадина! 525



Н о в ы е  кри ки  загл у ш и л и  его голос. П о яви л ас ь  К а т -  
рнн, ослепш ая о т  яркого  солнца, з а м и р а в ш а я  от ужаса 
перед исступленной толпой. Н о ги  ее, перебравш ие к а ж 
дую  ступеньку  ста двух лестниц, подкаш ивались ,  л а д о 
ни кровоточили , она зады халась .  И  вдруг мать, увидев 
ее, бросилась  к ней, за м ахн улась ,  чтобы ее ударить .

—  А х  м ерзавка!  И  ты  тож е? ..  М а т ь  поды хает с го
лоду, а ты  ее предаеш ь ради лю бовника!

О н а  хотела дать  дочери пощечину, но м уж удерж ал  
ее руку . Н о  М а э  и сам был в беш енстве и, схватив  К а т 
рин за  плечи, тр я с  ее, осы пая  упрекам и з а  недостойное 
поведение. О н и  с женой п отеряли  голову  и кричали  
громче всех.

П р и  виде К а т р и н  Э тьен  окончательно  приш ел в не
истовство, он повторял :

—  В дорогу! К  другим  шахтам! И  ты  тож е пойдешь 
с нами, м ерзавец!

Ш а в а л ь  едва успел в з я т ь  в р азд евал ь н е  свои дере
вянны е баш м аки  и н атян у ть  на себя в я зан у ю  ш ерстя
ную ф уфайку. Е г о  обступили, дергали , и он поневоле 
бежал вместе с другим и. К а т р и н  тож е  надела баш маки, 
наспех застегнула  у ворота старую  м уж скую  куртку, 
которую  носила зим ой вместо пальто , и, обезум ев от 
ужаса, п обеж ала  вслед з а  лю бовником , не ж е л а я  б р о 
сать его в беде,—  она бы ла  уверена, что его растер 
заю т.

В какие-нибудь  две минуты ш ахта Ж а н -Б а р т  опу
стела. Ж ан лен ,  подоб рав  где-то пастуш ий рож ок ,  дул  в 
него, и зд а в а я  хриплы е звуки , как  будто  собирал  стадо 
коров. Ж е н щ и н ы  —  Горелая ,  ж ена  Л е вак а ,  М у к етт а  —  
подоткнули  ю бки, чтоб легче бы л о  б е ж а ть ,  а Л е в а к ,  вы 
соко подняв  топор, вертел им, словно там б урм аж ор  
своим ж е зл о м .  П о д х о д и л и  все новы е лю ди , собралось  
уже около ты сячи , и толпа вновь устрем илась  по доро
ге, словно р азли в ш и й ся  поток. В орота  ок аза ли с ь  слиш 
ком у зк и ;  слом али  забор .

—  К  шахтам! Д о л о й  предателей! С н и м ать  с ра 
боты!

А  в Ж а н -Б а р т е  внезапно настала  глубок ая  тиш ина. 
Н и  одного человека, ни единого звука .  Д енелен  вышел 
и з  комнаты  ш тейгеров и в одиночестве, ж естом за п р е 
тив следовать  з а  ним, осм отрел , что прои зош ло .  О н  
был бледен, но спокоен. С н а ч а л а  он н ап р а ви л ся  к ство

526

лу шахты, остановивш ись там, вскинул глаза ,  долго 
р а з гл я д ы в а л  перерезанны е тросы ,—  над  клетью  свеш и
вались  теперь бесполезные обры вки  стального  ж гута ;  
см ертельны е раны , нанесенные ему напильником , сов
сем еще свежие, блестели, резко  отли ч аясь  от черной 
его поверхности, см азанной  тавотом. З а т е м  Д енелен  
п од н я лся  в машинное отделение, посмотрел на непо
д в и ж н ы й  шатун, похожий на голень исполинской п ар а 
лизованной  ноги; потрогал  осты вш ий металл  и в зд р о г 
нул, словно коснулся холодного тела м ертвеца. С п у 
стился  затем  в котельную, медленно прошел перед 
угасшими топками, раск ры вш и м и  свои зи я ю щ и е  черные 
пасти, за ли т ы е  водой; постучал ногой по генерато
рам ,—  они и зд ал и  гулкий звук , как пустые бочки. Н у  
вот, все кончено! Р а зо р е н и я  не м иновать. Д а ж е  если 
бы  сваркой  починить тросы, р азж е ч ь  огонь под котлами, 
где в зя т ь  рабочих? Е щ е  две недели забастов ки ,—  и 
он банкрот! Н о ,  удостоверивш ись в соверш ивш ейся  ка
тастрофе, он не испы ты вал  ненависти к «разбойникам  
и з  М онсу» ,— он чувствовал всеобщую ответственность  
з а  эту беду, всеобщую вековую  вину. С к о ты  они, ко
нечно, но ведь они невеж ественны, даж е читать  не уме
ют. А  ж н в ут-то  как! С  голоду подыхают.

IV

П о  равнине, белой о т  инея, озаренной  бледны м  зи м 
ним солнцем, ш ла толпа  заба сто в щ и к о в ,  рас те ка ясь  в 
обе стороны  от дороги по свекловичному полю.

Н а ч и н а я  от К оровьей  разви лки ,  Э тьен  вновь стал 
вожаком. Н е  о стан а вл и вая  идущих, он вы к ри к и вал  рас
поряж ен и я ,  вносил порядок  в шествие. В переди  бежал 
Ж анлен  и труб ил  в рож ок; за  ним, в первых рядах, 
шли ж ен щ и н ы ,—  иные бы ли  вооруж ены  палкам и; жена 
М аэ ,  у которой в глазах  появилось  что-то дикое, к а за 
лось, искала в згляд ом , не появится  ли вдали  земля 
О б е то в а н н ая ,  ц ар с тво  С п раведли вости ;  Г орелая ,  жена 
Л е в а к а  и М у к етт а  ш ли ш ироким  шагом, словно солдаты, 
отправивш иеся  на войну. В случае неприятной  встречи 
с ж ан дарм ам и  посмотрим, посмеют ли они напасть  на 
женщ ин. З а т е м  ш ли в р а зб р о д  м уж чины ; шествие ра
стянулось  по дороге, рас ш и р яяс ь  к хвосту, ощетиннв-

527



шись ж елезн ы м и  прутьям и , и выше всех поднимался, 
поблеск и вая  на солнце  отточенны м  лезвием , ед инствен
ный топор, которы м  помахивал Л евак .  Э тьен  двигался  
в середине процессии, не вы пуская  и з  виду Ш а в а л я ,  
которого он поставил  впереди себя; а М а э ,  ш агая  п о за 
ди него, бросал  м рач н ы е в з г л я д ы  на К а т р и н  —  она бы 
ла единственной ж енщ иной  в толпе м уж чин  и упорно 
семенила вслед з а  лю бовником , боясь, как  бы  с ним не 
расправились . М ногие  ш ли с обнаж енны м и головами, и 
ветер трепал  их волосы; все м олчали, слы ш ался  только  
бы стры й  топот деревянны х баш маков, словно беж ало 
по дороге стадо , подгоняемое р аскатам и  пастуш ьего  р о ж 
ка Ж а н лен а .

Н о  вскоре вновь  р а з д а л с я  крик:
—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х л е б а !
Б ы л  уж е полдень. З а  полтора  м есяца забастовки  

лю ди и зголодались .  В этом походе среди полей голод 
те р зал  их с особой силой. У тром  кто  съел  сухую корку 
хлеба, кто несколько  каш танов, принесенных М укеттой . 
Н о  это бы ло давно, а сейчас у всех нестерпимо сосало 
под ложечкой, и муки голода увеличивали  злобу  про
тив предателей.

—  К  шахтам! С н и м ать  с работы! Х л еб а !
У тром  Э тьен  о т к а за л с я  от своей доли  хлеба, а сей

час у него так  м учительно ж гло  в груди. О н  не ж а л о 
вался, но время от времени м аш инально  хватался  за  
ф лягу  и отпивал  глоток  м ож ж евеловой  вод ки ,—  он весь 
дрож ал ,  и ему казалось ,  что без  водки ему не вы д ер 
ж ать ,  что он свалится .  Л и ц о  у него пы лало, гл а за  ли
хорадочно блестели. О д н а к о  голова бы л а  ясная ,  он все 
еще хотел и зб еж ать  бесцельных разруш ений .

К огд а  подходили  к дороге на Ж у а зел ь ,  один и з  ван 
дамских забойщ иков ,  присоединивш ийся  к шествию по 
зл о б е  на х о зя и н а  и ж е л авш и й  отом стить  ему, повернул  
товарищ ей вправо, громко закр и ч ав :

—  К  Г астон-М ари! О ст ан о ви ть  насос! П ускай  вода 
затопит  Ж а н -Б ар т !

П овинуясь  его при зы ву ,  толпа у ж е  поворачивала 
вправо, несмотря на уговоры Э тьена , ум олявш его  това
рищей не остан авли вать  откачку  воды  и з  шахты. З а ч е м  
же разр у ш ать  кверш лаги  и ш треки?  С е р д ц е  рабочего 
восставало против этого, несмотря на его в р а ж д у  к хо
зяевам . М а э  тож е считал  несправедливы м  обращ ать
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гнев на машину. Н о  забойщ ик  по-прежнему бросал 
свой клич о возм ездии , и тогда Э тьен  п остарался  пере
кричать  его:

—  В М и ру!  П р ед ате л и  не бросили  там работу!..  
В М иру!  В М иру!

Р еш ительны м  жестом он направил  толпу влево, а 
Ж анлен , оп ять  заш агав  впереди, за тр у б и л  во всю мочь. 
Т о л п а  заколы халась ,  повернула. Ш а х т а  Гастон -М ари  
на этот р а з  бы ла  спасена.

Т о л п а  вновь  двинулась ,  но теперь  в сторону  М и ру ,  и 
расстояние в четыре килом етра прош ла, вернее почти 
пробеж ала, в полчаса. В этой стороне бескрайню ю  рав
нину п ер ерезал  канал ,  тян у в ш и й ся  лед яной  лентой.
1  олько  п рибреж ны е оголенные деревья,  похожие в обо
лочке инея на гигантские канд елябры , наруш али  одно
образие  низм енности, р асстилавш ейся  до самого гори
зон та  и там  сливавш ейся  с небом. Г р я д а  холмов ск р ы 
вала М онсу  и М а р ш ь ен ,—  кругом бы ло  голое поле, не
о б ъ я т н а я  ширь.

П о д о й д я  к шахте, за б а сто в щ и к и  увидели  стари к а  
ш тейгера,  подн явш егося  на мостки сортировочной ,  что
бы их остановить. Все хорошо зн а ли  д ядю ш к у  К андье , 
старейш его и з  штейгеров на шахтах М онсу, благо
образного  стари к а  с белоснеж ны м и сединами,—  он был 
знам енитостью , ибо каким-то  чудом сохранил до семи
десяти  лет  зд оровье  и силы, все время раб отая  в уголь
ных копях.

—  Вы зачем  сю да явились,  брод яги  несчастные? —  
крикнул он.

Т о л п а  остановилась .  Ведь перед ними бы л не х о зя 
ин, а товарищ , и уваж ение к этому старику  рабочему 
сд ерж и вало  их.

—  В шахте у вас работаю т,—  с к а зал  Э тьен .—  Вели 
всем выйти.

—  Д а ,  работаю т,—  заговори л  опять  старик  К а н 
дье.—  Ч еловек  сем ьдесят  спустилось, а другие  не по
шли —  вас, поганцев, испугались!..  Н о  так  и знайте, 
ни один раньш е времени не подним ется из  шахты, а не 
то вам придется иметь дело со мной!

Р а з д а л и с ь  гневные возгласы . М у ж ч и н ы  нетерпеливо 
переминались  с ноги на ногу, ж енщ ины  двинулись  впе
ред. Б ы ст р о  спустивш ись с мостков, штейгер загородил  
калитку .
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М а э  реш ил вмеш аться:
—  С т ар и к ,  мы в своем праве. К а к  ж е нам добиться  

всеобщей забастовки ,  если мы не будем сним ать  несоз
н ател ь н ы х  с работы .

Ш т е й г е р  пом олчал . В вопросах  рабочего  д в и ж е н и я  
он, очевидно, бы л  столь  ж е  несведущ, как и забойщ ик  
М а э .  Н а к о н е ц  он ответил :

—  В ы  в своем праве,  я  против  ничего не говорю. 
Н о  у меня п ри к аз ,  и больш е я зн а ть  ничего не знаю...  
Я  ту т  один. Л ю д и  д о л ж н ы  р аб о та ть  под зем лей  до трех 
часов, и они о стан у тся  там  до трех.

С в и ст  и крики  за глуш и ли  его ответ. Е м у  грозили  
к улакам и. Ж е н щ и н ы  подступили к нему вплотную , он 
чувствовал  на своем лице их горячее дыхание, но д е р 
ж а л с я  стойко, высоко подняв  голову; ветер шевелил его 
седые волосы; муж ество  придало  столько  силы его го
лосу, что его ясно бы ло слы ш но д а ж е  в этом гаме.

—  Н е  пущу! Н е  пройдете, черт бы  вас взял! . .  Вот 
к ля н у сь ,  светом  солнечны м  клян усь ,  лучш е я сдохну, а 
не позволю  коснуться тросов!..  Н е  ходите дальш е, не 
ходите, а не то я на ваших г л а за х  брош усь  в шахту!

Т о л п а  дрогнула  и отступила. С т а р и к  п родолж ал :
—  Н у ,  кто этого не поймет? 7 'олько  свинья  какая-  

нибудь. Ведь  я  такой же рабочий, как  и вы. М н е  веле
ли  стеречь, я и стерегу.

Д а л ь ш е  этого р азу м е н и е  д я д ю ш к и  К а н д ь е  не ш ло; 
огранич енны й  старик  закоснел  в своем упрям стве ,  в под
чинении военной дисциплине з а  п я т ь д е с я т  лет  работы  
под землей, в угрю м ой тьме, погасивш ей  его в згл я д .  Т о 
вари щ и  в волнении см отрели  на него: у к аж д ого  где-то 
в тай н и ках  душ и находили  о тк л и к  его слова,  его повино
вение солд ата  и см иренное м уж ество  в м инуту  опасности. 
О н  подум ал, что они еще к о леб лю тся ,  и повторил:

—  Б рош усь  в ш ахту  на ваш их глазах!
Т о л п у  это потрясло . О н а  м етнулась  в сторону и по

неслась по дороге, ровной, прям ой  дороге, тянувш ейся  
среди полей в бесконечную даль . Вновь  р азд али сь  
крики:

■— В М адлен!  В К ревкер !  С н и м ат ь  с работы! Х л е 
ба! Х леб а!

Н о  в середине, в самой гуще беж авш их, произош ла 
свалка. Говорили , что Ш а в а л ь  хотел удрать ,  восполь
зовавш ись  неож иданной остановкой. Э тьен  схватил его
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за  ш иворот и п ригрозил  переломать  ребра, если он з а 
мыслил какое-нибудь предательство . Ш а в а л ь  отбивался ,  
в бешенстве кричал:

—  Т ы  что? Чего  хватаеш ь? И л и  мы больш е не сво
бодны ?..  Я  тут  с вами за м е р з  совсем. Ц елы й  час на хо
лоде! И  пом ы ться  мне надо! П усти  сейчас же!

Е го  и в самом деле мучил болезненны й зу д  —  к 
влаж ной  от пота коже прилипли  мелкие осколки угля  и 
угольная  пы ль; да еще ему бы ло холодно, ф уф айка  сов
сем не грела.

—  И д и  да помалкивай, а то мы сами тебя умоем,—  
отвечал Э тьен .—  Т ы  зачем  людей науськивал , крови 
требовал?

И  все стрем ительно беж али  вперед, вперед.
Этьен  наконец повернулся к К атри н .  О н а  д е р ж а 

лась стойко, но ему т я ж е л о  бы ло  чувствовать ,  что она 
идет вот тут  ряд ом , т а к а я  ж а л к а я ,  д р о ж и т  от холода 
в вы тертой  м уж ской  куртке  и в испачканны х г р я з ь ю  
штанах. Д о л ж н о  бы ть , она еле ж ива  от усталости, а 
все-таки беж ит ,  стараясь  не отставать  от других.

—  У ход и ,—  с к а за л  он наконец .—  Т е б я  мы отпустим. 
Уходи.

К а т р и н  как  буд то  не слы ш ала .  Т о л ь к о  в з г л я н у л а  на 
Э тьена ,  и в глазах  ее вспыхнул упрек. О н а  ни на секун
ду не остановилась .  К а к  это она мож ет бросить  в беде 
своего возлю б ленного?  Ш а в а л ь ,  конечно, не ласков, д а 
же бьет ее, но ведь он ее возлю бленны й , первый м уж 
чина в ее ж и зн и .  И  К а т р и н  возм ущ ало , что больш е ты 
сячи человек наб роси ли сь  на него одного. О н а  готова 
бы ла з а щ и щ а т ь  его,—  без лю бви , и з  гордости.

—  У б и р ай с я !  —  злобн о  повторил  М аэ .
Н о  и услы ш ав  п р и к аз  отца, она только  зам едлила  

шаг. О н а  вся дрож ала ,  веки у нее опухли от  слез; через 
минуту она вернулась  на свое место и опять  побеж ала 
вместе со всеми. Е е  больш е не гнали.

Все полчищ е пересекло Ж у а зел ь ск у ю  долину, про
беж ало немного по К ронской  дороге, затем  повернуло 
в направлении  К уньи .  В той стороне м аячили  вдалеке 
заводские  трубы , вдоль  шоссе тянулись  деревянны е са 
раи, к ирпичны е строения  мастерских с ш ирокими 
п ы льны м и  окнами. М и н о ва л и  один за другим  два р а
бочих поселка —  С то  Восемьдесят, потом С ем ьдесят  
Ш е сть ,  и в каж дом  на п р и зы в н ы й  звук  рож ка, на ты-
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сячеголоеы й клич  толпы  вы ходили  и з  низк и х  домиков 
м уж чины , ж енщ ины , беж али  и зо  всех сил и догоняли 
шествие. К о гд а  подошли к М а длен ,  уж е н аб ралось  не 
меньше полутора ты сяч  человек. Д о р о га  спускалась  по 
пологому склону. Р окоч ущ ем у  потоку  за б а сто в щ и к о в  
приш лось  обогнуть террикон , преж де  чем захватить  
шахту.

Б ы л о  только  два часа дня. Н о  предупреж денны е 
ш тейгеры п остарались  ускорить  подъем, и, когда я в и 
лись  забастовщ и к и ,  и з  клети вы ходили  последние 
оставш иеся  в ш ахте  р аб очи е  —  человек д в ад ц ать .  О н и  
пустились  беж ать  со всех ног, в них ш вы р я ли  кам нями. 
Д в о и х  отколотили ,  у одного оторвали  рукав куртки. 
П о го н я  з а  беглецам и  спасла оборуд ование,—  ни тросов, 
ни котлов не тронули . Л ю д ск о й  поток покатился  д а л ь 
ше, к соседней шахте.

Э т а  шахта, К р е вк ер ,  находилась  в каких-нибудь  п я 
тистах  метрах  от М а длен .  И  там  тож е  забастов щ и к и  
н атолкнулись  на вы ходивш их рабочих. Ж ен щ и н ы  схва
тили  и выпороли одну и з  откатчиц , били  так  сильно, 
что на ней р азо р вал и с ь  ш таны и о б н аж и лся  зад ,  на 
глазах  у хохотавш их м уж чин; н ам яли  бока за б о й щ и 
кам, н асаж ал и  им синяков, расквасили  носы. В о з р а с т а 
ла жестокость: за го в о р и ла  д а в н я я  ж а ж д а  возм езди я ,  
безумие тум анило всем головы; и з  груди  рвались  и, 
обры ваясь ,  гремели крики: «См ерть  предателям !» ,  не
слись  вопли ненависти , ж а л о б ы  на нищ енскую  оплату 
труда ,  ры чание голодных, требовавш их хлеба. П р и н я 
лись  перепиливать  тросы , но напильник  не брал , и 
слишком долгой к аза л а сь  работа, когда ли хорад ка  гн а
ла всех вперед, вперед. В котельной слом али  кран , вы 
плеснули с разм аху  ведра воды в п ы лаю щ и е топки, и 
от этого полопались чугунные решетки зольников .

А  оставш иеся  во дворе торопили  идти  на С е н -Т о 
ма. В этой шахте ц ар и л а  строгая  дисциплина, з а б а сто в 
ка ее не з а тр о н у л а ,—  д олж но  бы ть , там, под землей, 
работали сейчас человек семьсот; это возм ущ ало  з а б а 
стовщиков. П огоди , схватим дубинки, подож дем  вас и 
пойдем стенка на стенку, посмотрим, чья  возьмет. Н о  
прошел слух, что в С е н -Т о м а  —  ж а н д а р м ы ,  те самые 
ж а н д а р м ы ,  н ад  которы м и  см еялись , когда  они п р о е з 
ж а л и  утром  через  поселки. К а к  ж е это  сделалось  и з 
вестно? Н и к т о  не мог бы сказать .  Все равно стало
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страш но, и реш или  повернуть  на Ф е т р и -К а н т е л ь .  Сно* 
ва толпу подхватил  вихрь, снова все очутились  на б оль 
шой дороге и, стуча деревянны м и баш макам и, рину
лись вперед: «В Ф е тр и -К ан т ел ь ,  в Ф е тр и -К ан т ел ь !
Т а м  тож е не меньше четырехсот подлецов еще раб ота
ют. В от  потеха-то будет!»  Ш а х т а  н аходилась  на р а с 
стоянии  трех километров, за  складкой  земли, около 
речки С карпы . Л ю д и  уж е подним ались  по склону хол
ма П л а т р и е р ,  п ерейдя  дорогу  на Б оньи ,  как  вдруг кто- 
то —  так  и не у зн а л и  кто  —  крикнул ,  что, пож алуй ,  в 
Ф е т р и -К а н т е л ь  прислали  драгун. С р а зу  по всей колон
не заговорили ,  что так  оно и есть: наверняка  там  д р а 
гуны. Все растерялись ,  зам едлили  шаг, ветер паники 
подул в этом угольном крае, погруженном забастовкой 
в бездействие, на этих дорогах, по которым  лю ди  блу
ж д а л и  несколько  часов. П очему, сп раш ивается ,  они ни 
р азу  не наткнулись  на солд ат?  С т р а н н а я  б е зн а к а за н 
ность! Это. см ущ ало их, они чувствовали, что п р и б л и 
ж а ется  расправа ,  и дум али  о карателях .

Н е и зв ес тн о  кем брош енный клич  направил  всю тол 
пу в другую  сторону, к другой шахте:

—  В иктуар! К  шахте Виктуар!
З н а ч и т ,  на  этой ш ахте нет ни драгун , ни ж а н д а р 

мов? Н и к т о  этого не знал .  Н о  все, по-видимому, успо
коились; сделав крутой поворот, направились  в сторо
ну Б ом она и пустились  н апрям ик  через поля,  обратно 
на Ж у а зел ь ск у ю  дорогу. П уть  им п р егр а ж д ал а  ж е л ез 
н одорож н ая  линия, они пересекли ее, своротив  за г р а д и 
тельные щ иты . Т еп е р ь  они п р и бли ж али сь  к М онсу; 
плавные волны холмов становились  все ниже, ш ири
лось море свекловичны х полей, тян увш и хся  далеко, д а 
леко —  до ок раины  М а р ш ьен а  с черны м и его домами.

Т еп ер ь  нуж но  бы ло п робеж ать  добры х п ять  кило
метров. Н о  людей п одд ерж ивал  такой пламенный по
рыв, что ни один словно и не чувствовал, как  м учи
тельно он устал, как  б о л я т  у него стерты е в кровь  ноги. 
Ш е  ствие все увеличивалось ,  в хвосте двигались  люди 
и з  рабочих поселков, присоединивш иеся по дороге. К о 
гда перебрались  через  канал  по мосту М а га ш  и подо
шли к шахте В иктуар , собралось  две ты сяч и  человек. 
Н о  к тому времени пробило  три  часа, смена кончилась, 
под землей никого не осталось. И з л и в  свое разо ч а р о ва 
ние в бесплодных угрозах , забастовщ ики  могли только
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встретить  облом кам и кирпичей проходчиков, плотников, 
разб о р щ и к о в ,  рем онтных рабочих, явивш ихся  на смену 
углекопам . А т а к о в а н н ы е  бросились  врассыпную . О п у 
стевш ая ш ахта п ри н ад л еж ал а  теперь забастовщ икам . 
И ,  р а з ъ я р и в ш и с ь  и з - за  того, что  изм енники  скры лись  
и некому н ад ав ать  оплеух, они обруш ились  на неоду
ш евленны е предм еты. П р о р в а л с я  яд ови ты й  гнойник 
з л о б ы . постепенно нараставш ей  ненависти. Год ы  и го
д ы  голодного  су щ е ство ва н и я  породи ли  ж а ж д у  отом стить  
виновникам  резней и разруш ениям и .

З а  сараем  Э тьен  зам ети л  грузчи к ов ,  н агруж авш и х  
телегу углем.

—  Вон отсю да сию ж е  минуту! —  крикнул  он.—  
Н и  одного куска угля  не выпустим!

П о  его п р и к азу  пр и б е ж а л а  ц елая  сотня  за б а сто в щ и 
ков, г р узчи ки  едва успели ск ры ться .  И спуганны х  л ош а
дей вы п рягли ,  кольнули  в круп, и они ускакали ; телегу 
опрокинули, слом али  оглобли. Л е в ак  в исступлении ру 
бил  устои мостков, по которым  в сортировочную  во зя т  
вагонетки с углем. С т о л б ы  не поддавались , тогда ему 
п ри ш ла  м ы сль  сн я ть  рельсы , р а з о б р а т ь  рельсовы й  путь 
на всей п л о щ ад ке  ш ахты . И  вскоре все п р и н ял и сь  за  
эту  работу. В ооруж ипш ись  ломом и п о л ьзу я сь  им, как 
рычагом, М а э  ср ы вал  рельсовы е подуш ки. А  тем вре
менем Г орелая ,  увлекая  за  собою ж енщ ин , ворвалась  в 
лам повую ; тотчас они за м ахали  там  палкам и, и пол 
усеяли осколки  стекла и обломки р азб и ты х  ламп. Ж ена 
М а э ,  р а з ъ я р и в ш и с ь ,  била  палкой  так  ж е  неистово, как 
и ж ена Л е в ак а .  Все вы пачкались  маслом, вы л и в авш и м 
ся  и з  ламп, и М у к етт а ,  вы ти р ая  руки о юбку, с хохо
том кричала ,  что все «перемаслились». Ж анлен  д л я  з а 
бавы  вы лил  ей масло из  лам пы  з а  ш иворот.

Н о  месть не н ас ы щ ал а  пустого ж елудка .  Голод  т е р 
за л  людей все больше. И  снова р азн есся  ж алобны й  
вопль:

—  Х л е б а !  Х л е б а !  Х л е б а !
У  самой ш ахты бы вш ий штейгер де р ж а л  лавочку. 

В ероятно  с перепугу, он все бросил  и убеж ал. К огд а  
ж енщ ины  в о зв р ати л и с ь  и з  ламповой, а м уж чины  кон
чили р аз б и р а ть  рельсы, все бросились  громить  лавочку 
и тотчас со рв али  ставни . Х л е б а  там  не о к аза ло с ь ,  т о л ь 
ко два куска сы рого м яса и мешок картош ки. Н о  при 
р а з гр о м е  наш ли  п я т ь д е с я т  бу т ы л о к  м о ж ж евеловой  в о д 
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ки, и она исчезла мгновенно, словно капля  воды, упав
ш ая  на песок.

Э тьен  вновь наполнил свою опустевшую ф л яж к у .  
П остепенно им овладело опьянение, тяж елое  опьянение 
голодного человека; его бледные губы к ривились  в 
злобной усмешке, обнаж авш ей оскал остры х зубов. 
В друг  он заметил, что Ш а в а л ь  убежал, воспользовав
шись суматохой. Этьен вы ругался ,  крикнул, сбеж ались  
лю ди, наш ли и схватили беглеца —  он сп р я тал с я  вме
сте с К а т р и н  за  ш табелями крепежного леса.

—  А х  ты  сволочь! Боиш ься , как бы тень на тебя  не 
упала!—  вопил Э тьен .—  Ведь ты  сам в лесу кричал: 
«П ускай  м аш инисты  при насосах за б а с т у ю т  и остано
в я т  откачку воды!» Х очеш ь  теперь нам напакостить? . .  
Н у  нет, негодяй! М ы  сейчас вернемся в Гастон-М ари ,  
и ты сам слом аеш ь насос! Д а ,  сломаеш ь! Ч е р т  тебя 
дери! Я  тебя  за ста в л ю  сломать!

О н  бы л пьян, он теперь подбивал  товарищ ей сло
мать насос, который спас от разруш ен и я  несколько  ча
сов назад .

—  В Гастон-М ари!  В Гастон-М ари!
Р а з д а л с я  довольный рев, все ринулись  на дорогу; 

Ш а в а л я  схватили за  плечи, толкали , подгоняли, а он 
все требовал, чтобы  его отпустили пом ыться.

—  Уходи ты отсюда! —  кричал  М а э  дочери, когда 
она кинулась  вслед за  любовником.

Н о  теперь К а т р и н  не о тставала  ни на секунду, 
только  бросила на отца горящ ий в з г л я д  и побежала 
дальш е.

П олчи щ е голодных людей вновь понеслось по рав
нине и, повернув вспять ,  помчалось по длинны м , п р я 
мым дорогам, по ровным, широким паш ням. Б ы л о  че
ты ре часа дня ,  солнце спускалось, и по зам ерзш ей  зем 
ле вы т яги вал и с ь  тени бегущ их лю дей, п о вт о р яя  их я р о 
стные жесты.

Н е  доходя М онсу, оп ять  свернули на Ж уазельск ую  
дорогу и, д л я  сок ращ ения  пути, пошли не через К о 
ровью  р азви лку ,  а мимо оград ы  П иолены . В это время 
супруги Г регуар  отсутствовали : они решили навестить 
нотариуса ,  а затем  отправиться  на обед к Энбо, где 
д олж н ы  бы ли  встретиться  с дочерью. У садьба ,  к а з а 
лось, спала: дрем ала  ее п усты нная  тополевая  аллея,  ее 
оголивш ийся  огород  и плодовый сад. Н и ч т о  не ш евели
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лось  в доме, в за п ер ты х  окнах зап отели  и зн у т р и  стек 
ла,—  как видно, в комнатах бы ло тепло; от этой глубо
кой тиш ины  веяло  уютом и благоденствием , ч у в ст в о в а 
лось, что в усадьбе п атриархальны е,  м ирные нравы , что 
владельц ы  ее спокойно спят,  вкусно едят ,  н а с л а ж д а ю т 
ся своим счастьем  б лагоразум н ы х  и со с то я т ел ь н ы х  
людей.

Н е  о станавливаясь ,  забастовщ ики  бросали  м рачные 
взг л я д ы  на все, что виднелось  з а  реш етчаты ми ворота
ми усадьбы , и на глухие стены ограды , уты канны е 
вверху остры м и осколкам и буты лок. О п я т ь  раздали сь  
крики:

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х леб а!
В ответ послы ш ался  только  лай  собак, двух боль 

ших р ы ж еваты х  догов,—  вставая  на за д н и е  лапы, они 
рвались  с цепи, ш ироко о тк р ы в а я  пасть. З а  одним из 
окон с з а к р ы т ы м и  реш етчаты ми ставн ям и  притаились  
две служ ан к и  —  кухарка М елан и  и горничная  О нори-  
на, п рибеж авш ие на этот крик; побледнев от страха, 
они глядели , как  п роходят  мимо дома свирепые лю ди, и 
когда один-единственны й брош енны й камень разбил  
стекло в соседнем окне, обе упали на колени, решив, 
что приш ел их см ертны й час. Э то  бы ла  шуточка Ж ан- 
лена: он соорудил себе пращ у и з  об р ы вк а  веревки и ре
ш ил мимоходом «п оздороваться»  с Г регуарам и. З а п у 
стив в окошко камнем, он опять  п р и н я л ся  труб ить  в 
рож ок; а вскоре толпа бы ла  уж е далеко, и все слабее 
доносился крик:

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х леб а!
П олчищ е все росло и росло. К  ш ахте Г астон -М ари  

приш ло  более двух с половиной ты сяч  р а зъ яр ен н ы х  го
лодны х лю дей; они все перебили, переломали, смели на 
своем пути с дикой силой разбуш евавш егося  потока. 
Ж а н д а р м ы  проехали здесь  за  час до этого и, введенные 
в за б л у ж д ен и е  к рестья нам и , н а п р а в и л и сь  в сторону Сен- 
Т о м а ,  в спешке даж е не оставив поста и з  нескольких 
человек д л я  охраны  ш ахты. Н е  прош ло  и четверти  часа, 
как топки бы ли  вы вернуты , потушены, вода из котлов 
выпущена, все строения  захвачены  и разгром лены . 
Н о  главное, р азруш ители  рвались  к насосу. Н е д о с т а 
точно было, что он остановился  с последней струйкой  
иссякш его пара ,—  на него набросились  как на одуш ев
ленное существо, которое хотят  лиш ить  ж и зн и .
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—  Н у ,  бей первым,—  твердил Этьен, всовы вая в 
руку Ш а в а л я  молоток.—  Бей! Ведь ты  к лятву  давал  
вместе с другими.

Ш а в а л ь  дрож ал ,  пятился ; в свалке молоток упал на 
землю ; а тем временем другие, не до ж и д аясь  его, п р и 
нялись  колотить по насосу ж елезны м и  брусьям и  и 
всем, что попадало под руку. И н ы е  даж е изм очалили  
о него захваченны е с собою дубинки. С летали  гайки, 
о тваливались  стальны е и медные части, словно о тор 
ванные куски живого тела. С о  всего разм аху ударили  
ломом по чугунному корпусу —  вы рвалась  вода, в зл е 
тела фонтаном, и насос захлебнулся,  за б ульк ал ,  словно 
в предсмертной икоте.

Все бы ло кончено; обезум евш ая толпа бросилась  
во двор, теснясь в проходе позади  Э тьена , не выпу
скавшего Ш а в а л я  из  рук.

—  С м ер т ь  предателю ! В ш ахту  его! В  шахту!
Н есчастны й  бы л бледен как полотно, борм отал  что-

то невнятное и с нелепым упорством все в о зв р ащ а лс я  к 
своей назойливой  мысли: твердил, что ему надо  по
мыться.

—  Постой, тебе немытым ходить  н еприятно?  П о
ж алуй ста ,—  вот тебе водица!

Во дворе бы ла  глубокая  л у ж а  —  натекла вода из 
насоса. Сверху  ее белой, толстой пленкой за тя н у л  лед; 
Ш а в а л я  толчками погнали к этой луже, р азб и л и  лед и 
заставили  окунуть голову в о бж и гаю щ ую  холодом 
воду.

—  О к у н а й  башку! —  п р и к а зы в а л а  Г о р е л ая .—  О к у 
най, прок ляты й !  А  не то мы сами тебя  окунем. Т а к ,  так!.. 
А  теперь попей водицы! Суй морду. Пей, как  скотина 
пьет на водопое!

И  он пил, стоя  на четвереньках. Все см еялись  же
стоким смехом. О д н а  из  ж енщ ин  вы д р ал а  его за  уши, 
другая  наб рала  на дороге свежего конского навоза и 
бросила  его Ш а в а л ю  в лицо. С т а р а я  ф уф айка  клочьями 
свисала с его плеч. О н  глядел  вокруг диким взглядом, 
упирался, дергался ,  пы таясь  вы рв аться  и убежать.

О т е ц  К а т р и н  толкал  его, мать о к азалась  в числе са
мых яры х  гонительниц ,—  они сейчас поддались  чувст
ву давней ненависти  к своему обидчику; и даж е М у 
кетта, обычно остававш аяся  в приятельских  отношени
ях с бы вш ими своими лю бовниками, тут  загорелась  бе
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шеной злобой, о б з ы в а л а  Ш а в а л я  слизняком , кричала ,  
что надо  сн ять  с него штаны, посмотреть, остался  ли 
он м ужчиной.

Э тьен  оборвал  ее:
—  Н у ,  довольно. Н ечего  на него всем скопом н а 

б расы ваться .  Вы ходи, м ерзавец , посчитаемся один на 
один! —  И ,  сж и м а я  кулаки , он впивался  в Ш а в а л я  
в згл яд о м ; гл а за  его горели яростью  безум ия ,  в пьяном 
м озгу  в озн и к ла  ж а ж д а  убийства .—  Т ы  готов? П од хо
ди! И л и  тебе, или  мне не ж ить .  Д а й т е  ему нож. М ой- 
то нож  при мне.

К а т р и н ,  и зм ученная ,  едва  ж и в а я ,  в уж асе  см отрела 
на обоих. Е й  вспомнились  откровенны е слова Этьена , 
когда он рас ск азы ва л  ей, что, стоит ему выпить два- 
три  стаканчика ,  он делается сам не свой и его тянет  
тогд а  к  н ож у,  хочется з а р е з а т ь  человека ,—  эта  отрава  
сидит у него в крови  по вине его родителей, закорене
лы х пьяниц .  В незапно  К а т р и н  бросилась  к нему, м а
леньким и своими руками над авала  ему пощечин по од
ной, по другой щеке и, з а д ы х а ясь  от негодования, 
к рикнула:

—  П одлец!  П одлец!  Подлец!. .  М а л о  тебе и зм ы 
ваться  над ним? Т ы  еще за дум ал  убить  его, когда он, 
на ногах не д е р ж и т с я .—  П овернувш ись , она посмотрела 
на мать, на отца , потом окинула в згл яд о м  других .—  
Все вы подлецы! П од лец ы !  У бейте  и меня вместе с 
ним! Т о л ь к о  троньте  его, я  вам гл а за  вы царапаю . А х ,  
какие же вы подлые!

И  она встала  перед своим лю бовником , она в зя л а  
его под свою за щ иту ,  з а б ы в  побои, за б ы в ,  как она не
счастна с ним; она восстала против  всех, ибо считала,  
что п р и н ад л еж и т  этому человеку, р а з  он первый овла
дел ею, и что д л я  нее позорно  сносить  его унижение.

Э тьен  весь побелел, получив пощ ечины от этой де
вушки. О н  едва не бросился  на нее. Н о  вдруг, о т р е з 
вев, провел по ли ц у  рукой и среди наставш ей  глубокой 
тиш ины  с к а зал  Ш а в а л ю :

—  О н а  права .  Х в а т и т  с тебя...  У б и р ай с я !
Ш а в а л ь  тотчас пом чался  прочь , и з а  ним опром етью

побеж ала  К а т р и н .
О ш елом лен н ая  толпа  не двигалась ,  все молча следи

ли за  беглецами, пока они не ск ры ли сь  з а  поворотом 
дороги. Т о л ь к о  м ать  К а т р и н  ск а зал а :
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—  З р я  его вы пустили! Ж д и т е  теперь  еще какой-ни- 
будь  гадости . Н а в е р н я к а  предаст.

Н о  забастов щ и к и  двинулись  дальше. Б ы л о  около 
пяти  часов вечера; багровое солнце опустилось к гори
зон ту  и, словно заревом  пож ара ,  освещ ало равнину. 
П роходивш ий  по дороге коробейник сообщ ил, что д р а 
гуны  н ап р а ви л и сь  в сторону К р е в к ер а .  Т о г д а  толпа к р у 
то повернула ,  р а з д а л с я  клич:

—  В М онсу! В д ирекцию ! Х л е б а !  Х л е б а !  Х л еб а !

V

Господин Э нбо подошел к окну кабинета посмот
реть, как  его ж ена проедет по улице в ландо, о т п р а в л я 
ясь  на зван ы й  за в тр а к  в М арш ьен .  П ровод и в  взгляд ом  
Н е г р е л я ,  гарц евав ш его  ряд ом  с дверцей  эк и п аж а ,  он 
спокойно вернулся  к письменному столу и сел за  рабо
ту. К огд а  ни жена, ни плем янник  не о ж и в л я л и  дом 
шумной суетой своего сущ ествования, он к а за л с я  пу
стым. В этот день кучер повез г-жу Э нбо; Р о зу ,  новую 
горничную , отпустили со двора  до пяти  часов вечера; 
остался  только  кам ердинер  И пполит, неслыш но ходив
ший по комнатам  в м ягких туф лях ,  и кухарка, с рассве
та с р а ж а в ш ая ся  с кастрю лям и , поглощ енная приготов
лением обеда, на который хозяева  п ригласили  гостей. 
В опустевшем доме стояла  глубокая  тиш ина, и г-н Энбо 
рассчиты вал  как следует поработать.

О к о л о  девяти  часов у тр а  И п п оли т ,  хоть  он и полу
чил распоряж ение никого не принимать ,  позволил себе 
долож ить , что приш ел Д а н с а р  с какими-то  важ ным и 
вестями. И  только  тогда директор  у зн а л  о сходке, со
стоявш ейся  накануне в лесу; подробности  сообщения 
отличались  такой точностью , что, слуш ая их, г-н Энбо 
вспомнил о лю бов н ы х  ш аш нях  Д а н с а р а  с ж еной П ь е 
рона, столь  ш ироко  известны х ,  что к а ж д у ю  неделю 
дв а-три  аноним ны х письм а в ди рек ци ю  р а з о б л а ч а л и  рас
путство главного штейгера. О чевидно, П ьерон  все рас
ск а зал  жене, а та —  лю бовнику ,—  в доносе чувствова
лись  р азгов оры  на супруж еском  ложе. В оспользовав
шись случаем, г-н Э нб о  дал  понять ,  что ему все извест
но и пока он огранич ится  советом бы ть  поосторожнее, 
во и зб еж ан и е  сканд ала .  Д а н с а р  отвлекся  на минутку  от
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доклад а ,  отрицал ,  оп равды вался ,  но в н езап н ая  краснота 
его толстого носа вы д ав ал а  вину греш ника. Впрочем, 
он не особенно р ас те р я л ся ,  р ад у яс ь ,  что отд ел а лс я  так 
легко: обы чно ди ректор  п р о я в л я л  неум олимую  ст р о 
гость  вы соконравственного  человека,  когда  какой-ниб удь  
сл у ж ащ и й  п о зв о л я л  себе п о за б а ви ть ся  с хорошенькой 
работницей . З а т е м  р а зго в о р  оп ять  пошел о забастовке . 
Р еш и л и ,  что эта сходка в лесу просто ф анф аронство ,  
пустое -хвастовство крикунов. С е р ье зн о й  у гр о зы  нет. 
Во всяком  случае, раб очие поселка еще несколько  дней 
не посмеют п ош евелиться ,—  несомненно, на всех нынче 
утром  п рои звела  больш ое впечатление военная п ро 
гулка.

Н о  когда Д а н с а р  ушел и г-н Э нб о  остался  один, он 
чуть бы ло не послал депешу префекту. У д е р ж а л  его 
только  страх, что он, бы ть  мож ет , з р я  вы д ает  свое бес
покойство. О н  и так  не мог простить  себе недостаток 
чутья :  ведь он повсю ду говорил и д а ж е  писал в п р а в 
ление, что за б а с т о в к а  больш е двух  недель  не п р о д л и т 
ся. О д н а к о ,  к великом у его удивлению , она тя н е тс я  поч
ти два месяца.  Э т о  п риводило  г-на Э нб о  в о тч аян и е ,—  
с к аж д ы м  днем его прести ж  у м ен ьш ался ,  п ад ал  его а в 
торитет ,  он видел, что ему необходим о п р и д у м ат ь  какой- 
н ибудь  б лестящ и й  ход, чтобы вновь  войти  в м илость  
к правлению . О н  как  р а з  з а п р о си л  о ттуд а  р ас п оряж ен и й  
на случай  возм ож н ого  столкн овен и я  с забастов щ и к ам и . 
О т в е т  еще не поступил, г-н Э н б о  н а д е я л с я  получить  его 
с дневной почтой. О н  полагал ,  что успеет послать  теле
г р а м м ы —  вы зо вет  воинские части д л я  охраны  шахт, 
если такова  будет  воля  правлен и я .  О н  бы л  уверен, что 
это н ав ер н я к а  в ы зо в ет  схватку , про л ье тс я  кровь ,  будут 
убитые. Т а к а я  перспектива  его см у щ ал а ,—  при всем 
своем усердии, он хотел и з б е ж а т ь  подобной ответ
ственности.

Д о  оди н н адц ати  часов он м ирно раб отал  в кабине
те: м ертвую  тиш ину  н аруш ало  только  ш арканье  щ ет 
ки,—  И п п о л и т  н ат и р ал  воском пол где-то на втором 
этаж е . П отом  принесли  одну за  д ругой  две те л егр ам 
мы: в первой сообщ али  о захвате  ордой за б а сто в щ и к о в  
ш ахты Ж а н -Б а р т ,  а во второй говорилось ,  что там  пе
ререзаны  тросы, погаш ены топки котлов, все р а з гр о м 
лено. Г-н Э нб о  удивился . З а ч е м  за б а сто в щ и к и  пошли 
к Денелену, вместо того чтобы  напасть  на одну из  шахт
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К ом пании? А  впрочем, пусть их гром ят  В ан дам ,—  это 
пойдет на п ользу  его плану о тн ять  копи у Д енелена . 
В полдень г-н Э нбо спокойно п озавтракал  один в про
сторной столовой, где ему безм олвно при служ и вал  И п 
полит, неслыш но ступая  в войлочных туф лях. О д н а ко  
от этого одиночества беспокойство г-на Э нбо усили
лось, и у него все похолодело внутри, когда бегом при
беж авш ий штейгер долож ил  ему о том, что произош ло 
на ш ахте М и ру .  А  вслед за  этим, когда  он за кан чи вал  
пить кофе, принесли еще телеграмму, и з  которой он у з 
нал, что ш ахты  М адлен  и К р е вк ер  тож е под угрозой. 
Т у т  он совсем встревож ился ,  но реш ил подож дать  поч
ты, которую  приносили в два часа. К а к  б ы ть ?  Н е м е д 
ленно в ы зв ат ь  войска? И л и  лучше п одож дать  расп оря
ж ения п рав лен и я?  О н  вернулся  в кабинет,  хотел про
честь докладную  записку  префекту, которую  накануне 
поручил Н егр ел ю  написать. Н е  найдя  ее на столе, он 
подумал, что, вероятно, плем янник  оставил ее у себя в 
комнате, где он зачастую  раб отал  по ночам. И ,  не при
н яв  еще никакого реш ения, дум ая  лиш ь об этой до
кладной , он торопливо  п од н я лся  на второй этаж , по
искать  бумагу у Н егреля .

В ойдя  к плем яннику, он удивился : по забы вчивости  
или  и з  лени И п п о л и т  еще не п ри брал  комнату. И з  от
душ ины  калориф ера ,  не за кр ы т о й  с вечера, тян уло  теп
лом, и в этой запертой  спальне за сто я лс я  ж арк ий ,  душ
ный, в лаж н ы й  воздух, пропитанны й каким-то  п рон и зы 
ваю щ им, крепким аром атом, от которого г-н Э нбо за 
дохнулся ,—  он подумал, что это пахнет от т а за  с невы
литой м ы льной водой, стоявш его  на умывальнике. 
В комнате бы л страш ны й беспорядок: везде  раскидана 
одеж да, на спинках стульев висят м окрые полотенца, 
постель не застлана ,  см ят ая  просты ня упала на ковер. 
Впрочем, он бросил вокруг  лиш ь рассеянны й  в зг л я д  и 
н аправился  к столу, заваленном у бумагами. Д в а ж д ы  
перебрав по одной все бумаги, он убедился,  что до
кладной тут нет. Ч т о  з а  черт! К у д а  ж  ее засунул  этот 
легкомысленный м альч иш ка?

О т о й д я  от стола, г-н Э нб о  обвел взгл яд о м  всю ком
нату и вдруг зам ети л  на незастланной  постели какую- 
то яр к у ю , сверкаю щ ую , как  искра, точку. О н  подошел, 
м аш инально п р отян ул  руку. И з  складок  простыни вы
гл яд ы в ал  золотой флакончик . О н  с р а зу  у зн ал  флакон
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чик своей ж ен ы  —  флакончик  с эфиром, с которы м  она 
никогда не расставалась .  Н о  он не мог понять ,  каким 
о бр а зо м  эта  б езд елуш ка  о к азалась  тут, как  она попала 
в постель его плем янника. И  вдруг  он побледнел как 
смерть. З н а ч и т ,  ж ена  спала в этой постели.

—  И зв и н и те ,  барин ,—  послы ш ался  з а  дверью  голос 
И п п о л и та .—  Я  видел, вы сюда поднялись.

Л а к е й  вошел, и беспорядок, ц аривш ий  в спальне, 
порази л  его.

—  А х  ты  господи! Я  ведь еще и не прибрал  ком н а
ту! Р о з у  нынче отпустили  со двора, она у беж ала  споза
ранку  и всю раб о ту  на меня взвалила .

Господин Э н б о  сп р я тал  ф лакончик  в руке и так 
крепко  сж ал  его, что чуть не р азд а в и л .

—  В ы  что?
—  К  вам оп ять  приш ли, барин. К акой-то  человек 

и з  К р е в к ер а  письмо принес.
—  Х орош о. С к аж и те ,  чтоб подож дал .
З н а ч и т ,  его ж ена спала тут. З а п е р е в  дверь  на з а д 

виж ку, он р а з ж а л  руку, посмотрел на ф лакончик , оста
вивший красны й  след на ладони. И  внезапно он д ога
дался ,  понял, что эта м ерзость  происходит в его доме 
много месяцев. О н  вспомнил свои преж ние подозрения , 
ночные шорохи з а  его дверью , чуть слы ш ны е ш аги  бо
сых ног в безм олвном  доме. Э то  его ж ена  пробиралась  
сюда.

Р ухн ув  на стул, стоявш ий н апротив  к ровати ,  он не 
сводил с нее гл а з  и долго сидел так. Е г о  словно обухом 
ударили. В д руг  он очнулся: в дверь  стучались, п ы та
лись ее отворить. О н  у зн а л  голос слуги:

—  Барин!  А х ,  у вас заперто ,  барин.. .
—  Ч т о  еще?
—  К а ж е т с я ,  очень срочное дело. Р абоч и е  все гр о 

мят. К  вам двое приш ли, ж д у т  внизу . И  телеграм м ы  
есть.

-— О с т а в ь те  меня в покое. С ейчас приду.
О н  весь похолодел при мысли, что И п п о л и т  мог 

найти ф лакончик , если бы п р и брал  утром  ком нату  до 
его прихода. А  впрочем, слуга, вероятно, все зн ал ,  ведь 
д в ад ц ать  р а з  он засти л а л  эту  постель, еще теплое лож е 
п релю бодеяния; он находил на подуш ках волосы ди
ректорш и, видел гнусные следы  на просты нях. Сейчас 
он нарочно лезе т  сюда, хочет поизд еваться .  М о ж ет
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бы ть, он стоял  тут у двери, подслуш ивал , насмехаясь  
над р азвр ат о м  своих хозяев.

И  г-н Э н б о  не ш евелился, все смотрел на постель. 
Д о л г о е  мучительное прош лое вставало  в его пам яти. 
Е г о  брак  с этой ж енщ иной ,—  пож енились , и с р а зу  же 
стало  ясно, что они не подходят друг  другу  ни душой, 
ни телом; у нее, конечно, бы ли лю бовники, о которых 
он не зн ал ,  а про одного он зн а л  и терпел  эту с в я з ь  де
сять  лет, как  те р п ят  и зв р а щ ен н ы й  вкус к чему-нибудь 
м ерзком у  у больного  человека. П отом  переехали в М онсу, 
у него в о зн и к ла  нелепая н ад еж д а  исцелить  ее; тянулись  
м есяцы  з а т и ш ь я ,  дрем оты  в этом и згн ан и и ;  к ж ене при 
б л и ж ал а сь  старость ,  к о то р ая  наконец  д о л ж н а  бы ла в о з 
вр а ти ть  ее м уж у. П отом  приехал  плем янник , она вы сту
пила в роли м атери  П о л я  и вместе с тем в зя л а  его в на
персники, говорила  ему, что сердце ее мертво, навсегда 
погребено под пеплом пережитого. А  м у ж ?  К акой  глу
пец! Н и ч е го  не видел, ничего не мог предусмотреть .  О н 
обож ал  эту ж енщ ину, к оторая  считалась  его женой, 
ж енщ ину, которой обладали  многие м уж чины , и только 
он один не мог ею обладать .  О н  обож ал  ее, он полон 
был постыдной страсти , готов бы л п олзать  перед ней 
на коленях, лиш ь бы она пож елала  отдать  ему объедки, 
оставш иеся  от других! Н о  д а ж е  объедки  она о тд авала  
другому, этому юнцу.

И з д а л е к а  донесся звонок , г-н Э нб о  взд рогнул .  Он 
у зн а л  этот звонок ,—  по его р асп оряж ен и ю  так звон и 
ли, когда приходил почтальон. О н  п од н я лся  и загово
рил  вслух, в ы к р и к и в ая  грубы е слова, вы ры вав ш и еся  у 
него помимо воли:

—  А  ну вас всех к черту! П л ев а ть  я  хотел на вас, и 
на ваши депеши, и на ваши письма!

Б еш еная  зл о б а  овладела  им. П усть ,  пусть везде бу
дет гр я зь .  В топтать  в нее всю эту  пакость. Е го  ж ена — 
потаскуха, вот она кто. И  Э н б о  площ ад ной  руган ью  по
носил распутницу, как  будто  давал  ей пощечины. Вне
запно  ему вспомнилось, что она со спокойной улыбкой 
о сущ ествляет  свой зам ы сел  ж енить  П о л я  на Сесиль 
Грегуар , и м ы сль  об этом окончательно его взбесила. 
Т а к ,  значит , в ее чувстве нет ни страсти , ни д а ж е  рев
ности, а только  ж и в о тн ая  похоть. Е е  с в я з ь  —  лиш ь по
рочн ая  забава ,  п ри вы ч к а  ва л я ть ся  с м уж чиной, р а з в л е 
чение, которое она ищ ет, как  излю бленное  лакомство.
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В о  всем он о б в и н ял  только  ее одну и почти о п р а в д ы в а л  
П о л я :  р а з в р а т н и ц у  просто потянуло  полаком иться  его 
ю ной свеж естью , и она вонзила  в него зубы , словно о т 
ведала  н е зр ел ы й  плод, украд ен н ы й  с придорож ного  
дерева.  А  д а л ьш е  с кем она еще будет  хороводиться ,  
до чего опустится ,  когда  больш е не найдет  под р у 
кой п одатли вы х  и п рак ти ч н ы х  плем янников,  готовых 
п р и н я ть  в семье родственников  стол, постель и ж е н 
щ и н у?

К то-то  робко  постучался  в дверь , затем  послы ш ался  
голос И п п оли та ,  дерзнувш его  тихонько  с к а зать  сквозь  
зам оч ную  скваж и н у :

—  Б ари н ,  почту  принесли.. .  И  господин Д а н с а р  
опять  пришел...  говорит  —  р е з н я  началась.. .

—  О с т а в ь  меня в покое... С ейчас  приду.
Ч т о  ж е  теперь  делать?  В ы гн ать  их вон, когда  они 

верн утся  и з  М а р ш ь е н а ,  вы гнать ,  как  воню чих ж и в о т 
ных, к оторы х он не в силах терпеть  в своем доме? 
В з я т ь  дубину и крикнуть ,  чтоб они у би рали сь  прочь, 
пусть где-нибудь в другом месте о т р а в л я ю т  воздух  
своим блудом. Ведь  теплы й в л а ж н ы й  возд ух  в этой 
спальне  пропитан  отравой  их вздохов, их ж арк ого  
д ы х ан и я ;  остры й  у душ ли вы й  аром ат ,  п о р ази вш и й  
его здесь ,—  это зап ах  мускуса, которы м  душ ится  его 
жена,—- еще одна и зв р а щ е н н а я  склонность,  чувственная  
потребность  об л и в ать ся  крепкими духами. Д а ,  все так 
ж иво  говорило о п релю б одеянии ,—  эта  ж а р а ,  этот  оду
ряю щ и й  запах , эти к увш ины  с водой, стоящ ие на полу, 
еще н евы литы е т а зы ,  р а з б р о с а н н ы е  полотенца; вся  эта 
мебель, вся  ком ната  —  тут реш ительно все ды ш и т  по
роком. В бессильной зл о б е  он броси лся  к постели и я р о 
стно бил по ней кулакам и,  ц ар а п ал  те места, где сохра
нились впадины, вдавленны е телам и лю бовников, и в 
бешенстве наносил  уд а р ы  по отброш енны м  одеялам , 
см яты м  просты ням , мягким, податливы м , словно и они 
бы ли утом лены  долгой ночью любви.

Н о  вдруг  ему послы ш ались  шаги, показалось ,  что 
И п п о л и т  опять  подним ается  по лестнице. Е м у  стало  
стыдно, он остановился , тя ж ел о  ды ш а, постоял не
сколько секунд, в ы т и р ая  лоб, в ы ж и д а я ,  пока утихнет 
сердцебиение. Д о л г о  см отрел  в зеркало ,  р а з гл я д ы в а я  
свое бледное, до неузнаваем ости  искаж енное лицо. П о 
степенно оно при н яло  более спокойное вы раж ение;
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г-н Э нб о  тя ж к и м  усилием воли в з я л  себя в руки  и со
шел вниз.

В прихож ей его ж д ал и  п ять  нарочных, не считая  
Д ан с ар а .  Все принесли сообщ ения о грозном, все более 
грозном  шествии бастую щ их по ш ахтам ; старш ий 
ш тейгер  подробно расск азал ,  что прои зош ло  в М и р у ,—  
ш ахта спасена только  бла го д ар я  муж еству  старика  
К андье .  Г-н Э нбо слушал, покачивая  головой, но не по
ним ал ни слова, м ы слям и  он все еще был там, наверху, 
в спальне  Н е г р е л я .  Н а к о н е ц  он всех отпустил, ск азав ,  
что немедленно примет меры. О ст авш и с ь  один, он долго 
сидел з а  письм енным  столом, подперев голову руками и 
за к р ы в  глаза .  К а за л о с ь ,  он дрем ал . П ер е д  ним леж ал а  
принесенная  почта; он наконец  встрепенулся и поискал 
ож идаем ое письмо —  ответ  п равления .  С п ерва  строчки 
пл ясал и  у него перед глазам и .  В конце концов он все же 
понял , что правление не в о зр а ж а е т  против  небольшой 
стычки. Конечно, оно не советовало обострять  полож е
ние, но давало  понять ,  что беспорядки ускорят  р а з в я з 
ку, ибо они будут энергично подавлены, и забастовка  
кончится. И  тогда г-н Энбо, отбросив все колебания, 
р азослал  во все концы депеши: префекту в Л и л л ь ,  ко
мандую щ ему военным округом в Д у э ,  в марш ьенскую  
ж ан д а р м е р и ю . О н  взд охн ул  с облегчением; теперь  он 
мог запереться  у себя, д аж е  велел говорить  всем, что у 
него приступ подагры. Д о  Еечера он п р я та л с я  от всех в 
своем кабинете, никого не принимал, только  читал де
пеши и письма,—  они по-прежнему градом сы пались 
в дирекцию . Т а к и м  образом , он и зд ал и  следил з а  про
движ ением  бастую щ их —  от М а д л ен  к К ревкер ,  от 
К р е вк ер  к В иктуар ,  от В иктуар  к Г астон -М ари .  С  д р у 
гой стороны, к нему поступали сведения, что ж ан д а р м ы  
и драгуны  наход ятся  в растерянности , сбились  с доро
ги —  все врем я п оворачи ваю т в сторону от шахт» 
подвергш ихся нападению. Е м у  бы ло все равно ,—  пусть 
себе реж ут  друг  друга ,  пусть все разруш аю т. . .  О н  
опять  подпер голову руками, п р и ж а л  к глазам  ладони 
и сидел не ш евелясь.  В  пустом доме стояла  тишина, 
лишь иногда слы ш но, было, как гремит кастрю лькам и  
кухарка ,  усердствуя  в приготовлении  обеда.

С гу щ ал и сь  сумерки, в комнате стало  темно, бы ло 
пять  часов вечера. Г-н Э нб о  по-прежнему сидел в оцепе- 
10. Э м и л ь  Золя. 545



нении, п р и ж а в  ло кт ям и  бумаги. В д р у г  р а з д а л с я  грохот, 
г-н Э нб о ,  в зд р о гн у в ,  подум ал, что в о зр а ти л и сь  л ю б о в н и 
ки. А х ,  негодяи! Н о  шум все во зр а стал ,  и, когда  г-н Э н 
бо подош ел к окну кабинета ,  р а з д а л с я  гр о зн ы й  клич :

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х л е б а !
Б астую щ и е вторглись  в М онсу, тогда как  ж а н д а р 

мы, вообразив ,  что нападение у грож ает  В орейской ш ах
те, повернули  коней и поскакали  туда.

К а к  р а з  в это  Бремя в двух килом етрах  от первых 
домов города, не д о е зж а я  перекрестка ,  где шоссе пере
секало В андам скую  дорогу, г -ж а Э нб о  и ее молодые 
спутницы  увидели, как проходит грозное  полчище. О ни  
весело провели в М ар ш ьен е  весь день; з а в т р а к  в доме 
д и ректора  литейного  за во д а  очень удался ;  затем  осм ат
ривали  заводские  цеха и соседний стекольны й за во д  —  
все бы ло так интересно. А  когда погожий зим ний  день 
у:ке бы л на исходе, отправились  домой, й С есиль при 
ш ла ф а н т а зи я  вы пить  к р у ж к у  молока на маленькой 
ферме, стоявш ей  у дороги. Все вы л е зл и  из  коляски, 
Н е г р е л ь  ловко  соскочил с седла. У ви дев  столь  блес
тящ ее  общ ество , х о зя й к а  испуганно зам еталась ,  
со б ралась  бы ло  постелить  на стол  ск атерть  и 
п одать  молоко в горнице, но Л ю с и  и Ж а н н а  пож елали  
увидеть ,  как  д о я т  коров, и, з а х в а т и в  с собой к р у ж 
ки, о тп р а ви л и сь  в хлев, о брати в  зт о  зн аком ство  со 
скотны м  двором  в за б а вн о е  похождение, и Еесело 
см еялись , когда  п утали сь  ногам и в соломенной под
стилке.

Госпож а Э нб о  с видом сн и с х о д и те \ь н о й  мамаши 
прихлеб ы вала  парное молоко, как  вдруг  ее встревож ил 
странны й  шум, донесш ийся с улицы .

—  Ч т о  там  такое?
В хлеву, построенном б л и з  дороги , бы ли  сделаны 

ш ирокие ворота,  та к  как  в т о р ая  его полови н а  служ и ла  
сеновалом. Д е в у ш к и  вы сунули  головы  и с удивлением 
см отрели, к ак  с левой стороны  по дороге дви ж ется  
что-то черное, потом р азли ч и л и ,  что это толпа н ар о 
ду, к о то р ая  с воем свернула  на шоссе с В аидам ской  
дороги.

—  А х ,  дьявол!  —  проборм отал  Н е гр е л ь ,  вы й д я  из  
хлева.—  Н е у ж е л и  наш и кри кун ы  п конце концов р ас
сердились?
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—  Д а  это, верно, оп ять  углекопы ,—  с к а зал а  кресть
ян к а .—  В торой  р а з  идут. Д ело-то ,  видать ,  плохо повер
нулось, они по всей округе хозяйничаю т.. .

О н а  говорила  осторожно, с т ар а ясь  по вы раж ен и ю  
ли ц  угадать ,  какое впечатление п р о и зв о д я т  на гостей ее 
слова, и, зам етив , что н еж д а н н ая  встреча вы з в а л а  у всех 
испуг, поспешила добавить:

—  А х ,  у ж  эти оборванцы ! А х ,  оборванцы !
В ид я ,  что теперь не успеть сесть в к оляску  и ум

чаться в М онсу, Н егр ел ь  велел кучеру  поскорее въе
хать  во двор  фермы и поставить  у п р я ж к у  за  сараем, что
бы ее не бы ло видно с дороги . С в ою  верховую  лош адь, 
которую  д е р ж а л  под у зд ц ы  соседский м альчиш ка, 
он сам п р и в я з а л  во дворе под навесом. В о з в р а т и в 
шись, он нашел свою тетуш ку и бары ш ень  в полном 
р асстройстве  чувств; они соб ирались  идти вслед за  кре
стьянкой  в дом и у к р ы ть ся  там. Н о  Н е г р е л ь  полагал, 
что остаться  в хлеву безопаснее,—  конечно, никому в 
голову не придет  искать  их в сене. В орота,  однако, з а 
к ры вали сь  неплотно, и в щ ели м еж ду ветхими досками 
видно бы ло все, что делается  на дороге.

—  Н у ,  с м е л е е ! — с к а за л  Н е гр е л ь .—  М ы  дорого про
дадим  свою ж изнь .

О т  этой шутки дам ам  стало  еще страшнее. Ш у м  
все возрастал ,  но пока никого не бы ло видно: по пу
сты нному шоссе словно проносился  ветер, п р ед ве щ ав
ший грозу  и бурю.

—  Н ет ,  не хочу смотреть, не хочу! —  с к а зал а  С е
силь  и за р ы л ас ь  в сено.

Госпож а Энбо, очень бледная ,  исполненная гнева 
против  этих людей, к оторы е испортили  ей такой п р и я т 
ный день и такое милое развлечение , стояла  в глубине 
сарая  и брезгливо ,  и сподлобья  глядела  на створки  во
рот; Л ю с и  и Ж ан н а ,  хоть их и била д рож ь,  смотрели в 
щ ель м еж ду  досками, не ж е л а я  упустить  за х в а т ы в а ю 
щее зрелищ е.

Гул, подобный раскатам  грома, п р и б л и ж ал ся ;  зем 
ля  д р о ж ал а  под ногами идущ их: впереди колонны вер
телся Ж анлен  и дул  в пастуш ий рожок.

—  О т к р ы в а й т е  скорей свои ф лакончики  с духами,—  
народ  шествует весь в поту! —  прош ептал Н егр ел ь ,  ко
торы й, несмотря на свои республиканские в з гл я д ы ,  лю 
бил п озаб ави ть  дам  насмеш ками над  чернью. Н о  у р а 
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ган криков и злобн ы х  ж естов  мигом р азв ея л  все его 
остроумие. Н а  дороге показались  ж енщ ины , около т ы 
сячи  ж енщ ин  с рассы павш им ися  по плечам волосами, 
все рас тр е п авш и е ся  за  эти часы скитаний  в ветрены й 
день, все в лохм отьях; сквозь  прорехи у многих видно 
бы ло голое тело, изнуренное, преж деврем енно увядш ее 
тело, уставш ее р о ж а ть  детей, обреченных на голодную 
ж и зн ь .  И н ы е  несли на руках м ладенцев  и высоко под
ним али  их, как  хоругви  скорби и мести, другие, помо
ложе, с тугой грудью  воительниц, п отрясали  палкам и; 
а  старухи, уж асны е старухи, вопили так  громко, что ка
залось ,  на их худых шеях вот-вот лопнут ж илы . З а т е м  
п ок азали сь  м уж чины , две ты сячи  р а з ъ я р е н н ы х  муж- 
чнн —  забой щ и к и ,  крепильщ ики ,  проходчики, рем онт
ные рабочие; они ш ли тесными рядам и ,  такой густой, 
плотной толпою , что сливались  в единый поток, и 
н е л ь з я  бы ло р а з л и ч и т ь  ни вы цветш их, ли н ял ы х  ш т а 
нов, ни рваны х  ш ерстян ы х  фуфаек —  все как будто  об
леклись  в однообразное  бурое одеяние нищ еты . Г л а за  
блестели, и з  ш ироко отк ры ты х  ртов вы летали  ритм иче
ские звуки  —  пели « М а р се ль езу » ,—  слов нел ь зя  бы ло 
р а зо б р а ть ,  они теряли сь  в неясном реве, которому вто
рил дробны й стук деревянны х баш маков по м ерзлой  
вемле. Н а д  головами, среди целого леса ж елезны х п р у 
тьев, подним ался  топор, который д е р ж а л и  прямо, как 
свечу; и этот единственны й топор бы л  словно зн а м е
нем всего полчищ а, острое его лезви е  вы рисовы валось  
в еще светлом небе, как нож  гильотины .

—  К а ки е  зверские л и ц а ! — пролепетала  г -ж а З н б о .
Н егр ел ь  процедил сквозь  зуб ы :
—  Ч т о  за  дьявол!  Н и  одного не узнаю ! О тк у д а  

в зя ли с ь  эти  разбой н и ч ьи  физионом ии?
И  в самом деле, гнев, голод, с т р ад ан и я ,  дливш иеся  

два месяца, и эта  беш еная скачка от одной ш ахты  к 
другой рази тельн о  изм енили  доб родуш ны е ли ц а  угле
копов М онсу, п ридали  им что-то звериное, хищное. К ак  
р а з  в эти м инуты  зака ты ва л о сь  солнце, последние его 
лучи темно-красной, словно кровавой, пеленой покрыли 
равнину. К а за л о с ь ,  по дороге рекой льется  кровь; ж е н 
щ ины , м уж чины  беж али , как  будто обагренны е кровью , 
как  м ясники на бойне.

—  о, великолепно! —  вполголоса воскликнули  Л ю с и  
и Ж а н н а ;  как  артистические н атуры  обе бы ли  взволнс-
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ваны грозной  красотой этой карти н ы . И  ссе ж е  они пе
репугались  и отош ли поближ е к г -ж е Энбо, стоявш ей  у 
колоды  д л я  водопоя. Всех м ороз  по кож е подирал  при 
м ысли, что достаточно одному и з  идущ их за гл я н у т ь  в 
щ ель  м еж д у  рассохш им ися доскам и этих ворот, и всех 
кто сп р я тал с я  тут, растерзаю т .  Д а ж е  Н е гр ел ь ,  весьма 
храб ры й  молодой человек, побледнел от непреодолим о
го страха ,  от  у ж а са  перед чем-то неведомым, неп ости ж и 
мым. С есиль  з а р ы л а с ь  в сено и не смела пош евелиться ,  
остальны е же, хотя им и хотелось отвести в зг л я д ,  не 
могли отверн уться  и, против  своей воли, см отрели  на 
дорогу.

П ер е д  ними в багровом  СБете за к а т а  п редстало  ви
дение —  п р и зр а к  револю ции, к оторая  неи збеж н о  совер 
ш и тся  в конце века и в к ровав ы й  вечер всех их сметет, 
Д а ,  когда-нибудь  вечером народ, вы рвавш и сь  на солю, 
сбросив  у зд у ,  вот так  пом чится  по дорогам  и, обагрен
ный к ровью  богачей, взд ернет  на пики отрубленны е г о 
ловы и будет носить их, будет р а з б р а с ы в а т ь  по земле 
золото  и з  их р азб и ты х  сундуков. В от так  ж е будут во
пить ж енщ ины , а у м уж чин будет этот страш ны й, вол
чий оскал зубов, готовы х п ер е гр ы зть  врагам  горло. Д а ,  
да —  будут на тех л ю д я х  такие же лохмотья,  так  же 
будут греметь их грубы е деревянны е баш м аки; такие 
ж е полчищ а буд ут  о б д ав ать  встречны х запахом  немы
ты х тел, см радны м  дыханием, и натиск этой орды  вар-- 
варов  сметет стары й  мир. З а п ы л а ю т  пож ары , в городах 
не оставя т  к ам н я  на камне; лю ди  р азб е гу т ся  по лесам 
и в о зв р а т я т с я  к ж и з н и  дикарей ; так  будет после вели
кого разгу л а ,  великого пира, когда голы тьба  за  одну 
ночь овладеет  ж енам и богачей и опустош ит их винные 
погреба. Н е  останется  больш е ничего —  ни единого су 
и з  преж них  богатств,  ни малейшей тени бы лой власти, 
и тогда на обновленной земле вы растет  нечто новое. 
Все эти уж асы  и нес с собою лю дской поток, проносив
ш ийся по дороге, неумолимы й, словно стихийная  сила 
п рироды , словно ураган н ы й  ветер, хлеставш ий в лицо 
тем, кто, п ри та ясь ,  у к р ы в а л с я  от него.

П е р е к р ы в а я  «М ар се ль езу » ,  р а з д а л с я  громкий клич:
-— Х л е б а !  Х л е б а !  Х л еб а !
Л ю с и  и Ж а н н а  п р и ж а л и сь  к г-ж е Энбо, а та и сама 

за м и р а л а  от  страха ; Н е г р е л ь  встал  впереди женщ ин, 
словно хотел гру д ь ю  за щ и т и т ь  их. Н е  в этот  ли вечер
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рухнет старое общ ество?  Т о ,  что они видели, ош еломи
ло их. П о лчи щ е прош ло, по дороге тян ули сь  в хвосте 
л и ш ь  отставш ие, как  вд руг  откуда-то  вы н ы рн ула  М у 
кетта. О н а  зам еш калась ,  оттого что подстерегала обы 
вателей —  не п о я в я тся  ли они у садовой к али тки  или в 
окнах особняков, и как только  зам е ч а ла  их, то, не им ея 
возм ож н ости  п лю н уть  им в лицо, тотчас иным спосо
бом в ы р а ж а л а  им величайш ее свое презрение. В е р о я т 
но, она и тут  д о гляд ела  какого-нибудь б у рж уа ,  потому 
что вд руг  з а д р а л а  ю бки  и, н аклонивш ись ,  в ы п я ти л а  
свой огром ны й голы й зад ,  на которы й пал последний 
б агровы й  луч солнца . И  эта вы ходка  никому не п о к а за 
лась  непристойной  или см еш ной,—  в ней бы ло что-то 
страш ное .

Все исчезло , лю дской  поток понесся к М онсу ,  пет
л я я  по и звилистой  улице  м еж д у  н изким и  домиш ками, 
вы краш енны м и в яр к и е  цвета. К о л я с к а  вы ехала со д в о 
р а  фермы, но кучер  не реш ался  тро н у т ьс я  в путь, ибо 
не мог поручиться ,  что благополучно довезет  хозяйку  
я  бары ш ень, если  дорога з а н я т а  забастовщ и к ам и . 
А  другого пути не было.

—  Н о  ведь надо  ж е нам верн уться  домой, обед 
ждет! —  р а з д р а ж е н н о  с к а зал а  г -ж а Э нбо, вне себя от 
возм ущ ен и я  и с т р ах а .—  Э ти  негодяи  рабочие оп ять  вы 
брали  д л я  своего бунта такой день, когда у меня гости. 
В от  и делайте добро бессовестным лю дям!

Л ю с и  и Ж а н н а  п ри н яли сь  в ы таски в ать  Сесиль, з а 
р ы вш ую ся  в сено; она отбивалась ,  дум ая , что шествие 
«этих  дикарей» все еще не кончилось , и все тв ерд ила ,  
что она не хочет их видеть. Н а к о н е ц  все дам ы  снова 
сели в коляску .  Н е г р е л ь  вскочил в седло, и ему 
п ри ш ла  м ы сль , что м ож но проехать  ироселкам и через 
Р е к и л ь я р .

—  Е з ж а й т е  потихоньку ,—  с к а за л  он кучеру ,—  до р о 
га уж асная .  Е с л и  вс тр ет ятс я  нам кучки  бунтовщ иков, 
остановитесь  з а  старой  шахтой, мы немного пройдемся 
пешком и через  садовую  к али тк у  попадем к себе домой, 
а вы поставьте куда -ниб удь  лош адей ы холяску ,—  ну 
хотя бы под навес на постоялом дворе.

Л о ш а д и  тронулись. Т о л п а  двигалась  здалеке,  всту
пая  в М ок су .  О б ы в а т е л и  волновались ,  все были в па
нике: ведь недаром  через  город  два  р а з а  проскакали  и 
драгуны  и ж а н д а р м ы .  Х о д и л и  ужасаю щ а©  ллухи, р а с 
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с к а зы в а л и  о написанных от руки  объявлениях ,  в кото
ры х  рабочие будто  бы угр о ж а ли  вы пустить  киш ки всем 
б у р ж у я м :  никто таких  объявлен и й  не видел, не читал, 
но «дословно» приводили  оттуда  целые ф р а зы .  В се
мействе нотариуса едва ды ш али  от с т р ах а ,—  ведь он 
получил по почте анонимное письмо, в котором сообщ а
лось, что в его погребе за р ы л и  бочонок с порохом и что 
господин нотариус в зл е ти т  на воздух, если не вы ступит 
в защ и т у  народа.

К а к  р а з  после получения этого письма супруги  Гре- 
гуар  заш ли  навестить  нотариуса и за д е р ж а л и с ь  у него, 
о б с у ж д ая  послание, причем в лад ель ц ы  П иолены  прихо
дили к выводу, что это дело рук каких-нибудь  ш утни
ков; но вдруг  п рои зош ло  вторж ение бастую щ их и 
окончательно  всполошило нотариуса  и всех его домо
чадцев. Г регуары  же только  улы бались . О тогн ув  з а н а 
веску на окне, они смотрели, что тв о р и тся  на улице, и 
реш ительно отк азы вал и с ь  допустить  м ы сль  об опасно
сти, у тв е р ж д а я ,  что все кончится  «по-хорошему». П р о 
било  п ять  часов, они еще могли п о д ож дать ,  пока путь 
будет свободен, а потом перейти  через у л и ц у  и по
стучаться  к господам Энбо, пригласивш им  их на обед. 
С есиль , конечно, вернулась  и ж д ет  там  родителей. Н о ,  
по-видимому, в М онсу  никто не р а з д е л я л  их уверенно
сти в благополучном  заверш ении  собы тий: лю ди б е ж а
ли как  сумасшедшие, с громким стуком за п и р ал и  двери 
и окна. В идно  было, как М егра  старается  покрепче з а 
переть свою лавку  при помощи толсты х ж елезн ы х  пере
кладин. В лице у него не бы ло ни кровинки , а руки  так 
дрож али ,  что его жене —  маленькой, щ уплой  ж енщ и
не —  самой приходилось  зави н ч и в ать  гайки.

П олчи щ е за б а сто в щ и к о в  сделало  остановку  перед 
особняком  директора.  Р а з д а л с я  крик:

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х леб а!
Господин Э нб о  стоял  у окна и смотрел, но тут  во

шел И п п о л и т  за к р ы т ь  ставни, опасаясь ,  как  бы не по
р азб и в а л и  к ам ням и  окна. О н  сначала обезопасил все ок
на первого эта ж а ,  потом перешел во второй эта ж ; слы ш 
но бы ло, как  он щ елк ает  ш пингалетам и, захлопы вает  ре
ш етчаты е ставни. К  несчастью, он не мог зам аскировать  
та кж е  и окошко в подвальной  кухне,—  весьма заметное 
окошко: з а  стеклам и  сверкали  я з ы к и  плам ени в печке и 
к расноваты е отблески  огня на кастрю лях .
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Господин Э нб о  м аш инально  перешел на третий 
этаж , в комнату  П о л я .  С м отреть  оттуда бы ло удоб
нее всего, и з  окна в зг л я д у  о тк ры валась  доро
га до самых м астерских К ом пании. Г-н Э нб о  встал  за  
реш етчаты м и ставням и, поднявш ись  высоко над тол 
пой. Н о  какое волнение в ы звала  в нем эта комната,  где 
все уж е бы ло прибрано, та зы  вы литы , ум ы вальник  вы 
терт,  а з а стл а н н ая  постель с туго натянуты м  п о к р ы ва
лом имела такой холодны й, чопорный вид. В ся  эта бу р 
ная, беш еная злоба ,  п о тр яс ав ш ая  его утром  в часы 
одиночества,  в глубокой тишине, ц аривш ей  в доме, п р и 
вела лиш ь  к безм ерной  усталости . К  нему вернулась  
обы чн ая  его коррек тн ость ,  так ж е  как  к этой  спальне, 
которую  успели проветрить ,  вымести п ачкавш ую  ее 
г р я зь .  К  чему з а т е в а т ь  с к а н д ал ?  Р а з в е  что-нибудь и з 
менилось в его доме? Все очень просто. Ж ена завела  
себе нового лю бовника .  И  так  ли у ж  страш но, что она 
вы б р ал а  его среди родств ен н и ков ?  П о ж а л у й ,  это  д аж е  
лучше: легче будет соблю дать  приличия. Г-ну Энбо 
вспомнилось, как  он т е р з а л с я  тут ревностью , и ему стало  
ж а л к о  себя. Ч т о  за  нелепость: бесился,  колотил  к у л а к а 
ми по см ятой постели. Ч его  у ж  там! Р а з  терпел  прежних 
лю бовников, будет  терпеть  и этого. П р и б а в и т с я  н ем нож 
ко больш е п р езр ен и я  к самому с е б е — вот и все. Н о  к а 
кой горечью  н ап о л н ял о  душ у чувство бесцельности  всей 
его ж и зн и ,  н еи зб ы в н ая  боль  и сты д з а  то, что он все еще 
обож ает  эту  ж енщ ину ,  хорош о зн а я ,  что она п о гр я зл а  в 
м ерзости  р а з в р а т а .

А  под окнами с новой яр о стью  р азд а л и с ь  крики:
—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х л еб а !
—  Б олваны ! —  процедил ск возь  з у б ы  г-н Энбо.
О н  слы ш ал, как  его ругаю т, попрекая  больш им ж а 

лованьем, которое он получает, о б з ы в а ю т  то лстобрю 
хим бездельником , поганой свиньей, к оторая  того и 
гляди  лопнет от обж орства ,  тогда как  рабочие пухнут с 
голоду. Ж е н щ и н ы  з а гл я н у л и  в окошко кухни, и тогда 
поднялась  буря , ди рек тора  осы пали п рок ля ти ям и  и з-за  
того, что кухарка- ж а р и т  ему на вертеле ф азана ,  гото
вит всякие лакомы е ж и рн ы е соусы,—  от вкусных за п а 
хов у голодных сводило' ж елудок  судорогой. А х ,  своло
чи бурж уи, погодите! Л а к а ю т  шампанское, ж р у т  т р ю 
фели, а тут  лю дям  есть нечего. П у ст ь  бы проклятые 
сластены сдохли!
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—  Х л е б а !  Х л еб а !  Х л еб а!
-— Б о л в а н ы ! — повторил  г-н Э н б о .—  А  р а з в е  я сча

ст л и в?
И  в душе его подним ался  гнев против этих непонято 

ливы х людей. Ведь  он с рад остью  отдал  бы свое ж ало
ванье, лиш ь бы стать  таким  же толстокож им , как они, 
так  же легко, без всяких сантиментов , бр а ть  женщ ин. 
А х ,  почему он не м ож ет  усадить  их з а  свой стол —  
пусть себе угощ аю тся  его ф азанам и ,  а он пойдет блу
дить  с девкам и в кустах ж ивой  изгороди , и наплевать  
ему будет, что кто-то другой ва л я л ся  с ними до него! 
Все, все он отдал  бы —  и свое образование,  свое благо
денствие, роскош ь в своем доме, свою власть  директора, 
если бы мог на один-единственны й день стать  послед
ним и з  этой голы тьбы , к оторая  находилась  у него * 
подчинении. К а к  бы ло бы хорошо д а ва ть  волю чувст
венным ж еланиям , бы ть  хамом, хлестать  по щ екам  свою 
ж ен у  и за во д и ть  ш аш ни с соседками. О н  д а ж е  согласен 
бы л  голодать ,  пусть бы у него от голода сводило судо
рогой пустой ж елудок  и к р у ж и л ас ь  бы голова,—  может 
бы ть, эти муки за глуш и ли  бы  вечные его страдания . 
А х ,  ж и т ь  бы скотской ж и зн ью ,  не иметь ничего своего, 
п р я т а т ь с я  в хлебах с какой-ниб удь  уродливой ,  гр язн о й  
откатчицей  и не искать  иной любви!

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х л еб а !
Т о г д а  г-н Э нб о  рассердился ,  и с громовым  кличем 

толпы см еш ался  его голос:
—  Х л е б а ?  Д а  разве  в этом счастье, болван ы ?
Ведь он-то ел досы та  и все ж е  готов бы л кричать  от

боли душевной. В семье у него р а з в а л ,  вся ж и з н ь  иско
веркан а ,—  и от м ы сли  сб этом у него п о д к а ты ва л и  к 
горлу р ы д ан и я ,  стоны см ертельной муки. Д а  р азв е  все 
дело в том. чтобы  не зн а ть  голода?  Р а з в е  все тогда 
пойдет как н е л ь зя  лучш е? К акой  это идиот решил, что 
счастье состоит в р азд е ле  богатства?  П усть  д аж е  этим 
пустым м ечтателям , револю ционерам , удастся  р а з р у 
ш ить сущ ествую щ ее общ ество  и построить  новое,—  
это не п ри б ави т  человечеству  ни кап ельки  радости. 
О т р е з а й т е  к аж д о м у  п олож енны й  ему лом оть  хле
ба, а душ у вы не и зб ав и т е  ни от одной горести. Н ет ,  
вы лиш ь добьетесь  того, что на земле чаш а страд ан и й  
переполнится , и п ридет  день, когда лю ди, как  собаки, 
за во ю т от безы сходного  отч аян и я ,  ибо они расп ростят
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ся с безд ум ны м  удовлетворением  своих инстинктов  и 
подним утся  до страд ан и я ,  порож даемого  неутоленными 
страстям и .  Н е т ,  единственное благо —  это небытие, а 
у ж  если сущ ествовать ,  то сущ ествовать  подобно дереву, 
или кам ню , или  крохотной  песчинке, к о то р ая  не м ож ет  
истекать  кровью , когда  ее топчут прохожие.

В эту  м инуту  жестокой муки ж гучие  слезы  хлы нули  
и з  г л а з  г-на Э н б о  и потекли по щ екам. В д р у г  в сум ер
ках, за тя ги в а в ш и х  дорогу, градом  полетели камни, уда
р я я с ь  о ф асад  директорского  особняка. А  г-н Э нб о  все 
плак ал ,—  он у ж е  не и спы ты вал  гнева против этих го
лодны х лю дей и, те р за я с ь  лиш ь собственной сердечной 
болью, борм отал  ск возь  слезы :

—  Б олв ан ы !  Б олваны !
Н о  утроб н ы й  вой, неистовы й вопль голодных, з а 

глуш ил этот лепет, и, как рев урагана ,  сметаю щ его все 
на своем пути, р а з д а л с я  крик:

—  Х л еб а!  Х л е б а !  Х л е б а !
О т р е зв е в  от пощечин, которы е дала  ему К а тр и н ,  Э т ь 

ен встал  во главе товарищ ей .  Н о  когда  он, вы кри к и вая  
хриплы м  голосом слова п р и зы в а ,  повел всех на М онсу, 
внутренний голос, голос рассудка , за го в о р и л  в его душе, 
уд и в л яясь  и вопрош ая : зачем  все это делается?  Ведь 
Этьен  вовсе этого не хотел, как  ж е могло случиться ,  что, 
н аправивш ись  в Ж а н -Б а р т  с намерением действовать  
хладнокровно  и пом еш ать  разр у ш ен и ям ,  он переходил 
от насилия  к насилию  и теперь з а к а н ч и в а л  день осадой 
директорского  особняка?

Ведь именно он к рикнул : «С той!»  —  когда подошли 
к дому. П р а в д а ,  у него сначала  б ы л а  м ы сль  уберечь  от 
опасности ск лад ы  К ом п ан и и ,—  кругом  к ричали ,  что надо 
их р азгром и ть .  А  теперь, когда кам ни  ц ар ап ал и  ф асад 
особняка ,  он тщ етн о  с т а р а л с я  п р и д у м ать ,  на какую  
за к о н н у ю  добы чу  н ап р а в и ть  свое войско, чтобы и з 
бе ж а ть  еще больш их бедствий. В  бессильном  р а зд у м ье  
он стоял  один  посреди дороги , и в эту  минуту  его 
окликнул  какой-то  человек, стоявш и й  у порога рас
пивочной «Головня» ,  в которой  к аб атч и ц а  поспеш и
ла з а к р ы т ь  ст а в н я м и  окна, о ставив  отк ры той  толь ко  
дверь .

—  Д а ,  да, это  я...  С луш ай-ка! . .
Э то  бы л Р аснер .  Ч е ловек  т р и д ц а т ь  м уж чин  и ж е н 

щин, почти все и з  поселка Д в е сти  С орок ,  оставш иеся  у т 
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ром дома, явились  вечером в М онсу  р а з у з н а т ь  новости, 
а с п риближ ением  колонны бастую щ их зап олн и ли  распи
вочную. З а  одним из  столиков сидел З а х а р и й  с Ф и л о -  
меной; подальш е, спиной к двери, п р яч а  лицо, прим о
сти л ся  П ье р о н  со своей ж еной. Н и к т о ,  впрочем, не пил—  
все только  ук ры лись  здесь.

Этьен  у зн а л  Р асн ер а  и отошел от него, но тот  вдруг 
добавил :

—  Ч т о ?  С ты д н о  см отреть  на м еня? ..  Я  тебя  преду
преж дал .  В от и начались  неприятности!. .  К р и ч и те  те
перь скольк о  угодно, просите хлеба  —  вместо хлеба по
лучите пули.

Э тьен  вернулся  и ответил:
—  М н е  стыдно, что есть трусы, которы е си д ят  сло

ж а руки и см отрят ,  как  мы рискуем своей ж и зн ью .
—  Т ы ,  стало  бы ть, реш ил грабеж ом  з а н я т ь с я ?  —  

спросил Раснер .
—  Я  реш ил до конца оставаться  с тов ари щ ам и , хотя 

бы всем нам приш лось  погибнуть.
И  Э тьен  за м е ш ал ся  в толпе, полный отч аян и я ,  дейст

вительно готовый умереть. Грое подростков, стоя на до
роге, бросали в окна камни, он разо гн а л  озорн и к ов  пин
ками, ж е л а я  остановить  в зр ослы х ,  он громко кричал ,  что 
бить  стекла ни к чему —  от этого никакой  п о л ьзы  не

бУДет- м,
Б еб ер  и Л и д и я  пр о б р а л и сь  наконец  к Ж а н л еи у  и сей

час учились у него орудовать  пращ ой. Н а ч а л а с ь  потеха: 
к аж д ы й  бросал  камень, вы и гр а ть  долж ен  был тот, кто 
больш е перебьет окон. Л и д и я ,  неловко  ш в ы р н у в  ка
мень, попала в голову какой-то  ж енщ ине, стоявш ей  в тол 
пе, и оба м альч иш ки  от хохота хватались  з а  бока. В сто
ронке сидели на скамье и смотрели на них два стари 
ка —  Бессм ертны й и М ук .  О пухш ие ноги еле д е рж али  
Бессмертного, и он с великим трудом  дот ащ и л ся  сюда; 
неизвестно, что именно привело  его сю да; он молчал 
словно истукан, как  то нередко теперь  бы вало , и его зе 
млистое лицо ничего не вы раж ало .

Н и к т о ,  однако, больш е не слуш ал Этьена . С колько  
он ни к р и чал :  «П ерестаньте!»  —  и з  толпы  все летели к ам 
ни, и он и сп ы ты ва л  теперь  удивление и страх  перед сле
пой яростью , в которую  он сам ввергнул  этих людей, 
обы чно спокойных, нелегко п оддаю щ ихся  волнению, но 
в гневе таких  неукротим ы х, неистовых. С к а з ы в а л а с ь
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ф л ам ан д ская  кровь :  н уж н ы  бы ли  долгие м есяцы, чтобы 
она вскипела, но у ж  если эти  м иролю б ивы е лю ди  прихо
дили в исступление, оно толкало  их на неслы ханны е ж е
стокости и не стихало  до тех пор, пока они не утоляли  
своей ярости . Н а  юге, родине Э тьена , толпа восплам еня
лась быстрее, но действовала  менее реш ительно. Е м у  
приш лось  силой в ы р в ать  у Л е в а к а  топор, он не знал ,  
как сд ер ж ать  М а э  и его жену, бросавш их камни обеими 
руками. О собенно его пугали ж ен щ и н ы  —  ж ена Л е вак а ,  
М у к етт а  и многие другие: они р вали  и метали, готовы 
бы ли душ ить, убивать ,  они выли, как  собаки, теснясь  во
круг  своей пред вод и тельн и ц ы , высокой, худой старухи 
Горелой, во зв ы ш ав ш е й ся  над ними.

Н о  вдруг наступило затиш ье: самый обы денны й слу 
чай в ы з в а л  глубокое изум ление толпы  и как  будто  успо
коил ее, чего Э тьен  не мог доб иться  никаким и мольбами. 
Д е л о  бы ло в том, что супруги  Г регуар  реш ились  наконец 
распроститься  с нотариусом  и отп рави ли сь  в директорский  
особняк, д л я  чего им понадобилось  перейти через улицу; 
они к аза ли с ь  таким и  благодуш ны м и, их лица в ы р аж ал и  
такую  тв ерд ую  уверенность ,  что все происходящ ее — 
просто-напросто  ш утка  со стороны  их рабочих, милых, 
славны х лю дей, чья  покорность  более столети я  корм ила 
плем я Г регуаров ,  что углекопы  в и зум лен и и  перестали 
бросать  камни, боясь  попасть  в почтенного стар и ч ка  и 
старуш ку ,  будто  с неба св али вш и хся  к ним. О н и  п ропус
тили  супругов, дали  им войти в сад, п о д н я тьс я  па к р ы л ь 
цо, по?вонить  у крепко  зап ертой  двери , которую  гостям 
не спеш или отворить .  К а к  р а з  в это врем я  во зв р ащ а л а сь  
о тп ущ ен н ая  со двора  д и р е к то р ск ая  горн и чн ая  Р о за ;  
она ш ла, у л ы б ая с ь  р а з ъ я р е н н ы м  углекопам ,—  она 
всех хорошо зн а ла ,  так как  сама бы ла  родом из  М о н 
су. Р о з а  п р и н я л ас ь  б а р аб ан и т ь  к у ла к а м и  з  дверь  и 
в конце концов за с т а в и л а  И п п о л и та  отворить . К а к  
р а з  вовремя! Е д в а  Г ре гу а р ы  вош ли в дом, опять  по
летели камни. О п р а в и в ш и с ь  от и зу м л ен и я ,  толпа з а р е 
вела:

—  С м ер ть  бу р ж у ям !  Д а  зд р а в с т в у е т  соц и альн ая  ре
волю ция!

Р о з а  и в прихож ей  все еще весело см еялась ,  словно 
о к азалась  свидетельницей  забавн ого  происш ествия , и 
тверд ила  перепуганном у слуге:

—  Д а  они ж е совсем не злы е , я их знаю !
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Господин Грегуар  ак к уратн о  повесил на крю чок  свои» 
ш ляпу .  З а т е м  помог жене сн я ть  п аль то  и з  пуш истого 
д рап а  и с к а за л  в свою очередь:

—  К онечно, они, в сущ ности, не злы е. П о к р и ч ат ,  по
к р и ч а т  и пойдут домой уж инать .  А п п е ти т  себе нагуляю т.

В ту  минуту  спустился с третьего  э т а ж а  г-н Энбо. 
О н  видел и з  окна сцену с участием Грегуаров  и вышел 
встретить  гостей. К а к  всегда, вид у него был холодный 
н учтивый. Л и ш ь  необы чайная  его бледность  свидетель
ствовала  о пережитом потрясении  и пролиты х слезах. 
Ч еловеческие страсти  были укрощ ены , г-н Э нбо остался 
т оль ко  чиновником, к орректны м  и непреклонным , р*>» 
ш ивш им  исполнить  свой долг.

—  А  зн аете ,—  сообщ ил он,—  наш и дамы еще и» 
вернулись.

Грегуары  впервые встревож ились .  С есиль  еще не воз- 
Ератилась?  Н о  как  ж е  она в о зв р ати т ся ,  если ш утка  угле
копов за т я н е т с я ?

—  Я  дум ал  бы ло  р а з о гн а т ь  их,—  доб авил  г-н Э нб о .—  
К  сож алению , я в доме один и к тому ж е не знаю , куда 
послать  слугу, чтобы он привел  четырех солдат и к ап ра
ла,—-они ж и в о  очистили  бы улицу  от этого сброда.

Р о за ,  все еще сто явш ая  в передней, вновь осмелилась 
вм еш аться :

—  Д а  что вы, барин!..  О н и  ж е совсем не злые.
Д и р е к т о р  покачал  головой, а шум на улице все воз

растал, и камни с глухим стуком непрестанно ударялись, 
о фасад.

—  Я на них не серж усь , И  д аж е  и зви н я ю  их: ведь 
только по своей тупости  они вооб раж аю т,  будто  мы упор
ствуем от того, что ж елаем  им зл а .  О д н а к о  я отвечаю  
ва спокойствие...  П о д у м ать  только , по дорогам, как  меня 
уверили, р а з ъ е з ж а ю т  ж а н д а р м ы ,  а я с самого утра 
не могу д о зв ат ьс я  ни одного!..

Он оборв ал  свою ти рад у  и, пропуская  г-ж у Грегуар, 
ск а зал :

—  Д а  что ж е мы тут стоим, прош у вас, судары ня,  
пож алуй те  в гостиную.

Н о  ту т  п р и б е ж а л а  и з  кухни перепуганная  к ухарка  и 
иа несколько м инут за д е р ж а л а  всех в передней. О н а  з а 
явила ,  что не ее вина, если обед получится  невкусный,—  
ведь  до сих пор и з Маршьена не п р и ве зл и  за к а зан н о е  
• слоеное тесто д л я  к урника ,  хотя кондитер  долж ен  был
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п рислать  его к четырем часам дня . О ч е ви д н о ,  п осы ль
ный з а б л у д и л с я ,  м ечется где-то по дорогам , испугав
шись этих  р а зб о й н и к о в .  А  м ож ет  бы ть ,  они д аж е  огр а
били его, в ы т ащ и л и  все, что бы ло  у него в к орзинах!  
она ясно п р ед ст ав л я е т  себе, как  к о н ди тера  п о д к а р ау л и л и  
ва кустами, р ас х в а тал и  все сдобны е пироги, и их мигом 
п роглотила  т р е х т ы с я ч н а я  ар м и я  этих  несчастных, кото
рые к р и ч а т  перед домом, тр еб у я  хлеба. Во всяком слу
чае, она тут  ни при чем, х о зя и н а  она п ред упред ила ,  и 
если и з - з а  рев о л ю ц и и  обед вы й д ет  неудачны м , то луч
ше она все к у ш а н ь я  бросит  в огонь, чем осрам ится ,  по
дав  их на стол.

— П отерпи те  немного,—  с к а за л  г-н Э н б о .—  Е щ е  ни
чего не потеряно. В озм ож но ,  кондитер  приедет.

П оверн ув ш и сь  к г-ж е Г регуар, он сам отворил  перед 
ней дверь  в гостиную  и только  тогда,  к великому свое
му удивлению , увидел , что на диванчике  в передней си
дит человек, которого  он до этой м инуты  в полум раке  не 
заметил.

— К ак!  Э то  вы, М е гр а ?  Ч то  случилось?
М е гр а  по д н я лс я ,  и из  темноты  во зн и к л а  его пухлая , 

искаж енная  уж асом  ф изионом ия. К у д а  девалось  его спо
койное сам од овольство  важ ной  ш и ш ки ?  О н  смиренно 
объясн и л ,  что по зво л и л  себе п р о б р а ть с я  к господину д и 
ректору , чтобы попросить  о помощи и покровительстве,  
если р азб о й н и к и  нападут  на его лавку .

—  Вы ж е  видите,  мне самому гр о зи т  опасность, и у 
меня никого нет ,—  ответил  г-н Э нбо .—  Л у ч ш е  бы вам 
сидеть  у себя дома и стеречь  свои товары .

—  О-о! У меня в лавке ж елезн ы е  решетки. Д а  и ж е
ну я  там оставил  стеречь.

Д и р е к т о р  говорил нетерпеливо н с явны м  п р езр ен и 
ем. Н еч его  ск азать ,  хорош а охрана —  хилая ,  худенькая  
ж енщ ина,  которую  м уж  скоро в гроб  вгонит своими по
боями!

—  Я, право , ничем не могу вам помочь, п о старай 
тесь сами за щ и т и т ь  себя. И  советую вам сейчас же в о з 
вр а ти ть ся  домой,—  а то они опять  требую т  хлеба. С л ы 
ш ите?

Д ействительно ,  оп ять  р азд а л и с ь  гром овы е Еозгласы; 
М е гр а  п о к азалось ,  что в ы к р и к и в аю т  и его имя. В е р н у т ь 
ся  сейчас домой бы ло невозм ож но  —  его бы р ас терзали ,  
И  вместе с тем ему не да ва л  покоя страх  перед р азоре-
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кием. О н  приник  лицом к застекленной  двери и, обли
ваясь  потом, др о ж а  всем телом, см отрел и слуш ал, о ж и 
да я  катастроф ы . Г регуары  же реш ились  наконец  пройти 
в гостиную.

Господин Э нбо старательно  вы полнял  роль  рад уш но
го хозяина . Н о  напрасно он при глаш ал  гостей присесть; 
в запертой комнате, где еще засветло  за тв о р и л и  ставни 
и з а ж г л и  две лампы, веяло  уж асом  при каж дом  новом 
крике толпы, доносивш емся с улицы. П риглуш енны е 
гардинам и, портьерами, коврам и, эти гневные крики  сли
вались  в п р о тя ж н ы й  гул, исполненный смутной, но ж у т 
кой угрозы , и внуш али  сид ящ им  в гостиной жестокую  
тревогу. Р а зг о в о р  поминутно об р а щ ал с я  к этому необъ
яснимому бунту. Г-н Э нб о  у д и в л я л ся :  как он ничего не 
предвидел! Д о л ж н о  быть, доносчики плохо осведомляли 
его,—  он и сейчас главны м  об разом  о б руш и в ался  на Р а 
снера, з а я в л я я ,  что хорошо распознает  во всем этом его 
зловредное  влияние. Впрочем, беспокоиться нечего — 
скоро я в я т с я  ж а н д а р м ы ,  ведь не могут же бросить  его на 
п рои звел  судьбы! Г рсгуары  дум али  только  о своей доче
ри : бедная  девочка, она так  пуглива! М о ж е т  бы ть, из- 
за  опасных встреч коляска  вернулась  в М арш ьен .  П р о ш 
ло еще четверть  часа в томительном ож и д ан и и ; нервы 
бы ли н а п р я ж е н ы  от ты сячеголосного  гула, не стихавш его  
на улице, от стука, похожего на бараб ан н ую  дробь ,—  
ведь в заперты е  ставни  градом летели камни. П о л о ж е
ние стало  нестерпимым. Г-н Э нб о  говорил, что сейчас он 
выйдет, один р азго н и т  горлодеров и о тп рави тся  навстре
чу коляске;  но вдруг  с криком  вб еж ал  И пполит:

— Б арин!  Б арин!  Б а р ы н я  приехала, ее убиваю т!
К о л я с к а  не м огла проехать  по Р е к и л ь я р с к о м у  про

селку среди бунтовщ иков, которы е толпились  на доро- 
те и угр о ж а ли  ей, а поэтому Н е г р е л ь  реш ил осущ ест
вить свой план: пройти немного пешком (до  особняка 
оставалось  каких-нибудь  двести ш агов )  и постучаться  в 
калитку , проделанную  в садовой ограде около дворовых 
с л у ж б ,—  садовник их услы ш ит, а если не он. так отопрет 
кто-нибудь  другой. И  сначала  все шло прекрасно, г-жа 
Э н б о  и бары ш н и  постучались  в калитку ,  как  вдруг  кто- 
то п ред упред ил  бунтовщ иц , и они ри н ули сь  к ограде. Д е 
ло п р и н ял о  дурной  оборот. К а л и т к у  все не о тпирали ; И ег-  
рель попы тался  вы сад ить  ее плечом. Ж е н щ и н ы  п ри б е ж а
ли гурьбой, их становилось  все больш е; Н е г р е л ь  б о я л 
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ся, что его собью т с ног, и п ри н ял  отчаянное решение: 
п о д т ал к и вая  впереди себя г -ж у Э н б о  и девуш ек, про
бр а ть ся  к п о д ъ е зд у  ск возь  толпу осаж д аю щ и х . Н о  этот 
м аневр  привел  к  свалке: п реслед овательницы  их не вы 
пускали, с воем ц еп ляли сь  з а  них, а толпа расступ алась  
н аправо-налево ,  у д и в л я я сь ,  зачем  и как  в нее за м е ш а
лись н а р я д н ы е  дамы. И  тогда произош ел  невероятный, 
н еоб ъясним ы й случай, которы й возм ож ен  лиш ь  в м ину
ты неописуемого см ятения .  Л ю с и  и Ж ан н а ,  добравш ись  
до к ры л ьц а ,  п р оск ользн ули  в дверь ,  которую  п р и о т в о 
рила горничная ,  г-ж е Э нб о  удалось  протиснуться  вслед 
за  ними, а з а  нею проскочил Н е г р е л ь  и з а д в и н у л  засов : 
он бы л уверен, что С есиль  вошла первая,  что он собст
венными своими г л аза м и  это видел. А  м еж ду тем Сесиль 
не дош ла до к р ы л ь ц а ,—  охваченная  паническим страхом, 
она п овернула  прочь  от дома и сама бросилась  навстречу  
опасности.

В округ  р азд а л и с ь  крики :
—  Д а  зд р ав с тв у е т  соц и альн ая  револю ция!  С м ерть  

бурж уям !  С м ерть!
Н е  у зн а в а я  С есиль  под опущенной вуалеткой, неко

торы е и зд ал и  приним али  ее за  ж ену  директора . Д р у ги е  
вы к ри к и вали  им я п ри ятельн и ц ы  г-ж и Э нб о  —  молодой 
ж ены  соседнего ф абри к ан та ,  которого рабочие ненавиде
ли. Д а  и не имело особого значения ,  кто она т а к а я ,— 
всех р а з д р а ж а л о  ш елковое платье, меховое м анто  и даж е 
белое перо на ш ляпке. О т  дам ы  пахло духами, у нее б ы 
ли хорош енькие часики, а такие холеные белые руки мог
ли бы ть  только  у безд ельницы , никогда не п ри к асавш ей 
ся к углю.

—  П о г о д и ! — к ри ч а ла  Г о р е л ая .—  М ы  тебе р а з р и с у 
ем морду. Б уд еш ь  зн ать ,  как  в вуалетках  ходить!

-—■ С волочи  прокляты е ,  нас о б к р а д ы в аю т  и н а р я ж а 
ю тся ,—  подхватила  ж ен а  Л е в а к а .—  С к а ж и ,  пож алуйста ,  
вся в мехах, а мы м ерзнем, того и гл яд и  помрем.. . Д а 
вайте разденем  ее догола, пускай узнает ,  каково лю дям  
ж ивется.

Т у т  вы скочила М у к етта :
—  Д ав ай ,  давай! В ы пороть  ее!
И  ж енщ ины , п ы лая  жгучей  зави стью , теснились  вок

руг Сесиль, п о к а зы в а я  свои лохм отья , готовы бы ли р а з о 
рвать  в к лоч ья  н а р я д ы  богатой бары ш ни. Р а з в е  она луч
ше устроена, чем они? М а л о  р азве  бурж уек  хоть и р ас
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ф уф ы ренны х, да  гнилы х? Х в а т и т  терпеть  н есправед ли
вость! Э тим  м ерзавкам  ничего не стоит потрати ть  п ять 
десят  су на стирку  накрахм аленной  ниж ней  юбки. П усть  
они теперь  одеваю тся  как работницы ! И  будут так  оде
ваться ,  их заставят !

У  С есиль  подкаш ивались  ноги, она с уж асом  см отре
ла на ок р у ж а вш и х  ее рассвирепевш их ж енщ ин  и без  кон
ца лепетала одни и те же слова:

—  Голубуш ки, прош у вас... Голубуш ки, не делайте 
мне больно!

И  вдруг она испустила хриплы й  кри к ,—  чьи-то хо
лодны е руки  схвати ли  ее з а  горло. Н а  нее к и н у лс я  ста
рик Бессм ертны й, к которому толпа оттеснила ее. О н  
бы л  словно  пьян  от голода , он отупел от долгой ни
щ еты  и сейчас вд руг  сбросил  у зд у  полувекового см ире
ния, хотя никто не мог бы ск азать ,  к ак ая  д а в н я я  обида 
толкн ула  его на  это. З а  долгую  свою ж и з н ь  он спас от 
см ерти не меньше десяти  товарищ ей, ради других шел 
навстречу  опасности при в зр ы в а х  рудничного  г аза  и при 
обвалах , а тут  внезапно подд ался  властном у чувству, ко
торое он не мог бы в ы р а з и т ь  словами, подч инился  как о 
му-то наваж ден и ю , которое наш ло на него при  виде бе
лой шеи холеной бары ш ни. В этот день калека,  казалось ,  
ли ш и лся  дара  речи ,—  он м олчал и сейчас, только  креп
ко сж и м ал  своими за ск о р у зл ы м и  п альцам и  шею С еснль  
и как  будто  по-преж нему бы л поглощен далекими воспо
минаниями.

—  Н ет !  Н ет !  —  завопили  ж е н щ и н ы .—  О го л и т ь  ей 
зад! О го л и т ь  ей зад!

К а к  только  в особняке поняли , что случилось , Н е г 
рель  и г-н Э нб о  отперли дверь  и бросились  на помощь 
девушке. Н о  толпа  сбилась  у реш етчаты х ворот, и вы й
ти бы ло не так-то  легко. З а в я з а л а с ь  схватка,  а в это вре
мя на кры льц е  п оявились  испуганные супруги Грегуар.

—  Д ед ,  пусти ее, пусти! Э то  ведь б а р ы ш н я  и з  П ио- 
лены! —  з а к р и ч а л а  старику  Бессм ертном у жена М а э ,  у з 
нав Сесиль, с которой ж ен щ и н ы  сорвали вуалетку.

Э тьен ,  потрясенны й  этим возм ездием , об р а щ ен 
ным против  юной девуш ки, тож е  п ы та л ся  спасти ее от 
р а з ъ я р е н н о й  толпы. И  вдруг  его осенила м ы сль ,—  
он взм ахн ул  топором , которы й  в ы р в ал  у Л е в а к а  и 
к рикнул :
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—  К  М егра !  Б росайте  все к чертовой м атери! И дем  
к  М егра!. .  Т а м  есть хлеб. Р азнесем  л ав ку  М егра .

И  первый со всего р азм ах у  уд а р и л  топором в дверь  
лавки .  В след  з а  ним п р и беж али  Л е в а к ,  М а э  и кое кто 
еще. Н о  ж ен щ и н ы  р а з ъ я р и л и с ь  и не вы пускали  Сесиль. 
И з  тисков  Бессм ертного  она попала в руки  Горелой . Л и 
д и я  и Бебер , которы х науськивал  Ж ан лен ,  поползли  на 
четвереньках , соб и рая сь  подлезть  под кринолин  м одни
цы. С есиль  дергали  в р азн ы е  стороны, п латье  ее тр е щ а
ло  по швам, как  вдруг  при ск ак ал  какой-то верховой, рас 
т а л к и в а я  лош ад ью  толпу, р а з г о н я я  хлыстом тех, кто не 
с р а зу  отскакивал  в сторону.

—  А х ,  м ер за вц ы !  Вы п ри н яли сь  и зб и в ат ь  наш их до
черей?

Э то  бы л Д енелен ,  приехавш ий за  дочерьм и и на обед 
к директору . С оскочив с седла, он обнял  С есиль  за  та 
лию  и повел; другой  рукой он с необы кновенной ловк о 
стью  и силой у п р ав л я л  лош адью  и, п о л ьзу я сь  ею, как 
ж и в ы м  тараном , р азд в и г а л  толпу, отступавш ую  перед ее 
скачками. У  ворот оп ять  началась  схватка ,  однако  Д е н е 
лен прошел, отд авив  многим ноги. Э та  н еж д а н н ая  по
м ощ ь и зб а в и л а  от опасности  и Н е г р е л я  и г-на Э нбо, к о 
торы х осы пали  ругате л ьс тва м и  и тум акам и. А  когда 
Н е г р е л ь  вошел наконец  в дом, подхватив  на руки  у п ав 
ш ую  в обм орок  С есиль , в рослого  Д ен елен а ,  которы й  
ст о ял  на к ры л ьц е ,  з а с л о н я я  д и рек тора ,  ш вы р н у л и  к а 
мень, едва не р а з д р о б и в  ему плечо.

—  П р ави л ь н о !  —  кри кн ул  он.—  С лом али  мои м аш и
ны, теперь  перелом айте  мне кости!

О н  ж иво  захлоп н ул  дверь . П о  деревянной  филенке 
засту ч ал и  камни.

—  Вот бешеные! —  за гов ори л  Д ен е л ен .—  Е щ е  секун
да,  и они п р о д ы р я в и л и  бы мне череп, как  пустую т ы к 
ву... Д а  что теперь с ними р а зго в ар и в а ть !  Д а ж е  и не пы 
тайтесь. О н и  ничего не сознаю т. О с т а е т с я  только  дуб и
ной их бить.

В 'го сти н о й  плак али  Грегуары , г л я д я  на очнувш ую ся 
дочь. С есиль  в о зв р ати л а сь  цела и невредим а ,—  без ед и 
ной царапинки ,  только  вуалетка  ее потерялась .  Н о  как о 
го страху  она натерпелась!  А  тут  вдруг  я в и л а сь  кухарка  
Г регуаров  М е ла н и  и п ри н ялась  р а с ск азы в а ть ,  как ш ай
ка бунтовщ иков все р а згр о м и л а  в П иолене. Д о  смерти 
перепугавш ись, она п р и б е ж а л а  п ред упред ить  хозяев.  К у 
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харка  тож е  п рош м ы гнула с улицы  в приотворенную  
дверь ,  когда происходила свалка,  только  никто ее не з а 
метил; в ее бесконечном повествовании единственны й ка
мень, брош енный Ж анленом  и разб и вш и й  лиш ь  одно 
стекло, прев рати лся  в форм енную  канонаду, от которой 
рас тр е ск ал и сь  стены. И  тогд а  у г-на Г р е гу а р а  все пере
м еш алось  в голове. Ч т о  ж  это  такое?  Ч у т ь  не удуш или 
его дочь, стерли с лица  зем ли  его дом! Т а к ,  зн ачи т ,  это 
правда ,  что углекопы рассердились  на пего за  то, что он 
так  хорошо ж ил их трудом ?

Г орничная ,  принеся д л я  С есиль  полотенце и одеко
лон, тв ер д ил а  свое:

-— У д ивительное  дело! Ведь  они совсем не злые!
Г оспож а Э нбо сидела, вся бледная , и не могла опра

виться  от ж естоких треволнений . О н а  толь ко  у л ы б н у 
лась томной улыбкой, когда стали  х вали ть  Н е гр е л я .  Р о 
дители С еси ль  благодари ли  главны м  образом  его; несо
мненно, они вполне согласны  бы ли вы д ать  за  него дочь. 
Господин Э нб о  молча см отрел на всех, переводил в згл я д  
с ж ены  на ее лю бовника , которого он утром  к л я л с я  убить, 
гляд ел  на девуш ку, к оторая  и з б а в и т  его от Н е гр е л я .  
А  зачем  спеш ить с этим б р а к о м ?  О н  теперь  бо я л ся  т о л ь 
ко одного: как  бы его супруга не опустилась  еще н и 
же,—  б ы ть  может, до какого-нибудь лакея.

•— А  как  вы, мои дорогие? —  спросил Д енелен  доче
рей.—- Вас не уш ибли?

Н е с м о т р я  на п ереж иты й  испуг, Л ю с и  и Ж а н н а  были 
довольны , что видели карти н у  бунта.  Т е п е р ь  они см ея
лись.

—  Ч е р т  подери! —  пр о д о л ж ал  отец .—  Н у  и денек 
вы дался!  Е сл и  желаете,  дочки, иметь приданое, то поста
райтесь  сами его за р аб о тат ь .  Д а  еще, пож алуй , п ридет
ся вам и меня кормить.

Д енелен  ст а р а л с я  ш утить ,  но голос у него д р ож ал ,  на 
г л а за  навернулись  слезы , когда дочери бросились  его 
обним ать.

Господин Э нбо слы ш ал  это признание в разорении . 
К а к а я -т о  м ы сль  м елькнула  у него, и лицо его просветле
ло. А  ведь и в самом деле, теперь-то В андам ские копи на
верняка  перейдут в руки  К ом пании  М онсу. Н ак он ец -то  
удача! Н а д е ж д а  его осущ ествилась ,—  вот на чем он оты 
грается :  б л а го д ар я  этом у случаю  он вновь вернет себе 
благосклонность  правления. П р и  к аж дой  катастроф е в
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своей личной ж и з н и  он искал успокоения в строгом ис* 
Волнении полученны х п р и к азо в ;  военная дисциплина,  
которой  он подч инял  себя, да ва л а  ему некое подобие 
счастья .

П остепенно все успокоились: наступ и вш ая  тиш ина, 
ровны й свет двух  ламп, тепло и уют, плотны е д р а п и р о в 
ки, з а гл у ш а в ш и е  з в у к и ,—  все рад о ва л о  после утом итель 
ных волнений. А  что происходило там, на улице? К р и 
ки см олкли, кам ни  больш е не били по фасаду; с л ы ш а - 
лись только  глухие разм а ш и сты е  удары , похожие на о т 
даленны й стук топора лесоруба. Всем хотелось узнать ,  
что происходит. М у ж ч и н ы  вернулись  в прихож ую  и дер- 
жнули бросить  в з г л я д  на улицу  ск во зь  застекленную  верх
ню ю  часть  двери. Д а м ы  и бары ш н и  п однялись  на вто
рой эта ж  и встали  за  реш етчаты м и ставнями.

—  Видите, вон стоит м ер за вец  Р а с н е р ,—  вон тот, на 
другой стороне улицы , у дверей к аб ак а?  — с к а зал  Дене- 
лену  г-н Э н б о .—  Я  с р а з у  почуял , что без него дело не 
обошлось.

А  меж тем не Раснер , а Э тьен  рубил  топором дверь  
» лавке М егра . Р у б и л  и звал  к себе товарищ ей. Р а зв е  
весь товар  в этой лавке не п р и н ад л еж и т  углекопам ? Р а з 
ве не имеют они право  отн ят ь  свое добро  у вора, кото 
рый так долго об к р а д ы в ал  их, да  еще морил их голодом 
по приказу  К ом пании?  М ало-пом алу  все бросили особ
няк директора  и побеж али  гром ить  лавку Мегра. Снова 
р а з д а л и с ь  к рики : « Х л еб а !  Х л е б а !  Х л е б а ! »  У ж  здесь- 
то, за  этой дверью , хлеба сколько  хочешь! И  голодные в 
исступлении р и н у л и сь  туда ,  словно больш е не могли 
ж д ать ,  словно вот-вот они упадут на улице б е зд ы х ан н ы 
ми. У дверей бы ла  т а к а я  давка,  что Э тьен  боялся  пора
нить  кого-нибудь топором.

А  М егра ,  убравш и сь  из передней д и ректора ,  сперва 
у к р ы л ся  в кухне, но оттуда  ничего не бы ло  видно, а ему 
чудились уж асны е покуш ения на его лав ку ;  тогда он пе
реб р ал с я  из  п одвального  пом ещ ения во двор , реш ив 
сп р я тат ьс я  з а  насосом, и тут  вдруг  ясно услы ш ал, как 
трещ ит  дверь  его лавки ,  как  вопят  осаж д аю щ и е ,  п р и з ы 
вая  р а з гр а б и т ь  его тов ары , и в ы к р и к и в аю т  его имя. З н а 
чит, это  не ст р аш н ы й  сон, а я в ь ,—  он не вид ел  н а п а д а в 
ших, за т о  хорош о их слы ш а л ,  от  их воя  у него ввенело в 
ушах. К а ж д ы й  у д ар  ломом или  топором  отд ав ал ся  у не
го в сердце. Вот, д о л ж н о  бы ть, сорвали  дверны е петли,

564

еще п ять  минут, и лавку  возьм ут  приступом. В о о б р аж е
ние рисовало  ему страш ны е к артины : эти разбойники  
ворвутся ,  взл о м аю т ящ ики ,  распорю т мешки, все съедят,  
разн есут  в щ епки весь дом, не будет у него д а ж е  клюки, 
чтобы пойти с ней побираться  по деревням. Н е т ,  он не 
даст  р азб о й н и к ам  р азо р и ть  его дотла,  лучш е сдохнуть! 
С о  д вора  особняка ему видно бы ло одно окно в боковой 
стене его дома, и в нем вы ри совы валась  худенькая  ж е н 
ская  ф игурка ,—  там  стояла  его ж ена, за  запотевш им  сте
клом смутно виднелось ее бледное лицо; вероятно, она с 
обы чны м  своим видом побитой собачонки смотрела, как 
ло м я тся  в дверь  лавки , п ри н ад леж ащ ей  ее мужу. П о д  ок
ном находился  амбар , и на кры ш у его м ож но бы ло в зо б 
рат ьс я  и з  директорского  сада, вскараб кавш и сь  по дере
вянной  решетке тр е л ь я ж а ,  прик ры вавш его  глухой забор ; 
затем  п роползти  на четвереньках  по черепичной крыше 
а м б а р а  до окна и в л е зть  в него. 1 еперь М е гр а  од о л ева
ла одна н е о т в я зн а я  м ы сль  —  п р о б р а ть ся  таким  путем в 
свой дом. К а к  он раск аи вался ,  что бросил  свою лавку  на 
п роизвол  судьбы. М о ж е т  бы ть, он еще успеет з а б а р р и 
кад ировать  дверь  лавки  ш кафами, комодом, столам и; он 
даж е придум ы вал  другие героические способы со щ иты : 
лить  сверху на грабителей  кипящ ее м асло и пы лаю щ ий  
керосин. Н о  ст р а с т н а я  лю бовь  к своему им ущ еству  
боролась  в его душ е с м учительны м  страхом, и преодо
леть  трусость  бы ло трудно. И  вдруг, в зд р о гн у в  от осо
бенно громкого у д а р а  топора ,  он реш ился. А лчн ость  
в з я л а  верх,—  они с женой телом своим при к рою т меш
ки, но не вы п у с тят  и з  лавки  ни одной буханки  хлеба.

И  вот он полез. Н о  тотчас р а з д а л с я  вой:
—  С м отрите!  С м отрите!  К о т  на крыш е! Л о в и те  ко

та! Л овите!
О са ж д ав ш и е  зам ети ли  М е гр а  на к ры ш е ам бара.  Л и 

хорадочное в озб уж д ен и е  придало  грузном у  лавочнику 
ловкость ,  он проворно в зо б р ал с я  по т р е л ья ж у ,  б е зж а л о 
стно переломав деревян н ы е планки; потом распластался  
на черепичной к р ы ш е и пополз,  пы таясь  д о б р ат ьс я  до 
окна. Н о  к р ы ш а бы л а  с круты м  скатом, толсты й  ж ивот 
мешал лавочнику ; ц еп л яя сь  з а  черепицы, он сорвал  себе 
ногти. И  все ж е  он дополз  бы до конька кры ш и, если б 
его не стала  бить  д р о ж ь  от страха,  что в него будут ш вы 
р я ть  камни. Т о л п а ,  которую  он п отерял  и з  виду, кри ча
ла внизу :
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—  Л о в и т е  кота!  Л ов и те!  С в е р н у т ь  ему шею!
И  с р а з у  его руки п отеряли  точку  опоры, М е гр а  сор 

вался ,  как  ш ар, п ок ати лся  вниз,  подп ры гн ул  на водо
сточной трубе, упал на гребень стены, отделявш ей  его 
дом от директорского , и так неудачно, что пок атился  в 
сторону улицы , нолетел на м остовую  и раскроил  себе че
реп о кам енную  тумбу. И з  головы  б р ы зн у л  мозг. М егра  
бы л  мертв. В верху  бледны м  затум ан ен н ы м  пятном вы р и 
совы валось  в окне лицо  его ж е н ы ,—  она по-прежнему 
см отрела вниз.

С перва  все бы ли  ош еломлены. Э тьен  остановился, то
пор вы пал  у него и з  рук. М а э ,  Л е в ак ,  да и все ост ал ь 
ные, п о за б ы в  о лавке ,  см отрели  на стену, по которой  мед
ленно стекала струй ка  крови. С м олкли  крики. Н а  улице, 
окутанной сумраком, вдруг  настала  м ертвая  тишина.

Н о  тотчас толпа оп ять  завы ла .  С б еж ал и с ь  ж енщ ины , 
опьяненны е проливш ейся  кровью.

—  Т а к ,  зн ачи т ,  бог п р ав д у  видит! П о сл а л  подлецу 
смерть! Кончено! Кончено!

О н и  о к руж и ли  еще теплый труп, они хохотали, вы 
к р и к и в а л и  р у гате л ьс тва  и насмеш ки, н а з ы в а л и  св и н я 
чьей баш кой  его р а з б и т у ю  голову  и осы пали  м ертвеца 
бранью , и з л и в а я  накоп и вш и еся  ж естокие обиды  за  свою 
горькую  голодную  ж и зн ь .

—  Я  тебе д о л ж н а  ш естьдесят  ф р а н к о в ,—  вот теперь  
и получай долж ок,  вор п р о к л я т ы й !— в исступлении  к р и 
чала  М а э .—  Б о ль ш е не будеш ь в ы гон ять  меня и з  л а в 
ки... Постой, постой, надо тебя угостить,  чтобы ты  еще 
больш е растолстел...

О н а  обеими рукам и поскребла зем лю  и, н аб рав  две 
пригорш ни гр я зи ,  за то л к а л а  ее в рот мертвецу.

—  Н а ,  ешь, п р о к ля ты й !  Т ы  нас ж р а л ,  а  теперь  зе м 
лю  жри!

О ск о р б л е н и я  сы пались  градом, а м ертвец  л еж ал  не
д в и ж н о  на спине, устрем ив  за с т ы в ш и й  в з г л я д  вы пуклы х 
г л а з  в беспредельное темнеющее небо. З е м л я ,  за б и вш а я  
ему рот, бы ла  отплатой  —  ведь он о т к а зы в а л  в хлебе го
лодны м. К р о м е  земли, ему больш е ничего есть не п р и 
дется. Н е  принесло ему сч астья  то, что сп  м орил голо
дом бедняков.

Н о  ж енщ инам  м ало  бы ло  этой  мести. О н и  к р уж и ли  
вокруг, как  волчицы , и словно обню хивали  труп. К а ж 
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д ая  старалась  придум ать  издевательство  пострашнее, по
свирепее, чтобы облегчить  сердце.

И  вот послы ш ался  пронзительны й  голос Горелой:
—  Н а д о  его, кота блудливого, выхолостить.
—  Верно, верно! К о т  поганый! С колько  он наблудил, 

сволочь этакая!
М у к етт а  бросилась  к нему, стащ ила  с него штаны, 

стащ ила  исподнее, ж ена Л е в а к а  подняла  его ноги. Т о гд а  
Горелая  своими старческим и, иссохшими рукам и ухвати
ла мертвую м уж скую  плоть  и, н ап р я га я  в отчаянном  уси
лии худую спину, д ернула  и зо  всей силы, так  что хруст
нули суставы  ее ш ирококостны х рук. Д р я б л ы е  складки  
кожи не поддались, приш лось  их отдирать ,  и, наконец, 
старуха  о торв ала  мохнаты й к р о вав ы й  комок и с то р ж ес т 
вующ им смехом зам ахала  им:

—  Вот он! Вот он!
П р он зи тель н ы е  голоса приветствовали  и зд евательст

вами отв ратительны й  трофей.
—  А -а ,  гад окаянны й! Н е  будеш ь больш е брю хатить  

наш их дочерей!
—  Д а ,  теперь конец! Б о ль ш е  не за ста ви ш ь  нас п ла

тить  тебе долги своим телом. Н е  испоганишь всех баб. 
Н е  будут они тебе подд аваться  за  краю ху хлеба.

—  Эй, слуш ай, я тебе долж на шесть франков , может, 
хочешь получить  в счет зай м а ,  а? Я  согласна, бери, если 
можеш ь.

Ш у т к а  в ы з в а л а  зло р ад н ы й  хохот. Ж е н щ и н ы  у к а з ы 
вали друг  другу  на кровавы й  лоскут, как  на м ерзкое ж и 
вотное, от которого  к аж д о й  п риш лось  п о ст р ад ать ,—  но 
вот теперь  они р а з д а в и л и  его, и, бессильное, мертвое, 
оно бы ло в их власти.

О н и  п левали  на него и, б р е згл и в о  ск р и ви в  губы, к р и 
чали:

—  О н  больш е не может! Н е  может! О н  теперь не 
мужчина.. .  Т а к и м  и за р о ю т  тебя  в землю...  Т а к  и сгни
ешь, немогучка!

Горелая  надела кровавы й обры вок  на палку, подняла 
ее высоко, словно  ф лаг ,  и понеслась  по улице, во главе 
завы вавш и х  ж енщ ин. П ад ал и  капли  крови, ж ал ки е  ло 
скутья  плоти свеш ивались ,  как  обрезки  м яса с прилавка 
мясника.  Вверху, з а  окном, все так  ж е  неподвиж но сто
яла  ж ена М е гр а ;  но в последних отсветах за к а т а  мутное 
оконное стекло, д о л ж н о  бы ть, и с к а ж а л о  ее бледное лицо,
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и казалось ,  что она смеется. З а б и т а я ,  ежечасно оск орб
ляем ая  р азвр ат н и к о м  мужем, с утра до вечера корпев
ш ая  н ад  приходо-расходной  книгой, она, бы ть  может, 
и в самом деле смеялась, когда ж енщ ины  гурьбой пром 
чались по улице, глумясь  над злы м  ж ивотны м , над р а з 
давленны м  ж ивотны м , свисавш им с длинной палки.

Н о  все вокруг  з а с т ы л и  в уж асе  от этого зр е ли щ а .  Н и  
Э тьен ,  ни М а э ,  ни другие не успели вм еш аться  и теперь, 
остолбенев, см отрели  на р а з ъ я р е н н ы х  м стительниц ,  бе
ж авш их по улице. И з  питейной «Головня» вы ш ли люди. 
Р аснер  бы л бледен от возм ущ ения , З а х а р и я  и Ф илом е-  
ну, по-видимому, потрясло  зрелищ е, представш ее перед 
ними; два старика ,  Бессм ертны й и М ук ,  со строгим ви 
дом покачивали  головой. Т о л ь к о  Ж анлен ,  хихикая, под
талкивал  локтем Б еб ера  и за с та в л я л  Л и д и ю  поднимать  
голову и смотреть  во все глаза .  Вскоре ж енщ ины  повер
нули обратно и прош ли под окнами директора .  Д а м ы  и 
бары ш ни, стоявш ие за  реш етчаты ми ставнями, глядели, 
вы тянув  шею. О н и  не видели того, что произош ло  у л а в 
ки,—  все ск р ы в ал а  стена, а сейчас стемнело и труд но  б ы 
ло что-нибудь различить .

—  Ч т о  это несут на палке? —  спросила Сесиль, к о 
то р а я  настолько  осмелела, что реш илась  посмотреть  
в окно.

Л ю с и  и Ж а н н а  за яви л и ,  что, долж н о  бы ть, это  к р о 
личья  шкурка.

—  Н ет ,  нет,—  в о зр а зи л а  г-ж а Э нбо ,—  вероятно, они 
р а з гр а б и л и  м ясн у ю ,—  у них там  что-то похожее на 
обрезки  свинины.. .—  В друг  она взд р о гн у ла  и умолкла. 
Г -ж а  Грегуар  предостерегаю щ е толкнула  ее коленом. 
О бе  они смотрели с ужасом. Б а р ы ш н и  побледнели и, 
больше ни о чем не спраш ивая ,  испуганно глядели  на 
возникш ее из  м рака  кровавое видение.

Э тьен  снова поднял  топор. Н о  тяж елое  чувство не 
рассеивалось. Р асп ростерты й  на дороге труп  п р е г р а ж 
дал  теперь путь ж ивы м  и за щ и щ а л  лавку . М н оги е  отсту
пили. Все как будто  утолили  свой гнев и успокоились. 
М а э  стоял  в угрю мом раздум ье , и вд руг  кто-то сказал  
ему на ухо: «Беги  скорей отсюда!» О н  обернулся  и у ви 
дел К а тр и н ,  зап ы хав ш ую ся  от бы строго  бега, все в той 
ж е  обтрепанной  м уж ской  куртке ,  все та к у ю  ж е  чум а
зую . О те ц  оттолкнул  ее, не хотел ее слуш ать ,  при грози л
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отколотить . О н а  в отчаянии  всплеснула руками, расте
рянно  посмотрела вокруг и подбеж ала  к Этьену:

—  Б еги  отсюда! Беги  скорей! Ж андарм ы !
О н  тож е оттолкнул  ее, ответил  бранью , вспыхнув при 

воспоминании о пощечинах. Н о  К а т р и н  все не отстава
ла, заста ви л а  его бросить  топор и, с дикой силой схва
тив за  руку, оттащ ила в сторону.

—  Говорю  тебе: ж андарм ы !. .  П р а в д у  говорю. Ведь 
Ш а в а л ь  их разы ск ал  и привел сюда. А  мне это против
но, вот я и пришла...  Беги  же, беги! Н е  хочу, чтоб тебя 
забрали .

И  К а т р и н  увела его в то самое мгновение, когда вда
ли з а д р о ж а л а  зем ля  от тяж елого  топота скачущ их коней. 
Т о тч ас  взв и л ся  крик: «Ж андарм ы ! Ж а н дарм ы !»  Все
бросились  врассыпную , помчались с такой быстротою, 
что через две минуты улица бы ла  совершенно пуста,—  
людей как будто вихрем смело. Т о л ь к о  труп М егра  тем
ным пятном  вы д ел я л с я  на белых б улы ж н и к ах  мостовой. 
У дверей распивочной «Головня»  остался  лиш ь Раснер, 
который с полным удовлетворением, не скры ваясь ,  при
ветствовал  легкую  победу ж а н д а р м с ки х  сабель; а в при
тихшем М онсу, где все как будто  вымерло, где в наглу
хо заперты х  домах не горело ни одного огонька, обы ва
тели, все в холодном поту, стучали  от страха зуб ам и  и 
не смели хотя бы  в щ елочку в зглян уть  на улицу. Р авн и 
на утонула в густом мраке; лиш ь зарево, стоявшее над 
домнами и коксовыми батареям и, освещ ало на горизон
те небо в эту трагическую  ночь. Все ближ е слы ш ался 
конский топот; грузной  темной массой, неразличим ой в 
темноте, въехали в город ж андарм ы . А  за  ними, под их 
охраной, прибы ла наконец двухколесная тележ ка маршь- 
енского кондитера; и з  тележ ки выскочил поваренок и 
преспокойно п р и н ял ся  рас п ак о вы в ать  к ор зи н у  со слое
ными пирожками.



Ч А С Т Ь  Ш Е С Т А Я

I

сю первую  половину 
ф евр ал я  стояли  сильны е холода ,—  зи м а  бы л а  долгая ,  су
ровая ,  б е зж а л о с т н а я  к беднякам . П о  дорогам  угольного  
к р а я  р а з ъ е з ж а л и  власти  —  л и л ль ск и й  преф ект, проку 
рор, генерал. Ж а н д а р м о в  о к аза л о с ь  недостаточно, в М о н 
су прислали  целы й полк солд ат  и р а с ст ав и л и  его по всем 
угольны м  копям  —  от Б оньи  до М а р ш ьен а .  К а ж д у ю  ш ах
ту  о х р ан я л  военны й пост, перед к аж д о й  м аш иной с т о я 
ли солдаты . О с о б н я к  дирек тора ,  склад ы , мастерские, 
контора  К о м п ан и и  и д а ж е  дома некоторы х  богаты х ж и 
телей города  ощ етинились  ш ты кам и . Н а  безлю дн ы х  
улицах  р а з д а в а л и с ь  только  шаги патрульн ы х . К оч енея  
на лед яном  ветру, за д у в а в ш е м  поры вам и ,  на терриконе  
постоянно ст о ял  часовой, словно д о зо р н ы й ,  н а б л ю д а в 
ший з а  о тк р ы ты м  полем; и к а ж д ы е  два  часа при смене 
кар а у ла ,  будто  дело бы ло во в раж еск ой  стране , сл ы ш а л 
ся  вы крик :

—  Стой! К т о  идет? П ароль!
Р аб о та  нигде не возобновилась .  Н а о б о р о т — за б а сто в 

ка ш и рилась ,  з а х в а т и л а  К р е в к ер ,  М и р у  и М а д л ен ;  в Ф е -  
тр и -К а н тел ь  с к аж д ы м  утром клеть  спускала все меньше 
углекопов; недосчиты вала людей ш ахта С ен-Т ом а ,  до тех 
пор не участвовавш ая  в забастовке . Н а  вторж ение воен
ной силы, оскорблявш ее гордость  углекопов, они ответи
ли сплоченностью и упорством. Р абочие поселки, р а з б р о 
санные среди свекловичны х полей, словно опустели; уг
лекопы сидели по домам; редко-редко  п ок аж е тс я  на улице 
одинокий прохож ий, при встрече с солдатом  в к р а с 
ных штанах опустит голову и бросит  на него исподлобья 
косой взгл яд .  В этом угрю мом спокойствии, в этом пас
сивном упорстве, противопоставленном  за р я ж е н н ы м  ру 
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ж ь ям ,  бы ла  обм анчивая кротость,  та вы н у ж д е н н ая  тер- 
пелиьая  покорность, с которой звери , заперты е  в клетку, 
устрем ляю т гл аза  на укротителя ,  но готовы о тгр ы зт ь  
ему голову, лиш ь только он повернется к ним спиной. 
Д л я  К ом пании  забастовка  на шахтах бы ла  разорительна .  
В правлении  поговаривали, что надо н анять  рабочих в 
Б о ри н аж е —  бельгийской пограничной области; но сде
лать это до сих пор не реш ались, и таким  образом  поло
ж ение оставалось  неизменным: углекопы заперлись  в 
своих поселках, солд аты  охр ан я ли  м ертвы е шахты.

Н а у т р о  после того уж асного  дня  сразу  наступило 
спокойствие, за  которым, однако, ск ры в ался  такой пани
ческий страх  владельцев  копей, что они и вопроса не под
нимали о понесенных ими убы тках, о ж естокостях  за б а 
стовщ иков. Н азн а ч е н н о е  следствие установило, что при
чиной смерти М е гр а  явилось  падение с к ры ш и амбара, 
а глумление над  его трупом д е р ж а л и  в тайне, и о нем 
ск лад ы вались  легенды. К о м п ан и я  не ж е л ал а  п ри зн аться  
и нанесенном ей ущербе, а Грегуарам  совсем не улы б а
лась  мысль о громком судебном процессе, в котором их 
дочь  ском пром етировала  бы себя, вы ступая  на суде в ка^ 
честве свидетельницы . О д н а к о  кое-кого арестовали ,  схва
тив, как  водится ,  случайны х ли ц  —  ничего не ведавших, 
тупых, растерявш ихся  от страха  людей. П о ошибке в з я 
ли П ьерона, и ему приш лось  в наручниках  прогуляться  
до М а р ш ьен а ,— углекопы  долго  см еялись  над  этой исто
рией. Ч у т ь  бы ло не увели и Р аснера  под конвоем двух 
ж андарм ов .  В дирекции  ограничились  только  составле
нием огромного списка рабочих, подлеж ащ их увольне
нию; в одном только  поселке Д ве сти  С о р о к  уволи ли  М аэ ,  
Л е в ак а  и еще тр и д ц ать  четыре человека. С а м а я  суровая  
кара  о ж и д ал а  Этьена , однако  он исчез вечером в сум ато
хе, я  теперь его искали, но не могли найти . Д онес  на не
го из  ненависти  Ш а в а л ь ,  которы й, однако, о т к а за л с я  на- 
хвать имена других зачинщ иков  беспорядков ,—  К атри н ,  
ж е л а я  спасти родителей, ум олила его никого больш е не 
вы давать .  Ш е л  день  аа днем, лю ди  чувствовали , что 
борьба еще не кончена, и со щ ем ящ им  сердцем  ж д али  
р а з в я зк и .

В М онсу  бу р ж у а  лиш ились  покоя: они вскакивали  по 
ночам е постели, им чудились  гроаны е ввуки яабата ,  их 
преследовал запах  пороха. И  все у ь я х  окончательно пе
ремешалось а голове от проповедей нового свящ енника
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их прихода, аббата  Ранвье,  худого, высокого ф анатика  с 
горящ им и глазам и ,  преемника аббата Ж уара .  К а к  он был 
не похож на своего улы баю щ егося  дородного предш ест
венника, такого лю безного  и мягкого человека, неизм ен
но стрем ивш егося  ж и т ь  со всеми в ладу! Э тот  аббат  
Ранвье,  подумайте только, п озволил  себе за щ и щ а ть  з а 
бастовщ иков ,  р азб ой н и к ов ,  к оторы е п о зо р я т  всю округу. 
О н  находил извинения  их гадким поступкам, он яростно 
н ап адал  на б у р ж у а з и ю  и во зл а га л  на нее всю отв етствен 
ность за  случивш ееся. П о  его мнению, б у р ж у ази я ,  отняв  
у церкви ее исконные права, весьма дурно пользовалась  
ими и о б р а т и л а  м ир земной в ю доль  н есправедливости  и 
страдании . И м енно  она, б у р ж у а з и я ,  р азж и гае т  распри и 
приведет мир к уж асной катастрофе, виной которой яв 
ляется  ее атеизм , ее отк аз  вернуться  к вере и братской 
любви, соединявш им  людей в первые времена хри сти ан 
ства. А б б а т  д аж е  осм елился угрож ать  богачам, он д е р з 
ко п ред упреж дал  их, что если они и дальш е будут у п р я 
м иться  и не за х о тя т  вн ять  гласу господню, то бог н авер 
н яка  встанет на сторону бедняков: он отнимет б огатст
ва у неверующих, н асл аж д а ю щ и х с я  благам и  земными, и 
раздели т  их сокровищ а м еж ду страд аю щ и м и  и об е зд о 
ленными, ради вящ ей славы  своей. Б лагочестивы е о б ы 
ватели трепетали, а некоторые з а я в л я л и ,  что это чистей
ший социализм , и все уже видели, как  аб бат  Р анвье,  во 
главе полчищ а рабочих, п отрясая  крестом, сокруш ает 
бурж уазное  общество, порожденное револю цией т ы 
сяча семьсот восем ьдесят  девятого  года.

П ред упред или  г-на Энбо, но он только  пож ал  п леч а
ми и сказал :

-— Е с л и  он очень будет надоедать  нам, епископ убе
рет его отсюда.

А  пока ветер п ан и ч ес ко ю  страха  дул  по всей равнине, 
Этьен ж и л  под землей, в глубине Р ек и ль яр с к о й  шахты, 
в норе Ж аилена. О н  с к р ы в ал ся  там, и никто не думал, 
что он находится так  бл и зк о ;  смелое его решение с п р я 
таться  в заброш енной  шахте сбило с толку  всех ищеек. 
Вверху вход в яму п р и к р ы вал и  кусты  терновника  и бо- 
ярь 'ш ника,  разросш и еся  среди рухнувш их балок  стар о 
го к^пра; никто не д е р за л  проникнуть  т у д а ,—  д ля  этого 
нуж но  бы ло прибегать  к акробатическим  приемам: по
виснуть в воздухе, уцепивш ись з а  корни  рябины , и бес
страш но н и зр и н у ть ся  в темноту —  на площ адку , от ко
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торой шли вниз уцелевшие ступеньки лестницы; да и 
другие  препятствия  охраняли  тайник: удуш ливая  жара, 
стоявш ая  в этом запасном стволе, сто дв ад ц ать  метров 
опасного спуска. П отом  надо  бы ло с четверть  лье пропол
зти  по узкому штреку, и лиш ь тогда можно бы ло попасть 
в р азб о й н и ч ью  пещ еру Ж ан л ен а ,  где он собирал  наворо
ванные им сокровищ а. Э тьен  ж и л  там среди изобилия 
этих благ: там оказалась  и м ож ж евеловая  водка, и недое
денная  соленая  треска,  и д р у га я  снедь. К у ч а  сена сл у ж и 
ла превосходной постелью. В этом углу совсем не дули 
ск возняки ,  все время стояла  ровная  тем пература,—  прав
да, бы ло довольно ж арко . О д н о  оказалось  плохо: грози 
ла н еприятность  остать ся  без света. Ж анлен ,  опекавший 
его, действовал  осторож но  и крепко  хранил тайну, р ад у 
ясь  случаю  посмеяться над  ж андарм ам и; он приносил 
Этьену  всевозм ож ны е вещи, вплоть до помады д ля  во
лос, но никак не мог стянуть  где-нибудь пачку свечей.

Н а  пяты й  день Этьен  за ж и г ал  свет только за своими 
трапезам и , в темноте он не мог есть, кусок не лез  в гор
ло. Т ем нота ,  бесконечная, беспросветная, непроглядная  
темнота, бы ла д л я  него пыткой. Х о т ь  он мог и спать  тут 
спокойно, хоть и бы л сыт, сидел в тепле, никогда еще тем
нота так  не угнетала е г о — словно как ая-то  тя ж ес ть  на
валилась  на него. Вот оно как  обернулось ,—  несмотря на 
все коммунистические теории, Этьен Л а н ть е  есть и пьст 
краденое! П р о т и в  этого восставала  его щ еп ети льн ая  че
стность, при ви тая  воспитанием, и он ограничивался  су
хим хлебом, у р езы ва я  себе паек. Н о  надо бы ло ж ить : его 
за д а ч а  еще не выполнена. О н  т е р за л с я  стыдом и р ас к ая 
нием оттого, что недавно напился  и вел себя как дикарь. 
В тот день бы ло так  холодно —  зуб  на зуб  не попадал, 
и так  голодно; он пил эту  п р о к ля ту ю  водку на пустой 
желудок, опьянел  и стал зверем  —  кинулся  с ножом на 
Ш а в а л я .  П о д  влиянием  алкоголя  заш евелилось  в его су
ществе что-то неведомое и страш ное —  наследственная 
болезнь.  Вот действительно проклятое  наследство, полу
ченное от многих поколений пьяниц, р а з  от одной рю м 
к и  спиртного приходиш ь в исступление и готов зарезать  
человека. Н е у ж е л и  он станет в конце концов убийцей? 
О ч у т и вш и сь  в подзем ном  убеж ищ е, среди глубокой ти 
шины недр земных, устав от насилий, он двое суток спал 
беспробудно, словно наевшееся до отвала,  но измученное 
ж ивотное; и отв ращ ен и е  к случивш ем уся  все не проходи-
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а о , он чувствовал  себя совсем разби ты м , во рту бы ла  го
речь, голова нестерпимо болела, словно после мерзкой 
попойки. П р о ш л а  неделя. Ж а н л ен  предупредил  р од и те
лей, но им не удалось  прислать  Этьену  свечу; ему прихо
дилось сидеть без  света и даж е есть в темноте.

Т е п е р ь  он часами в а л я л с я  на сене. К аки е-то  ст р а н 
ные м ысли одолевали  его,—  он не ож и д ал ,  что они могут 
у него возник нуть .  Н о  с тех пор, как  он з а н я л с я  сам ооб ра
зованием, читал и приобретал  познания ,  у него р азв и 
лось чувство собственного превосходства, уверенность, 
что, по сравнению  с товарищ ам и, он в ы д аю щ а яся  л и ч
ность. Е м у  еще никогда  не приходилось  столько  р а з м ы 
ш лять ; он з а д а л с я  вопросом, почему ему все опротивело 
на другой день опосле исступленного ш ествия и р а з гр о 
ма; и он не реш а л ся  ответить  на этот  вопрос; он с о т в р а 
щением вспомнил все то, что бы ло: и низм енны е вож деле
ния, и грубость  инстинктов , и зап ах  нищ енских о треп ь
ев, развеваем ы х ветром. Ж ить  в непроглядной тьме б ы 
ло мучительно, и все же он со страхом дум ал  о в о зв р а 
щении в поселок. Ч т о  за  ж и з н ь  у этих обездоленных! 
спят чуть ли не вповалку, все мою тся в одной лохани! 
П о д у м ать  тошно! И  ни с кем н е л ь зя  серьезно  погово
рить о политике; сущ ествование у них просто скотское; 
в домах нечем ды ш ать ,  спертый воздух  пропитан з а п а 
хом ж ареного  лука. О н  хотел расш ирить  их кругозор, 
поднять  их умственный уровень, добиться ,  чтобы они 
стали х озяевам и ,—  ведь когда они достигли бы  такого 
же благосостояния, как  б у р ж у ази я ,  имели бы такие же 
хорошие манеры. Н о  как долго этого ж д ать!  О н  не чув
ствовал в себе достаточно мужества, чтобы  в ож идании  
победы голодать  и н а д р ы в а т ь с я  на этой каторге .  Т щ е 
славное сознание, что он стал вож аком  этих бедняков , 
п остоянная  его об я зан н о с ть  дум ать  за них постепенно 
о тд ал ял и  его от тов ари щ ей ,—  душой он становился  
сродни  б у р ж у а ,  которы х  так  ненавидел .

О д н а ж д ы  вечером Ж анлен  принес ему свечку, у к р а 
денную и з  ф онаря  ломового и зв о зч и к а ;  это  бы ло б о л ь 
шим облегчением д л я  Э тьена .  К о гд а  темнота нагоняла 
на него невыносим ую  тоску и гнет этого м рака доводил 
его чуть не до сумасш ествия, он на минуту за ж и гал  ога
рок; а как только  кош м арные мысли рассеивались  —  
туш ил его, д р о ж а  над  этим ж а л ки м  источником света, не
обходимого ему д л я  ж и зн и ,  как  хлеб. К р у го м  бы ла  ти ш и 
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на, он нап ряж енн о  вслуш ивался  в нес —  вот пробеж ала 
стая  к ры с; потрескивает  ст а р а я  крепь ; а вот чуть слы ш 
ный ш елест  —  это паук плетет  свою паутину. Г л я д я  
ш ироко отк ры ты м и  глазам и  в теплую тьму, он в о зв р а 
щ ался  к неотвязны м  своим думам. Ч т о  делаю т там, на 
поверхности земли, его то в ари щ и ?  О тступничество  он 
счел бы величайшей подлостью. О н  п р я т а л с я  зд есь  лишь 
д л я  того, чтобы остаться  на свободе, давать  советы и 
действовать.  З а  долгие часы раздум и й  его честолю би
вые мечты определились : в ож и д ан и и  лучш его  он хо
тел бы  стать  вторым  П лю ш аром , бросить  физическую  
работу, з а н я т ь с я  исклю чительно политикой и ж и т ь  од
ному, в чистой комнате: ведь умственный труд  поглощ а
ет всю ж и з н ь  целиком и требует спокойной обстановки.

В начале второй недели Ж анлен  сообщ ил Этьену, что 
ж ан д а р м ы  вообразили , будто  он беж ал  в Б ельгию . И  то
гда Этьен, как только стемнело, осм елился в ы б раться  из 
своей норы. О н  хотел узнать ,  каково положение, посмот
реть, следует ли дальш е упорствовать .  С ам  он считал, 
что игра проиграна; еще до забастовки  он сомневался в 
ее исходе и согласился ка нее только в силу об
стоятельств ; а теперь, после опьянения бунтом, верну
лись преж ние его сомнения, и он уж е не над еялся ,  что 
рабочие з а с т а в я т  К ом панию  пойти на уступки. И  хоть 
он и не п р и зн а в а л с я  себе в этом, у него больно  щемило 
сердце при мысли о тех бедствиях , которы е принесет по
раж ение ,  и о том, к а к а я  т я ж е л а я  ответственность  з а  с тр а
дания  побеж денны х л я ж е т  на него. А  с концом заб астов 
ки кончится  и его роль ,  рухнут  его честолю бивы е планы, 
его уделом будет оту п л яю щ ая  работа на шахте и б е зр а 
достный бы т рабочего поселка. Н о  он совершенно иск
ренне, без  всякой задней  мысли, без  ни зк и х  расчетов и 
лж и  старался  возрод ить  в душе веру, док а зать  себе, что 
сопротивление еще возм ож но, что капитал  не устоит и 
скоро падет пред лицом этого героического самоубийст
ва арм ии  труда.

В самом деле, по всему краю  ветер разносил  отзвуки  
разорения .  Н о ч ь ю ,  когда Этьен  ры скал  по черным по
лям , словно волк, вы беж авш ий из  леса, ему слышалось, 
как  по всей равнине, и з  конца в конец, раздается  грохот 
падения : р у ш ат ся  крепости  капитала. Б л у ж д а я  по доро
гам, он преход ил  мимо за к р ы в ш и х ся ,  м ертвы х  заводов, 
строения  к оторы х гн и л и  и р а з в а л и в а л и с ь  под куполом
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белесого неба. Б о ль ш е  всего п острад али  сахарны е з а в о 
ды: Готонский и Ф о в е л ь с к и й  за в о д ы  сначала  сок ратили  
число рабочих, а затем  за к р ы л и с ь  —  один за  другим . Н а  
механической мельнице Д ю т и л е й л я  последний постав 
остановился  во вторую  субботу  ф е в р ал я ;  отсутствие за-  
к гзо в  совсем убило м астерские в Б ле зе ,  вы д елы вавш ие  
канаты  д л я  угольных копей, и они больш е не работали. 
В  окрестностях М ар ш ьен а  положение ухудш алось с к а ж 
дым днем: в Г а ж б у а  стекольный за во д  загасил  все печи; 
в С он в и льск и х  м аш ин острои тельн ы х  мастерских шло 
увольнение рабочих; на литейном заводе  горела только  
одна и з  трех  дом енны х печей; на го р и зо н те  не светилось 
плам я ни одной коксовой батареи . З а б а с т о в к а  на уголь
ных копях М онсу, порож денная  все ращ ирявш им ся  про
мы ш ленны м  к ризисом , которы й д л и л с я  уж е два года, 
усугубляла этот  кризис ,  ускоряла  наступление к ата ст
рофы. К  причинам бедствия —  прекращ ению  за к а зо в  из  
А мерики ,  затору  в обороте капиталов, вы званном у  пе
репроизводством, присоединилась  теперь еще одна при 
чина —  н еж дан н ая  нехватка каменного угля  д ля  топок 
тех паровы х котлов, которые еще действовали; настали 
последние минуты агонии, ибо ш ахты больш е не давали  
угля, этого хлеба насущ ного паровы х машин. И сп у гав 
шись повальной болезни, К о м п ан и я  М онсу  сократила  
добычу, обрекла рабочих на голодное существование, а 
роковым следствием сокращ ения  ок аза ло с ь  то, что с кон
ца декабря  на площ адках  шахт не бы ло ни одного куска 
угля. Все находилось е о  взаимной св язи ,  ветер бедствия 
дул и зд ал ек а ,  к рах  одного п р ед п р и яти я  влек з а  собою 
банкротство  другого; в падении своем они задевали ,  оп
рокиды вали  и 'д а в и л и  друг друга; к атастроф ы  следова
ли бы строй чередой, отзвуки  крушений долетали  и до со
седних городов— Л и л л я ,  Д у э ,  В алансьена, где они в ы з ы 
вали крах банков и бегство банкиров , разоривш их  т ы с я 
чи семей.

Н ередк о  Этьен, б л у ж д а я  ночью, останавливался  на 
повороте дороги и зам и р а л  в раздум ье . Вот они падают, 
падаю т обломки крепостей. И  он глубоко вды хал  холод
ный воздух, всм атри вался  в темноту. К а к  рад овался  он 
этому уничтож ению , предавш ись  над еж де ,  что солнце 
взойдет над  облом кам и старого м ира,—  не останется то 
гда ни одной баш ни богатства,  их р аз в а л и н ы  сровняю т 
с землей, и принцип  равенства, словно острая  коса, под
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корень ср е ж е т  все несправедливости . Б о ль ш е  всего его 
интересовали в этом уничтож ении  копи М онсу. В своих 
ночных скитаниях  он побы вал б л и з  к аж дой  ш ахты и ра
довался ,  у зн а в а я  о каком-нибудь новом ущербе, нанесен
ном К ом пании . Ведь  в шахтах один за  другим происхо
дили  обвалы , и все более значительны е, так  как  кверш 
лаги  и штреки все больше приходили в запустение. Н а д  
северным крылом  ш ахты М и р у  зем ля  так  осела, что Жу- 
а з е л ь с к а я  дорога п р овали лась  на п ротяж ен и и  ста метров, 
словно ее проглотила трещ ина при зем летрясении; К о м 
пания , не то ргуясь ,  п л ати ла  зе м л ев л ад ел ьц а м  за  и сч ез 
нувшие поля, опасаясь, что и з -за  этих катастроф  подни
м ется шум. Ш а х т ы  К р е в к ер  и М адлен ,  где порода бы ла 
очень неустойчивая , все больш е закупоривались .  Гово
рили, что в ш ахте В и к ту а р  погибли под обвалом два 
ш тейгера; в Ф е т р и - К а н т е л ь  вы работки  за то п и л а  хлы 
н у вш а я  вода; в С е н -Т о м а  п риш лось  укрепить  главны й 
к верш лаг  на п р о тяж ен и и  к и лом етра  каменной кладкой , 
так  как  плохо подд ерж иваем ое деревянное крепление по
всю ду ломалось .  С ловом , К о м п ан и я  несла огромны е 
убы тки , в о зр а ст ав ш и е  с к аж д ы м  часом, ди виденды  ак ц и 
онеров утекали  в эти зи я ю щ и е  бреш и; ш ахты  бы стро  
р а з р у ш а л и с ь ,  и в конце концов все это долж н о  бы ло по
глотить  зн ам ен и ты е  паи К о м п ан и и  угольны х копей в 
М онсу, стоимость  которы х за  столетие увеличилась  во 
сто раз .

И  бла го д ар я  этим н епрекращ аю щ им ся  ударам  у Э т ь 
ена возрод и лась  н ад еж да ;  он в конце концов уверовал в 
то, что третий  м есяц  забастовки  доконает чудовищ е —  
усталого  и р а з ж и р е в ш е го  зв е р я ,  сидящ его ,  словно идол, 
где-то там, в неведомом капище. Э тьен  знал ,  что после 
бесп орядк ов  в М он су  п ар и ж ск и е  газеты  заволн овали сь ,  
поднялась  яр о с тн ая  полемика между оф и ц и озн ы м и  газе 
тами и газетам и  оппозиционны х кругов; в печати появи
лись  уж а са ю щ и е  р а с с к а з ы  о происходивш их событиях, 
направленны е главны м  образом  против  И нтерн ац и он ала ,  
вли ян и я  которого теперь боялись,  тогда как  раньш е по
о щ р я л и  его. С ловом , К о м п ан и я  уж е не м огла п ри к и д ы 
ва ть ся  равнодуш ной  к  со зд а вш ем у ся  п олож ению : два 
члена правления соблаговолили  приехать д л я  расследо
вания, но как  будто  сож алели , что потратили  на »то вре
мя, совсем не интересовались  ходом забастовки , в ы к а зы 
вали полное б е зр а зл и ч и е  к ней и через три  дня  уехали
19. Эмиль Золя. 577



обратно, за яви в ,  что все идет прекрасно. О д н а к о  ж  Э т ь 
ену говорили, что эти важ ны е особы во время своего пре
бы ван и я  в М онсу  сидели в конторе день и ночь, разви ли  
лихорадочную  деятельность ,  поглощены бы ли какими-то 
делами, о которых никто из  их о к руж ени я  не обм олвился  
ни единым словом. Э тьен  считал, что самоуверенность 
п р и езж и х  господ —  чистейш ая комедия, д аж е  полагал, 
что они не уехали, а беж али  в паническом страхе; он те
перь не сомневался в победе забастовки , р а з  эти у ж а с
ные лю ди  все бросили и умчались прочь.

Н о  в следую щ ую  ночь он оп ять  приш ел  в отчаяние. 
К о м п ан и я  весьма крепко  стояла  на ногах, и не так-то  лег
ко бы ло ее св ал и ть :  ей не страш н о  бы ло п о терять  не
сколько  миллионов —  она знала ,  что позднее все навер 
стает на рабочем, у резав  его голодный паек. В ту ночь 
он дошел до Ж а н -Б а р т а  и угадал  правду , когда сторож  
сообщ ил ему, что В андам ские копи, к аж ется ,  перейдут в 
руки К ом пании  М онсу. Говорили, что в доме Д енелена 
теперь ж а л к а я  нищ ета —  нищ ета р азори вш и хся  богачей; 
отец заболел  от созн ан и я  своей беспомощности, постарел 
и з -за  денеж ных забот ;  дочери борю тся  с кредиторам и, 
пы таю тся  спасти хоть свои рубаш ки. В рабочих поселках 
лю ди не так страд али ,  как  в доме этих бурж уа ,  где хо
зяева ,  прячась  от всех, пили з а  столом воду вместо вина. 
В Ж а н -Б а р т е  раб ота  не возобновилась,  да  еще приш лось  
поставить  новы й насос в ш ахте Г а сто н -М а р и ,  и, хотя о т 
качку вели день и ночь, вода уж е начала  за л и в ать  в ы р а 
ботки ; борьба  с этим  бедствием требовала  больш их рас
ходов. Д енелен  осм елился наконец попросить  у Грегуа- 
ров в зай м ы  сто ты сяч  франков, и их о тк аз ,  которого он, 
Епрочем, ож ид ал ,  совсем его убил. О н и  за я в и л и ,  что от
к а зы в аю т  и з  д руж еской  п р и я зн и  к нему —  хотят ,  чтобы 
он бросил  непосильную  борьбу, и советовали  ему п р о 
дать  концессию. Д енелен  яростно тверд ил : «Н ет !»  Е г о  
приводило  в бешенство, что именно ему приходится  рас
плач и ваться  за  забастовку ;  он сперва н ад еялся ,  что ум
рет и з -за  этого,—  вот-вот кровь бросится  в голову, апо
плексия зад у ш и т  его. А  потом (ничего  не п оделаеш ь!)  
приш лось  вы слуш ать  предлож ения.  С  ним повели к л я у з 
ный торг, ж е л а я  обесценить эту великолепную , отремон
ти рованную , оснащ енную  новым  об оруд ованием  ш ахту, 
в которой он только  и з - за  нехватки оборотного капитала 
ке мог как  следует развер н у т ь  добычу. Т еп е р ь  ему д а в а 
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ли за  нее грош и,—  хорошо, если хватит  ублаготворить  
кредиторов. Д в а  дня  он с р а ж а л ся  с членами правления , 
приехавш им и в М онсу, приходил в бешенство, видя, как 
хладнокровно они стараю тся  и звлечь  д л я  себя выгоду из 
его тяж елого  положения, кричал  им своим зы ч н ы м  голо
сом: «Н икогда!  Н ет !  Н ет !»  С д елка  не состоялась ;  чле
ны п равления  вернулись  в П ар и ж ,  решив терпеливо 
ж д ать ,  когда Д енелен  будет при последнем изды хании. 
Э тьен  чутьем угадал , каким путем К ом п ан и я  возместит 
свои катастроф ические убы тки, и пал духом перед непо
бедимой мощью  крупны х капиталов, столь сильны х в 
схватке, что они ж и рею т д аж е  при пораж ении, п о ж и р ая  
труп ы  м алы х капиталов, павших рядом  с ними.

К  счастью, на следую щ ий день Ж анлен  принес ему 
добрую  весть. В Ворейской шахте сруб шахтного ствола 
того и гляди  разорвет : вода льет  из  всех пазов; д ля  ре
монта приш лось  поставить  туда артель  плотников, идет 
срочнейш ая работа.

Д о  тех пор Э тьен  не подходил к Ворейской шахте, 
опасаясь  черной ф игуры часового на терриконе. Его  
н ел ь зя  бы ло  изб еж ать ,  он возв ы ш ался  надо всей рав н и 
ною, он виден бы л  отовю ду, словно зн а м я  полка. В т р е 
тьем часу утра, когда тучи за тян у л и  небо и стало очень 
темно, Э тьен  н ап рави лся  к шахте; товарищ и, попадавш и
еся ему навстречу, рассказали ,  в каком плохом состоянии 
сруб ,—  они д а ж е  полагали ,  что необходимо его срочно пе
реб р ат ь ,  а д л я  этого при дется  на три  м есяца  прек рати ть  
добычу. Э тьен  долго б род и л  б л и з  ш ахты, слуш ал, как 
стучат  м олотками плотники, и сп р а вл яя  сруб. С ердце у 
него радовалось: вот еще и эту рану приш лось  хозяевам  
залечивать .  В о зв р ащ а я сь  к себе на рассвете, он увидел 
на терриконе часового. Н а в е р н я к а  и часовой его увидит, 
если подойти к шахте. Э тьен  шел и думал об этих сол
датах, которых в зя л и  в гуще народной и, вооруж ив, по
слали  против народа.  А  как легко бы ло бы революции 
оде р ж а ть  победу, если б арм ия  вдруг  перешла на ее сто
рону. Д остаточ но  бы ло бы, чтобы в к азарм ах  рабочий и 
крестьянин , которых одели в солдатские мундиры, вспо
м нили  о своем происхож дении . Б у р ж у а  понимаю т, к а 
к ая  это стр аш н ая  д л я  них опасность, и приходят  в такой 
уж ас  при мысли о возм ож ной  измене войск, что их б р о 
сает в озноб от страха. З а  каких-нибудь два часа их бы 
смели, у н и чтож и ли  —  приш ел  бы конец всем их н а с л а ж 
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дениям, всем гнусностям  их подлой ж и зн и .  А  ведь гово
р ят ,  что целы е полки з а р а ж е н ы  социализм ом . П р а в д а  ли 
это?  Н е у ж е л и  сп раведли вость  в о ц а р и тся  б л а го д а р я  п а т 
ронам, которы е вы дает солдатам  б у р ж у а з и я ?  И  тут  же 
у З т ь е н а  в о зн и к л а  новая  н а д е ж д а ,—  он м ечтал , что полк, 
которы й охраняет  шахты, присоединится к за б а с т о в щ и 
кам, р ас ст р ел я е т  е с ю  К ом п ан и ю  и отд аст  наконец  у г о л ь 
ные копи углекопам.

Т о л ь к о  тут  Э тьен  зам етил , что, увлекш ись  своими 
разм ы ш лен и ям и , он подн ялся  на террикон . А  почему бы 
ему не поговорить  с часовым? У зна еш ь  тогда, что у сол 
д ат  на уме. И  он с равнодуш ны м  видом все б ли ж е под
ходил к часовому, как  будто  собирал  облом ки  к репеж но
го леса, выброш енны е на отвал. Ч асовой  стоял  как  вко
панный.

—  Ч то ,  друг,  поганая погода? —  с к а за л  Э тьен .—  П о 
ж алуй ,  снег пойдет.

У  часового, низкорослого  и щ уплого  белесого парня , 
б ы ло  доброе бледное лицо  с к рупны м и  веснушками. С о л 
д атская  ш инель сидела на нем коробом, ам униция  м еш а
ла,—  видно бы ло, что он новобранец.

—  Д а ,  видно, снег выпадет,—  проборм отал  он и под
н я л  голову, в с м а тр и в а ясь  в чуть посветлевш ую  над  те р 
риконом полоску предрассветного  неба, тогда как  вд але
ке оно н ав и сло  н а д  равнинбй  тяж ел о й ,  как  свинец, гу
стой чернотой.

—  В от дураки-то!  П ост ави л и  солд ата  на самом юру! 
В ы  поди до костей пром ерзли! —  пр о д о л ж ал  Э тьен .—  И  
чего, сп раш и вается ,  всполош ились! Б у д т о  к а за к о в  ж дут!

С о л д ат  весь д р о ж ал  от холода, но не смел ж а л о в а т ь 
ся. Н еп о д ал ек у  виднелась  слож енная  и з  дикого кам ня 
будка ,—  там старик  Б ессм ертны й у к р ы в а л с я  по ночам в 
бурю  и в ливень, но часовой получил п р и к а з  не сходить 
с гребня террикона, и он не тр огался  с места, хотя руки 
у него та к  закоч енели ,  что он у ж е  не чув ствовал ,  д е р ж и т  
ли руж ье.  О н  состоял  в о тр яд е  ив ш естидесяти  солдат ,  ох
ранявш их Ворейскую  ш ахту; ему часто приходилось  не
сти к арауль н ую  служ бу  в этих тя ж ел ы х  условиях, и как- 
то р а з  он едва не отм орозил  себе ноги, стоя на часах. 
Ч то  поделаешь, таково  солдатское дело —  терпи! Б е з р о 
потно подч иняясь  военной дисциплине, он стоял , коченея 
на ветру, и отвечал  на вопросы Э тьена  н есвязны м  лепе
том, словно ребенок, которому уж а сн о  хочется спать.

580

Ц е л ы х  четверть часа Э тьен  тщ етно пы тался  з а в я з а т ь  
с ним разговор  о политике. С о л д а т  отвечал однослож 
н о —  да,  нет, но, по-видимому, ничего не поним ал. О н  
слы хал  от товарищ ей ,  что их ротны й к ом ан д и р  —  « за  
республику» , а сам он про такие  дела  не дум ает : ему все 
равно. П р и к а ж у т  стрелять  —  будет стрелять ,  а то ведь 
под суд пойдешь. Этьен, рабочий, слуш ал этого солдата,  
и сп ы ты ва я  чувство  ненависти , той ненависти , к ак ую  н а 
род питает к армии, к своим же б р атьям , у которых, о д 
нако, м еняется  сердце, как  только  наденут на них к р ас 
ные штаны.

—  Вас как  зовут?
•—  Ж ю ль.
—  А  вы откуда?
—  И з  П л о го ф а  —  вон отту д а .—  И  часовой наугад  

тк н ул  куда -то  рукой. П л огоф  в Б р ета н и ,  а больш е он 
ничего не мог о нем ск а зать .  Н о  его бледное лицо  о ж и в и 
лось, на сердце стало  теплее, он засм еялся .

—  У  меня мать и сестра там. Ж дут ,  понятно...  Д а  
еще не скоро мне домой...  К огд а  за б р и л и  лоб, они меня 
провож али  до П о н -л ’А бб е .  М ы  в зя л и  лош адь  у соседей, 
у Л епальм еков, а лош адь  чуть себе ноги не слом ала на 
спуске к  О д ь ер н у .  Д в о ю р о д н ы й  б р а т  Ш а р л ь  ж д а л  нас, 
к олб асы  дом аш ней они приготовили . Н о  у ж  очень ж е н щ и 
ны п лакали ,  прям о  кусок не лез  в горло...  А х ,  бож е ты 
мой! Б о ж е  мой! Д а л е к о  до наш их краев!

Г л а з а  у него наполнились  слезам и, но он все см еял
ся . К ам е н и ст ы е  пустош и вокруг  П логоф а ,  дикие ск алы  у 
мыса Р а т з ,  на которы е в непогоду приступом идут волны, 
представали  перед его глазам и  в ослепительном солнеч
ном свете, в пору цветения  вереска, осыпанного неж но
розовы м и цветочками.

—  К а к  вы думаете,—  спросил он,—  если не будет у 
меня взы сканий ,  отп устят  меня через два года на побы в
ку домой —  на м есяц?

Т о г д а  Э тьен  за гов ори л  о своей родине, о П ровансе,  
с которым  расстался  еще в детстве. В землисто-сером не
бе з а б р е з ж и л  рассвет ;  нач али  п ад ать  летучие хлопья  сне
га. Э тьен  в конце концов встревож ился ,  зам етив  Ж анле- 
на, которы й  в ы г л я д ы в а л  и з - з а  кустов  терн овн и к а ,  п о р а 
ж а яс ь ,  что видит  его на терриконе . М а л ь ч и ш к а  нетерпе
ливо  м ан и л  его к  себе. Д а  и что в самом деле, р а з в е  м о ж 
но сейчас м ечтать  о б р а тс тв е  о со л д атам и ?  Э того  ж д ат ь
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н ад о  ещ е годы  и годы. А  все ж е н еу д ав ш аяс я  попытка 
глубоко  огорчи ла  Э тьена ,  словно  он н ад ея лс я  на успех. 
В д р у г  он понял, почему Ж анлен  зовет  его: сейчас при 
дут см енять  часового. И  Э тьен  ретировался ,  бегом побе
ж а л  к Р е к и л ь я р с к о й  шахте, спеша у к р ы т ь с я  в своей но
ре, полны й горькой уверенности в неизбеж ном  пораж е
нии; Ж анлен , беж авш ий  рядом  с ним, отры висто  ругал 
часового, у верял ,  что «этот  черт» нароч но  в ы з в а л  п ат
руль  с военного поста и сейчас их обстреляю т.

А  солдат Ж ю л ь  стоял  как вкопанны й на гребне те р 
рикона, устремив тоскливы й в з г л я д  на падаю щ ий снег. 
П о  дороге шел р азв о д я щ и й  со сменой караула . Р а з д а 
лись предписанны е уставом возгласы :

—  К т о  идет? ..  П ароль!
З а т е м  се р ж а н т  с подчиненны ми повернули обратно. 

Все было, как в завоеванной  стране. У ж е совсем рассве
ло, но в рабочих поселках, затихш их под солдатским  са
погом, никто не ш евелился: углекопы за м к н ули сь  в гнев
ном молчании.

II

Снег шел два дня , на третий день, утром, перестал, 
р азостлав  огромную  белую  скатерть;  в и зм о р о зь  она по
дерн улась  льд истой  пленкой; угольн ы й  край , с черными, 
как сажа, дорогами, с деревьям и, обсы панны ми черной 
угольной пылью , св ер к ал  теперь  белизной ,  п р о сти р ая  ку
да-то в бесконечность  белы е просторы . П оселок  Д в е сти  
С орок  занесло  снегом, будто  и не бы ло  его. Н и  одной 
струйки  ды м а не поды м алось  над кры ш ам и. В  домах не 
р а з ж и га л и  огня, они стояли  холодные, как  лед; толстый 
слой снега не т а я л  на черепичных к ры ш ах  вокруг ды мо
вых труб . К а з а л о с ь ,  тут  просто  кам ен олом н я :  вы строили  
в р яд  на заснеж енной равнине добы ты е белые глыбы. 
М ертвое  селение в белом саване. Т о л ь к о  проходивш ие 
патрули  протоптали  на улице тропинку, перемешав снег 
с гр язью .

В доме М а э  накануне сож гли  последню ю  лопату 
угольной мелочи; в такую  уж асную  погоду нечего бы ло 
и думать идти на террикон  подбирать  крохотные оскол
ки угля ,  все з а сы п а л о  снегом,—  воробей и тот не найдет  
ни единой бы линки . А л ь з и р а  в поисках  у гл я  упрям о  р а з 
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греб ала  снег худеньким и ручонками, простудилась ,  з а б о 
лела и бы ла теперь  при смерти. М а т ь  за к у та л а  ее в рваное 
одеяло, ж д ала  доктора Вандергагена, к которому ходи
ла два р аза  и все не заставала  его; однако его горнич
ная обещала, что передаст барину и он п ридет  в поселок 
к вечеру; мать стерегла теперь у окна, а б о льн ая  девоч
ка, пож елавш ая, чтоб ее снесли вниз, прикорнула  на 
стуле около холодной печки —  б едн яж к е  каза ло с ь ,  что 
тут лучше, теплее. Н а п р о т и в  нее, как будто в дремоте, 
сидел старик Б ессм ертны й, у которого оп ять  распухли 
ноги. Л енора  и А н р и  еще не вернулись домой —  они хо
дили по дорогам в сопровождении Ж анлена, просили м и
лостыню, В  голой, пустой комнате никто не ш евелился, 
только отец ходил тяж елы м  шагом из  угла в угол, н ат ы 
каясь прк каж дом повороте на стену,—  так ходит зверь, 
заперты Р в клетк )  и до того отупевш ий в плену, что он 
не замечает решеток. К еросин  в доме тож е весь вышел, 
но в окно падали  белые отблески снега, заваливш его  ули
цу, и чуть-чуть освещ али комнату, хотя уже наступили 
сумерки.

П ослы ш ался  стук деревянны х башмаков, и в комна
ту как сумасш едш ая ворвалась  жена Л евака ,  закрич ав  
еще с порога хозяйке  дома:

— Т а к  это ты  сказала ,  будто я беру со своего ж и л ь 
ца по дв ад ц ать  су всякий раз, как он спит со мной?

Ж ена М а э  пож ала  плечами:
— Т ы  что, рехнулась? Н и чего  я не говорила! К то  

тебе это с к а зал ?
—  Л ю д и  ск азали ,  что ты  про меня так  говоришь, а 

кто сказал ,  тебе незачем  знать...  Т ы  д аж е  еще говоришь, 
будто  тебе все слы ш но через стенку, как  мы с ним б л у 
дом заним аем ся ,  и что у меня в доме г р я з ь  несусветная, 
потому что я  все время в постели валяюсь.. .  Н у -к а ,  по
смей с к а зать ,  что ты  этого не говорила , ну?

В поселке и раньш е вспыхивали ссоры и з - за  постоян
ных сплетен, особенно в семьях, ж ивш их  по соседству, в 
одном доме,—  там еж едневно происходили сты чки  и при 
мирения. Н о  еще никогда в этих схватках не п р о язл я -  
лось  столько  злобы . С о  времени забастов ки ,  когда в р а 
бочих поселках н ач ался  голод, лю ди стали  крайне р а з 
д р а ж и т ел ьн ы ,  зл о п ам я тн ы ,  всегда готовы бы ли дать  треп 
ку за  обиду; о бъ я сн ен и я  м еж ду повздоривш им и кумуш 
ками обы чно кончались  дракой  м еж ду  их м уж ьям и .
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П осле  вто р ж ен и я  ж ены  яви лся  и сам Л е в ак ,  н ас и л ь 
но при тащ и в  с собою Б утлу .

—  Вот он, пожалуйста.. .  П усть  сам скаж ет , давал  ли 
он моей жене по дв ад ц ать  су за  то, чтоб она спала с
ним.

Б о р о д а ты й  тихоня Б утлу ,  испуганно и кротко  проте
стуя, борм отал:

—  Н у  у ж  это нет. Н и  грош а! Н и к о г д а !  Н и к о гд а !
И  Л е в ак  тотчас с угрозой  зам ахал  кулаком перед но

сом М аэ .
—  Т а к  и знай ,  со мной ш утки плохи! Е с л и  у тебя 

ж ена та к а я  врунья ,  ты  ей долж ен  нам ять  бока... А  р аз  
ты  позволяеш ь ей врать ,  значит , веришь ее брехне. Т а к ,  
что ли?

—  Д а  уби р а й ся  ты  к дьяволу!  —  воскликнул  М аэ ,  
рассерди в ш и сь  на то, что н ар у ш и л и  его угрю мое оцепе
нение.—  Б росьте  вы Есе эти сплетни. О с т а в ь  меня в по
кое. Л е в ак ,  а то дам как  следует. И  кто  вам сказал ,  что 
это моя ж ен а  говори ла?

—  К т о  с к а за л ? . .  Ж ена П ьерона ск азал а ,  вот кто.
Ж ена М а э  засм еялась  и повторила:
—  А х ,  бот что! Ж ен а  П ь е р о н а  с к а з а л а ?  Н у  коли так, 

я  могу тебе ск азать ,  что  она мне про тебя  сказала .  Д а ,  
да. О н а  мне говорила , будто  ты  спиш ь с д в у м я  м у ж ь ям и  
сразу :  один у тебя снизу, другой  —  сверху!..

П рим ирение стало  невозмож ны м . Все рассвирепели. 
Л е в а к и  в отм естку  з а я в и л и  супругам  М а э ,  что ж ена П ь е 
рона говорит  про них кое-что почищ е: они К а т р и н  свою 
продали , и все семейство, д а ж е  м алы е дети, гниет теперь: 
за р а зи л и с ь  дурной  болезнью , которую  ж и л е ц  Этьен  под
цепил в «Вулкане».

—  О н а  так  и с к а за л а ?  Т а к  и с к а за л а ?  —  рявкнул  
М а э .—  Н у  ладно! П ойдем  к ней. Е с л и  она так  ск а зал а ,  
я ей морду набью.

И  М а э  бросился  и з  дому. Л е в а к и  последовали  за  ним 
в качестве свидетелей. А  Б у тл у ,  до см ерти  не лю бивш ий 
ссор, под шумок удрал  домой. Р а зго р я ч и в ш и с ь  при этом 
объяснении, ж ена  М а э  хотела бы ло идти  вслед за  мужем, 
но ж а л о б н ы й  стон А л ь з и р ы  остановил  ее. О н а  ук утала  
поплотнее одеялом  др о ж ащ у ю  девочку и оп ять  стала  у 
окна, с тоской в гл яд ы в ая сь  в темноту. Д а  что же вто 
доктор не идет!
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У к р ы л ь ц а  П ьеронов М а э  и Л е в ак и  натолкнулись  на 
Л и д и ю ,  топтавш ую ся нэ снегу. Д о м  бы л  заперт,  ск возь  
щели в ставне пробивалась  тоненькая  полоска света; де
вочка сперва очень смущенно отвечала на вопросы: нет, 
паны нег дома, он пошел на речку, там бабуш ка полощ ет 
белье, он поможет ей донести корзину. П отом зам олчала ,  
не ж е л а я  сказать ,  что делает мачеха. И ,  наконец, с хи т
рой улыбкой, радуясь  случаю  отом стить  за обиды , вдруг 
вы палила: мачеха вы ставила  ее за дверь, потому что п ри 
шел господин Д а н с а р  и она мешает им поговорить. Д а н 
сар с утра расхаж ивал  по поселку в сопровож дении  двух 
ж андарм ов ,  уговаривал  вы йти на работу, наж им ал  на 
слабодуш ны х, повсюду з а я в л я л ,  что, если с понедельни
ка рабочие не спустятся  в шахту, К о м п ан и я  наймет угле
копов в Б е л ь ги и ,—  это решено. А  когда стемнело, он 
заш ел  к П ье р о н ам ; за ста в  жену стволового  одну, 
отослал  ж а н д а р м о в  и о стался  у нее, реш ив выпить  
стаканч ик  м ож ж евеловой  водки и погреться  у ж а р к о го  
огня.

—  Т и ш е!  М олчите! Д а в а й т е  на них поглядим! —  
прош ептал Л е в а к  с похотливой усмешкой.—  П отом  о б ъ 
яснимся. А  ты, чертенок парш и вы й , у би рай ся  отсю да.

Л и д и я  отош ла на несколько  ш агов; Л е в а к  при льн ул  
глазом  к щели, светивш ейся  в ставне. О н  тихонько  ахал, 
согнутая спина его в зд р аги в а л а  от приглушенного сме
ха; затем к щ ели приникла  его ж ена, но, посмотрев, з а 
явила  с такой гримасой, словно ее схватили  колики, что 
ей противно гл яд е ть  на это. М а э ,  о ттолк н ув  ее, тож е по
смотрел и затем  сказал ,  что тут з р я  времени не теряю т. 
П отом по очереди все посмотрели еще раз ,  словно на з а 
бавное представление. К ом н ата  блестела чистотой, в оча
ге весело горел ярк и й  огонь; на столе стояла  буты лка, 
стакан  и тарелка  с печеньем,—  словом, шел настоящ ий 
пир. И м енно поэтому зрелищ е,  представш ее перед ними, 
в конце концов возм утило  обоих мужчин, а при других 
обстоятельствах  они полгода смеялись  бы  над этим. 
Ч е р т  с ней, с бессты ж ей  бабенкой, пусть  за б а в л я ет ся .  
Н о  р а з в е  это  не свинство : р а з о ж г л а  д л я  своих р а з в л е ч е 
ний такой ж а р к ий  огонь, п одкрепляется  вином и бискви
тами, а у то в ари щ ей  нет в доме ни корки  хлеба, ни гор 
сточки угля.

—  О т е ц  идет! —  к р и кн у л а  Л и д и я  и бросилась  
наутек.
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П ье р о н  спокойно в о зв р а щ а л с я  с речки, с корзинкой  
мокрого  белья  на плече. М а э  тотчас подверг его допросу:

—  С луш ай ,  мне сказали ,  что твоя  жена говорит, б уд
то я продал  свою дочь и будто  у нас в доме все гнилые 
от дурной болезни.. .  А  как в твоем доме? С к ольк о  тебе 
плати т  за  твою  ж ену вон тот господин? И л и  он ее даром 
полирует?

О ш елом ленны й  П ьерон ничего не мог понять ,  но 
вдруг его жена, услы ш ав сердитые голоса, перепугалась 
и, потеряв  голову, приоткры ла дверь  посмотреть, что 
происходит. И  тогда соседи увидели, что она вся к рас
ная ,  к ор са ж  у нее расстегнут,  подоткнутая  за  пояс юбка 
еще не опущена; а в глубине комнаты  растерянны й  Д а н 
сар  о п р а в л я е т  свой костюм. С т а р ш и й  ш тейгер  выскочил 
из  двери и мигом исчез, трепещ а от страха, как бы это 
происшествие не дош ло до ушей директора. У  кры льц а  
подн ялся  уж асны й  шум, хохот, свист, улю лю канье, 
ругань.

— Эй ты , б а р ы н я ! — к ри чала  ж ена Л е в а к а .—  Н е д а 
ром ты  про всех говориш ь, что мы н еа кк уратн ы е  да г р я з 
нули. З н а е м  теперь, почему ты  та ка я  чистенькая,  тебя 
вон какие н ачальники  начищ аю т!

—  Д а  как она смеет про других  говорить! —  п одхва
тил Л е в а к ,—  М е р за в к а  этакая!  Т ы  зачем ск азал а ,  что 
моя жена спит и со мной и с ж и льц ом  разом!..  Д а ,  да, 
мне передали, что ты это ск азал а .

Н о  ж ена П ьерона успокоилась и, не об р а щ ая  вним а
ния на брань  и грубые слова, весьма презри тельн о  смот
рела на оскорбителей , уверенная  в том, что она самая 
красивая  и богатая  ж енщ ина во всем поселке.

—  Ч т о  я ск азал а ,  то ск азал а ,  оставьте меня в покое. 
М ои дела вас не касаю тся ,  завистники  несчастные. Н у  
да, вы на нас злобитесь  за  то, что мы деньги на сбере
гательную к ниж ку  кладем! Вот разош лись!  М ож ете  
орать  сколько  угодно, мой м уж  знает,  почему господин 
Д а н с а р  был у нас.

И  тут  П ьерон  стал горячиться ,  за щ и щ а ть  свою жену. 
Ссора п ри н ял а  другой оборот. П ьерона  н азвали  п р о д а ж 
ной ш курой, доносчиком, хозяйским  псом; упрекали в 
том, что он, заперш ись  в своем доме, угощ ается лаком ст
вами, которым и начальство  платит  ему за  предательст
во. П ьерон  в ответ кричал, что М а э  хочет его со свету 
сж ить  и не р а з  подсовы вал  ему под дверь  подметные
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письма с у грозам и ; а на одном листке бы ли  н арисованы  
две перекрещ енны е кости, череп и сверху  —  к и н ж ал .  К о н 
чилось  все это, разум еется ,  дракой  м еж д у  м у ж ч и н а 
м и —  так  всегда кончались  н ач аты е  ж ен щ и н ам и  ссоры с 
тех пор, как  голод доводил до исступления самых см и р
ных людей. М а э  и Л е в ак  бросились  с кулакам и на П ь е 
рона, приш лось  их разним ать .

И з  разб и то го  носа П ье р о н а  ручьем  л и лась  кровь , а 
в это время с речки приш ла старуха Горелая. Е й  сооб
щ или ,  что п роизош ло ,  и, посм отрев на з я т я ,  она только  
сказала :

—  Б о р о в  прокляты й! П о зо р и т  он меня!
У л и ц а  опять  опустела, ни одного человека, ни единой 

тени на голой бели зн е  снега; поселок оп ять  впал в м ерт
вую непод виж ность ; голод и холод уж е гр о зи л и  смертью.

—  Н у  как, бы л д о к т о р ? — спросил М а э ,  ватворяя  
за  собою дверь.

—  Н е  приходил,—  ответила мать, по-прежнему стоя 
у окна.

—  М а л ы ш и  вернулись?
—  Н ет .
М а э  оп ять  з а ш а га л  от стены к стене все с тем же уг

рюмым и тупым видом, как у быка, оглушенного ударом 
обуха. С т а р и к  Б ессм ертн ы й  сидел на стуле не ш евелясь,  
словно каменный: так и не поднял  головы... А л ь з и р а  то 
же молчала и старалась  ун ять  дрож ь,  к оторая  била ее; 
но хотя бедная  девочка м ужественно переносила ст р ад а 
ния, м инутами она д р о ж ал а  так сильно, что слы ш но б ы 
ло, как  ш урш ит одеяло, в котором тряслось  от  озноба 
все ее худенькое искалеченное тело; ш ироко  раскры ты м и  
гл аза м и  она у стави лась  в потолок, на котором  л е ж а л  о т 
блеск снега, завали вш его  палисадник  и, словно лунный 
свет, о за р явш его  комнату.

Поистине всему приш ел конец: дом бы л опустошен, 
в нем ничего не оставалось .  П р о д а л и  старьевщ ику  
ш ерсть  и з  тю ф яков ,  а за  ней и тиковы й чехол, потом про
дали одеяла , простыни, белье —  все, что мож но было 
продать .  О д н а ж д ы  вечером продали  з а  два  су носовой 
платок  деда. С о  слезам и  расставались  с каж дой  вещыо, 
р а з о р я я  свое скудное хозяйство ,  и м ать  все еще горько 
сетовала, вспоминая, как  она за вер н у л а  в свою старую 
юбку розовую  картон н ую  коробку —  давний  подарок му
ж а  —  и унесла ее и з  дсму, как  уносят  м ладенца ,  чтобы
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п одкинуть  его чуж им  лю дям. В от и остались  голы, б о л ь 
ше нечего п р о д а в а ть ,—  р а з в е  что сод рать  с себя кожу, 
но кому она нуж н а ,  та ка я  грубая ,  потемневш ая , вся  в 
ш рам ах  и ссадинах  —  за  нее и грош а ломаного  не дадут. 
И  теперь  у ж  не ш арили , не искали ,—  зн али ,  что нет в 
доме ничего, все кончено; нет ничего и не будет —  ни 
свечи, ни куска угля ,  ни одной к ар то ф е л и н ы ; теперь  ос
та вал о с ь  только  умереть,  и они ж д ал и  см ерти | обидно 
бы ло только  за  д е т е й — в о зм у щ а л а  эта  бесцельная  ж ес
токость  суд ьб ы : зачем  она послала б олезн ь  несчастной 
девочке, преж де  чем ум орить  ее голодом.

—  Н аконец-то!  Д о к то р !  —  с к а зал а  мать.
М им о  окна пром елькнула  черная  фигура.  О тв о р и л а сь  

дверь. Н о  вошел не доктор  В андергаген , а новый п р и 
ходский свящ ен н и к ,  аб б а т  Ранвье* он, по-видимому, не 
удивился , что попал в м ертвы й дом, дом без света, без 
огня, без хлеба. Ведь  он уж е побы вал  в трех соседних до
мах, переходил и з  семьи в семью, как  Д а н с а р  со своими 
ж а н д а р м а м и ,  и вербовал  лю дей в лоно церкви. П е р е 
ш агнув порог, он тотчас  за го в о р и л  с пафосом ф а н а
тика.

—  П очему вы не бы ли в воскресенье у обедни, дети 
мои Вы себе ж е вредите ,—  ведь только  церковь  м ож ет 
вас спасти!..  Н у ,  обещ айте мне, что придете  в следую 
щее воскресенье.

М а э  посмотрел на него и, не с к а зав  ни слова, опять  
стал  ходить по комнате тя ж е л ы м  своим шагом. Вместо 
него ответила  ж ена:

—  К  обедне ходить? ..  А  зачем ? Господу богу н апле
вать  на нас... Р а з в е  не верно? Ч ем  ему не угодна моя 
дочка?  В от она, д р о ж и т  тут в лихорадке . М а л о  ему б ы 
ло нашей нищ еты , мучений наш их,—  он послал ей бо
лезнь ,  а я д аж е  не могу напоить  бедную  свою девочку 
чем-нибудь горяченьким .

И  тогда свящ енник ,  стоя в полумраке , произнес  речь, 
в которой говорил о забастовке ,  об уж асн ы х  страданиях , 
вы зван н ы х  ею, о великом озлоблении ,  порож денном  го
лодом,—  говорил с пылом миссионера, проповедую щ его  
д и к арям  ради вящ ей  славы  религии. О н  уверял ,  что ц ер 
ковь  стоит на стороне бедняков , что настанет  день, ког
да бла го д ар я  ей восторж ествует сп раведливость ,  ибо она 
п р и зо ве т  гнев бож ий  на б е зв а к о н и я  богачей. И  этот день 
воссияет скоро, бог покарает богаты х з а  то, что они з а 
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няли  место бога; эти нечестивцы , п риписы вая  себе его 
могущество, дош ли до того, что п р а в я т  миром без  госпо
да. Н о  если рабочие хотят добиться  справедливого  р ас
пределения благ земных, они д олж н ы  немедленно вве
рить  свою судьбу  свящ енникам , подобно тому как  после 
смерти И исуса  Х р и с т а  смиренны е и малые мира сего 
сплотились  вокруг апостолов. К а к у ю  силу получит Папа 
римский, каким воинством будет располагать  духовенст
во, если станет  во главе бесчисленны х масс тр у д ящ и х ся !  
З а  одну неделю мир будет изб авлен  от жестокосердны х 
богачей, и згн ан ы  будут недостойны е повелители, н асту 
пит наконец истинное ц арство  божие, к аж д ы й  в о зн а 
граж ден  будет по заслугам  своим, тр у д  станет законом  и 
основой всеобщего счастья .

С л у ш а я  эти  слова,  ж ена М а э  вспомнила речи Э т ь е 
на, звуч авш и е  здесь  в осенние вечера, когда собиралось 
все семейство,—  он тогда тож е возвещ ал  скорое оконча
ние всех бедствий. Н о  она никогда не д ов еряла  лю д я м  в 
сутанах.

—  Х о р о ш о  вы говорите, господин кюре! —  п р ои зн е
сла она.— С т ал о  бы ть, вы не согласны  с богаты м и? Вот 
преж ние наш и свящ енники  сладко  ели, обедали у д и рек 
тора, а нам грозили  адом, еж ели мы требовали  себе 
хлеба.

А б б а т  Р ан вь е  п родолж ал  свою речь. О н  заговорил о 
плачевном  н ед оразум ении  м еж ду  церк овью  и народом. 
В тум анны х в ы раж ен и ях  он нападал  на городских св я 
щ енников, на епископов, на все высшее духовенство, р а з 
вращ енное н аслаж дениям и , ж а ж д у щ ее  господства, всту
пившее в сговор с б у р ж у азн ы м и  вольнодум цам и и не ви
дящ ее в безум ном  ослеплении своем, что именно б у р ж у 
а з и я -т о  и отним ает у церк ви  власть  над  миром. О с в о 
бож дение придет от сельских пастырей, все подымутся, 
дабы  установить  с помощью  обездоленны х ц арство  Х р и 
стово. И  аббату  Р ан вь е  казалось ,  что он уж е ведет за  
ссбою  восставш их. О н  стоял , вы п ря м и вш и сь  во весь рост, 
высокий, костлявы й , чувствуя  себя предводителем  воин
ства,  револю ционером  во им я евангелия , и гл а за  его пол
ны бы ли  такого  огня, что как  будто  светились  в полум ра
ке. П л ам ен н ая  проповедь  увлекала  его самого, но бедня
ки давно не поним али  его мистических восторгов.

—  З а ч е м  столько  слов т р а т и т ь ? — гр о в о р ч а л  вдруг 
М а э .—  Л у ч ш е  бы вы д л я  нач ала  принесли  нам хлеба.
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—  П р и х о д и те  в воскресенье к обедне,—  воскликнул 
аб бат .—  Б ог  всего вам пошлет!

И  он уш ел,—  н ап рави лся  к Л е вак а м ,  д аб ы  просветить  
их своей проповедью . О н  та к  высоко вознесся  в своих м еч
тах  о конечном  тор ж ес тве  церкви , так  п р е з и р а л  ж и т ей 
скую  действительность ,  что бегал по всем рабочим  по
селкам  с пустым и руками, проходя ск возь  эту  армию  
бойцов, ум и раю щ и х  от голода, без всякого подаяния, 
ибо сам бы л  бедняком  и см отрел на с т р ад ан и я  как  на 
средство  к спасению души.

М а э  все ходил по комнате; слы ш ны  бы ли только  его 
ровные, тя ж е л ы е  шаги, сотрясавш ие плитки пола. П отом  
как будто  за ск ри п ел  р ж а в ы й  ж е лезн ы й  блок, и старик  
дед сплю нул  в холодны й очаг. И  снова все смолкло. Р а з 
д а в а л и с ь  толь ко  м ерны е ш аги отца. А л ь з и р а ,  в лихо
радочном  за б ы т ьи ,  нач ала  тихонько  борм отать ,  весело 
с м ея ть ся ,  в о о б р а ж а я  в бреду, что ей очень тепло, что 
она играет  на солны ш ке в весенний день.

—  А х ,  ж и з н ь  п р о к л я тая !  —  простон ала  мать ,  потро
гав ей щ еки .—  В от в ж а р у  теперь  горит!..  Я  больш е не 
ж д у  доктора .  Н е  придет. С в и н ья!  Верно, эти  р азб о й н и 
ки  зап рети ли  ему ходить  к нам.

Т а к  она б р а н и л а  врача, которого со д ер ж ал а  К о м п а
ния. И  все-таки с радостны м  возгласом  бросилась  к по
рогу, когда снова отворилась  дверь . Н о  с р а з у  ж е руки у 
ьее опустились, и она за сты ла ,  м рачно  г л я д я  на вош ед
шего.

—  Д о б р ы й  вечер ,—- вполголоса  с к а з а л  Э тьен ,  т щ а 
тельно  за тв о р и в  з а  собой дверь .

О н  часто заходи л  теперь, когда  на дворе бы ло совсем 
темно. С уп руги  М а э  на второй ж е  день  узн а ли ,  где он 
скры вается ,  но х р ан и ли  тайну: никто  в поселке не знал ,  
что с ним сталось .  В округ  его и сч езновения  ск л а д ы в а 
лась  легенда.  В Э т ь е н а  все еще верили ; о нем р а с с к а з ы 
вали таи н ств ен н ы е истории : вот скоро  он оп ять  появится  
с пелой армией, с полным и я щ и к ам и  золота .  П о-п реж н е
му благоговейно верили  и ж д ал и  некоего чуда—  осуще- 
стпления мечты, внезапного  приш ествия  обещ анного  им 
царства  С праведливости .  О д н и  говорили , что видели, 
как  он проехал в коляск е  по дороге к М а р ш ь ен у  с к аки
ми-то тр е м я  господам и; други е  у т в е р ж д а л и ,  что он в 
А н гл и и  и з а д е р ж и т с я  там  еще д н я  на два. О д н а к о  посте
пенно кач ало  п р о б у ж д а ть с я  недоверие; ш утники у в е р я 
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ли, что он п р яч ется  где-то в подвале в общ естве М укет-  
ты  и ему там  тепло в ее о бъ яти ях .  Э т а  с в я зь ,  о которой 
все зн а ли ,  вредила  ав торитету  Э тьена . А  теперь, когда 
он достиг наиб ольш ей  популярности , н ач алось  м едлен
ное охлаж дение: у тех, кто от убеж денности  перешел к 
отчаянию , росло  глухое недовольство , и число таких  лю 
дей н еизбеж но  д олж но  бы ло увеличиваться .

—  П огод а  собачья! —  добавил  Э тьен .—  А  что у вас? 
Н и ч е го  нового? Все хуж е да хуж е?. .  М н е  говорили, б уд
то Н е г р е л ь  уехал в Б ельги ю  наним ать  в Б о р и н аж е  раб о 
чих. Эх, дьявол!  Е сл и  это правда ,  нам кры ш ка .

Е го  п р оби рала  д р о ж ь  в этой  нетопленой, холодной 
и темной комнате; глазам  н уж но  бы ло при вы к н уть  к сгу
щ авш ем уся  сум раку, он не с р а зу  р азли ч и л  в нем смутно 
видневш иеся ф игуры  обитателей дома. И  он испы ты вал  
отвращ ение, чувство брезгливости  —  ведь он оторвался  
от своего класса, приобрел  б л а го д ар я  об р а зо ва н и ю  более 
тонкие вкусы  и полон бы л  честолю бивы х стрем лений . А х ,  
к ак ая  тут  нищ ета! И  этот  запах , и эти сбивш иеся в к у 
чу несчастные лю ди! Горло  у него сж им алось  от м учи
тельной  ж алости .  З р е л и щ е  этой  агонии потрясло  его, он 
искал  слов, чтобы д а ть  им совет —  покориться.

И  тут  вдруг  М а э  остановился  перед ним и крикнул  
в ярости :

—  Р аб оч и х  и з  Б о р и н а ж а ?  Д а  как они смеют, мер
завц ы ! . .  П у ст ь  только  п ри везут  и з  Б о р и н а ж а  углекопоо 
да попробую т подвести их к клетям! М ы  разруш им  
шахты.

Э тьен  см ущ енно объясн и л ,  что ничего н е л ь з я  поде
л а т ь :  бельгийские раб очие сп у с тят ся  в ш ахуы  под з а щ и 
той солдат ,  о хран я ю щ и х  копи. И  М а э ,  гневно сж им ая  
кулаки , з а я в и л ,  что его главны м  образом  возм ущ аю т 
эти ш ты ки , к оторы е  чувствуеш ь з а  своей спиной. З н а 
чит, углекопы  не х о зя е в а  у себя  д ом а?  Н а  них, значит ,  
см отрят  к ак  на к ато р ж н и к о в  —  х отят  п ри н уди ть  их ра
ботать  под дулам и  з а р я ж е н н ы х  р у ж е й ?  О н  л ю би л  свою 
ш ахту , ему бы ло  очень горько , что он уж е два  месяца 
не спускается  туда.  И  его п р и вод и ла  в беш енство м ы сль  
об оскорблении , к оторое  х отят  нанести  ворейским  угле
копам, нам ереваясь  п р и в е зти  на ш ахту  иностранцев .  Н о  
вд руг  он вспомнил, что самого-то его уволили ,  и сердце 
у него защ ем ило .
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— Д а  чего это я серж усь?  —  промолвил он упавшим 
голосом.—  М не-то  нечего делать  в их лавочке. Вот в ы ш 
вы рн ут  еще и з  дома, вы гонят  и з  поселка, поди поды хай 
где-нибудь на дороге.

—  О ставь ,  пож алуйста!  —  с к а зал  Э тьен ,—  Е сли  ты 
захочеш ь они за в т р а  же прим ут тебя обратно. Т ак и х  
умелых рабочих, как  ты, не увольняю т.

О н  умолк, услы ш ав  голосок А л ь з и р ы ,—- девочка вне
запно засм еялась  в бреду. Д о  той минуты  он р азли ч ал  
лиш ь темную неподвиж ную  фигуру старика  Б ессм ертно
го, и веселый смех больного ребенка испугал его. Н ет ,  
это слиш ком!..  Д е т и  стали  ум ирать ,  это страш нее всего. 
О н  наконец  реш ился  и дрож ащ и м  голосом произнес:

—  Н у  вот.. . Б о ль ш е нел ь зя  тянуть .  Н а м  кры ш ка! 
Н а д о  сдаться.

/Кена М а э ,  до тех пор стоявш ая  неподвиж но и не про
износивш ая ни слова,  вдруг  вспыхнула от негодования, 
грубо вы ругалась ,  как  м уж чина, и кри кн ула  Этьену, на
з ы в а я  его на «ты »:

— И  это ты  говориш ь? ..  Т ы  говориш ь? Эх ты , су- 
кип сын!

О н  попы тался  бы ло о б ъ я сн и ть ,  оп р ав д а тьс я ,  но она 
оборвала  его:

—  М о л ч и  лучше, сукин ты сын! А  то я, хоть и ж ен 
щ ина, н аб ью  тебе м орду!..  Э то  что ж  вы ход ит?  М ы  два 
месяца голодаем, чуть  не подохли, я распродала  весь наш 
скарб, дети мои м алы е заболели , и все это, значит ,  з р я ?  
О п я т ь  все будет по-старому? З н а ч и т ,  нет сп раведливо
сти? О х ,  как  подумаю , кровь  во мне так  и кипит, душ ит 
меня! Н ет !  Н ет !  Л у ч ш е  я все сож гу, поубиваю  всех, а 
сдаться я не согласна.

И  г розн ы м  жестом, у к а зы в а я  в темноте на черную 
фигуру м уж а, она воскликнула:

—  В от слуш ай, если м уж  м^й вернется  на работу в 
шахту, я вы йду на дорогу, д ож дусь  его и п рям о  в лицо 
ему плюну, подлецом  назову!

Э тьен  не видел ее, но чувствовал  ее ж ар к о е  дыхание, 
вы ры вавш ееся  словно и з  пасти яростно  лаявш ей  собаки; 
и он попятился ,  п ораж енны й  этой лю той  злобой , кото
рая  бы ла  делом его рук. К а к  она и зм енилась!  Н е  у зн ать  
ее! Р ан ь ш е  бы л а  т а к а я  рассуд ительная ,  упрекала  его за  
горячность ,  говорила, что никому н е л ь зя  ж е л ать  смерти, 
а теперь ничего не хочет слуш ать ,  кричит , что всех по
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убивает. Т еп е р ь  не он, а она говорит о политике, хочет 
одним ударом  смести бу р ж у ази ю ,  требует республики и 
гильотины , чтобы и зб ави т ь  зем лю  от богачей, от этих 
грабителей, разж и р ев ш и х  на труд ах  голодных бедняков.

—  Д а ,  да, я им рож и  раскровеню , с ж и вы х  шкуру 
сдеру... Х в а т и т !  Д о в о л ь н о  терпели! М о ж ет ,  наш черед 
теперь пришел. Т ы  сам так  говорил.. .  Ведь  подумать  
только! И  отцы, и деды, и п радеды , и все, кто еще р а н ь 
ше их ж и л ,—  все м аялись  т а к  же, как  мы маемся. Н ет ,  
просто с ума сойдеш ь и з а  нож  схватиш ься .. .  В п рош лы й 
р а з  мы м ало сделали. Н а м  бы надо все М онсу  с землей 
сровнять ,  кам ня на камне не оставить.  Ч то ,  или неправ- 
да? О б  одном я только  ж алею , зачем  не дала  наш ему де
ду удуш ить  ту  девку и з  П иолены. Ведь  они-то допуска
ют, чтобы моих детей ум орили голодом.

Во м раке  слова ее звуч али ,  как у д а р ы  топора . З а м к 
нуты й г о ри зон т  так  и не рас к р ы л ся ,  неосущ ествим ая  
мечта о б р а ти л а сь  в яд, о т р а в л я в ш и й  м озг  в этой  голо- 
ве, пом утивш ейся  от горя.

Э тьен  пошел на попятный.
—  Д а  вы меня не п оняли ,—  заб о р м о тал  он, как  то л ь 

ко ему удалось  вставить  слово.—  Н а д о  как-то догово
риться  с хозяевами. Н аве р н о ,  удастся.  Я  знаю , что ш ах
ты сильно пострадали , и, конечно, К ом п ан и я  пойдет на 
соглашение.

—  Н ет !  Н и к а к и х  соглашений! —  з а к р и ч а л а  ж е
на М аэ .

И  тут  как  р а з  вернулись  домой Л е н о р а  и А н р и .  О ни  
приш ли с пустым и руками. К акой-то  господин дал им 
два су, но Л ен ора ,  постоянно о б и ж ав ш ая  братиш ку,  дер
нула его, и два су упали в снег. Ж ан лен  стал  искать  де
неж ку  вместе с ними, да так  и не нашел.

—  А  где Ж ан л ен ?
—  У б еж ал ,  мама. С к а з а л ,  что у него дела.
Э тьен  слуш ал  с болью  в сердце. К огд а-то  м ать  гро

зи л а  своим м алы ш ам , что убьет  их, если они  протянут  
руку за  подаянием. А  нынче сама посы лает их п о б и р а ть 
ся  и говорит, что все углекопы К ом пании  М онсу  —  все 
десять  ты сяч  человек возьм ут ,  как нем ощ ны е бедняки, 
нищ енскую  суму, клю к у  и пойдут по дорогам  во все кон
цы несчастного их к р а я  просить  милостыню.

Е щ е  тоскливее стало  в этом мраке. Д е т и  вернулись 
голодные и просили есть, у ди в ляли сь ,  почему им ничего
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не даю т,  хныча, брод или  по комнате и в конце концов 
о тд ав ил и  ноги ум ираю щ ей  сестре; девочка тихонько  з а 
стонала .  М а т ь  вне себя схватила их наугад  в темноте и 
н а д а в а л а  затр ещ и н .  Д е т и  за п ла к а л и  громче, с криком  
п росили  хлеба, тогд а  м ать  бросилась  на пол и, з а л и в а я с ь  
слезам и ,  с ж а л а  в о б ъ я т и я х  п лачущ их м алы ш ей и б оль 
ную  калеку ; она долго п лак ала  и, вся  обм як нув  в зту  
м инуту  нервной р а з р я д к и ,  д в ад ц ать  р а з  п овторяла  од 
ну и ту ж е  ф р азу ,  п р и з ы в а я  смерть:

—  Господи, см илуйся , прибери  ты нас всех! Госпо
ди, см илуйся , п рибери  нас, полож и всему конец!

Д е д  за с т ы л  в темном углу  недвиж но, словно старое 
кривое  дерево, привы чное к дож дю  и к ветру; отец  все 
ходил от печки к буфету, не поворачивая  головы.

Н о  вот отв о р и ла сь  дв ер ь ,—  на этот р а з  приш ел  д о к 
то р  В андергаген .

—  А х, черт! —  воскликнул  он.—  Х о т ь  бы свечку з а 
ж гли ,  г л а за  от нее не испортятся .. .  Н у -к а ,  поживее! М не 
некогда.

О н, по своему обы кновению , ворчал , так  как  работа 
совсем и зм о тал а  его. К  счастью, у него бы ли с собой 
спички. О т ц у  приш лось  сж ечь  п ять -ш есть  спичек, чир
к а я  их одну з а  другой и д е р ж а  высоко, чтобы доктор  
мог осм отреть  больную.

Р а зв е р н у л и  одеяло. А л ь з и р а  вся  д р о ж а л а ;  трепещ у
щ ий  слабы й  огонек горевшей спички освещ ал  ее тельце, 
худенькое, как  у птенца, ум ираю щ его  на снегу, такое хи
лое, что к аза ло с ь ,  оно все состоит толь ко  и з  горба. И  все 
ж е  девочка у л ы б ал ас ь  непостиж имой улы бкой  у м и раю 
щ их и, г л я д я  в одну точку  ш и роко  р а с к р ы т ы м и  г л а з а 
ми, крепко  п р и ж и м а л а  ко впалой груд и  ж а л к и е  к о стл я 
вые ручонки. М а т ь ,  з а д ы х а я с ь  от слез,  вопрош ала бога, 
хорошо ли он поступает, п р и зв а в  к себе раньш е матери 
единственную  ее пом ощ ницу  в доме, такую  умницу, т а 
кую  ласковую  девочку. И  тут  доктор  рас се р д и л с я :

—  Эх! О н а  отходит!..  О т  голода ум ерла  несчастная  
девчонка! И  она не единственная .  С ейчас  только  другую  
осм атривал ,—  около вас тут.. . Вот все вы так...  З о в е т е  
меня, а я ничего сделать  не могу. Х л е б а  надо, мяса...  В от 
чем лечить вас надо.

С пичка  догорела  и о б о ж гл а  М а э  п аль ц ы , он вы ронил  
ее, и опять  густой м рак  окутал  м аленький , еще теплый 
трупик. Д о к т о р  побеж ал  дальш е. Э тьен  молча слуш ал,
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как в темной комнате ры д ает  мать и без  конца тв ерд ит  
мрачное свое заклятие ,  п р и зы в а я  смерть:

—  Господи, да прибери  ты меня, прибери!. .  Господи, 
и м уж а моего прибери, пошли нам всем смерть!..  С м и л у й 
ся , полож и конец м учениям нашим!

I II

В это воскресенье С у в ар и н  сидел один в за л е  «В ы го
ды», на обычном своем месте, прислонивш ись  головой к 
стене. Т еп е р ь  углекопы нигде не могли р а з д о б ы т ь  хоть 
два су на к ру ж к у  пива, никогда еще в питейных завед е
ниях не бы вало  так  м ало посетителей. Ж ена Р аснера  з а 
ст ы л а  з а  конторкой в сердитом молчании, а сам Раснер, 
стоя перед чугунным камином, казалось ,  задум чиво  сле
дил  з а  р ы ж ев а ты м и  струй кам и  ды ма, подним авш егося 
от го р ящ и х  кусков каменного угля.

Н а п р я ж е н н у ю  тиш ину, ц ари в ш ую  в этой ж а р к о  на
топленной комнате, внезапно  н аруш и л  стук —  три  корот
ких, сухих у д ара :  кто-то постучался  в окно. С у в ар и н  по
вернул голову, потом поднялся ,  услы ш ав знаком ы й  стук, 
которым  Э тьен  не р а з  в ы з ы в а л  его, когда видел в окно, 
что м аш инист сидит в одиночестве за  столом, покуривая  
папиросу. Н о  С у в ар и н  еще не успел подойти к порогу, 
как  Р аснер ,  у зн а в  Э тьена ,  стоявш его  у окна в полосе све
та, отворил  дверь  и ск азал :

—  Н е у ж е л и  боиш ься , что я предам  те б я ?  З а х о д и .  
З д е с ь -т о  вам удобнее будет поговорить ,  чем на дороге.

Э тьен  вошел. Ж е н а  Р асн е р а  лю б е зн о  пред лож и ла  
ему кру ж к у  пива, он о т к а за л с я  жестом. К а б а тч и к  доба
вил:

—- Я  давно  д огадался ,  где ты п ряч еш ься .  Б у д ь  я до
носчиком, как  твои приятели  говорят  про меня, мне бы 
ничего не стоило уж е неделю тому н а з а д  н атрави ть  на 
тебя  ж андарм ов .

-— З а ч е м  ты  о п р а в д ы в а е ш ь с я ? — ответил  Э тьен .—  
Я  и так  хорош о знаю , что ты никогда таким  подлым ре
меслом не зан и м ался . . .  М о ж н о  не сход иться  во взгляд ах ,  
а все-таки у в а ж а т ь  друг  друга.

С н ова  наступило молчание. С ув ари н  вернулся  на свое 
место и, откинувш ись  на спинку стула,  рассеянным 
в згл яд о м  следил за  колечками ды ма от папиросы; но
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п альц ам и  правой  руки он в каком-то лихорадочном  бес
покойстве  провод ил  по своим коленям , словно у д и в л я 
ясь,  что их не согревает теплая  ш ерстка его лю бим ицы , 
к р оль чи хи  П о л ьш и ,  к оторая  куда-то  п ропала  в тот  ве
чер; он и сп ы ты вал  безотчетное недовольство , ему чего- 
то недоставало , хотя он и не мог бы ск а зать ,  чего имен
но ему не хватает.

З тЬ ен ,  сидевш ий по другую  сторону стола, ск а зал  на
конец:

—  З а в т р а  на В ерейской  ш ахте раб ота  во зо б н о вл яе т
ся. Н е гр е л ь  п ри вез  бельгийцев.

—  Д а .  В ы гр у зи л и с ь  из  вагонов, когда стемнело,—  
п роборм отал  Р аснер ,  стоя поодаль .—  К а к  бы не н а ч а 
лась резня!  —  И , повысив голос, добавил : —  Н ет ,  не 
бойся, я спорить  с тобой не стану. А  только  вот что ск а
ж у :  плохо дело кончится ,  если вы не перестанете у п р я 
миться...  Ч его  там...  Ведь  у вас не выш ло, точно так  же 
как  и в И н тер н а ц и о н ал е  вашем не клеится.  Я  вот ездил  
в Л и л л ь  по делам и позавчера  встретил  там  П лю ш ар а .  
К а ж е тся ,  р азл а д и л а с ь  машина.

И  он сообщ ил подробности. Т о в а р и щ е с т в о  за в о ев а 
ло сим патию  рабочих  всего мира, р а з в и в  такую  эн ерги ч
ную пропаганду, что б у р ж у а з и я  и до сих пор трепещ ет, 
но теперь о р ган и за ц и ю  с к аж д ы м  днем все больш е под
та ч и в а ю т  вн утренние р а з д о р ы  и. борьб а  честолю бцев. 
С  тех пор как  там в зя л и  верх анархисты , и згн ав  эв о л ю ц и 
онистов, основателей Т о в а р и щ е ст в а ,  все трещ и т;  перво
н ач альн ы е  цели: изменение полож ения рабочего кла с 
са —  все это  потонуло в распрях  м еж ду  сектами; о тр я д  
ученых людей распад ается  и з - за  их ненависти  к д исцип
лине. И  м ож но  пред вид еть  н еи зб е ж н у ю  неудачу  той мо
б и л и за ц и и  масс, к оторая  одно врем я бы ла  столь  г р о з 
ной: казалось ,  они могли одним ударом  р а з р у ш и т ь  ста
рое, прогнивш ее общество.

—  П л ю ш а р  просто за б о л ел  и з - з а  этого ,—  п р о д о л 
ж а л  Р асн е р .—  Д а  еще с голоса совсем спал. А  все-таки 
говорит, ораторствует .  Х о ч е т  ехать в П а р и ж ,  там будет 
выступать...  И  вот он-то мне т р и ж д ы  повторил, что на
ша забастов ка  провалилась .

Э тьен  слуш ал  понуривш ись, ни р а з у  не п рервав  Рас-  
нера. Н а к а н у н е  он беседовал с то в ар и щ ам и  и чувство
вал, как повеяло  на него ветром враж д еб н ости  и п одоз
рения ; эти первые п р и зн аки  утр а ты  популярности  бы 
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ли, как  водится ,  предвестникам и пораж ения. С ейчас  он 
у г рюмс^ молчал, не ж е л ая  п р и зн а ть с я  при Р аснере  в сво
ей тоске,—  ведь кабатчик  пред ск азал ,  что придет  день, 
когда толпа освищ ет и его, Этьена , вы м ещ ая  на нем свое 
разочарование .

—  Д а ,  за б а сто в к а  пр о ва л и ла сь ,—  с к а з а л  он,—  я это 
зн а ю  не хуж е  П лю ш ара .  Н о  ведь мы это предвидели. 
М ы  пошли на нее скрепя  сердца и не рассч иты вали  с р а 
зу  ж е  покончить  с Компанией. Т о л ь к о  вот хмель в голо
ву у даряет ,  р о ж д аю т ся  больш ие над еж ды , а когда  дело 
принимает дурной оборот, все позабы ваю т,  что этого и 
следовало  о ж и д а т ь ,—  лю ди  н ач инаю т п лак ат ьс я ,  ссо
риться ,  словно катастроф а  неж данно-негаданно  в  неба 
свалилась.

—  Т а к  что ж  ты ? —  спросил Р асн ер .—  Е с л и  ты  счи
таеш ь, что п ар т и я  проиграна ,  почему не ст ар а еш ь ся  о б р а 
зум и ть  товарищ ей?

Э тьен  пристально  посмотрел на него.
—  Н у  ладно, хватит..; У  тебя  свои в зг л я д ы ,  у меня 

свои. Я  заш ел  сюда, чтобы п о каза ть ,  что я  все-таки те
бя уваж аю , но я по-прежнему думаю, что, если мы с го
лоду подохнем, наш и скелеты  больш е п осл у ж ат  делу  на
рода, чем вся твоя  политика б л агоразум и я .  А х ,  если бы 
кто-нибудь и з  этих м ерзавцев  солдат всадил  мне пулю  в 
сердце! Х о р о ш о  бы кончить  так!

У него сл езы  навернулись  на гл а за  при этом в о зг л а 
се, которы й бы л  криком  души, вы давш им  тайное ж е л а 
ние побежденного найти  в смерти прибеж ищ е, навеки  и з 
бави ться  от своих терзаний .

—  П рек р ас н ы е  слова! —  з а я в и л а  ж ена Р асн ер а  и 
б росила  на м уж а в згл я д ,  полный п р ез р ен и я  к нему и 
гордости  з а  свои р ад и к ал ь н ы е  убеж дения.

У стрем ив куда-то  вдаль  затум аненны й  взор ,  Сува- 
рин перебирал  по коленям  рукам и и, казалось ,  совсем не 
слы ш ал  разгов ора .  В  его белом девичьем лице с тонки
ми чертам и по яви л о еь  что-то дикое, о тр а ж а в ш ее  его со
к ровенны е м еч тания ,  уголки  губ  при п одн яли сь ,  о б н а ж а я  
мелкие, остры е зубы . П ер е д  гл аза м и  его вставали  к р о ва
вые видения. И  вот, уловив в разговоре  какое-то  зам еча
ние Р асн ер а  по поводу И н тер н а ц и о н ал а ,  он стал  думать 
вслух:

—  Все они там  трусы . Б ы л  только  один человек, ко 
торы й  мог бы  п рев р ати т ь  их о р ган и за ц и ю  в грозное ору 
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дие разр у ш ен и я .  Н о  д л я  этого н уж но хотеть, а никто  не 
хочет, вот почему револю ция  опять  провалится .

О н  п р о д о л ж ал  говорить , б резгли во  ж а л у я с ь  на глу
пость человеческую , а слуш атели  молча см отрели  на не
го, см ущ енны е этими отры вочны м и  п р и зн а н и я м и  л у н а 
тика, б луж давш его  где-то в потемках. В  России ничего 
не получается,  в о зм у щ ал с я  он. О т  тех известий , которые 
до него дош ли, мож но в отчаяние прийти. П р еж н и е  его 
тов ари щ и  все п ревратились  в политиканов , в п реслову 
ты х нигилистов, перед которым и трепещ ет Е в р о п а ;  все 
эти  сы н овья  попов, мещан, купцов не могут п одн я ться  вы 
ше наци он альн ы х  целей —  то  есть освобож дения  своего 
н арода; и если бы им удалось  убить  деспота, они, навер 
но, со об рази ли  бы себя спасителям и всего м ира; а когда 
он, С у в ар и н ,  говорил им, что надо скосить  старое об
щ ество под корень, как созревш ую  ниву, д а ж е  как то л ь 
ко он произносил  слово «республика» ,—  а ведь это про
сто детское требование,—  он чувствовал , что его не по
ним аю т, что он т р е в о ж и т  етих*  лю дей , становится  
д ля  них чужим. А  теперь вот он совсем оторвался  от 
них, вошел в число неудачливы х вож дей  револю ционно
го косм ополитизма. О д н а к о  его сердце патриота  все еще 
не могло за б ы т ь  родину, и он с горькой скорбью  повто
рял  любимое свое слово:

— Глупости! Н и к о гд а  о пн  не сы берутся  и з  болота 
и з - за  своих глупостей!

И , еще более п онизив  голос, он с горечью  заговорил  
о том, как мечтал когда-то  о братстве  всех людей. Ведь 
он о тк аза л ся  от своего зв а н и я  и богатства  в надеж де, что 
на его гл азах  будет создано  новое общество, основанное 
на всеобщем труде. У ж е  давно он ж и л  в поселке, р а з д а 
вал реб ятиш кам  мелочь, бренчавш ую  в его карманах, 
в ы к а зы в а л  углекопам  поистине братское  чувство, с у л ы б 
кой сносил их недоверие. О н  п р и вл е ка л  их сим патии 
своим спокойным видом умелого и неговорливого  раб о
чего, и все-таки тесного сб ли ж ен и я  не произош ло: д ля  
рабочих оставался  чуж аком  этот  приш елец , которы й п ре
зи р ал  все узы ,  соединявш ие людей, и, ж е л а я  сохранить  
свое муж ество , о т к а з ы в а л с я  от всех радостей  ж изни .  
В этот  день  его особенно во зм у щ ал  зл о б о д н ев н ы й  факт, 
о котором он прочел утром  в газетах ,  п однявш их шум 
вокруг сенсационного  события.
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Г л а з а  у С у в ар и н а  стали  ясны ми и жесткими, в голо
се з а з в у ч а л  м еталл, и он ск азал ,  пристально  глядя  на 
Э тьена  и обр а щ аяс ь  непосредственно к нему:

—  Т ы  можеш ь это понять ,  а? Рабочие-ш апочники  в 
М арселе  вы играли  в лотерее крупны й куш —  сто ты сяч  
ф ран ков ;  тотчас  же они купили себе ренту  и за я в и л и ,  
что теперь будут ж и ть -п о ж и в ать  и ничего делать  не ст а 
нут! К а к о в о ?  Все вы такие, ф ран ц узск и е  рабочие. Все 
мечтаете найти клад  и, заби вш и сь  в угол, проедать  его в 
одиночку, ни с кем не делясь  и н ас л аж д а я сь  бездельем. 
Э гоисты  и лоды ри! К ричите ,  облич ая  богатых, а если 
ф ортуна пошлет вам самим богатство, у вас духу не хва
тит  отд ат ь  его беднякам ...  Н и к о г д а  вы не будете достой
ны счастья,  пока не перестанете гнаться  з а  собствен
ностью  и пока ваш а ненависть  к б у р ж у а з и и  будет в ы з ы 
ваться  только  бешеным ж еланием  самим сделаться  
бурж уа .

Р асн ер  захохотал ,  сч и тая  нелепой мысль, что двое 
марсельских рабочих, которы м  достался  крупны й вы иг
рыш, д о л ж н ы  были кому-то его отдать.  Н о  С у в ар и н  по
бледнел  как полотно, его и ск ази вш ееся  лицо  стало  с т р а ш 
ным, и он крикнул  в порыве гнева, неистового гнева, 
свойственного ф анатикам , готовым во им я своей веры 
истребить  целые народы:

—  Всех вас сметут, опрокинут, вы б р о ся т  на свалку. 
Р оди тся  тот, кто у н и чтож и т  ваш у породу трусов  и про
жигателей ж изни .  Постойте,  вот поглядите на мои руки. 
Е сл и  б я только  мог, то схватил бы я руками землю , сти
снул и так бы ее встряхнул , чтоб она рассы палась  и вас 
бы всех придавило  под обломками!

—  П рекрасно  сказано! —  повторила  с веж ливы м  и 
убежденны м  видом жена Раснера.

О п я т ь  настало молчание. П отом Э тьен  заговорил  о 
рабочих, привезенны х из Б ори н аж а .  О н  спросил С у в а 
рина, какие меры п риняты  па Ворейской шахте. Н о  ма
ш инист опять  ппал в задум чивость  и едва отвечал ему; 
знал  он только  то, что солдатам , охраняю щ им  шахту, со
б и рали сь  р а з д а т ь  п атроны ; он все больш е нервничал, 
беспокойно проводил пальцам и по своим коленям и в 
конце концов догадался ,  что ему недостает его лю бим и
цы, ручной крольчихи ,—  прикосновение к ее нежному, 
пушистому меху как-то успокаивало его.

—  Где же П о л ь ш а ?  —  спросил он.
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К а б а тч и к ,  зам явш ись ,  переглянулся  с женой и ре
ш ился  наконец сказать :

—  П о л ьш а?  О н а  разогревается .
П осле  потехи Ж ан лен а  над крольчихой, которая , н а 

верно, бы ла тогда ранена, она приносила м ертвы х к р о л ь 
чат, и чтобы  з р я  не кормить  ее, хозяева  как  р аз  в етот 
день за р е з а л и  ее и з а ж а р и л и  с картофелем.

—  Н у  да, ты  нынче за  уж ином  съел кусочек... З а 
бы л ?  Е л  и пальчики  облизы вал .

С ув ари н  сперва не понял; потом вдруг  побледнел, 
подбородок  у него за д е р га л ся  от  тош ноты , а глаза ,  не
см отря  на стоическую твердость  его характера ,  н аполни
лись слезам и.

Н о  никто не зам етил  его волнения ,—  в эту минуту 
дверь  распахнулась  и вошел Ш а в а л ь ,  п одталк и вая  впе
реди себя К а тр и н .  О б о й д я  все к аб аки  в М онсу, пьяны й 
от выпитого  там  пива и от бахвальства ,  он в зд у м а л  з а 
глян уть  в заведение Раснера ,  п ок азать  бы вш им  п р и я те 
лям , что он их не боится. О н  вошел, ворча на любов- 
ницу:

—  С тупай  ты  к чертовой матери! Р а з  я  сказал ,  з н а 
чит, выпьеш ь к р у ж к у  пива у Раснера .  А  кто на меня по
см отрит косо, тому я в рож у дам.

У видев  Э тьена , К а т р и н  побледнела. А  Ш а в а л ь ,  з а 
м етив его, зл о б н о  ухм ы льнулся .

—  Х о з я й к а ,  две круж ки! П р азд н у ем  нынче конец 
забастовки .  З а в т р а  выходим на работу.

Ж ена Раснера ,  не ск а зав  ни слова, н алила  две к р у ж 
ки,—  хозяйке  пивной не полагается ссориться  с посети
телями. О ст ал ь н ы е  молча см отрели на них.

—  З н а ю  я, зн а ю : кое-кто меня доносчиком н а з ы в а 
ет,—  не уним ался  Ш а в а л ь .—  П усть-ка  они меня в лицо 
так  назовут.  В от тогда мы поговорим. Пора!

Н и к т о  не о тозв ался .  М у ж ч и н ы  отворачивались ,  рас
сеянным взгл яд о м  окиды вали  стены.

—  Е ст ь  которы е лоды ри, а другие не лоды ри ,— про
до л ж ал  Ш а в а л ь ,  повы ш ая голос,—  М н е  ск ры в ать  нече
го. Я  и з  парш ивой лавочки  Д енелена ушел, а з а в т р а  на 
В орейской ш ахте спущ усь  на работу ,  с бельгийцам и . 
Д в е н ад ц ать  бельгийцев  под мое начало  поставили , д и 
рекция меня уваж ает .  А  если кому такое дело не н р а в и т 
ся, пускай скаж ет , мы потолкуем.
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Е г о  в ы з ы в а ю щ и е  олова по-преж нем у встречены  б ы 
ли презрительны м  молчанием. Т о г д а  он о б руш и лся  на 
К а тр и н :

—  Почему не пьешь, чертова к укла?  Пей, говорят  те 
бе! Д а в а й  чокнемся да  выпьем за  то, чтобы сдохли лен
тяи ,  которы е работать  отк азы ваю т ся .

К а т р и н  чокнулась с ним, но рука у нее д р о ж ал а ,  еле 
слы ш но зв я к н у л и  друг о друга  стеклянны е к ру ж к и .  Ш а 
валь  в ы т ащ и л  и з  к арм ан а  п ри горш н ю  серебра и, вы сы 
пав его на стойку, с пьяной  н азо й ли в о сть ю  борм отал ,  что 
эти денеж ки он в поте лица за р аб отал ,  а вот пускай ло 
ды ри, бездельники  пок аж ут  хоть десять  су. М олчание 
бы вш их товарищ ей р а з д р а ж а л о  его, и он перешел к п р я 
мым оскорблениям :

—  Т а к  вот оно как?  П о  ночам кроты  из  нор вы пол
заю т.  Видно, ж ан д а р м ы  спят, р аз  такие бандиты  р а з 
гуливают.

Э тьен  поднялся  и очень спокойным, тверды м  тоном 
сказал :

—  С луш ай ,  ты  мне надоел...  Д а ,  ты  доносчик, от тво
их денег воняет новым предательством. Т ы  продаж ная  
шкура, мне и д отронуться  до тебя  противно. Н о  все рав
но, давай  посчитаемся. К т о  кого на тот  свет отправит. 
Д а в н о  пора.

Ш а в а л ь  сж ал  кулаки:
—  Н аконец-то!  Н е  легко тебя расш евелить , трус п ар 

ш ивый!..  Д ав ай .  Согласен. О д и н  на один. Я  тебе отп ла
чу за  все пакости, какие вы мне сделали.

С л о ж и в  ум оляю щ е руки, К а т р и н  встала бы ло между 
ними, но даж е не приш лось  ее отталкивать ,  она сама 
попятилась ,  чувствуя ,  что эта  схватка  неи збеж н а ,  и мед
ленно, шаг за  шагом, отступила. П рислонивш ись  к сте
не, она ст о ял а  ш ироко  о тк р ы в  глаза ,  молча г л я д я  ка  двух 
соперников, готовых убить  друг  друга и з - за  нее, и вся 
з а м и р а л а  от страха ; она до того бы ла скована  ужасом, 
что д а ж е  д р о ж ь  больш е не с о т р яса л а  ее.

Ж ена Р аснера  без долгих разговоров убрала  со стой
ки пивные круж ки ,  опасаясь ,  как  бы их в драке  не р а з 
били. З а т е м  она уселась на м ягкую  скамейку, не п р о яв 
л я я  неуместного лю бопы тства.  Н о  ведь н ел ь зя  бы ло до
пустить, чтобы бы вш ие товарищ и убили друг  друга.  Ра- 
снер все п о р ы в а л ся  вм еш аться .  Т о г д а  С у в ар и н  в зя л  его 
за  руки и, подведя к с т о л у ,с к а з а л :
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—  Э то тебя  не касается...  О д и н  из  них лишний на 
земле. К т о  сильнее  —  выж ивет.

Ш а в а л ь ,  не д о ж и д а я с ь  нападения, бил в пустоте к реп 
ко сж ат ы м и  к улакам и.  Ростом он был выш е Э тьена ,  весь 
какой-то  рас х л яб а н н ы й ,  и сейчас все метил попасть  в л и 
цо противнику ,  норовил удари ть  его со всего разм аху  
то  одной, то другой  рукой, словно о р удов ал  д вум я  с а б 
лям и. Все врем я он вы к ри к и вал  угрозы  и о ск орб ле
ния, п о зи р у я  д л я  публики и взв и н чи вая  себя этими в ы 
криками:

■— А х  ты  кот п рокляты й! Я  тебе нос оторву! О т о р 
ву, и пойдет твой нос на заты чку!  Раскровеню  тебе твою 
см азли в у ю  рож у, р а з о б ь ю  в лепешку. П р е ж д е  шлюхи 
лю бовались , а теперь только на корм свиньям она п ри 
годится. Вот тогда посмотрим, как за  тобой потаскуш ки 
б уд ут  бегать.

С тиснув зубы , Этьен  д р ался  молча. М аленький ,  по
добранны й, он соблю дал  правила: прикры в кулакам и л и 
цо и грудь, подстерегал мгновение и, как р азвер н у в ш а
яся  пруж ина ,  наносил сильные прям ы е удары.

В н ачале  п р отивники  не п р и чи н я ли  друг  другу  б о л ь 
шого вреда. О д и н  кр и ч а л  и «делал  м ельницу» ,  другой 
хладнокровно вы ж и д а л .  Д р а к а  затяги ва ла сь .  С тукнул  
опрокинуты й  стул ; под грубы м и  баш м акам и  хрустел пе
сок, которым посыпан бы л  каменный пол. П ротивники  
запы хались ,  ды ш али  хрипло, с натугой, лица  у обоих по
багровели, словно внутри у них горели раскаленны е уг
ли и плам я ж аровни  сверкало  в блестящ их запавш их 
глазах.

—  Н а ,  получай! —  завопил Ш а в а л ь .—  П ереломаю  
тебе все кости.

И  в самом деле, взм ахнув длинной рукой, словно це
пом, он обруш ил  кулак  на плечо Э тьена .  Т о т  едва не з а 
стонал от боли, но сд ерж ался ;  слы ш но бы ло, как  глухо 
ш мякнул кулак, уш ибив ему мыш цы. Э тьен  ответил п р я 
мым сокруш ительны м  ударом в грудь  и сбил бы Ш а в а -  
ля  с ног, если б тот  не отскочил в сторону, так  как, 
уверты ваясь,  п ры гал  все время, словно коза.  Все ж е его 
задело  по левому боку так  сильно, что он заш ата л ся ,  не 
мог перевести дыхание, от боли у него вдруг обм якли  ру 
ки, Т о г д а  его охватило бешенство, он ринулся  на Э тьена , 
как зверь ,  и п опы тался  ударить  его ногой в живот.
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—  А  я тебя  в брюхо! —  борм отал  он сд авленны м  го
лосом.—  В ы пущ у кишки и на солны ш ке развеш у.

Э тьен  увернулся. Н о  такое наруш ение правил  чест
ной д рак и  возм утило  его, и он крикнул :

—  М о лчи ,  скотина! Ч е р т  бы  тебя  побрал! Н е  смей 
л ягаться ,  а то возьм у стул и оглушу тебя.

Поединок стал ожесточенным. Раснер , в негодовании, 
снова попы тался  вм еш аться ,  но ж ена суровы м  взгляд ом  
удерж ала  его: разве  два посетителя не имеют право  све
сти счеты в их заведении? Т о г д а  Раснер  встал перед ка
мином, боясь, что противники  св ал ятс я  прям о  в огонь. 
С у в ар и н  с обы чны м  своим спокойным видом свернул  па
пиросу, но так  и не з а ку р и л  ее. К а т р и н  неподвиж но сто
яла у стены, только  поднесла бессознательно руки к 
поясу и суд орож н ы м и  д в и ж ен и ям и  дергала  складки  
п латья .  О н а  и зо  всех сил сд ер ж и валась ,  чтобы не 
зак р и ч ать ,  не убить одного и з  противников , вы дав  сво
им возгласом , кто ей дорож е; впрочем, в эту  минуту 
она в см ятении  своем д а ж е  не зн а ла ,  кого хотела бы 
спасти.

В скоре  Ш а в а л ь  вы дохся  и, о бли в аясь  потом, бил на
угад. Э тьен  д аж е  и в ярости  не за б ы в ал  прикры ваться ,  
отбивал  почти все вы пады ; некоторые удары  слегка з а 
дели его. У  него бы ло  н ад орван о  ухо, содран  лоскуток  ко
ж и на шее, и ссадина эта вы з в а л а  такую  ж гучую  боль, 
что он тож е вы ругался  и ответил ударом  в грудь. Ш а 
валь успел отскочить, но Э тьен  слегка присел и кулаком 
хватил  его по лицу, р а з б и л  нос, подш иб глаз .  И з  носу 
б р ы зн у л а  и полилась  кровь, г л а з  украсился  синяком и 
с р а зу  заплы л...  Ш а в а л ь  ослеп, оглох, о б ли в ался  кровью, 
в голове у него гудело; он без толку  р аз м а х и в ал  к у ла 
ками, и вдруг  страш н ы й  у д ар  под лож ечку доконал 
его. В  груди  у него что-то хрустнуло, и он упал  н а в з 
ничь, рухнув, как мешок с алебастром , сброш енный 
с телеги.

Э тьен  вы ж дал .
—  В ставай!  Е с л и  хочеш ь еще получить, д авай  про

долж им.
Ш а в а л ь  леж ал  пластом, ничего не сооб раж ая ,  потом 

заш евелился ,  потянулся  всем телом, с трудом  припод
н ялся  на колени и, сж авш ись  в комок, постоял так секун
ду, что-то оты ск и вая  в карм ане правой рукой. Н ак он ец
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встал  на ноги и о диким воплем впозь  броси лся  на 
Э тьена .

Н о  К а т р и н  все видела, громкий  крик  в ы р в ал ся  у 
нее, словно невольное при зн ан ие  сердца, удививш ее ее 
самое, крик, вы д ав ш и й  то, чего сна сама еще не ве- 
д а л а  I

—  Берегись! У  него нон;!
Э тьен  едва успел поддать  предплечьем  под руку, на

несшую первы й удар . Е го  в я зан у ю  ш ерстяную  фуфайку 
рас к р о ил  нож  с толсты м  лезвием , остры й  нож  с д е р е в я н 
ной сам ш итовой  рук о ятк о й ,  которую  ск р е п л я ло  с к л и н 
ком медное кольцо. С хв ати в  Ш а в а л я  з а  руку, Э тьен  сти 
снул ему зап ястье ;  началась  у ж а са ю щ ая  борьба; один 
зн ал ,  что погибнет, если вы пустит эту руку, другой дер- 
гал  руку, вы р ы вал с я ,  чтобы  удари ть  и убить. Р у к а  с но
ж ом  постепенно опускалась ,  н ап р я ж е н н ы е  м ы ш цы  обоих 
противников  ослабевали ;  два  р а з а  Э тьен  о щ ущ ал ,  как 
холодная  сталь  к асалась  его кож и; собрав  все силы, он 
так  больно сд авил  зап ястье  противника ,  что тот не вы 
держ ал ,  р а з ж а л  руку  и вы ронил  нож. О б а  бросились  на 
пол. Э тьен  первым успел схватить  нож  и зам ахнулся .  О н  
опрокинул Ш а в а л я ,  п р и ж а л  коленом к полу и гр о зи л  пе
ререзать  ему горло.

—  А х  ты  сволочь п рок ля тая !  З а р е ж у !
К а к о й -то  голос зв у ч а л  в его уш ах, оглуш ительно  

громко к р и ч а л :  «У бей!»  Голос  п одн и м ался  и з  темных 
тайников  его сущ ества  и, как  у д а р  молота,  о т д а в а л с я  в 
голове: «Убей!» Т о  бы ло вн езап н о  налетевш ее безумие, 
ж а ж д а  крови. Е щ е  никогда  она т а к  не п о тр яс ал а  его. 
А  ведь он не б ы л  пьян . И  он боролся  против этого на
следственного безум ия ,  весь трепещ а, как  человек в лю 
бовном исступлении  борется  с со б л азн о м  соверш ить  н а 
силие. Н а к о н е ц  он победил  себя , о тш в ы р н у л  нож  и хрип
лым голосом с к а зал :

—  У бирайся!
Н а  этот р а з  Р асн ер  броси лся  к противникам . Н о  все 

еще не реш ался  встать  м еж ду  ними, опасаясь  попасть им 
под руку. О н  за я в и л ,  что не допустит см ертоубийства  в 
споем заведении, он сердился , во зм у щ ал ся .  Ж ена, н аб л ю 
давш ая  з а  поединком и з -за  стойки, за м е ти л а  ему, что он 
всегда кричит  раньш е времени. С у в ар и н ,  которому отле
тевший нож чуть не угодил в ногу, реш ился  наконец з а 
курить  папиросу. Т а к  Есе, значит ,  кончено? К а т р и н  смо
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трела  на противников, не веря своим глазам .  Н е у ж е л и  
оба ж и р ы ?

—  У бирайся!  —  повторил Э тьен .—  Уходи, а не то 
прш«ончу тебя.

Ш а в а л ь  поднялся ,  вы тер  ты льной  стороной руки 
кровь,  все еще ливш ую ся  и з  носа по подбородку , и, н и 
чего не ви д я  за п лы вш и м  глазом , еле волоча ноги, 
п оплелся  к  выходу в беш енстве от своего п ораж ен и я .  
К а т р и н  м аш и н альн о  последовала  з а  ним. Т о г д а  оп 
в ы п р я м и л с я  во весь рост , р а з р а з и л с я  потоком г р я зн о й  
ругани.

—  Н у  нет! Н ет !  Р а з  ты его вы б р ал а ,  та к  и спи с ним, 
ш лю ха поганая! И  чтоб твоей ноги у меня не было, если 
хочешь ж и в а  быть!

И  он выш ел, гром ко  хлопнув дверью . В ж а р к о  н атоп 
ленной комнате опять  стало  тцхо, слы ш но бы ло  только 
легкое гудение огня в камине. Н а  полу ва л я л ся  опроки
нуты й стул; песок, покры вавш ий каменные плитки  пола, 
впиты вал  капли  крови, дож дем  окропивш ей его.

IV

В ы й д я  от Раснера ,  Э тьен  и К а т р и н  долго шли мол
ча. Н а  дворе  н ачиналась  оттепель, а все ж е бы ло холод
но; г р я зн ы й  снег, потемневший от пром озглой  сырости, 
еще не таял .  В белесом небе ск возь  больш ие облака  ту 
склы м  пятном  п р о гл яд ы в ал а  полная  луна; черные о б р ы 
вки туч неслись с бешеной бы стротой, гонимые ветром, 
буш евавш им в высоте; а на земле стояла  полная тиш и
на, слы ш ны  бы ли  только  зву к и  капели да с глухим, м яг
ким стуком падали  с кры ш  белые комья снега. Э тьен  был 
полон тяж елого  см ятения и не знал ,  что ск а зать  ж е н щ и 
не, которую  лю бов н и к  отд ал  ему. М е л ь к н у л а  бы ло мысль 
увести ее в Р е к и л ь я р  и сп ря тать  в своем тайнике,  но он 
счел это нелепостью. О н  п ред лож ил  К а т р и н  отвести ее в 
поселок к  р о д и т ел я м ,—  она о тк аза л ас ь ,  и в голосе ее 
с л ы ш а л ся  ужас. Н е т ,  нет, что угодно, но только  не это! 
Р а з в е  она м ож ет просить  у них помощи, после того как 
бессовестно покинула их! О б а  умолкли и, не проронив 
ни слова,  ш ли куда  г л а за  г л я д я т  по дорогам , обр а ти вш и м 
ся  в реки ж и д к ой  гр я зи .  С н а ч а л а  спустились  к Воре, 
потом свернули вправо, на тропинку, пролегавш ую  м еж 
ду  терриконом и каналом.
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—  Н а д о  ж е  тебе где-то переночевать,—  с к а за л  н ак о 
нец Э тьен .—  Б у д ь  у меня комната, я  бы, конечно, повел 
тебя  туда...

И  вдруг  в приливе какой-то странной робости обор
вал  свою речь. Вспомнилось прошлое: грубое вож деление 
и душ евная  борьба,  сты дливость ,  пом еш авш ая их сб ли 
жению . Б ы т ь  может, его все еще влечет к ней; а иначе 
почему ж е он так  взволнован  и в сердце как будто  вновь 
за ж гл о сь  ж елан и е?  М ы с л ь  о пощечинах, которы м и она 
н агради ла  его в Гастон-М ари ,  теперь не только  не в ы з ы 
вала  в нем злобы , но в о зб у ж д ал а  его. И  опять  он пой
мал себя на мысли, что бы ло бы  так  просто, так  естест
венно увести ее с собой в Р е к и л ь я р .  Т а м  он мог бы  об
лад ать  ею.

—  Н у  вот... С к а ж и ,  куда мне тебя  отвести? З н а ч и т ,  
ты  очень меня ненавидиш ь, р а з  о тк азы вае ш ьс я  сойтись 
со мной?

К а т р и н  медленно брела позади  него, отставала ,  по
скользнувш ись  в деревянны х своих сабо, у в я з а л а  в ры т
винах. В ответ на слова Э тьена  она тихо ск азал а ,  не под
ним ая  головы:

—  И  так мне тяж к о ,  господи бож е мой! Н е  п р и б ав 
л яй  хоть ты  горя! Н у  зачем  ты это просиш ь? Ведь у ме
ня теперь  лю бовник, да  и у тебя  есть ж енщ ина.

О н а  имела в виду  М укетту ,  дум ая , что Э тьен  ж ивет 
с ней,—  такие  слухи ходили в последние две недели. 
А  когда  Э тьен  п о к ля лс я ,  что это  неправд а ,  она покачала 
головой, вспомнив тот вечер, когда видела,  как  он цело
вался  с М ук еттой  около Р ек и ль яр с к о й  шахты.

Э тьен  остановился.
—  И  к чему нам все эти глупости? —  с к а зал  он впол

голоса.—  Т а к а я  обида! Ведь  м ы с тобой ж и л и  бы  душ а 
в душу!

Ч у т ь  взд рогнув ,  она ответила:
—  Полно, не ж алей! Н ем ного  ты  потерял. Е с л и  б 

ты  зн ал ,  к ак ая  я х и л ая  да  тощ ая!  Б у д т о  кость  об гл о д ан 
ная. Д а  еще и чуд н ая  к акая-то  уродилась! Видно, мне 
никогда не стать  настоящ ей женщ иной!

И  она не стесняясь  р ас ск азал а  о своем состоянии, об 
виняя  себя, словно за  какой-то проступок, в том, что так 
долго не достигает  зрелости , хотя  у нее уж е есть лю бов
ник. Э то  за п о зд а л о е  разви ти е  к аза ло с ь  ей ун и зи те л ь 
ным, делало ее какой-то девчонкой. А  ведь гулять  с п а р 

606

нем простительно, только когда можешь родить от него 
ребенка.

— Бедненькая ты моя! — прошептал Этьен, охвачен
ный глубокой жалостью.

О н и  стояли  у поднож ия террикона в тени, падавш ей 
от его громады . Ч е р н а я  туча за тя н у л а  в эту  минуту л у 
ну, темнота ск ры ла  лица обоих, ды хание их смешалось, 
губы искали  друг  друга в ж а ж д е  поцелуя, томивш ей их 
долгие месяцы. И  вдруг и з - за  туч снова вы плы ла луна, 
они увидели вверху кручу, зали т у ю  белым сиянием, и 
засты вш у ю , вы т ян у вш у ю с я  в струнку  ф игуру  часового, 
поставленного у Ворейской шахты. Т а к  они и не о бм ен я
лись поцелуем —  сты дливость  уде р ж а л а  их, п реж н яя  
сты дливость ,  в которой  бы ли и гнев, и какое-то смутное 
отвращ ение, и глубокое друж еское  чувство. О н и  т я ж е 
лым шагом двинулись  дальш е, по щ иколотку  утопая в 
грязи .

—  С тало  бы ть, решено? Т ы  не х о ч е ш ь ? — спросил 
Этьен.

—  Н ет !  —  ответила К а т р и н .—  Ш а в а л ь ,  а потом ты, 
а после тебя еще кто-нибудь?  Т а к ,  что ли?  Н ет ,  мне это 
противно. Д а  и нет в этом  никакого  удов ольстви я .  З а ч е м  
ж е тогда?

О н и  прош ли шагов сто, не обм енявш ись ни единым 
словом.

—  А  ты  хоть знаеш ь, куда сейчас идеш ь? —  загов о 
рил наконец Э тьен .—  Н е  можеш ь ж е  ты  провести всю 
ночь на улице в такую  погоду.

—  К  Ш а  валю. О н  мне вроде мужа. Где ж е мне еще 
ночевать, как не у него?

—  О н  тебя  изобьет до полусмерти.
К а т р и н  ничего не ответила , только  п ож ала  плечами с 

покорным видом. Н у  да, Ш а в а л ь  изобьет  ее, а когда ус
танет, перестанет бить. Л у ч ш е  терпеть  побои, чем ш а
таться  по дорогам, как потаскуш ка какая-нибудь. О на  
при вы к ла  получать  пощечины и в утешение себе говори
ла, что и у других девушек лю бовники не лучше, чем у 
нее. Е сл и  Ш а в а л ь  к огда-икбудь  ж енится  на ней, надо 
еще спасибо сказать .

О н и  м аш инально повернули в сторону М онсу ,  и чем 
ближ е к нему подходили, тем дольш е длились  минуты 
м олчания. К а к  будто они уж е расстались  друг  с другом. 
Этьен  не находил н уж ны х слов, чтоб убедить  ее, хоть ему
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и бы ло очень горько, что она в о зв р ащ а етс я  к Ш а ва л ю .  
С ер д ц е  у него р азры валось .  Н о  ведь и с ним ей ж илось  
бы  не лучше. Ч т о  он мог дать  ей? Н и щ е т у  и м рак  под
зем елья ; ночь без  грядущ его  утра, если солд атск ая  пуля 
пробьет ему голову. М ож ет ,  оно и разумнее будет —  пе
реносить  в одиночестве  те ст р ад ан и я ,  которы е вы пали  
ему и ей на долю, не п р и б а вл ять  к этим мукам другие 
муки. И ,  опустив голову, он проводил ее до М онсу, к л ю 
бовнику ; он не в о з р а з и л  ни слова,  когда они вы ш ли  на 
Г лавную  улицу  и К а т р и н  остановила его у складов , в 
т р и д ц ати  шагах от  тр акти ра ,  где ж и л  Ш а в а л ь .

—  Д а л ь ш е  не ходи. Е с л и  он тебя  увидит, опять  беда 
будет.

Н а  колокольне пробило о диннадцать  часов. Т р а к т и р  
бы л заперт,  но в щели ставен пробивался  свет.

—  П рощ ай! —  прош ептала К а тр и н .
О н а  пр о тян у л а  ему руку, он долго не выпускал  эту 

маленькую, холодную  руку; К а т р и н  медленным д в и ж е
нием вы свободила ее и рассталась  с Э тьеном . Н и  разу  не 
обернувш ись,  она подош ла к калитке ,  за п и р ав ш е й ся  п ро
сто на щ еколду, и исчезла за  ней. Н о  Э тьен  все не ухо
дил, стоял на том ж е месте, не сводя гл а з  с ее дома, со 
страхом  дум ая  о том, что происходит там. Н а п р я г а я  слух, 
он с тоской ж д ал ,  что вот-вот понесутся вопли и з б и в а 
емой ж енщ ины . Н о  в доме бы ло по-прежнему темно и т и 
хо; только  осветилось  окно на втором этаж е ,  окно это  о т 
ворилось, и, у зн а в  тоненькую  ф игуру, вы сунувш ую ся из  
него, Э тьен  подошел ближ е. А  тогд а  К а т р и н  с к а зал а  
чуть слышно:

—  О н  еще не вернулся, я ложусь...  У м о л яю  тебя, 
уходи!

Э тьен  ушел. О ттеп ель  усиливалась;  с плеском, будто 
в сильны й до ж д ь ,  о кры ш  текла вода: насы щ ав ш ая  в о з 
дух влага ,  оловно пот, ст руи лась  по за б о р а м ,  по стенам, по 
смутио видневш им ся во мраке темны м  строениям  этого 
пром ыш ленного  городка. Э тьен  н ап рави лся  бы ло з  Ре- 
к и ль яр ;  р азб и ты й  усталостью  и м учительной тоской, он 
хотел лиш ь одного: скры ться ,  исчезнуть  в своем подзем 
ном логове. Н о  вдруг  ему вспомнилось,  что з а в т р а  в Во- 
рейскую шахту сп устятся  бельгийские рабочие. В спомни
лись товарищ и, которы е полны гнева против солдат и ре
ш имости не допустить  чуж естранцев  в свою шахту. И  он
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пошел обратно  по дороге, усеянной л у ж ам и  от р ас та я в 
шего снега.

К о гд а  он проходил м имо террикона ,  лунны й  свет стал 
ярче. Э тьен  поднял  голову, посмотрел на небо. Т а м  все 
так  ж е м чались  облака, гонимые яростны м  ветром, з а д у 
вавшим в высоте, но теперь они побелели, стали тоньше, 
прозрачнее,  разо р вал и сь  на узкие полосы, и луна про
гл я д ы в ал а  сквозь  них, словно сквозь  волны  мутной во
ды. О н и  проносились, н аб р ас ы ва я  на луну прозрачны й  
покров, но через мгновение она вновь и вновь возникала  
во всей своей красе.

П о л ю б о в а в ш и сь  чистым лунны м  сиянием , Э тьен  опу • 
стил_^даза, и вдруг его остановило зрелищ е, отк ры вш ее
ся пер'ед ним па вершине террикона . Ч асовой , закоченев 
от холода и стараясь  согреться,  расхаж и вал  теперь взад  
и вперед ■—  делал  д в ад ц ать  пять  шагов в сторону М ар-  
шьена и, п оворачивая  обратно, проходил столько  же в 
сторону  М онсу. В идно  бы ло, как  блестит  ш ты к, 
торчавш ий  над  черным силуэтом  солдата,  четко в ы д е 
лявш и й с я  на светлом фоне неба. Н о  Э тьена  з а и н т е р е с о 
вал не часовой, а другой силуэт,  п р ята в ш и й ся  за  будкой, 
где, бы вало , в непогоду у к р ы в а л с я  по ночам старик  
Б ессм ертн ы й ; в этой д в и ж у щ е й ся  тени, в этом подпол
завш ем  зверьк е ,  подстерегавш ем  добычу, он с р а зу  у зн ал  
Ж ан лен а .  К онечно , это  бы ло его узкое,  как  у хорька ,  
длинное, гибкое, словно бескостное тело. Ч асовой  не мог 
его заметить , а этот ю ный негодяй, несомненно, задум ал  
сы грать  с ним какую-то зл у ю  ш утку,—  ведь он ненавидел 
солдат и все спраш ивал , когда же наконец ш ахты и зб а
вятся  от этих убийц, которым  даю т руж ь я  и посы лаю т 
уничтож ать  людей.

Э тьен  хотел бы ло окликнуть  его, чтобы Ж анлен  не 
вы к инул  к акую -н и б удь  б е зо б р азн у ю  глупость .  Л у н а  
скры лась  за  облаком, Э тьен  видел перед этим, что м аль
чиш ка весь подобрался, приготовился  к пры ж ку ,  но вот 
снова п о к аза ла сь  луна. Ж а н л ен  за с т ы л  все в той ж е позе. 
Часовой, ш агая  на посту, всякий р аз  доходил до будки, 
круто  поворачивался  и шел в другую  сторону. И  вдруг, 
когда облака  за тя н у л и  луну, Ж анлен  огромны м п р ы ж 
ком, как  д и к а я  кош ка, вскочил на плечи солд ата ,  уцепил
ся  з а  него и воткнул  ему в горло  больш ой нож. В о р о т
ник, подбиты й конским волосом, не поддавался ,  Ж анле- 
ну п риш лось  н а ж а т ь  на р у к о я тк у  обеими р у к ам и  и повис-
20. Э м и л ь  З о л я . 609



н уть  на ней всем телом. Е м у  частенько  случ алось  р е з а т ь  
кур, которы х он ловил  на за д в о р к ах  ферм. Все п р о и зо ш 
ло мгновенно, в ночи р а з д а л с я  только  к оротки й  стон да, 
словно ж ел езн ы й  лом, упав на землю , зв я кн у л о  ружье. 
А  в небе опять  за с и я л а  луна.

Э тьен ,  остолбенев,  з а с т ы л  на месте, ш ироко  р ас к р ы в  
глаза .  О к р и к  зам ер  у него в горле. Н а  гребне террикона 
не бы ло никого, ни одной тени не вы рисовы валось  на фо
не бешено бегущ их облаков . Э т ье н  в зб е ж а л  по скату  и 
увидел, что Ж анлен  стоит на четвереньках  возле  трупа, 
который л еж ал  навзничь ,  раскинув руки. В прозрачном  
лунном свете на снегу четко в ы д еляли сь  красны е ш таны 
и серая шинель убитого. Н е  вы текло  ни одной капли к ро 
ви; нож, воткн уты й  по самую  р у к о ятк у ,  еще торч ал  в 
горле.

Э тьен  в безотчетном  порыве негодования ударом  ку
л ака  св ал и л  уби й ц у  на зем лю  возле  трупа .

—  З а ч е м  ты это сд елал?  —  растерянно  борм отал  он.
Ж анлен  п ри п одн я лся  и пополз  на руках, и зги б а я  по-

кошачьи свою тощ ую  спину. З л о д е й с т в о  потрясло  его, 
от бурного волнения огнем горели зелены е глаза ,  п ы л а 
ли больш ие о ттопы ренны е уши, т р я с л а с ь  в ы сту п аю щ ая  
н и ж н я я  челюсть, дергалось  все лицо.

—  А х  ты  гадина, зачем  ты  это сд ел а л ?
—  Н е  знаю . З а х отелось .
О н  уперся  на этом, ничего иного не мог ск а зать .  Т р и  

дня его преследовало  это желание, м учительное желание 
убить. О н  все думал, дум ал  об этом, так что в голове 
подним алась  боль, вот тут, з а  ушами. А  чего с ними сте
сняться ,  с этим и п арш ивы м и  солд атам и?  З а ч е м  они при 
шли сюда, не д аю т  ж и т ь я  углекопам ? И з  неистовы х ре
чей, звуч авш их  на сходке в лесу, и з  п р и зы в о в  к р а з р у 
шению и см ертоубийству  ему запом нилось  пять-ш есть  
слов, и он п о в т о р я л  их, как  м ал ьч и ш ка ,  и гр аю щ и й  в р е
волю цию . А  больш е он ничего не з н а л ,  никто  его не н а 
травли вал ,  ж ел ан и е  убить п риш ло  само собой, как при 
ходило ему ж елание наворовать  луку  в крестьянском  
поле.

Э тьена  привели  в уж ас  тайны е за ч а тк и  преступности, 
давш ие ростки в детской душе; он отогнал  Ж ан л ен а  пин
ком, как  бессмы сленного зв е р я .  Б о я сь ,  что предсм ертны й 
крик  часового м огли усл ы ш а ть  на сторож евом  посту, он 
всякий раз ,  как  и з -за  облаков п о к азы в ал ас ь  луна, см от
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рел а сторону Ворейской шахты. Н о  там  ничто не шеве
лилось ; и Э тьен  наклонился , пощ упал постепенно холо
девш ие руки  солдата,  послуш ал сердце, не бивш ееся под 
ш инелью . К л и н о к  ножа не бы л виден, за то  на костяной 
р укоятке  м ож но бы ло р азли ч и ть  простой галан тн ы й  де
в и з  «Л ю бовь» ,  начертанны й черными буквами.

Э тьен  перевел в з г л я д  на лицо  убитого. И  вдруг  у з 
н ал  м олоденького  солд ата  Ж ю л я ,  н овоб ран ц а ,  с которы м  
беседовал как-то ранним утром. Г луб окая  ж алость  охва
тила  его при виде кротких черт этого белесого веснуш
чатого юноши. Голубые, ш ироко отк ры ты е гл а за  см отре
ли в небо пристальны м , неподвиж ны м  взг л я д о м ,—  вот 
так  ж е  он смотрел, ища вд али  свои родны е к р ая .  Где же 
этот самы й П логоф , которы й  тогда представал  перед в зо 
ром этого м ертвеца, весь за ли т ы й  солнцем? Д алеко ,  д а 
леко. В эту  ночь, д олж но  бы ть, ревет там море. Ветер, 
что буш ует в высоте, бы ть  мож ет , проносится  и 1;ад  к а 
менистой пустошью. У  порога дома стоят две ж е н щ и 
ны —  м ать  и сестра. Ветер рвет на обеих чепцы, а ж ен 
щ ины  п р и д е р ж и в аю т  их и тож е см отрят  вдаль , словно 
м огут увидеть ,  что делает  сейчас «м алы ш », хотя  их отде
л я ет  от него столько  лье. Т е п е р ь  им п ридется  вечно 
ж д ат ь .  К а к  это  страш но,  что и з - з а  богаты х бедняки  уби
ваю т друг  друга.

Н о  н уж но  бы ло  куда-нибудь  убрать  труп. Сперва  
Э тьен  хотел бросить  м ертвеца в канал . О ст ан о ви л а  
м ысль, что там  его н ав ер н як а  найдут. И  в лихорадочной 
тревоге он лом ал  себе голову: что делать?  Ведь  к аж д ая  
м инута дорога. И  вд руг  его осенила догадка: если удаст
ся  донести м ертвеца  до Р ек и л ь я р а ,  там  он будет похоро
нен навеки.

—  И д и  сю да,—  п о зв а л  он Ж анлена.
М а л ь ч и ш к а  недоверчиво  м ялся .
—  Н е  пойду. Т ы  м еня  побьешь. Д а  и некогда мне, 

дело есть.
Ведь  он н а зн ач и л  Б еб еру  и Л и д и и  свидание в тайном 

месте их встреч —  в норе, которую  они устроили  себе в 
В орейской ш ахте м еж д у  ш табелям и  крепеж ного  леса. 
О н и  за т е я л и  больш ую  вы л а зк у :  у д р а в  и з  дому, перено
чевать  там, чтобы  б ы ть  на месте происш ествия , когда 
начнется  схв атк а  с бельгийцам и .  Ведь  ч у ж ак ов  за б р о с а
ю т кам нями, перелом аю т им кости, если они взд ум аю т 
спуститься  в ш ахту.
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—  Ж ан л ен ,  иди  сю да,—  п овтори л  Э т ье н ,—  иди, а не 
то позову  солдат ,  и тебе о тр у б ят  голову.

М а л ь ч и ш к а  наконец реш ился  подойти; тем временем 
Этьен, свернув ж гутом  свой носовой платок, крепко пе
р ев я за л  им шею убитого  солдата,  не вы ним ая  ножа, ко 
торы й не да ва л  крови вы текать  наруж у. Снег  та ял ,  на 
лемле не осталось  ни кровавой  луж и, ни каких-либо сле
дов борьбы.

—  Б ер и  за  ноги!
Ж анлен  в з я л  м ертвеца  за  ноги, Э тьен  подхватил  его 

под мыш ки, перекинув руж ье на ремне себе за  спину, и 
вдвоем они медленно спустились  со своей ношей по ск а 
ту террикона, стар аясь  не в ы з в а т ь  обвала  камней. П о  
счастью, луну заволокло  облаком ; но, когда они к р а 
лись по берегу канала , она в ы п л ы ла  и ярк и м  сиянием 
валила зем лю ,—  бы ло просто чудом, что со сторожевого 
поста их не зам етили . О н и  ш ли торопливо ; труп, к ач ав 
ш ийся в их руках, меш ал им; через к аж д ы е  двести  ш а
гов приходилось  к ласть  его на землю . Н а  углу  Р екиль-  
ярского  п роезда  они у сл ы ш ал и  топот солд атских  сапог, 
и у них все похолодело внутри; они едва успели сп р я 
таться  за  забором  от проходивш его  п атр у л я .  А  дальш е 
наткнулись  на какого-то  гуляку ,  но он бы л  очень пьян  и 
прошел мимо, ничего не заметив, осы пая  кого-то ру 
ганью. К о г д а  до б р ал и сь  до за б р о ш ен н о й  ш ахты , оба б ы 
ли в испарине, за д ы х а л и сь  и так  д р о ж а л и  от волнения, 
что у них стучали  зубы.

Э тьен  заранее  предполагал , что п ротащ и ть  убитого 
по лестницам  зап асн ого  ствола  будет  нелегко. Н о  это 
оказалось  просто м учительной  работой. Н а ч а л и  с того, 
что Ж анлен ,  стоя наверху, осторож но спустил  труп  в от
верстие ствола, а Э тьен , ц еп л я я сь  за  корни кустарников , 
подхватил  тело, чтоб п ротащ и ть  его через  две первые 
площ адки ,  где лестн и ц ы  бы ли  слом аны . З а т е м  на к а ж 
дой лестнице приходилось  п о вто р ять  то  ж е  самое: Этьен  
спускался первы м  и подхваты вал  ск ол ьзи вш и й  вниз 
труп; надо бы ло одолеть  тр и д ц а ть  лестниц, спуститься  
на двести десять  мет(- ^в, и при этом  он все врем я чув
ствовал, как  уби ты й  падает на него. Р у ж ь е  било по спи
не; Э тьен  не позволи л  Ж ан лен у  принести  и заж ечь  ога
рок свечи, которы й  берег, как  ск ряга .  З а ч е м  з а ж и г а т ь ?  
Свеча только  меш ала бы  им в узком , как кишка, к олод
це. Н о  когда оба доб рались  наконец до рудничного  д в о 
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ра,  едва ды ш а от усталости , Э тьен  послал  м альч иш ку  
з а  свечой. С ам  ж е он присел  на корточки  в озле  трупа  и 
ж д а л  в темноте, слы ша, как  сердце неистово колотится  
в груди.

Л и ш ь  только  по яви л с я  Ж ан лен  с за ж ж е н н ы м  огар
ком, Э тьен  стал  д е р ж а ть  с ним совет: ведь м альчиш ка 
обл а зи л  все эти  стары е вы работки  вплоть  до таких щ е
лей, где в зрослом у человеку невозм ож но  бы ло  пролезть .  
О н и  двинулись  дальш е и еще с килом етр  тащ и ли  м ерт
веца по л аб и ри н ту  р азр у ш ен н ы х  вы работок. Н ак о н ец  
дош ли до низкого  ш трека  и поползли  на коленях  под 
нависшей осы паю щ ейся  кровлей , которую  подпирали  по
гнувш иеся стойки. В этот  штрек, похожий на длинны й 
ящ ик, они, как  в гроб, п о лож и ли  несчастного  новоб ранца  
и рядом  с ним п олож или  его руж ье ;  потом принялись  с 
р азм аху  бить  ногами по деревянны м  подпоркам, чтобы 
окончательно сломать их, хотя и сами могли остаться  
тут  навсегда. Т о тч ас  ж е кр о вл я  раскололась ,  они едва 
успели в ы б раться .  К о гд а  Э тьен  обернулся  в непреодо
лимой потребности  посмотреть, к р о в л я  оседала все ниже 
под огромны м давлением каменной толщ и, леж авш ей 
над ней, и сп лю щ и вала  недвиж ное мертвое тело. И  вот 
она рухнула. Н е  бы ло уж е ничего, кроме тя ж к о й  массы 
земных недр.

В озврати вш и сь  в свою воровскую  пещеру, Ж анлен, 
р азб и ты й  усталостью , р астян улся  в углу  на сене и про
бормотал, з а к р ы в а я  глаза :

—  П левать!  М а лы ш и  подож дут! Я  сосну часок.
Э тьен  задул  свечу —  от кзе остался крош ечны й ога

рок. О н  устал, так  устал ,  что все у него болело, но спать 
не мог -— в голове проносились  тягостны е мысли, кош 
марные видения; в висках стучало, как  будто  в них от
давались  удары  молота. Вскоре из всех мыслей осталась  
одна, жестоко  те р за в ш а я  его,—- он все з а д а в а л с я  вопро
сом, на которы й не мог ответить: почему он не убил  Ш а -  
валя, когда тот, поверж енны й, бы л в его в ласти ?  И  по
чему этот м альч ик  за р е з а л  солдата,  не зн а я  о нем ниче
го, даж е его имени? Э то  переворачивало  его в з гл я д ы  на 
револю ционное насилие: « Н а д о  иметь муж ество  убить, 
но надо иметь право  убить» . Н о  сам-то он не трус ли? 
Ж анлен , за р ы вш и сь  в сено, вдруг  захрапел  зы ч ны м  х р а 
пом, как пьяны й, словно опьянел  от соверш енного убий
ства. Э тьену  бы ло противно, ом ерзительно  слы ш ать  этот
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храп, чувствовать,  что Ж анлен  находится  б л и з  него. Э то  
б ы л о  мучительно. В друг  он взд рогнул ,  затрепетал  от 
страха .  Х о л о д н о е  дуновение коснулось  его лица. П отом  
послы ш ался  легкий шорох, короткое ры дание, как будто  
донесшееся из  глубины  земли. П е р е д  г л аза м и  встал  об
р а з  м олоденького солдата,  леж ащ его  со своим руж ьем  
под обвали вш и м и ся  глы бам и; и тогда у Э тьена  м ороз  
побеж ал  по спине, по шее, з а ш е в е л и л и с ь  на голове воло
сы. Ч т о  это?  К а к  буд то  вся ш ахта  наполнилась  гулом 
голосов? В от нелепость! Все ж е при ш лось  з а ж е ч ь  свеч
ку, и только  увид ев  при бледном ее свете, что кругом 
никого нет, он успокоился.

П р о ш л о  еще четверть  часа, он все р азм ы ш л я л ,  уст
ремив г л а за  на горевш ий фитилек, в душе его ш ла все 
та же м учительная  борьба . П отом  ф итилек  затрещ ал ,  
опрокинулся , и  все утонуло во мраке. Э т ь е н а  оп ять  с т а 
ла бить  д рож ь,  ему хотелось больно у д а р и т ь  Ж анлена ,  
чтобы он не храпел  так  громко. С оседство  этого  м ал ь 
чиш ки стало  нестерпимы м . Э тьен  убеж ал ,  том ясь  ж е л а 
нием вдохнуть  свеж его воздуха, и, торопливо  пробира
ясь по галереям , в зб и р а я с ь  по лестницам , он будто  сл ы 
шал, к ак  чья-то  тень, запы хавш ись,  догоняет  его, пре
следует по пятам.

О ч у т и вш и сь  вверху, среди р а з в а л и н  Р ек и ль яр с ко й  
шахты, он наконец взд охн ул  полной грудью . Н у ,  р а з  он 
не смеет убивать ,  его удел  —  ум ереть;  и м ысль о смер
ти, м ел ь к а в ш а я  у него и преж де ,  в о зн и к л а  вновь, уко
ренилась, как  последн яя  над еж да .  У м ереть  мужественно, 
умереть за  револю цию , и вСе тогд а  кончится.  З а  все 
свои поступки, хорош ие ли. плохие, он рас п л ати т ся ,  и 
больш е ни о чем не надо  будет  дум ать .  Е с л и  товарищ и 
нападут  на тех людей, которы х п р и ве зл и  и з  Б о р и н аж а ,  
он будет в первом  р я д у ;  ему, конечно, повезет  —  его 
убью т. И ,  в о зв р ати в ш и сь  к Ворейской шахте, он уже 
тверды м  шагом б род и л  вокруг нее. П р о б и л о  два часа 
ночи, и з  ком наты  ш тейгеров, где пом ещ ался  пост, охра
нявш ий шахту, доносились  громкие голоса. И сч езн ов е
ние часового потрясло  солдат ; пошли р азб у д и л и  к ап и та 
на и в конце концов после тщ ательного  обследования  на 
месте реш или, что часовой д езерти ровал .  А  Этьен, п р я 
чась в темноте, вспоминал, как  уби ты й  новобранец  го
ворил с ним об этом  капитане  и н а з ы в а л  его респ убли 
канцем: « О н  —  за республику». К т о  знает,  вдруг  у д а ст 
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ся убедить  его перейти на сторону народа.  О т р я д  повер
нет р у ж ь я  п р и к ладом  вверх ,—  это м ож ет  п ослуж и ть  сиг
налом к избиению  бурж уа.  Н о в а я  мечта овладела  им, и 
ему у ж е  не приходила м ысль о смерти. Д о л ги е  часы он 
провел, стоя  в липкой гр язи ,  м ерз  в пром озглой  сы ро
сти, оседавш ей на его плечи м ельчайш им и каплям и, и 
горел лихорадочной надеж дой  на еще возм ож ную  по
беду.

О н  п одстерегал  бельгийцев  до пяти  часов утра. 
И  только  тогд а  у зн а л ,  к ак  хитро  поступила К о м п ан и я :  их 
п ри везли  с вечера, и ночь они провели на шахте. Н а 
чался  спуск: несколько за б а сто в щ и к о в  и з  поселка Д в е 
сти С орок , вы сланны е на р азвед ку ,  р астеряли сь  и не 
предупредили  воврем я  товарищ ей .  О  проделке хозяев  со
общ и л  в поселок сам Этьен. У глекопы  бегом бросились  
на шахту, а он ж д а л  за  терриконом , на берегу канала. 
П р о б и л о  шесть часов, ночное небо побледнело. К р а с н о 
ваты м  светом  р аз го р а л а с ь  за р я ,  и вдруг  на повороте 
проселочной дороги п о к азался  аб бат  Р ан вье  в подоткну
то й  сутане, откры вавш ей  его тощ ие икры. К а ж д ы й  поне
дельник  он ходил с л у ж и ть  ранню ю  обедню в м он асты р
ской часовне в окрестностях  Воре.

—  Д о б р ы й  день, друг  мой! —  громко к рикнул  оч, 
оглядев  Э т ь е н а  горящ и м и  глазам и .

Н о  Э т ь е н  не ответил. В далеке м еж д у  упорам и мост
ков Ворейской ш ахты  прош ла ж енщ ина,  и, у зн а в  К а т 
рин, он бросился  к ней.

К а т р и н  с самой полночи б род и ла  по дорогам , кото
р ы е  р а з в е з л о  в  оттепель .  В о з в р а т и в ш и с ь  домой, Ш а в а л ь  
п о д н я л  ее с  постели пощечиной, кричал ,  чтоб она у б и р а 
лас ь  сию ж е  м инуту; вот дверь  —  пусть  выходит, а не 
то  в ы лети т  в окно. Г о р ь к о  плача , не успев и  одеться  как  
следует, вс я  в си н яках  от его побоев, она спустилась  по 
лестннце7^ $ н  последним  пинком в ы ш в ы р н у л  ее на у ли 
цу. Этот, ^ р е а а п н ы й  р а з р ы в  ош елом ил ее, она села на 
д е р е в я н н у й ,тум бу и все смотрела на окно, все ж дала ,  
ч то  он по^рбет ее обратно. Ведь  не м ож ет  т а к  бы ть , что
бы Ш а в а л ь  совсем вы гн ал  ее; он стоит, подстерегает  и 
скажет,  чтоб она ш л а  в комнату, когда  увидит ,  что она 
д р о ж и т  тут, брош енная ,  одинокая , бесприю тная , потому 
что ей не к  кому пойти.

Д в а  часа просидела  она неподвиж но, закоченев от хо
лода, словно собака, вы б рош ен н ая  на улицу , и наконец
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встала и побрела по дороге. О н а  вы ш л а  и з  М онсу, по
том вернулась  обратно, но не посмела ни окликнуть  Ш а -  
ва л я  с тротуара ,  ни постучаться  в дверь .  Н ак о н е ц  по
вернулась  и, в ы й д я  на больш ую  дорогу , з а ш а г а л а  по 
бугристой  б у л ы ж н о й  мостовой, н а п р а в л я я с ь  в поселок, к 
родителям . Н о  когда дош ла до их калитки , вдруг  ей 
стало так  стыдно, что  она бегом побеж ала  обратно  вдоль 
палисадников, боясь ,  как  бы ее кто-нибудь  не у зн ал ,  хо
тя  во всех домах за  заперты м и  ставн ям и  тя ж е л ы й  сон 
см орил голодны х людей. А  потом она все бродила,  б р о 
дила, пугаясь  каж д о го  шороха, с уж асом  дум ая , что ее 
могут за б р а ть ,  как  потаскуш ку, и отвести  в М арш ьен ,  в 
публичны й дом,—  м ы сль  об этой г р о зя щ е й  ей опасности 
бы ла ее кошмаром, два м есяца  н еотвязн о  ее преследова
ла. Д в а ж д ы  она подходила к В орейской ш ахте и, испу
гавш ись зы ч н ы х  грубы х голосов, доносивш ихся  из  по
м ещ ения военного поста, зады хаясь ,  убегала  прочь, по
м инутно о зи р а я с ь ,  не го н ятс я  ли з а  нею. В Р е к и л ь я р -  
ском п роезде  бы ло все еще много п ь я н ы х  м уж ч ин ,  но 
она все ж е  пош ла по нему в смутной над еж де ,  что ей 
встрети тся  тот, кого она отт о лк н у л а  несколько часов 
назад .

У тром  Ш а в а л ь  долж ен  бы л н ач ать  работу на ш ах
те,—  эта  м ы сль  оп ять  п ри вела  К а т р и н  туда , хотя она 
чувствовала , что говорить  с ним бесполезно: м ежду ни
ми все кончено. В Ж а н -Б а р т е  добы ча прекращ ена, а в 
Ворейскую  ш ахту вернуться  невозм ож но: Ш а в а л ь  обе
щ ал  зад у ш и ть  ее, если ока туд а  «полезет» ,—  он боялся,  
что она будет  дурно  говорить  о нем и повредит  ему. 
Т а к  что же дел ат ь?  К у д а  д е ва тьс я?  П о д ы х а т ь  с голоду, 
уехать куда-нибудь , уступать  грубы м  приставаниям  
м у ж ч и н?  О н а  еле волоч ила  ноги, сп оты к алась ,  попадая  
в ры т ви н ы ,  и все б рела ,  брела ,  у топ ая  в слякоти ,  з а 
б р ы зга н н а я  г р я з ь ю  до пояса,—  дороги  совсем р азвезл о ;  
она ш ла все дальш е, не смея д аж е  присесть  на камень и 
отдохнуть.

Н а к о н е ц  рассвело . К а т р и н  у з н а л а  ф игуру  Ш а в а -  
л я  —  и з  осторож ности  он шел окольны м  путем, огибая 
террикон ; потом за м е ти л а  А и д и ю  и Б ебера ,  в ы г л я д ы 
вавш их и з  тайника , которы й  они устрои ли  себе в ш табе
ле крепеж ного  леса. О н и  провели ту т  всю ночь на ст р а 
же, не смея уйти  домой, так  к ак  Ж а н л ен  п р и к аза л  им 
д о ж д а ть ся  его; и пока он спал в Р ек и ль яре ,  словно в

616

п ьяном  бреду  после своего убийства ,  двое этих  детей 
м ер зл и  на улице и, чтобы  согреться,  ж ал и сь  друг  к д р у 
гу. В етер  свистел  в щ ел ях  м еж д у  стойкам и и з  каш тан а  
и дуба,  а они леж али ,  свернувш ись  в комочек, и им ка
залось ,  что они тут  как  в заброш енной  хиж ине дровосе
ка. Л и д и я  не реш алась  расск азать ,  как  ей тя ж е л о  от то
го, что Ж а н л ен  мучает и бьет  ее; у Б еб ер а  тож е  не хва
тало  смелости п о ж аловаться  на атам ана их шайки, а 
ведь от его оплеух у Б ебера  вспухали щеки. П р аво ,  Ж а н 
лен очень у ж  обиж ает  их, посы лает на воровство, за  ко
торое им могут кости переломать , а всю добы чу  за б и р а 
ет себе, с ними не хочет делиться .  В озм ущ ение перепол
няло  их сердца, и кончилось  тем, что они бросились  
друг  другу  в об ъ я ти я ,  н ев зи р ая  на строгий запрет  Ж ан-  
лена, грозивш его , что он яви т ся  невидим кой и задаст  
им трепку. К а р ы  этой не последовало, и они п р о д о л ж а
ли обм ениваться  тихими поцелуям и, не п ом ы ш ляя  ни о 
чем дурном, в к л а д ы в а я  в эти  ласки всю свою долгую 
подавленную  лю бовь, всю неж ность  исстрадавш егося  
сердца. Ц ел у ю  ночь они согревали  друг  друга  и были 
так  счастливы  в своей темной норе, как  никогда еще не 
бы вали , д аж е  в день св. В а р ва р ы ,  когда  мож но было 
у го щ ать ся  о л ад ья м и  и пить  вино.

В н е зап н о  р а з д а л а с ь  ф а н ф ар а  горниста .  К а т р и н  
взд р о гн у ла .  П о д н я в ш и с ь  на груду  бревен, она увидела,  
что солд аты , охр ан я вш и е  ш ахту , встали  под руж ье.  К  во
ротам  подбегал  Э тьен .  Б еб ер  и Л и д и я  вы скочили  из  
своего тайника .

А  вдалеке, по дороге, спускавш ейся  из  поселка, тол
пой беж али  лю ди  —  м уж ч и ны  и ж енщ ины , и при свете 
разго р а вш его с я  д н я  четко видны  бы ли  их гневные 
жесты.

V

Все двери  н адш ахтны х строений заперли ,  и ш естьде
с я т  солдат, с руж ьем  к ноге, п р егр а ж д ал и  доступ к 
единственной незапертой  двери, за  которой  у з к а я  лест
ница вела в приемочную, а та кж е  в комнату  штейгеров 
и в р аздеваль н ю . К а п и т а н  построил солд ат  в два р я д а  у 
кирпичной стены, чтобы  на о т р я д  не могли напасть  с 
ты ла.
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С п е р в а  углекопы, прибеж авш ие  и з  поселка, д е р ж а 
лись на некотором расстоянии. И х  бы ло  человек т р и д 
цать,  они переговаривались , п еребрасы вали сь  б е сс в яз 
ными и яростны м и  возгласам и .

Ж ена М а э  пр и б е ж а л а  первой, наспех п ри к ры в  ко
сынкой растрепанны е волосы, д е р ж а  на руках  уснувш ую  
Э стел л у ,—  теперь она Все т в ер д и л а  в лихорадочном  
возб уж д ении :

—  Н и к о г о  не впускать  и не вы пускать! М ы  их всех 
сцапаем!

М а э  соглаш ался  с ней. Н о  ту т  приш ел и з  Р е к и л ь я р а  
конюх М ук. Е г о  схватили , не хотели пропустить. О н  о т 
бивался ,  кричал, что лош ад ям -то  надо за д а ть  овса, им 
дела нет до револю ции. А  кроме того, на коню ш не од
на лош адь  сдохла, и его ж дут ,  чтобы  поднять  ее наверх. 
Э тьен  вы свободил  стари к а  конюха, и солд аты  пропусти
ли его в приемочную , к клети. А  через  четверть  часа, 
когда постепенно в о зр а с т а в ш а я  толпа  забастов щ и к ов  
стала  угрож аю щ ей ,  в нижнем  ярусе  приемочной распах
нулись ш ирокие двери, и из  нее вы ш ли  лю ди, которые 
волокли за  собою околевш ую  лош ад ь; вы т ащ и в  ж алкую  
падаль ,  ст я н у ту ю  веревочной  сеткой, они бросили  ее во 
дворе, прям о  в луж у,  о б р а зо в а в ш у ю ся  от растаявш его  
снега. У глекопы  б ы л и  так  потрясены , что и не подум али  
з а д е р ж а т ь  их,—  они вернулись  в прием очную  и снова 
з а б а р р и к а д и р о в а л и  дверь . Все у зн а л и  околевш ую  ло
ш ад ь  и с ж а л о сть ю  смотрели, как  она леж ит,  согнув з а 
костеневшую шею и п р и ж а в  к боку  голову. П о с л ы ш а 
лись голоса:

—  Д а  это Т р у б а ч !  П р аво ,  Т р у б а ч !
—  Т р у б а ч !
Д ей стви тельн о ,  это  б ы л  Т р у б а ч .  Б е д н я гу  спустили в 

шахту, но он так  и не мог с этим  свы к нуться ,  всегда 
бы л  скучный, вялы й, раб о та л  без  всякой  охоты и, к а з а 
лось, тосковал  о солнечном свете. Н а п р а с н о  Б оевая ,  ст а 
рейш ая лош ад ь  в шахте, друж ески  терлась  о него голо
вой, п окусы вала  ему шею, стар аясь  передать  ему ч а с т ф  
цу своего см ирения ,  приш едш его  к  ней з а  д есять  лет. 
Е е  ласки  только  у си ли в али  глубокую  грусть  Т р у б а ч а ,  
он в зд р а г и в а л  всем телом, не п ри н и м а я  утеш ений т о в а 
рищ а по несчастью, состаривш егося  во м раке; и всякий 
раз ,  . когда они встречались  в к в ерш лаге  и ф ы ркали ,  
ст о я  на р а з ъ е з д е ,  к а за ло с ь ,  они ж а л у ю т с я  друг  другу :
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ст ар а я  л ош ад ь  —  на то, что она не пом нит прошлое, а 
м олод ая  —  что не м ож ет  его за б ы т ь .  В коню ш не они 
бы ли  соседям и, стояли  р яд о м  у яслей , опустив голову  
или  о б д ав ая  друг  друга  ш умны м ды ханием; они дели
лись  своими мечтами о солнечном свете, грезам и ,  в ко
торы х им виделись  зеленые луга, белые дороги, зо л о 
тисты е лучи, бесконечный простор. А  когда  Т р у б а ч ,  
весь в холодном поту, ум и рал  на соломенной подстилке, 
Б о е в а я  в о тч аян и и  обню хивала  его, и ее короткие  по
ф ы р к и в а н и я  похожи бы ли  на р ы д ан и я .  О н а  чувствовала ,  
как  тело  Т р у б а ч а  холодеет; ш ахта о тн яла  у нее послед
нюю отр а д у  —  друга,  явивш егося  с далекой поверхности 
земли, еще овеянного  таким и  славн ы м и  зап ахам и , напо
минавш им и старой  лош ади  о невозвратной  м олодости  и 
вольном  воздухе. З а м е т и в ,  что Т р у б а ч  не дв и ж ется ,  бед
н яга  з а р ж а л а  от стр ах а  и со р в ал ас ь  с п р и вязи .

М у к  з а  неделю пр ед у п р еж д ал  старш его  штейгера, 
что с лош ад ью  неладно. Н о  кто стал  бы  в такую  минуту 
беспокоиться о больной  лош ад и ?  Господа начальники  
не лю б и л и  подним ать  лош адей  на поверхность. А  все- 
таки  приш лось  ее поднять .  Н а к а н у н е  конюх с помощью 
двух человек целы й час у в я з ы в а л  веревкам и Т р у б а ч а .  
П отом  в п р я гл и  Боевую , чтобы д о тащ и ть  тр у п  до ствола 
шахты. Н а л е г а я  на постромки , с т а р а я  лош ад ь  медленно 
ш агала ,  волоча м ертвого  своего друга  по таком у узком у 
штреку, что тело Т р у б а ч а  у д а р я л о с ь  о стенки, и камни 
р а з д и р а л и  его ш куру ; Б о ев а я  устало  кач ала  головой, 
прислуш иваясь ,  как ш у р ш и т  по щ ебню  влеком ая  ею т я 
ж е л ая  туша, которую  ж д ал и  на живодерне. У  клети  Б о 
евую отпрягли ,  и она м рач н ы м  в згл яд о м  следила  з а  под
готовкой к подъему; тело, обв язан н ое  веревочной сеткой, 
в т ащ и л и  на  реш етку , п р и к р ы в ав ш у ю  колод ец  д л я  стока 
воды ; сетку п р и в я з а л и  под  клетью . Н а к о н е ц  грузчики  
кончили свое дело, стволовой  просигналил: «П риним ай  
мясо!»  Б о евая  п о д н я ла  голову , п р о в о ж а я  в згл я д о м  свое
го друга ,—  сначал  его подним али  тихонько, потом он 
вдруг  п отерялся  во мраке, клеть  в зл етел а  вверх, и Т р у 
б а ч  н авсегд а  р ас с т а л с я  с черной бездной. Б о е в а я  ж е  все 
стояла ,  вы тян ув  шею, и в ее короткой  пам яти , памяти 
ж ивотного ,  б ы ть  м ож ет ,  во зр о д и л и с ь  к а р т и н ы  преж ней  
ее ж и з н и  на поверхности  земли. Н о  с той ж и з н ь ю  все 
бы ло  кончено, ничего больш е не у зн а е т  о ней Б оевая ,—  
ведь она то ж е  подним ется  на землю  то л ь к о  в виде пере
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вязанного  веревкам и холодного и ж алкого  трупа . У  Б о е 
вой з а д р о ж а л и  ноги, она у ч у я л а  вольны й возд ух  д а л е 
ких полей, долетавш ий  через ствол шахты, и, зады хаясь ,  
тяж ел о  переступая, словно одурм аненная , побрела  в ко
нюшню.

А  во дворе ш ахты углекопы мрачно см отрели на 
м ертвого  Т р у б а ч а .  К а к а я -т о  ж ен щ и н а  с к а за л а  вполго
лоса:

—  В се-таки человек не спустится,  коли не захочет.
Н о  тут  и з  поселка хлы нула  новая л ю д ская  волна.

Впереди всех ш ел  А ев а к ,  з а  ним его ж ена  и ж и л ец  
Бутлу.

—  Б ей  всех, кто из  Б о р и н аж а !  Д о л о й  чуж аков! 
С м ерть  им! См ерть!

Все бы ло ринулись  к шахте. Э тьену  с трудом  у д а 
лось остановить  людей. О н  подошел к капитану, ком ан
довавш ему отрядом , высокому и худощ авом у молодому 
человеку лет д в ад ц ати  восьми, лицо которого в ы раж ало  
отчаяние и реш имость; объяснив  офицеру, как  обстоит 
дело, Э тьен  попы тался  привлечь его на сторону раб о
чих и, говоря , все врем я  следил, какое впечатление 
п р о и зв о д я т  его слова.  З а ч е м  доводить  дело до бесцель- 
ной резн и ?  С п р а ве д л и во с ть ,  несомненно, на стороне 
рабочих. Все лю ди  б р а ть я .  М о ж н о  столковаться .  
К о г д а  он за го в о р и л  о республике,  к апитан  нервически 
дерн улся  и, со х р а н я я  военную непреклонность ,  резко  
ск азал :

—  Р азо й д и тес ь !  Н е  вы н у ж д а й те  м еня  п рибегнуть  к 
оружию!

Т р и  р а з а  Э тьен  возоб н овлял  свою попытку. А  п о за 
ди него грозно  рок отала  толпа углекопов. П рош ел  слух, 
что ди ректор  находится на шахте, и тогда р азд али сь  
вы крики: пред лагали  накинуть  ему петлю на шею и
спустить на веревке в забой ,—  пусть-ка он сам рубает 
уголек. Н о  слух о к а з а л с я  лож ны м , на ш ахте бы ли  т о л ь 
ко Н ег р ел ь  и старш ий  ш тейгер Д а н с а р ;  оба они на 
мгновение показались  в окне приемочной; штейгер п р я 
тался  за спину начальника , чувствуя  себя неловко после 
скандального  свидания  с женой П ьерон а ;  инженер, на
оборот, храбро  окинул толпу бы стры м  в згл яд о м  м алень
ких бойких гл а з  и у лы б н улся  с презри тельн ой  насмеш- 

ивостью, относивш ейся и к лю д я м  и к собы тиям. Н а -
*1Ников встретили свистом, и они исчезли. Н а  их
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месте теперь м ож но бы ло видеть  только  белокурую  го
лову  С у в ар и н а .  К а к  р а з  в э то т  день  он бы л  деж урны м . 
З а  все врем я забастов ки  он ни на один день не п рек ра
щ ал  у п р а в л я т ь  машиной, но ни с кем теперь не р а з го в а 
ривал  —  всецело поглощен бы л  своей н ав язч и вой  мыс
лью, и в холодном в згл я д е  его светлы х глаз ,  казалось,  
блестело ее стальное острие.

—  Р азо й д и сь !  —  громко произнес к апитан .—  Н е  ж е
лаю  вас слуш ать. М н е  дан  п р и к а з  охран ять  ш ахту, и я 
буду  ее охранять .  Вы лучше не напирайте на моих лю 
дей, а не то я  сумею вас отбросить.

Х о т я  оф ицер  говорил тверды м  тоном, на душе у не
го кош ки скребли; он побледнел при виде все в о зр а ст ав 
шей толпы  углекопов. Е го  долж ны  были сменить в пол
день, но он боялся ,  что ему не п р о д е р ж а ть ся ,  и послал 
м альчиш ку-откатчика  в М онсу просить подкрепления. 
А  в ответ на требование р азо й ти сь  понеслись неистовые 
вопли:

—  Бей иностранцев! Бей  бельгийцев! М ы  хозяева в 
своем углу!

Э тьен  в отчаянии  отступил. З н а ч и т ,  конец! О стается  
только  вступить  в бой и умереть. О н  перестал у д е р ж и 
вать  товарищ ей, и толпа хлы нула к о тр яд у  солдат. С об
ралось  человек четыреста.  Н а  подмогу уж е беж али  раб о
чие и з  соседних поселков. И  все б росали  тот же клич. 
М а э  и Л е в а к  в ярости  кричали  солдатам:

—  У ход ите  отсю да! М ы  против  вас ничего не имеем. 
Уходите!

—  Вас это не к асается ,—  подхватила  ж ена М а э .—  
Н е  вмеш ивайтесь  в наш и дела!

А  ж ена Л е в а к а  д о б ав л я л а  еще злее:
—  Ж и в ьем  вас, что ли, съесть, чтобы  п ройти?  Вас 

честью п рося т  —  проваливайте!
Р а з д а л с я  д аж е  тоненький голосок Л и д и и ,  которая 

п ролезла  с Б еб ером  в самую гущ у толпы:
—  Д у р а к и  набитые! С о л д а т н я  поганая!
К а тр и н ,  ст о явш а я  в нескольких шагах, смотрела, слу

ш ала, ош елом ленная  этой  новой схваткой, в которую ее 
в тян ула  з л а я  судьба.  Р а зв е  м ало она еще в ы страдала?  
В н а к азан и е  за  как ие  грехи не зн а ет  она ни м инуты  по
к оя?  Е щ е  вчера она никак не могла понять  ожесточения 
з гб зстг 'ггщ к о в  и дум ала , что, право, хватит  и одног.) 
р п ч  За*,ем опять  л езт ь  в драк у  и п о » ,ч а т ь  тум аки? Н о
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в этот  час у нее самой в сердце  р о ж д а л а с ь  ненависть,  
ей вспомнилось то, что Э тьен  когда-то  говорил в их до
ме, когда все соб ирались  и толковали  по вечерам; она 
ст ар а ла сь  р а з о б р а т ь с я  в его словах, о бращ ен н ы х  к сол
датам . О н  н а з ы в а л  их товарищ ам и , у к азы в ал ,  что они и 
сами вы ш ли и з  н арод а  и д о л ж н ы  бы ть  заодно  с Наро
дом —  против тех, кто угнетает  бедняков.

Н о  вот толпа ,  всколы хнувш ись,  расступилась ,  и 
вперед вы б еж ал а  к ак ая -то  старуха . Э то  п рим чалась  
Го р е л ая .  С т р а ш н а я ,  худая ,  как  скелет, с голой шеей, 
голы ми рукам и, она б е ж а л а  так  бы стро ,  что седые 
ее волосы р азле та ли с ь ,  падали  ей на гл а за  и мешали 
видеть.

—  А х ,  они м ер за в ц ы !  —  зап ы х ав ш и с ь ,  к р и ч а л а  она 
п реры ваю щ и м ся  голосом.—  Я  все-таки вы рвалась!  Пье- 
рон, п р о д а ж н а я  ш кура , запер  меня в подвале .—  И  с р а 
зу  же, без  долгих  околичностей, она напала  на солдат, 
и з  ее черного б еззуб ого  рта  понеслась  брань:

—  П о д л е ц ы  вы этакие! С у к и н ы  дети! Л и ж е т е  сапо
ги господам н ачальникам . З а т о  какие  смелые с бедным 
людом. Н а ш л и с ь  храбрецы ! Т о г о  и гл яд и  на ш тыки 
подденут!

Т о г д а  и другие, присоединивш ись  к  ней, принялись  
осы пать  солд ат  оскорблениям и. Н ек оторы е ,  правда ,  еще 
кричали: « Д а  зд р а в с т в у ю т  солдаты ! Б р о с а й  в шахту 
офицеров!»  Н о  вскоре все за гл у ш и л  едины й клич: « Д о 
лой краснош танников!  У б ирайтесь !»  С о л д аты , которые 
молча, с бесстрастны м и, кам енны м и л ицам и  вы с л у ш и ва
ли п р и зы в ы  к братан и ю  и друж еские  уговоры  перейти 
н а  сторону за б а сто в щ и к о в ,  х р ан и ли  ту  ж е  немую  суро
вость и под градом  ругательств .  К а п и та н ,  стоявш ий  по
зади ,  об н а ж и л  саблю  и, видя, что толпа  надвигается 
все ближ е, того и гл я д и  п р и ж м ет  весь о т р я д  к стене, 
ском анд овал : «В ш ты ки!»  И  тотчас д в а  р я д а  стальны х 
ш ты ков, сверкнув в воздухе, у стави ли  свои острия  п р я 
мо в грудь  забастовщ икам .

—  А х ,  гадины ! —  в зв ы л а  Г о р е л ая ,  попятившись,.
Н о ,  отступив немного, все о п ять  д винулись  в п е р ед '^

героическом п р езр ен и и  к смерти. Ж е н щ и н ы  бросились  
первыми, ж ена  М а э  и ж ена Л е в а к а  вопили  в исступ
лении:

—  У б и ть  нас хотите! Убейте! М ы  свои п рава  з а щ и 
щаем!
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Л евак ,  рискуя  пораниться ,  ухвати л  рукам и сразу  
три  ш ты ка  и, стараясь  вы т ащ и ть  и з  гнезда,  т я н у л  их, 
д ергал  и с неистовой силой, удесятеренной  беш ены м 
гневом, д а ж е  согнул их. Б у тл у ,  уж е сож алевш ий , что 
приш ел  сю да вслед з а  товари щ ем , ст о ял  в стороне и 
преспокойно см отрел на с т ар а н и я  Л евак а .

—  Н у ,  что же вы ? У бивайте!  — тв ерд ил  М а э .—  П о 
к аж ите,  какие вы молодцы! Убивайте!

О н  распахнул  куртку , р а з о р в а л  рубаш ку, п о д с та в л яя  
свою волосатую  грудь , как  буд то  татуи рован н ую  ча
стичкам и угля , въевш им ися в тело. О н  сам л е з  на ш ты 
ки, и э та  д е р з к а я  отв ага  б ы л а  такой  грозной ,  что сол 
д аты  п яти л и с ь  от него. О д и н  н з  передних колол 
его в грудь ,  и М а э  н ап и р а л  к ак  безум н ы й , буд то  хотел, 
чтоб острие в он зи лось  гл у б ж е  и хрустнули  в груди 
ребра.

—  Ч т о ,  трусы , не х ва тае т  д уху? . .  З а  нам и стоят  де
с я ть  ты сяч . Убьете нас, а потом при дется  перебить  еще
десять  ты сяч.

П олож ени е  солд ат  становилось  критическим ,—  они 
получили строгий п р и к а з  прибегнуть  к ор у ж и ю  лиш ь в 
к райнем  случае. Н о  ведь эти  сум асш едш ие и д у т  н ап ро
лом и сами н а п о р я т с я  на ш ты ки . К а к  их отгониш ь! 
А  скоро  и отступать  будет  некуда: вот-вот  при ти сн ут  к 
стене. Т о л п а  н ад ви галась  неотвратимо, как  морской при
лив. О д н а к о  отряд ,  то есть горсточка вооруж енны х лю 
дей, п р егр а ж д авш и х  ей путь, д е р ж а л с я  стойко, хлад н о
кровно  вы п о л н я я  коротки е  п р и к а з ы  к апитана .  О ф и ц е р ,  у 
которого от  волнения блестели гл а за  и нервно подерги
вались  губы, больш е всего боялся ,  как бы солдаты  не 
рассвирепели  от оскорблений, которым и их осыпали. 
О д и н  серж ан т ,  д о л г о в я зы й  худой юнец с ж ид еньким и  
закрученны м и усикам и, как-то  беспокойно щ урился  и 
моргал глазам и .  У  стоявш его  б л и з  него ветерана с н а 
ш ивкам и  лицо, вы д убленное  з а  д в а д ц а т ь  кампаний, 
вдруг  побледнело, когда  Л е в ак ,  словно соломинку, сог
нул его ш ты к; третий ,—  вероятно, новобранец, в кото
ром еще чувствовался  деревенский парень, побагровел, 
услы ш а, как  его ругаю т  сволочью  и м ерзавцем . А  зл о б 
ные нападки  не п рек ращ али сь :  на солд ат  зам ахивались  
кулакам и, в ы к р и к и вал и  грубейш ие слова, на них сы па
лись  у гр о зы  и обвинения, оскорбительны е, как пощ ечи
на. Т о л ь к о  силой п р и к а за ,  силой военной ди сц и п ли 

623



ны м ож но  бы ло  сд е р ж и в а т ь  солдат ,  з а с т а в и т ь  стоять  
вот с этим и кам енны м и  лицам и, з а с т ы в  в угрю м ом  б е з 
молвии.

С толкн овен и е  к а за л о с ь  н еи зб е ж н ы м ; вд руг  и з  двери, 
отворивш ейся  позади  о тряд а ,  вы ш ел ш тейгер Ришом, 
седовласы й старик , похожий на благодуш ного  ж ан дарм а ,  
и, весь д р о ж а  от волнения, громко крикнул :

—  А х, черт! А х ,  чёрт! Д а  что ж е это  за  глупости 
такие! Н е л ь з я  ж е такие  глупости  допускать!

И  он бросился  в еще остававш ийся  пром еж уток  м еж 
ду ш ты кам и солдат  и толпой углекопов.

—  Д р у з ь я ,  послуш айте  меня! В ы  ведь меня знаете ,  я 
стары й  рабочий, я бы л и остался ваш им товарищ ем . Н у  
так вот, бросьте это  м ерзкое дело! Д а ю  вам слово: если 
с вами поступят  несправедливо, я сам вы лож у  господам 
начальникам  всю п равду  в глаза .. .  Н о  сейчас довольно...  
З а ч е м  орать  всякие нехорошие слова, о би ж ать  славны х 
ребят.  И л и  вы добиваетесь ,  чтобы  вам распороли  ш т ы 
ками ж и в о ты ?

Е го  вы слуш али  и заколебались .  К  несчастью, вверху 
опять  появилось  в окне ехидное лицо  Н е гр ел я .  Н есо м 
ненно, он побоялся , как  бы его не упрекнули , что он, не 
ж е л ая  рисковать  своей особой, послал  вместо себя ш тей
гера. О н  попы тался  вы ступ и ть  с речью , но его голос з а 
глуш или таким уж асн ы м  ревом, что ему приш лось  от
ступить , и, п ож ав  плечами, он оп ять  отош ел от окна 
С  этой м инуты  никто  не слуш ал  и Р и ш о м а ;  как  ста
рик  ни у говари в ал ,  ни ум о ля л  раб очи х  от своего собст
венного имени, сколько  ни уб е ж д ал ,  что все д олж н о  
идти по-хорошему, по-товарищ ески , его отталки в али ,  
ему не дов еряли .  Н о  он за у п р я м и л с я  и ост ал ся  с р е 
ди них.

—  Н ет ,  черт бы вас драл , не уйду! П у с т ь  лучш е мне 
голову п робью т вместе с вами, а я  не могу вас бросить, 
р а з  вы совсем одурели.

О н  ум олял  Э тьена  помочь ему обр а зу м и ть  то в ар и 
щей, но тот  только  махнул рукой, п р и зн а в ая с ь  в своей 
беспомощности. Т еп е р ь  поздно! С о б р ал о с ь  больш е п я 
тисот человек,—  самые неистовые, сбеж авш иеся  д л я  то 
го, чтобы вы гнать  бельгийцев , п ривезенны х на шахту. 
В стороне стояли  лю бопы тны е,  и среди  них бы ли  ш у т
ники, которы х за б а в л я л а  п ред ст о ящ ая  сты чка . В одной 
кучке, стоявш ей  поодаль, находились  З а х а р и й  и Ф и л о -
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мена,—  оба смотрели на происходивш ие собы тия , как  на 
зан ятн ое  представление, и бы ли  так  спокойны, что при 
вели с собою своих детей, А х и л л а  и Д е з и р е .  И з  Р екиль-  
яра  прим чалась  новая толпа, в которой бы ли  М у к е  и 
М у к е т т а ,—  первы й тотчас ж е  присоединился  к своему 
п ри ятелю  З а х а р и ю  и хлопнул его по плечу, а М укетта ,  
разго р я ч ен н а я ,  негодую щ ая, ринулась  вперед, в первые 
р я д ы  бунтовщ иков.

К а п и т а н  пом инутно обо р а ч и в ал ся ,  см отрел  на д оро 
гу. З а т р е б о в а н н о е  и з  М онсу подкрепление все не п р и 
бы вало , а в его отряд е  бы ло только  ш естьдесят  чело
век,—  дольш е он д е р ж а ть ся  не мог. Н ак о н е ц  ему п ри ш 
ло в голову  припугнуть  толпу, и он ском анд овал  со л д а
там  з а р я д и т ь  р у ж ь я .  П р и к а з  был выполнен, солдаты  
за щ е л к а л и  за тв о р а м и ,  з а р я д и л и  р у ж ь я  на г л а за х  у т о л 
пы. Н о  ее возб у ж д ен и е  все во зр а стал о ,  все громче р а з 
дава л ис ь  за д о р н ы е  вы к ри к и  и насмешки.

—  Гляди-ка!  Б езд ель н ик и -то  уходят,  на стрельбищ е 
пойдут! —  с язв и тельн ы м  смехом кричали  ж енщ ины  —  
Г орелая ,  ж ена Л е в а к а  и другие.

Ж ена М аэ ,  у которой грудь  п р и к р ы та  бы ла  м алень
ким тельцем  проснувш ейся  Э стеллы , подош ла к солд а
там  так  бли зк о ,  что се р ж а н т  спросил, что ей нуж но, з а 
чем она «п ри тащ и ла  бедную  девчонку»?

—  Т е б е  какое д е л о ? — ответила  м ать .—  С т р е л я й  в 
нее, коли посмеешь.

М у ж ч и н ы  пренебреж ительно  покачивали  головами. 
Н и к т о  не верил, чтобы в н арод  стали  стрелять .

—  У  них патроны  холостые! —  за я в и л  Л евак .
—  Д а  мы кто таки е?  Н еп р и ят ел и ,  что л и ? — к р и к 

нул  М а э .—  Ведь  мы ф р а н ц у зы .  Р а з в е  в своих стреляю т,  
черт бы вас драл!

А  другие хвалились ,  что они воевали в К ры м скую  
к ам панию  и пуль  не боятся .  И  все по-преж нем у лезли  
прям о  на ру ж ь я .  Р а з д а й с я  в эту  минуту  залп , скосило 
бы десятки людей. В первом ряд у  бесновалась  М укетта,  
з а д ы х а ясь  от негодования при мысли, что солдаты  хо
т я т  « д ы р я в и т ь  пулям и  ж енщ ин» .  О н а  поносила их по
следними словами, не находила достаточно м ерзкой  б р а 
ни, чтобы их у я зв и т ь ,  и вдруг,  прибегнув к самому уни
зительному, смертельному оскорблению , заголилась  и 
п ок азала  солд атам  свой зад. П од хв ати в  обеими руками
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юбки, она, н ак лон яясь ,  вы п я чи вала  ягодицы , чтобы их 
огромны е вы пуклости  к аза ли с ь  еще шире.

—  Н а т е  вам! И  то еще слиш ком  много чести д л я  т а 
ких  сволочей!

О н а  н аги б алась ,  п одп ры ги в ала ,  п о во р а ч и ва л ас ь  в 
р азн ы е  стороны, чтобы  к аж д о м у  досталась  д оля  у н и ж е
ния, и при каж д о м  повороте при говари в ала :

—  Вот офицеру! В от серж анту! Вот солдатам!
Г р я н у л  громовой хохот. Б еб ер  и Л и д и я  корчились  от

смеха: д а ж е  Э т ье н ,  з а с т ы в ш и й  в м рачном  ож и д ан и и ,  
за х л о п а л  в ладош и, рук оп лещ а этой оск орб ительной  
наготе. Т е п е р ь  и ож есточенны е и ш утник и  д р у ж н о  ос
ви сты вали  солдат ,  словно  увидели , как  их облили  
нечистотам и ; м о лч ал а  ли ш ь  К а т р и н ,  с т о я в ш а я  в сто
роне на стар ы х  бревнах ; но и у нее кипела кровь  и 
р в а л и сь  и з  груд и  слова  ненависти , з а го р е в ш ей с я  в 
душе.

В д руг  п р о и зо ш л а  свалка .  Ж е л а я  успокоить  р а з д р а 
ж ен н ы х  солдат ,  к ап и тан  реш и л  в з я т ь  пленных. М у к етт а  
у в е рн улась ,—  одним п р ы ж ко м  перелетела  к своим и, ю р к 
нув, и сч езла  в толпе. И з  самы х яр ы х  б у н то вщ и ко в  со л 
д а т ы  в ы хв атили  Л е в а к а  и еще двоих, отв ели  в пом ещ ение 
ш тейгеров и в зя л и  троих  арестованны х под страж у .  Н ег-  
рель  и Д а н с а р  к ри чали  из  окна капитану, зва л и  его к 
себе в приемочную, п р ед л агая  за п ереться  вместе с ними. 
О н  о тк а за л с я ,  поним ая ,  что в д в ер ях  нет крепких за п о 
ров, здание с р а зу  же будет  в зя т о  приступом, а его р а з о 
р у ж а т  —  участь,  п о зо р н а я  д л я  оф ицера .  В о тр яд е  п од
ним ался  злобны й  ропот: н е л ь зя  ж е  отступать  перед к а 
кой-то голы тьбой  в дерев ян н ы х  баш м аках . Ш е ст ь д ес я т  
солдат  с за р я ж е н н ы м и  р у ж ь я м и  по-преж нему стояли  
устраш аю щ и м  заслоном.

Т о л п а  сперва  о тп рян ула .  Ш у м  сменился глубоким  
м олчанием : з а б а с т о в щ и к о в  ош елом ил  н еж д а н н ы й  арест  
их товарищ ей. П о то м  понеслись истош ны е вопли, лю ди 
т ребов али  вы пустить  пленников, немедленно во зв р ати т ь  
им свободу. К т о -т о  к ри к н у л ,  что ар е сто ван н ы х  н а в е р н я 
ка  убью т. И  тут ,  не сго ва р и ва ясь ,  п одхвач енны е едино
д уш ны м  порывом , одинаковой  у  всех ж а ж д о й  возм ездия ,  
все побеж али  к слож енны м  п облизости  ш табелям  к и р 
пича —  того  самого кирпича,  которы й  вы д ел ы в ал и  и з  
м ергелевой глины , и зо б и лу ю щ е й  в этих  к р аях ,  и ту т  ж е  
на месте обж и гали .  Т е п е р ь  эти  к и рп и чи  п ослуж или  з а 
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б астовщ и кам . В скоре  у к а ж д о г о  л е ж а л а  в ногах гр у 
да  м етательны х  сн аряд ов .  И  н ач алось  сраж ение.

П е р в о й  за н я л а  позицию  Горелая .  О н а  р азб и в а л а  
кирпичи  пополам на своей к остлявой  коленке и кидала  
обе половинки правой  и левой рукой. Ж ена Л е в а к а  так 
ш ироко  р а з м а х и в ал а сь ,  что едва не вы вихнула  себе пле
чо; она бы ла та к а я  толстая ,  ры хлая ,  что не м огла ш в ы р 
нуть далеко  и попасть в солдат ,  поэтому она в ы лезла  
вперед, несмотря на м ольбы  Б у тл у ,  которы й все тянул  
ее назад ,  надеясь  увести  домой, р а з  Л е в а к а  з а б р а ли .  Все 
приш ли в возб уж д ение битвы ; М у кетт а  р а з о зл и л а с ь  на 
то, что до крови обод рала  себе руки и толстую  свою ко
ленку, лом ая  на ней кирпичи, и предпочла бросать  их 
целиком, не р а з б и в а я .  Д а ж е  дети вступили в бой; Б ебер  
пок азал  Л и д и и ,  как  надо п равильно  бросать  камень, на
п р я г а я  руку не выше, а ниж е локтя.  Т еп е р ь  сы пался  к а 
м енны й град  —  град и н ы  бы ли  огромной величины  и па
дали  с глухим стуком. И  вд руг  среди р а з ъ я р е н н ы х  ж е н 
щин появилась  К а т р и н  —  она тож е  п о трясала  в воздухе 
кулакам и, сж и м а я  в каж дом  по половинке кирпича, и, 
разм ахнувш ись , и зо  всей силы ш вы р н у л а  их своими ху
деньким и руками. О н а  не могла бы  объяснить ,  почему 
она это  делает, но она зады х а л ас ь ,  ум и р ал а  от ж елания  
бить, ун и ч т о ж а ть  людей. Б у д ь  п р ок ля та  эта  страш н ая  
ж и з н ь !  Всему конец! Т а к  поскорее бы! Х в а т и т ,  до в о л ь 
но! Л ю б о в н и к  и з б и л  и вы гнал ,  м ер зн и  всю  ночь как  
безд ом н ая  собака, меси г р я з ь  на дорогах, не смей по
просить  у отца  корку  хлеба, потому что его самого  му
чает голод. Д а  и никогд а  лучш е не будет, наоборот,—  с 
тех пор к а к  она себя  пом нит, все идет хуж е и хуже. 
И  К а т р и н  р а з б и в а л а  кирпичи  и б р о с ал а  их  с одной только  
мыслью  —  всех, всех у н и чтож и ть ;  в г л а за х  у нее потем
нело, она д а ж е  не видела, кому сворачивает  челюсти.

Э тьену, все еще стоявш ем у перед солдатам и, чуть не 
пробили  голову ,—  ухо у  него вспухло; он обернулся  и 
взд рогнул ,  поняв, что  кирпич бросила р у к а  обезумевшей 
К а т р и н ;  и, рискуя , что его убью т, он все не уходил, 
см отрел на нее. Впрочем, и многие, забы вш ись ,  стояли, 
опустив руки, и см отрели на зах ваты ваю щ у ю  картину 
сраж ения .  М ук е  вел  счет ударам , к а к  буд то  тут  ш ла иг
ра в кегли: «О -го ,  вот  ловко щ елкнул!  А  этом у не по
везло ,—  пром азал!»  О н  посмеивался , подталк и вал  лок
тем З а х а р и я ,  а т о т  ссорился  с Ф илом еной ,  д а в а л  затре-
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п и н ы  А х и л л у  и Д ези р е ,  которые хны кали  и просились, 
чтобы отец посадил их на плечи,—  им тож е хотелось 
посмотреть. П одальш е,  вдоль  дороги толпились  другие 
зрители . А  наверху, у в ъ е зд а  в поселок, п ояви лся  ст а 
рик Б ессм ертны й; он кое-как д отащ ился ,  опираясь  на 
палку, и теперь  ст о ял  неподвиж но, вы р и с о вы в аяс ь  на 
фоне ж елтоватого ,  какого-то  р ж а в о го  неба.

Л и ш ь  только  полетели кирпичи, ш тейгер Р и ш ом  сно
ва встал  м еж ду  отряд ом  солд ат  и углекопами. О н  ум о
л я л  одних, з а к л и н а л  других, совсем не ду м а я  о г р о з и в 
шей ему опасности, и впал в такое отчаяние ,  что к р у п 
ные с л е зы  покатились  у него и з  глаз .  В диком ш у
ме, стоявш ем  вокруг,  никто  не мог р а з л и ч и т ь  его слов, 
лиш ь видно было, как  д р о ж а т  пы ш ны е седые усы ст а 
рика.

Г р а д  обломков п ад ал  все гущ е,—  вслед за  ж е н щ и н а
ми принялись  ш в ы р я т ь  кирпичи  и м уж чины . Ж ена М а э  
заметила,  что м уж  стоит позади  других, в руках у него 
ничего нет и см о тр и т  он м рачны м  взгл яд о м .

—  Ч т о  с тобой, а ? — к р и к н у л а  она .—  Н е у ж т о  ст р у 
сил?  Н е у ж т о  допустиш ь, чтобы  твоих  тов ар и щ ей  поса
дили  в тю р ь м у ? ..  Эх, если бы не ребенок на руках, ты 
бы увидел!..

Эстелла , с визгом  ц еп л я в ш а я с я  за  шею матери, ме
ш ала ей присоединиться  к Горелой  и другим  женщ инам. 
А  м уж  словно и не слы ш ал  ее упреков; тогда она ногой 
пододвинула к нему кирпичи.

—  Т ы  что? П очем у  кирпичей  не б р о саеш ь?  И л и  хо
чешь, чтобы я  при всех плю нула тебе в ли ц о?  М ож ет, 
тогда духу набереш ься!

М а э ,  побагровев ,  п р и н я л ся  р а з б и в а т ь  кирпичи  и 
бросать  обломки. Ж ена ,  стоя з а  ним, подхлесты вала  
его, о глуш ала своими вы к рик ам и ,  н ат р а в л и в а л а :  «Бей 
их! Б ей !»  —  и су д о р о ж н о  п р и ж и м а л а  к груди  Э стеллу ,  
словно хотела з а д у ш и т ь  ее. М а э  ш аг  за  шагом п од
вигался  вперед, все б л и ж е  к р у ж ь я м ,  в з я т ы м  н а и з го 
товку.

З а  тучей осколков не видно  бы ло  о т р я д а  солдат. 
К  счастью  д л я  них, к и рп и чи  у д а р я л и с ь  слиш ком  высоко, 
о ст ав л я я  ц ар а п и н ы  на стене. Ч т о  д е л ат ь ?  У  капитана 
м ельк нула  м ы сль  уйти. О тс ту п и ть ,  п о к а з г т ь  спину? Н а  
его бледном лице вспы хнула  к раска  стыдч Впрочем, это
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д а ж е  бы ло и невозмож но: стоит им двинуться ,  их рас
терзаю т .  Б рош енны й  кем-то осколок кирпича слом ал ко
з ы р е к  его кепи и сорвал  лоскуток кож и  со л б а ,—  из 
ссадины  потекли капли  крови. М н оги х  солд ат  ранило ,  и 
к апитан  чувствовал, что они вне себя, ибо инстинкт  са
м о защ и ты  заговори л  в них с такой силой, что они мо
гут внезапно выйти и з  повиновения. С е р ж а н т  громко 
вы ругался  от боли: ему чуть  не вы вихнули  плечо,—  
кирпич у д а р и л ся  о него с глухим стуком, как валек о 
мокрое белье. Н о в о б р а н ц а  зад ели  два  р а з а :  р а з б и л и  ему 
больш ой палец  на руке и так  сильно уш ибли правую  
коленку, что боль ж гл а  его огнем; рек рут  возм ущ ался :  
долго ли еще терпеть такое нахальство?  О д и н  камень 
рикошетом попал ветерану в пах; лицо старого служаки: 
ср а зу  позеленело, руж ье  за д р о ж а л о  в тощ их руках, и 
дуло  вы тянулось  вперед. Т р и ж д ы  капитан готов был 
ск ом анд овать: «О гонь!»  —  и не мог: страх сдавил  ему 
горло. З а  несколько секунд, к азавш и хся  бесконечными, 
в душ е его п р о и зо ш л а  борьб а: столкнулись  его в згл я д ы  
и долг военного, у беж д ен и я  человека и п он яти я  солдата. 
Д о ж д ь  камней усилился,  и капитан отк ры л  рот, хотел 
к рикнуть : «О гонь!»  —  но р у ж ь я  вдруг заговорили  с а 
ми,—  сн ачала  р а з д а л и с ь  три выстрела, потом пять ,  п о 
том н ач ался  беглый огонь, а потом п р о зву ч ал  одинокчй 
выстрел , когда уж е воц ари лась  тишина.

Все остолбенели. С о л д аты  об стреляли  толпу, она з а 
сты ла  в изум лении ,  еще не веря  случивш ем уся . Н о  вот 
понеслись д у ш е р азд и р аю щ и е  крики, а горнист за тр у б и л  
сигнал -— п р екрати ть  огонь. Н а ч а л а с ь  безум н ая  паника, 
дробны й топот ног, растерянное бегство по вязкой  
грязи .

Бебер  и Л и д и я  упали друг  возле друга при первых 
трех вы стрелах  —  девочке пуля попала в глаз ,  м альчику 
под левую клю чицу. Л и д и ю  убило ср а зу ,—  она не ше
вельнулась .  А  он к орчи лся  в предсм ертны х судорогах, 
обхватив  ее обеими руками, как будто хотел обнять  ее, 
как обнимал в той темной норе, где они провели послед
нюю ночь своей ж и зн и .  И  Ж анлен ,  как р а з  в эту  минуту 
прибеж авш ий  и з  Р е к и л ь я р а  с заспанны м, припухшим 
лицом, видел в облаке порохового дыма, как  Бебер  об
нял  его м аленькую  возлю б ленную  и умер.

П я т ь  других  вы стрелов  улож и ли  Горелую  и штейге
ра Р иш ом а,—  п уля  попала ему в спину в то мгновение,
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когд а  он, п овернувш ись  лицом  к то в ар и щ ам ,  в з ы в а л  к 
ним; он упал на колени, потом повалился  на бок и з а 
хрипел , у м и р ая  с глазам и ,  полны м и слез. С т ар у х е  Г о
релой пробило горло, она рухнула  с глухим стуком, как  
упавш ее сухое дерево, и, борм оча последние п р о к ля тья ,  
за х леб н улась  кровью .

А  затем  р а з д а л с я  залп ,  которы й  очистил  место на 
сто шагов от схватки, скосив зевак ,  потеш авш ихся  над  
ней. П у л я  у д а р и л а  М у к е  в рот и, р а з м о з ж и в  ему голо
ву, опрокинула  к ногам  З а х а р и я  и Ф и л о м е н ы ;  их детей 
о б р ы згал о  к ровью  убитого. В то ж е мгновение уп ала  и 
М у к етт а  —  две пули попали ей в ж ивот. О н а  увидела, 
как  солдаты  п рицеливались  в К а тр и н ,  в безотчетном  по
р ы ве  доброго  серд ц а  бросилась  к ней, к р и кн у в :  « Б е р е 
г и с ь ! » —  и тут же с громким криком  уп ала  навзн и чь .  
П о д б е ж а л  Э тьен ,  хотел п ри п од н я ть  ее, но она  слабо  
м ахнула рукой: не надо, мне конец. П отом  в горле у нее 
з а к л ок отало ,  но она все у л ы б ал ас ь  Э тьену  и К а тр и н ,  к ак  
будто  р ад овалась ,  что, ум ирая ,  видит  их вместе.

К а зал о с ь ,  все бы ло  кончено, ураган  вы стрелов  про
несся далеко , пули щ ел к ал и  д а ж е  по стенам  дом ов в 
поселке. И  вд руг  р а з д а л с я  последний  з а п о з д а л ы й  вы 
стрел .

М а э ,  пораж ен н ы й  в сердце, перевернулся  и упал 
ничком в луж у ,  черную  от угольной пыли.

Ж ена в уж а се  нагнулась  над  ним:
—  Ч т о  ты, ст а р и к ?  В ставай .  Т ы  ведь так ,  ничего, да?
Э стелла  с в я з ы в а л а  ей руки ,—  м атери  приш лось

в з я т ь  ее под мы ш ку, чтобы  п овернуть  голову  м уж а.
—  Н у  скаж и , что с тобой! Где больно?
Г л а з а  у него за к а т и л и с ь ,  и зо  рта  текла  к р о в а в а я  

пена.
Ж е н а  поняла , что он мертв . Т о г д а  она села прям о  в 

г р я з ь  и, д е р ж а  ребенка  под м ышкой, как  сверток, к а 
ким-то тупы м  в згл я д о м  уставилась  на убитого мужа.

И та к ,  ш ахта б ы л а  свободна. К а п и та н ,  весь бледный, 
сн ял  и снова надел  свое кепи, р а зо д р а н н о е  осколком 
кирпича, ст а р а я с ь  в эту  минуту  к руш ен и я  своей ж и з н и  
сохранить  бесстрастное спокойствие. С о л д а т ы  в у гр ю 
мом м олчании п ер е за р я д и л и  р у ж ь я .  В окне приемочной 
показались  испуганные ли ц а  Н е г р е л я  и Д а н с а р а ;  з а  ни 
ми стоял  С у в ар и н ;  м еж д у  бровей  у него зале гла  глубо
кая  складка , как  будто  н а в я з ч и в а я  идея ,  преследовав
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ш ая его, грозной  метой перечеркнула  его лоб. А  в д р у 
гой стороне, на к р аю  плато, все так  ж е неподвиж но сто
я л  стари к  Б ессм ертны й; о п и раясь  одной рукой на п ал
ку, другую  он приставил  к гл аза м  щ итком, чтобы  луч
ш е видеть, как  уби ваю т  его близких. Р анены е  выли, 
Мертвые постепенно холодели, з а сты в  в неловких позах 
на разм окш ей  в оттепель земле; испачканны е ж идкой  
г р я з ь ю ,  они леж ал и  м еж д у  черны м и к ом ьям и  угля ,  про
рвавш и м и  г р я зн у ю  снеж ную  пелену. Т о  бы ла  н ес к а за н 
но ск о р б н ая  карти н а : труп ы  голодных, исхудавш их лю 
дей, такие  м аленькие, плоские, а среди них околевш ая 
лош адь, тем ная , чуд овищ ная ,  горой р а з д у в ш а я с я  туша.

Э т ье н а  м иновали  пули. О н  все ж д а л  м инуты  смерти, 
не отходя  от К а т р и н ,  к о то р ая  бросилась  на землю , р а з 
б и т ая  усталостью  и душ евной мукой.

О т с л у ж и в  р ан н ю ю  обедню , в о з в р а т и л с я  а б б а т  Р ан -  
вье.

В о з д е в а я  рук и  к  небу, он с пророческим  пафосом при 
зы в а л  на уби й ц  гнев бож ий. О н  во зв ещ а л  скорое при 
ш ествие ц а р с т в а  справедливости  и уж е недалекое истреб
ление богачей огнем небесным, ибо они соверш аю т ве
личайш ее и з  всех сод еянны х  ими преступлений  —  у б и в а 
ю т т р у д я щ и х с я  и обездоленны х м ира сего...



Ч А С Т Ь  С Е Д Ь М А Я

I

ы стрелы , р азд а вш и ес я  
в М онсу, докатились  до П а р и ж а  и отозвали сь  там  
грозн ы м  эхом. Ч е т ы р е  дня  к р я д у  все оппозиционны е г а -1 
веты  возмущались," пом ещ али  на первой полосе подроб
ные сообщ ения об этом уж асном  собы тии: д в ад ц ать  
п ять  человек ранено, ч е ты р н а д ц а ть  убито, и з  них двое 
детей и три  ж е н щ и н ы ;  несколько человек арестовано. 
Л е в а к  стал  своего рода знам енитостью : на допросе у сле
дователя  он буд то  бы  дал  ответ, исполненный величия 
античны х героев. И м п е р и я ,  п о р аж ен н а я  этим и пулям и, 
попавш ими в ее тучное тело, в ы к а з ы в а л а  подчеркнутое 
спокойствие всемогущ ей власти , не о тд а в а я  себе отчета 
в том, что ее раны  весьма опасны. А х ,  оставьте ,  все так  
просто,—  что-то расклеилось  в далеком  угольном  краю  
Ф р а н ц и и !  С л у ч а й  прискорбны й , но прои зош ло  это так  
далеко  от П а р и ж а ,  а ведь именно П а р и ж  создает  о б 
щ ественное мнение. Все скоро, за б у д етс я .  К о м п ан и я  по
лучила  оф и ц и альн ое  предписание з а м я т ь  дело и покон
чить  с за тя н у в ш е й ся  забастовкой ,  ибо она становилась  
социальной  опасностью.

И  вот в среду  утром  в М он су  п р и б ы л и  три  члена 
правления .  М а ле н ь к и й  городок, в котором  обы ватели  до 
тех пор не д е р з а л и  р а д о в а т ь с я  недавней  бойне и все 
х ватались  з а  сердце, вдруг  взд охн ул  с облегчением и 
возли к овал ,  почувствовав  себя спасенным. А  тут  как  р а з  
исправилась  погода, за си я л о  солнце. Н а с т а л и  теплые 
дни, как  оно и подобает в конце ф евраля .  Н а  кустах си
рени  за зел е н е л и  почки. В обш ирном  особняке ,  где поме
щ ал а сь  контора  К ом пании ,  отвори ли сь  ставни, дом 
словно ож ил, оттуда  ш ли  теперь  при ятн ей ш и е  слухи —  
говорили, что п р и езж и е  господа ч р е зв ы ч а й н о  огорчены
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прискорбной  катастроф ой  и поспешили на пом ощ ь з а 
блудш ем у населению рабочих поселков. Т еп е р ь ,  когда 
уд а р  бы л  нанесен, удар , конечно, более сильны й , чем 
правление того ж елало , его посланцы , не ж а л ея  сил, вы 
полняли  миссию спасителей, приним али  за п о зд а л ы е ,  но 
превосходные меры. П р еж д е  всего бы ли уволены углеко
пы, п ривезенны е и з  Б ельгии , и по поводу этой огромной 
уступки своим рабочим К ом п ан и я  п одн я ла  шумиху. З а 
тем по ее просьбе убрали  войска, охранявш ие копи, пос
к ольку  заб а сто в щ и к и ,  потерпевш ие пораж ение , теперь 
б ы л ы  не страш ны . И м ен н о  К о м п а н и я  и доб илась  того, 
что исчезновение часового; стоявш его  у В орейской ш ах
ты, о к р у ж и л и  молчанием. О б ш а р и л и  весь к рай  и, не най 
д я  ни р у ж ь я ,  ни трупа , реш или  считать  пропавш его  сол
д ата  д е зерти ром , хотя  и п о д о зр евал и ,  что он стал  ж е р т 
вой преступления. Д а  и во всем власти  старали сь  за т у 
ш евать  недавние собы тия , д р о ж а  от страха  за  будущее, 
сч и тая  опасным п р и зн а ть  неодолимой ярость  толпы , на
правленную  против обветш алы х устоев старого  мира. 
Впрочем, труд ы  м иротворцев  не меш али им успешно 
вести и чисто коммерческие дела:  в городе видели, как 
Д енелен  несколько р а з  п р и е з ж а л  в М онсу, в контору, 
где он встречался  с членами п рав лен и я  и с г-ном Энбо. 
П ереговоры  о покупке В андам ских  копей продолж ались ,  
сведущ ие лю ди  у тв ер ж д ал и ,  что Д ен е л ен  готов п р и н ять  
условия Компании.

Н о  особенно взв о л н о вал и  весь край  больш ие ж елты е 
афиши, к оторы е по п р и к а зу  п р ав л ен и я  бы ли расклеены 
повсюду.

Т а м  бы ло напечатано  крупны м и  буквами следующее 
немногословное во ззван и е :

«Р абоч и е  М онсу! М ы  не хотим, чтобы  за б л у ж д ен и я ,  
п ри ск орбн ы е последствия  коих вы недавно видели, л и 
ш или  средств  к сущ ествован и ю  лю дей  рассу д и те ль н ы х  и 
благонам еренны х. П о этом у  в понедельник утром  мы от
кроем все ш ахты, а когда  раб ота  возоб новится ,  мы т щ а 
тельно и с полной благож елательн остью  рассмотрим 
со зд авш ееся  полож ение и те меры, кои способствовали  
бы его улучш ению . М ы  сделаем все, что будет справед
ливо и возм ож но  сделать» .

В  течение утра  перед  аф иш ам и п рош ли  все десять  
ты сяч  углекопов. Н и к т о  не произнес ни слова; многие 
покачивали  головой, у д ругих  ж е  ни один мускул на ли
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це не дрогнул , и, прочитав , они уходили обы чны м  своим 
неторопливы м  шагом.

Д о  сих пор поселок Д ве сти  С о р о к  упорствовал  в 
своем угрю мом сопротивлении. К р о в ь  расстрелянны х, 
о б а гр и в ш ая  черную  г р я з ь  у В орейской  ш ахты , к а з а 
лось, п р е гр а ж д а л а  дорогу  остальны м . Р аб о т у  в о зо б '  
новили  человек деся ть  —  П ье р о н  и подобны е ему ли- 
цемеры, которы х проводили  м рачны м  взгл яд о м , не сде
лав, однако, ни одного ж еста,  ничем не п р и грози в  им. 
А ф и ш и , наклеенны е на стенах церкви , встречены бы ли в 
поселке с глухим недоверием. В них ни слова  не говори
лось об уволенных. Ч т о  ж , значит ,  К о м п ан и я  не ж елает  
при н ять  их о б ратн о?  И  б о я зн ь  преследования , братское 
чувство, п обуж давш ее лю дей восставать  п роти в  уволь- 
нения наиболее ском пром етированны х, за с та в л я л и  всех 
углекопов упорствовать .  Т у т  что-то неладно, надо по
смотреть, как  дело  повернется,  пусть  хозяева  о б ъ я сн ят ся  
начистоту. Гнетущ ее молчание цари ло  в ш ахтерских до
мишках, д а ж е  голод б ы л  теперь  лю д я м  не страш ен, 
пусть хоть все перемрут, р а з  ветер см ерти пронесся над 
кровлями.

Н о  во всем поселке самы м темным и немым по-преж 
нему бы л  дом ик М а э ,  где всех п р и д а в и л а  т я ж к а я  скорбь 
о погибших. С  тех пор как  ж ена М а э  провод ила  покой
ника м уж а на к ладб и щ е,  она не р ас к р ы в ал а  рта. П осле  
сраж ен и я  она п о зв о л и л а  Э тьену  привести  в дом К атри н ,  
всю испачканную  г р я зь ю ,  еле ж ивую . Р а з д е в а я  ее при 
Этьене, она увидела  у нее на рубаш ке  к ровавы е  п ятн а  и 
сначала подум ала , что и дочь вернулась ,  раненная  пу
лей. Н о  вскоре м ать  поняла , что в этот у ж а сн ы й  день 
переж иты х потрясений  д л я  К а т р и н  п р и ш л а  наконец  по
ра зрелости . Н еч его  ск а зать ,  хорош подарок!  Т еп е р ь  
девка м ож ет р о ж а ть  детей д л я  того, чтобы ж ан д а р м ы  
их потом расстрели вали !  И  м ать  н и  словом не перемол
вилась с дочерью , да , впрочем, не р а з го в а р и в а л а  она и с 
Э тьеном . О н  о стался  в доме, не беспокоясь  о том, что 
его могут арестовать ,  и, как  преж де, спал теперь  на о^1- 
ной к ровати  с Ж ан лен ом ; ему до такой  степени тошно 
бы ло в о з в р а щ а т ь с я  во м р ак  Р е к и л ь я р с к о й  ш ахты , что  он 
п редпочитал  ей тю р ь м у :  его п р о б и р а л а  д р о ж ь  при  мысли 
о том, как  уж асно  бы ло бы  п р я т а т ь с я  в подзем ной  тьме 
после всех этих смертей, как  он боится,  безотчетно бо
и тс я  солд атика ,  к оторы й  спит там  вечны м  сном под сб -
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валивш им ися  глыбами. О н  теперь  д а ж е  мечтал  о т ю р ь 
ме как  об убеж и щ е в буре п ораж ен и я ;  но его и не по
тревож или ,  и он проводил м учительны е часы, не зн а я ,  
чем за н я т ь с я ,  как  утом ить  свое тело. В дова  М а э ,  к а з а 
лось, пе зам е ч а ла  Э тьена ,  лиш ь иногда смотрела на не
го и на дочь  злоб н ы м  в зг л я д о м  и словно  сп раш и вала ,  
зачем  они тут.

В новь  все спали чуть ли  не вповалку; старик  Б ес
см ертны й за н и м а л  ту  постель, где п р еж д е  спали  м ал ы 
ши, а их ук ла д ы вал и  вместе с К а тр и н ,  которую  теперь 
не толкала  в бок своим горбом б е д н я ж к а  А л ь з н р а .  
Вдова, лож ась  спать, чувствовала ,  как  опустел  ее дом, 
как холодна постель, слиш ком  ш и р о к а я  д л я  нее одной. 
Н а п р а с н о  она бр а л а  к себе Эстеллу , чтобы заполнить  
пустоту, ребенок не з а м е н ял  погибшего, н  вдова  часами 
проливала  безм олвны е слезы .  А  дни потекли как  пре- 
ж д е .  все т а к  ж е  в  дом е г олод али  и все не приходила 
и зб ав и т ел ь н и ц а  см ерть; они то тут, то  там  полу
чали м илосты ню , к о т о р а я  о к а з ы в а л а  несчастным 
плохую услугу, ибо только  д л и л а  их страд ан и я .  Н и ч е 
го не изм ен и лось  в их п р о зяб ан и и ,  только  сем ья  о си ро
тела.

Н а  п яты й  день, к вечеру, Э тьен ,  котором у невмоготу 
бы ло см отреть  на безм олвн ую  вдову, выш ел и з  дому и 
побрел по мощеной улице. Т ом и тельное  бездействие  по
стоянно  побуж дало  его д в и гаться ,  идти  куда-то,  и он 
соверш ал долгие прогулки, ш агал, понурив голову, бес
сильно  свесив руки , и все дум ал  о б  одном и том же. 
С  полчаса шел он т а к  и в тот  день  и вдруг, почувствовав  
м учительную  неловкость,  догадался ,  что тов ари щ и  вы ш 
ли за  порог и см отрят  на него; последние остатки  п р е ж 
ней его популярности  р а з в е я л и с ь  после р асстрела ,—  те
перь стоило Э тьену  вы йти  на улицу , ж и тели  поселка с 
н енавистью  см отрели  ему вслед. О н  п о д н я л  голову, уви 
дел угрож аю щ и е ли ц а  м уж чин и ж енщ ин, разд ви га вш и х  
занавески  на окнах; и, чувствуя  пока еще немые их о б 
винения, еще сд ер ж ан н ы й  гнев, горевш ий в этих  ш ироко 
раскры ты х  глазах ,  запавш их от  голода и слез ,  он гор
бился , шел неровной походкой, споты кался . А  за  его 
спиной все больш е недругов  п р о во ж ал о  его п ри стальны м  
взгл яд о м , полны м  немого упрека.  Э тьену  стало  страш но: 
а что, если в озм ути тся  весь поселок, все вы йд ут  и з  до
мов и з а к р и ч а т  о своих муках? О н  з а д р о ж а л  и поспе
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шил в о зв р а т и т ь с я  домой. Н о  там его ж д а л а  т я ж е л а я  
сиена, к оторая  п ри вела  его в полное отчаяние. С тари к  
Бессм ертны й сидел, не ш евелясь, у нетопленой печки, 
словно п рикованны й  к стулу; таким  он стал  со д н я  бой
ни: две соседки н аш ли  его тогда простерты м  на земле, 
возле него л еж ал а  его слом анная  палка ,—  он рухнул, 
как старое дерево, р азб и то е  грозой. К о гд а  Э тьен  вошел, 
Л е н о р а  и А н р и ,  п ы таясь  з а гл у ш и ть  свой голод, яр о с т 
но вы скребы вали  лож к ам и  доны ш ко старой  кастрю ли , в 
которой накануне вари ли  капусту; мать, полож ив Э стел- 
лу на стол, стояла,  вы п рям и вш и сь  во весь рост, гро зи л а  
кулаком  К а т р и н :

—  А  ну повтори, п р о к ля тая !  П о вто р и ,  что ты б р я к 
нула!

К а т р и н  ск а зал а ,  что она хочет вновь раб отать  на 
Ворейской шахте. С  к аж д ы м  днем ее все больш е мучила 
мысль, что она не з а р а б а т ы в а е т  на хлеб и м ать  лиш ь 
терпит ее в своем доме, будто  бесполезное, всем м еш аю 
щее ж ивотное. Е с л и  б она не боялась  зл ы х  выходок Ш а -  
валя ,  то у ж е  со вторн и ка  спустилась  бы  в шахту. С е й 
час она п овторила ,  за и к а я с ь :

—  Д а  что ж  делать-то! Ведь  н е л ь зя  п рож и ть  без 
работы . П о й д у  на ш ахту, так  хоть хлеб у нас бу
дет...

М а ть  оборвала  ее:
—  П опробуй  только! К т о  и з  вас первы й пойдет ту 

да р аб о тать ,—  удушу! С воим и  рукам и  убью!..  Н ет ,  это 
чересчур! О т ц а  убили, а теперь на детях  н аж и в а тьс я  
будут, з а с т а в я т  детей горб гнуть! Н ет ,  хватит! П ускай  
лучш е ваС всех в гроб у л ож ат  и на погост снесут, как 
отца  унесли.

И  долгое ее безм олвие сменилось потоком при чи та
ний, в которы х  п р о р ва л ся  ее гнев. Х о р о ш а  подмога, не
чего ск азать !  К а т р и н ,  дай бог, за р а б о та е т  тр и д ц ать  су в 
день. Н у ,  доб ави ть  еще д в а д ц а ть  су —  за р аб о то к  Ж ан- 
лена, если господа н ач ал ь н и к и  см и л о ст и вятс я  и дадут  
этому бандиту  к акую -ниб удь  работу. Всего, значит, 
п я т ь д е с я т  су. А  в доме семь ртов! М а л ы ш и  только  и 
ум ею т что есть. К а к  галчата ,  р ты  р азеваю т!  У деда, 
д олж но  бы ть, в м озгах  какое-то повреж дение сделалось, 
когда он упал, и теперь  он вроде как  дурачок .  А  может, 
очень расстроился ,  как  увидел , что солд аты  в товарищ ей 
его стреляю т.
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—  Верно, стары й, я  говорю ? Совсем они вас докона
ли. С  виду-то  вы еще крепкий, а только  никуда не го
дитесь.

Б ессм ертны й  см отрел  на нее угасш ими глазам и ,  не 
поним ая ее слов. Ц ел ы м и  часами он сидел теперь, уста- 
вясь  в одну точку, ума у него хватало  лиш ь на то, чтобы 
плевать  не на пол, а в м иску  с золой ,  п оставленную  « для  
чистоты» ряд ом  с ним.

—  Н а с ч е т  пенсии ст ар и к у  ещ е ничего не реш и ли ,—  
про д о л ж ал а  вдова .—  Д а  н ав ер н як а  о тк а ж у т  и з - з а  на
шей непокорности.. .  Н е т ,  я  ж е  говорю : толь ко  горя  и 
ж д и  от этих злодеев.

—  Все -таки ,—  осмелилась  вставить  слово К а т р и н ,—  
они обещали...  В аф иш е сказано.. .

—  У б и р ай с я  ты со своими афишами!. .  О бещ али !  
О п я т ь  прим анка! П о й м а ю т в ловуш ку  и будут кровь  из  
нас вы сасы вать .  Ч т о  им стоит теперь добреньким и  при 
тв о р я т ь с я ?  Ведь  пулям и  они нас уж е  угостили!

—  М а м а ,  а к уда  ж е нам д е в а ть с я ?  Где ж и т ь  будем ? 
В  поселке нас, конечно, не оставят .

М а т ь  о тв ети ла  неопределенны м  и гр о зн ы м  жестом. 
К у д а  они пойдут?  О н а  этого не зн а л а  и и зб егал а  ду
м ать  об этом, боясь  сойти с ума. К у д а-н и б у д ь  пойдут в 
другое место. С к р е ж е т  лож ек  о кастрю лю  стал в эту  ми
нуту невыносимым, и, бросивш ись к Л е н оре  и А н р и ,  
мать  н а д а в а л а  им п о д заты ль н и к о в .  Д е т и  заревели ,  а тут  
еще уш иблась  и заво п и л а  Э стелла ,  ко то р ая  п о л за л а  на 
четвереньках. М а т ь  успокоила ее ш лепком: вот хорошо 
бы, если б девчонка  до см ерти убилась! И  м ать  за го в о 
рила  об А л ь з и р е ,  п ож елала  всем своим детям  такого же 
счастья .  П отом  вд руг  р а з р ы д а л а с ь ,  утк н увш и сь  головой 
в стену.

Э тьен  стоял  молча, не смея вм еш аться.  С  ним в доме 
теперь  не сч итались ; д а ж е  дети  недоверчиво сторони
лись  его. Н о  от слез  этой несчастной ж ен щ и н ы  у него 
сердце переворачивалось , и он проборм отал :

—  Н у ,  полно, полно! М уж ай тесь !  М ы  постараем ся 
к ак -нибудь  в ы к ар аб к аться .

В дова словно не сл ы ш ала  его, она при чи тала  теперь 
тихим п ро тяж н ы м  голосом:

—  А х ,  горе горькое! Д а  что ж е это такое! Ведь  все- 
таки  ж или  мы до этих всех несчастий! Х о т ь  и ели сухую 
корку, а все-таки бы ли  все вместе.. . Д а  как  это все
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случилось , бож е ты  мой! Ч т о  мы такое  сделали? З а  к а 
кие грехи один в могиле, а другим  хочется только  одн о
го: поскорее лечь  в гроб! Ведь  это правда ,  что нас, как  
лош адей, з а п р я г л и  —  тащ и, к ля ч а ,  воз ,  н ад р ы ва й ся .  
И  до чего ж  несправед ливо  на зем ле устроено: нам  голод, 
мученье, а богачам  сладкое ж итье .  М ы  д ля  них б огатст
во м нож им , а сами и н а д е я т ь с я  не смеем отв ед ать  ничего 
хорошего. А  когда  н ад еж д ы  нет —  и ж и т ь  не хочется. 
Т а к  да л ьш е  т я н у т ь с я  не могло. Н у ж н о  бы ло передох
нуть... Н о  если б мы зн а ли ,  что случится! К т о  бы поду
мать  мог, что т а к а я  беда стр ясе тс я  за  то, что мы искали 
справедливости!

О н а  т я ж е л о  в зд ы х а л а ,  голос у нее с р ы в а л с я  от г о р ь 
ких, м учительны х слез :

—  Д а  ведь всегда п одвернутся  ум ники и н ач нут  су
лить : все улад ится ,  устроится ,  надо  только  постараться. . .  
В от  и пош ла у нас голова кругом. О ч е н ь  н ам аяли сь  
мы,—  как  тут  не поверить  сладким  небы лицам ! Я  вот и 
р азм ечталась ,  как  дура .  Все дум ала : п ридет  такая  
ж и з н ь ,  что все л ю ди  б уд ут  ж и т ь  в д р у ж б е  меж  собой. 
В о зн еслась  п р я м о  в небеса! А  потом как  с неба-то  на 
зем лю  в г р я з ь  упад еш ь  да спину перелом иш ь, пой
мешь —  все это н еп равд а ,  что мы во о б р ази л и  себе. Н и ч е 
го этого нет и не м о ж ет  б ы ть  на наш ей греш ной  земле. 
А  есть все та  ж е нищ ета.. .  Н и щ е т ы  ск ольк о  хочешь, да 
еще в п р и дачу  с т р е л я ю т  в бедняков!

Э тьен  слуш ал  эти  сетования, и к а ж д а я  ее сл еза  вы 
зы в а л а  у него ук оры  совести. О н  не зн ал ,  что ск азать ,  
как  успокоить вдову  М а э ,  р аз б и в ш у ю с я  в уж асном  сво
ем падении с высот идеала .  О н а  вы ш л а  на середину ком 
наты  и, г л я д я  на Э тьена ,  в беш енстве за к р и ч ал а ,  гово
р я  теперь  с ним на «ты »:

—  Т а к  как  ж е ?  Т ы  всем нам головы  зам ороч и л ,  а 
теперь  велишь верн уться  в ш ахту? . .  Я  тебя  ни в чем не 
упрекаю . А  только  буд ь  я  на твоем месте, я  бы  ум ерла 
от сты да, что столько  з л а  причи н и ла  товарищ ам !

Э тьен  хотел бы ло ответить,  но р азд у м ал ,  только  по
ж а л  плечами, отч аяв ш и сь  найти  н у ж н ы е  слова. З а ч е м  
п у ск ат ьс я  в о б ъ я сн ен и я ,  к о торы х  она в скорб и  своей все 
равно  не поймет? И  с ж естокой  душ евной  болью  он 
уш ел  искать  з а б в е н и я  в одиноких  ск и та н и я х  по дорогам .

Н о  оп ять  к ак  буд то  весь поселок ж д а л  его —  м у ж 
чины  у дверей, ж е н щ и н ы  у окон. Л и ш ь  толь ко  он по
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яви л с я ,  з а р о к о т а л и  голоса, толпа  увеличилась .  П оток  
сплетен, в зд у ва вш и й ся  четыре дня ,  вд руг  обруш ил  на 
него лав и н у  проклятий . Е м у  гр о зи л и  кулакам и ; м атери 
с п резрением  у к азы в ал и  на него своим детям , старики , 
поглядев  на него, плевались . В след  з а  п ораж ением  н а 
ступил  крутой  поворот, роковое  круш ение популярности ,  
л ю та я  ненависть,  исходивш ая и з  перенесенных бесплод
ны х  страд ан и й .  Н е с ч а стн ы й  р ас п л а ч и в а л с я  з а  голод  и 
см ерть  товарищ ей . П одход я  с Ф и ло м ен о й  к  дому м ате
ри, З а х а р и й  толкнул  Э тьена ,  спустивш егося с к ры л ьц а ,  
и злобн о  ухм ы льн улся :

—  Г л я д и -к а ,  растолстел ,  краснобай!  К т о  б аш ку  свою 
слож ил ,  а кто чуж ой бедой кормится!

У ж е  и ж ен а  Л е в а к а  вы скочила на улицу  вместе с 
Б утлу .  О н а  за го в о р и ла  о Бебере, о своем сыне, убитом 
солдатской  пулей, она вопила:

—  Д а ,  есть такие подлецы, что п осы лаю т на верную  
см ерть  детей. П у ст ь -ка  этот негодяй сам л я ж е т  в могилу, 
а мне отд аст  моего м альчика!  —  О н а  з а б ы л а  про аресто
ванного м уж а,  так  как  не ст р ад ал а  от его отсутствия , 
ведь ей в утеш ение о стался  Б у тл у .  О д н а к о  ей п р и ш л а  
мысль, что следует о нем поплакать ,  и она п р о д о л ж ал а  
п р он зи тельн ы м  голосом: —  И д и  ты  отсюда! И ш ь ,  м е р за 
вец, п рогуливается ,  а честных лю дей в тю р ь м е  де р ж а т!

Э тьен  свернул  бы ло в сторону, чтобы  и зб а в и т ь с я  от 
нее, но н атолкн улся  на ж ен у  П ьерон а ,  п р и б еж авш у ю  че
рез  садик. Р асп у т н ая  бабенка рад о ва л ась  см ерти своей 
м атери, ибо опасалась ,  что з а  исступленны е вы пады  
старухи  о твеч ать  п ри д ется  ее р одн ы м ; н исколько  не оп
л ак и в а ла  она и свою  пад чери ц у : девч он ка  —  су щ а я  по
таскуш ка, хорошо, что и зб ав и л а сь  от нее. Н о  теперь  м а
чеха у д ари лась  в слезы , п о д л а ж и в а яс ь  к соседкам и  ж е 
лая пом ириться  с ними.

—  А  моя м а т ь ? — к р и ч а ла  она.—  Г д е она, ск а ж и ?  
А  дочка где? Л ю д и  видели, к ак  ты  з а  их спинами п р я 
тался...  В от  пули и угодили  в них вместо тебя!

Ч т о  дел ат ь?  П р и д у ш и ть  ж ену  П ь е р о н а  и других  
ж ен щ и н ?  В ступить  в д р а к у  со всем поселком ? У  Э т ье 
на м елькнула  та к а я  с о б л азн и т ел ьн а я  мысль. К р о в ь  сту
чала у него в висках, он м ы сленно н а з ы в а л  товарищ ей  
скотами, негодовал ,—  они так  н е р а зв и т ы ,  т а к  невеж ест
венны, что с е р д я т с я  на него з а  вполне логический ход 
событий. К а ки е  глупцы ! П р о ти в н о  было и  собственное
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бессилие: ведь он не мог вновь  покорить  их. О н  ускорил 
шаг, как  будто  и не сл ы ш а л  оскорблений . А  вскоре от
ступление прев рати лось  в бегство,—  в каж д о м  доме его 
встречали  свистом, улю лю каньем ; его упорно преследо
вали  по пятам ; все поносили его, и хор проклятий ,  ис
полненных ненависти , зв у ч ал  все громче. Т е п е р ь  его н а 
з ы в а л и  эксп луататором , убийцей, к ри чали ,  что он ед ин
ственны й  виновник  их несчастий. Д о  самого вы езд а  из  
поселка он беж ал  как  сумасш едш ий, бледны й, р ас те р я н 
ный, а з а  ним вдогонку с воплям и  неслась толпа пре
следователей. Н а к о н е ц  на больш ой дороге многие от
стали, однако  некоторые, особенно упорные, беж али  за  
ним до самого к онца спуска, и тут, около пивной Р асн е 
ра, им встретилась  группа углекопов, в о зв р ащ а в ш и х ся  с 
В орейской шахты.

В этой кучке бы ли  М у к  и Ш а в а л ь .  П осле  смерти сво
ей дочери М у к етт ы  и своего сы на М у к е  старик  продол
ж а л  р аб о та ть  конюхом, и никто  не сл ы ш а л  от него ни 
единого слова скорби, ни единой ж ал о б ы .  Н о  тут  вдруг, 
з а ви д е в  Э тьена , он за д р о ж а л  от ярости , слезы  потекли 
и з  его г лаз ,  а и з  черного  р та  с к рово то ч ащ и м и  деснами, 
и зъ ед ен н ы м и  табачн ой  ж в ач кой ,  полилась  о тр ы во ч н а я  
бессмы сленная ругань :

—  С волочь!  С в и н ь я !  Гадина!  П огоди , ты  за  моих 
бедных р еб ят  поплатиш ься , я  тебя  ухлопаю.

П о д о б р ав  с зем ли  кирпич, он р а з б и л  его и ш вы рн ул  в 
Э тьена  обе половинки.

—  В аляй!  В аляй!  П ри кон ч и м  е г о ! — за к р и ч а л  Ш а 
ва л ь  и засм еялся ,  возб уж д ен н ы й , о б радов ан н ы й  этой 
м ы слью .—  К а ж д о м у  свой черед... П р и п е р л и  тебя  к стен
ке, парш ивец?

И  Ш а в а л ь  тож е  п р и н я л ся  к и д а ть  в Э тье на  камнями. 
П о д н я л с я  дикий рев, все стали  х в а тат ь  кирпичи , р а з б и 
в али  их и бросали  в Этьена ,  норовя  п ролом ить  ему голо
ву, так  ж е  как  стрем ились  они недавно перебить  солдат,

Э тьен  бы л  ош еломлен и растерян н о  стоял  перед ни
ми, даж е и не ду м а я  беж ать , и все п ы та л ся  успокоить их 
словами. В спомнились  ему п реж ние его речи, в ы з ы в а в 
шие когда-то  горячее  восхищение. О н  п о в т о р я л  ф р а зы ,  
которы м и о п ь я н я л  толпу слуш ателей  в те дни, когда д е р 
ж а л  их в своих руках, словно покорное стадо; но власть  
его умерла, на его речи отвечали  градом  камней; ему 
сильно уш ибли  левую  руку  у плеча, он п оп яти лся  и ок а 
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за л с я  в большой опасности, когда его притиснули  к фа
саду пивной.

Р аснер  уже несколько минут стоял у дверей.
—  Войди! —  коротко с к а зал  он.
Э тьен  колебался: тя ж ел о  бы ло у к р ы в а т ь с я  у Раснера.
—  Д а  входи же! Я  поговорю с ними.
С м иривш ись,  Этьен  вошел и с п р я тал с я  в углу, а ка

батчик все стоял  у двери, з а г о р а ж и в а я  ее своей широкой 
тушей.

— Н у  довольно, д р у з ь я !  О помнитесь! ..  Вы хорошо 
знаете ,  что я-то вас никогда не обм аны вал .  Я  всегда при 
зы в а л  к спокойствию, и если бы вы меня послуш али, вы 
бы, конечно, не дошли до такого  полож ения, в каком те
перь очутились .

П о ка ч и в ая  плечами и вы п яти в  толстое брюхо, он го
ворил долго; ф р а зы  текли одна за  другой, легко, свобод
но и успокаивали, словно душ из  теплой воды. В о з в р а 
т и л с я  п реж ний  его успех, он вновь за во ев ал  п о п у л яр 
ность и притом без всяких усилий, как будто  товарищ и 
и не освисты вали  его месяц тому назад ,  не н азы в а л и  его 
подлы м  трусом. Т е п е р ь  он вновь слы ш ал  одо б р и те л ь 
ные возгласы : «П равильно!  Верно!» Все бы ли на его сто
роне. «Вот как  надо говорить!»  К огд а  он кончил, р аз
д а л ся  гром рукоплесканий.

А  позади  него за м и р а л  в тоске Э тьен , горечь пере» 
подняла  его сердце. Е м у  вспомнилось п ред сказание Р ас 
нера на сходке в лесу,— ведь он тогда грозил , что и Эть» 
ена ж дет неблагодарность  толпы. А х ,  сколько в ней глу
пости и жестокости! К а к  подло она заб ы в ает  обо всем» 
что сделано д ля  нее! Э то  какая-то  слепая стихия, кото
р ая  постоянно сама себя пожирает.. .  К а к  не во зм у щ ат ь 
ся  что эти скоты в р е д ят  собственным своим интересам! 
Н о  за  гневом в душе Э тьена  таилось  отчаяние, в ы зв ан 
ное крушением его над еж д, трагическим  концом его чес
толю бивы х планов. Д а  что же это? Н е у ж е л и  все конче
но? Вспомнилось,  что в лесу, под буками, он чувствовал, 
к ак  у трех ты сяч  человек сердце бьется  в унисон с его 
сердцем. В тот день он об л а д а л  великой популярностью } 
весь этот н арод  пр и н ад л еж ал  ему, Э тьен  бы л его власти
телем и хорошо понимал это. Б езум н ы е мечты опьяняли  
его тогда: М онсу  у его ног, а там, вдали, П а р и ж ;  может 
бы ть, он станет депутатом  и п роизнесет  сок руш и тель
ную речь п роти в  б у р ж у а ;  это будет первая  речь, произ-
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несенная рабочим  с парламентской  трибуны . А  теперь 
всему конец! О н  очнулся  от своих грез,  ж а л к и й  и п р е з 
рен н ы й ,—  н ар о д  и зг н а л  его, з а б р о с а л  кам ням и .

П о сл ы ш а лс я  громкий голос Р асн ера :
—  Н и к о г д а  насилие не п ривод ило  к добру. В один 

день м ир  не переделаеш ь. И  кто  обещ ает  вам переме
нить  все сразу ,  тот  либо болтун, либо  мошенник.

—  Верно! Верно! —  к ри чала  толпа.
К т о  же виноват?  Э тот  вопрос, которы м  з а д а л с я  Э ть-

ед, окончательно  п ри дави л  его. Н е у ж е л и  правда , что он 
виноват  в бедствиях ,  от  которы х ж естоко  ст р ад ае т  и 
сам,—  неуж ели  по его вине лю ди  ж и в у т  сейчас в неверо
ятной нищете, а ины е р ас ст р ел я н ы ?  Н е у ж е л и  по его ви 
не у этих изм ож д енны х , исхудавш их ж ен щ и н  и детей нет 
хлеба? О д н а ж д ы  вечером, перед к атастроф ой ,  э та  с т р а ш 
ная  м ысль в озн и к ла  у него. Н о  тогда стихийная  сила 
подн я ла  его на своей волне, захват и ла  и повлекла вместе 
с товарищ ам и. Н и к о гд а ,  кстати  ск азать ,  он не руководил 
ими,—  они сами вели его, з а с т а в л я л и  делать  то, что он 
не реш ился  бы сделать ,  если бы его не подталк ивал  л ю д 
ской поток, устрем и вш и й ся  по дорогам  позади  него. 
К а ж д ы й  ак т  н аси ли я  бы вал  д ля  Э т ье н а  ош елом ляю щ ей  
н еож и дан н остью  —  ведь он и не пред вид ел  и не хотел 
никаких насилий. А  мог ли он пред полагать ,  что его вер 
ные почитатели  когд а-нибуд ь  побью т его к ам н ям и ?  Б е 
шеные! О н и  о бв и н яли  его в том, что он сулил им сы тую  
ж и з н ь  и безделье .  И  в этом стрем лении  о п р ав д ать  себя, 
в рассуж дениях ,  которы м и он стар а лс я  рассеять  укоры 
совести, ск р ы в ал о сь  глухое беспокойство, что он не ок а 
за л с я  на высоте своей за д а ч и ,  сом нения недоучки, всег
да м учивш ие его. О н  чувствовал, что м уж ество  его ис
сякло ,  сердцем  он не бы л с то в а р и щ а м и ,—  он боялся  
их, б о я л ся  н арода ,  этой огромной массы, этой слепой, 
непреодолим ой силы , подобной силе п рироды , см ет аю 
щ ей все, не п р и зн а ю щ е й  н икаких  п р ав и л  и теорий. М а 
ло-пом алу она стан о ви л а сь  д л я  него чуж ой: его о тд ал я л а  
от него бр е згл и во ст ь ,  и зо щ р и в ш и е с я  вкусы , постепенно 
р азв и в ш ее ся  стрем ление всего его сущ ества  п о д н я тьс я  
выш е —  к другом у  классу.

И  в эту  минуту  голос Р аснера  за гл у ш и л и  восторожен- 
ные вопли:

—  Д а  зд р ав с тв у е т  Р аснер!  М о л о д е ц  Р аснер!  Т о л ь к о  
ему и м ож но  верить!
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К а б а т ч и к  з а к р ы л  дверь ; толпа рассеялась.  Б ы вш и е 
соперники молча переглянулись  и оба пож али  плечами. 
В конце  концов  они вы пили  по к р у ж к е  пива.

В этот  самы й день в П и олен е  устроили  зв а н ы й  обед в 
честь пом олвки Н е г р е л я  и С есиль. Грегуары  еще нак ан у
не п р и к а за л и  натереть  пол в столовой, вы к олоти ть  пыль 
и з  мягкой мебели в гостиной. М елани ,  ц ар и в ш ая  в кух
не, н а д зи р а л а  з а  ж арким , готовила соусы, запах  которых 
п одним ался  до чердака.  Р еш ено  бы ло определить  кучера 
Ф р е н си с а  в помощь О н о р и н е ,—  пусть подает на стол. 
Ж ене садовника  н азн ач или  м ыть посуду, а самому садов
нику —  о тв о р я ть  ворота. Е щ е  никогда в этом большом и 
богатом патриархальном  доме не бы ло такого  парадного  
пиршества.

Все прош ло  превосходно. Г -ж а  Э нб о  бы ла  оч а р о ва
тельн а  и ласково улы б н улась  Н егр ел ю ,  когда нотариус 
и з  М онсу  галантно  предлож ил  вы пить за  счастье буду
щих супругов. Г-н Э нб о  бы л  тож е очень лю безен . Е го  ве
селы й вид п о р аж ал  гостей; ходили слухи, чтб он опять 
вошел в милость у п р азле н н я  и за  энергичное подавле
ние забастовки  скоро будет представлен  к ком андорско
му кресту ордена  П очетного легиона. Все и зб егали  гово
рить  о последних собы тиях , но во всеобщей радости  чув
ствовалось  торж ество :  обед п р ев р ащ а лс я  в о ф и ц и а ль 
ное праздн ован и е  победы. Н ак он ец -то  приш ло и зб ав л е 
ние, мож но спокойно есть, спать! Б ы л  брошен скромный 
намек на погибших, чья кровь  еще так недавно обагрила  
г р я з ь  у Ворейской ш ахты ,—  кто-то ск азал ,  что это был 
печальны й, но необходимый урок, и все ум илились , когда 
Г регуары  добавили, что теперь  к аж д ы й  о б я за н  помочь 
рабочим поселкам зале ч и т ь  раны . С упруги  Г р егуарм  об
рели преж нее свое благодуш ие, прощ али  бедны х своих 
рабочих и твердо  надеялись ,  что углекопы будут усердно 
т р у д и ть ся  в глубине шахт, подавая  прим ер вековой по
корности. В аж н ы е персоны городка М онсу, теперь не 
д рож ав ш и е  от страха ,  соблаговолили  п ри зн а ть ,  что воп
рос о наемном труд е  требует  весьма осторож ного  подхо
да и изучения. З а  ж а р к и м  выяснилось , что победа одер
ж а н а  полная: г-н Э нб о  прочел письмо епископа, сооб
щ авш ее о переводе аббата  Р ан вье  в другой приход. Вся 
местная б у р ж у а з и я  с негодованием о суж дала  поведение 
этого свящ енника,  н азы вавш его  солд ат  убийцами. И  ког-
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да подали десерт, нотариус реш ительно в ы к а зал  себя 
вольнодумцем

Н а  обеде присутствовали  Д енелен  с дочерьми. С реди  
всеобщего веселья он старался  скры ть  свое уныние,—  
ведь он бы л  разо р ен .  К а к  р а з  в тот день утром  он под
писал ак т  о п р о д а ж е  В андам ских  копей К ом п ан и и  М о н 
су. Е го  п риперли  к стене, схватили  за  горло, и ему п р и 
ш лось  подч иниться  всем требованиям  приехавш их членов 
правления,-— наконец-то они завлад ели  добычей, кото
рую так долго подстерегали. Д енелен  с трудом  в ы т о р го 
вал у них сумму, необходим ую  ему д ля  р асп латы  с к ред и 
торами. В последню ю  минуту он д аж е  п ри н ял  как  н еож и
данную  удачу  предлож ение Ком пании  оставить  его на 
копях  в долж н ости  и н ж ен ера ,—  он см иренно согласился  
н а д зи р а т ь  в качестве наемного служ ащ его  за  той самой 
шахтой, к о то р ая  поглотила  все его состояние. У ж е  р а з д а 
вался  похоронный звон, возвещ авш ий гибель м алы х еди
ноличных п ред приятий ; вскоре д олж н ы  были один за  
другим  исч езн уть  с арены  боя мелкие хозяева ,  прогло 
ченные ненасы тны м  чудовищ ем  —  к ап и тали зм ом ; их з а 
хлесты вала  п о д н и м ав ш аяся  волна крупны х акционерны х 
обществ.

Д енелену , и только  ему одному, приш лось  оплач и
вать  убы тки , причиненны е забастовкой ; он хорошо чув
ствовал, что, подним ая  бокглы  в честь орденской розетки 
г-на Энбо, сотрапезники  пы от  за  разорение вл а д е ль 
ца В андам ских  копей, немного утеш ала его только  р ед 
костная  стойкость  дочерей: Л ю с и  и Ж а н н а ,  такие оча
ровательны е в прош логодних переделанных платьях  
смеясь встречали  случивш ую ся беду, так  как  обладали  
мальчиш еским задором  и п р ези рали  деньги.

После  обед?, когда перешли в гостиную  пить кофе, 
г-н Грегуар  отьел своего к узена  в сторонку и п озд рави л  
его с м уж ественны м  решением.

— Н и чего  не поделаешь! Е д и н с тв е н н ая  твоя  вина в 
том, что ты весьма неосторож но влож ил  в В андамскую  
ш ахту миллион , которы й  вы руч и л  з а  свой пай в К о м п а 
нии М онсу. С к о л ь к о  тебе п риш лось  пом учиться  с этими 
д ь яво л ь ски м и  раб отам и ,  а м иллион  твой р астаял ,  тогда 
как  мои акции  л е ж а т  себе спокойно в несгораемом ш к а
фу и по-преж нем у к о р м я т  меня, хоть я  ничего и не де
лаю, да еще буд ут  к орм и ть  и моих детей, и моих внуков.
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II

В воскресенье, уж е затем но, Э тьен , крадучись , вышел 
из  поселка. С  чистого иеба, сверкавш его  россыпью  звезд , 
на зем лю  падал  синий сум еречны й свет. Э тьен  спустился 
к к ан алу  и медленно побрел по берегу в сторону М а р ш ь -  
ена. О н  лю бил бродить  по этой заросш ей  низкой  травкой  
дороге, п ролож енной  на п ротяж ен и и  двух лье ровно, как 
по линейке, вдоль  геометрически ровной полосы полно
водного к анала ,  похожего на длинны й расплавленны й  
слиток  серебра.

Н и к о гд а  он не встречал  тут  по вечерам прохожих. 
И  вдруг, к его досаде, навстречу ему попался какой-то 
человек. П р и  бледном свете зв е зд  двое лю бителей  оди 
ноких прогулок узн али  друг  друга ,  лиш ь когда сошлись 
вплотную.

—  А х, это  ты! —  проговорил Этьен.
С уварин ,  не отвечая, кивнул головой. Мгновение 

они постояли, а потом оба пошли рядом по направлению  
к М арш ьен у .  К а ж д ы й ,  казалось ,  погружен был в свой 
мысли, позабы в о спутнике.

— Т ы  читал в газетах, какой успех имел П л ю ш ар  в 
П а р и ж е ? — спросил наконец Э тьен .—  К огд а  кончилось 
собрание в Б ельвиле , публика ж д ала  его на улице у вы
хода, ему устроили  овацию...  Вон как  взлетел! А  все ж а
ловался ,  что говорить  не может, охрип. Н у ,  теперь он 
далеко  пойдет.

М аш ин и ст  пож ал  плечами. О н  п рези р ал  краснобаев, 
ловких м олодцов, которы е и зб и р а ю т  своей профессией 
политику, как другие и зб и р аю т адвокатуру , с единствен
ной целью : получать  доходы от своего краснобайства .

Этьен  в то время у влекался  Д арв и н ом . О тры вочное 
знаком ство  с учением Д а р в и н а  он получал из  грошовых 
брош ю р, где оно и злагалось  вк ратце  и весьма упрощ ен
но; на основе прочитанного  и плохо понятого  он соста
вил себе револю ционную  идею борьбы  за  сущ ествова
ние, в которой  тощ ие п о ж и р а ю т  тучных, и народ , полный 
могучих сил, у н и чтож и т  худосочную б у р ж у ази ю .  Н о 
С уварин ,  разго р я ч и вш и сь ,  обруш ился  на глупость  соци
алистов, которы е почитаю т Д ар в и н а ,  меж  тем как  в сво
ем учении Д а р в и н  —  апостол неравенства, и его пресло
вутый естественный отбор  хорош только  д л я  философии 
аристократизм а .  О д н а к о  Э тьен  упрям о  стоял  на своем
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и, п ринявш ись  рассуж дать ,  вы р а зи л  тревож ивш ие его 
мысли в такой гипотезе: допустим, что старого общ ества 
уж е нет, его смели начисто. П рекрасно!  Н о  что, если и 
новый мир будет постепенно з а р а ж а т ь с я  той же неспра
ведливостью , к ак ая  ц ар и л а  преж де: ведь одни р о д я тся  
за м оры ш ам и , а другие  —  зд о р о в я к ам и ;  одни о к аж у тся  
ловчее, умнее других, приберут  все к рукам и окрепнут, 
а другие, глупые и ленивые, опять  станут рабами. В о з 
м ущ енный нарисованной Этьеном картиной  неизбывной 
нищеты, м аш инист с яростью  крикнул, что, если сп ра
ведливость  д ля  человечества невозмож на, пусть тогда 
человечество погибнет. С кольк о  ни будет прогнивш их 
форм человеческого общ ества,  все их надо у н и чтож ать ,—  
до тех пор, пока не будет уничтож ен  последний человек.

П осле  этих  слов настало молчание.
О п усти в  голову, С ув ари н  шел по мягкой траве  и, все

цело з а н я т ы й  своими мыслями, ступал  у самого к р ая  бе
рега со спокойной уверенностью  лунатика , п роби раю щ е
гося во сне по кры ш е вдоль  водосточного желоба . В друг  
он вздрогнул ,  словно уш ибся  о камень. О н  вскинул гл а 
за  и, обратив  к Э тьену  бледное как  полотно лицо, тихо 
сказал :

—  Я  тебе ке р асск азы вал ,  как  она ум ерла?
—  К т о ?
-— М о я  жена. Т а м ,  в России.
Э тьен  сделал  неопределенны й жест. С р ы в а в ш и й с я  го

лос С у в ар и н а  и его внезапная  потребность  отк ры ть  ко
му-то свою душу к аза ли с ь  удивительны м и  в этом чело
веке, обычно таком бесстрастном, стоически переж и вав
шем свои страд ан и я  и далеком ото всех. Э тьен  знал  
только  то, что у С у в ар и н а  бы ла во зл ю б л ен н ая  и что ее 
повесили в М оскве.

—  Д ел о  у нас не ш ло,—  начал  С ув ари н ,  устремив 
гл а за  на светлую  ленту канала , просвечивавш ую  сквозь  
синеватую  колоннаду высоких деревьев .—  М ы  провели 
две недели в глубокой  норе, подводя  мину под ж е л е з 
н одорож ное полотно; но в зо р в а л с я  не ц арский  поезд, 
а обы кновенны й пассаж ирский .. . .  А н н у ш к у  арестовали . 
О н а  к аж д ы й  день приносила  нам хлеб, переодевшись 
крестьянкой. О н а  и з а ж гл а  ф итиль  бомбы, потому что 
м уж чину скорее могли заметить.. .  С уд еб н ы й  процесс з а 
н ял  шесть долгих  дней, я  все врем я  б ы л  в з а л е  суда, з а 
терявш ись  среди публики...
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У  С у в ар и н а  вдруг  перехватило горло, он за к а ш л я л с я ,  
как будто  поперхнулся.

—  Д в а  р а з а  я чуть бы ло не бросился  к ней, перепры 
гивая  через головы зрителей. З а ч е м ?  О д н и м  человеком, 
то есть одним  бойцом, стало бы  меньше. И  когда я  у л а в 
ливал  в з г л я д  ее больш их г лаз ,  я читал  в них: « Н е л ь з я » .

О н  опять  зака ш ля лс я .
—  Б ы л  я на площади.. .  в последний день. Ш е л  си л ь 

ный дож дь ,  неловкие п алачи  р ас теряли сь ,  им меш ал 
это т  ливень. О н и  потратили  д в а д ц а т ь  м инут  на то, что
бы повесить  четырех приговоренны х; веревка  оборвалась ,  
им не ср а зу  удалось  прикончить  четвертого.. .  А н н у ш к а  
все стояла  и ж д ала .  О н а  не видела меня, искала меня 
взгл яд о м  в толпе. Я  в зо б р ал с я  на каменную тумбу, тог
да она меня увидела, и мы уж е не о тр ы в ал и  друг  о г 
друга  глаз .  И  когда ей накинули  на шею петлю, она все 
еще см отрела  на меня...  Я  о б н а ж и л  голову, взм ахнул  
шапкой... П отом  ушел.

Вновь  настало  молчание. К а н ал ,  словно белая  доро
га, уходил куда-то  в бесконечность.

Все так  же глухо звуч али  шаги Э т ье н а  и С у в ар и н а ;  
оба, казалось ,  опять  зам кнулись  в себе. Н а  горизонте 
бледная  полоса воды как  будто  вр е зал а сь  в небо свет
лым пролетом.

—  Э то  судьба покарала  нас,—  про д о л ж ал  С ув ари н  
ж естким  тоном.—  М ы  виноваты  бы ли в том, что л ю би 
ли друг друга.. .  Д а ,  хорошо, что она ум ерла.  Н а  ее крови 
вы растут  герои, а мое сердце стало неуязвим ы м . Н икого  
теперь нет у меня: ни родных, ни жены, ни друга.. .  Р у 
ка не дрогнет в тот  день, когда придется  о тн ять  ж и зн ь  
у других  или отд ать  свою собственную ж изнь .

Э тьен  остановился , его знобило  от ночного холода.
Н и чего  не ответив С ув ари н у ,  он сказал :
—  М ы  далеко  ушли, давай  повернем обратно.
О б а  медленно пош ли обратно, к В орейской шахте, и,

сделав несколько шагов, Э тьен  спросил:
—  Ч и т а л  ты новые аф иш и?
У тром  в тот день везде расклеили  больш ие ж елты е 

афиши. К о м п а н и я  и з ъ я с н я л а с ь  в них более определенно 
и более м иролю биво, обещ ала п р и н ять  обратно  на рабо
ту всех, кто спустится  за в т р а  в ш ахту. Все будет по- 
п озабы то, д аж е  самы е ском прометированны е получат 
прощение.
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—  Д а ,  читал ,—  ответил машинист.
—  Н у  и к ак ?  Ч т о  ты об этом дум аеш ь?
—  Д у м аю , что все кончено...  С т ад о  вернется в загон, 

Все вы трусы!
Э тьен  стал в зв олнованно  о п р ав д ы в ать  товарищ ей: в 

одиночку человек еще м ож ет храб ри ться ,  но толпа л ю 
дей, ум и раю щ и х  от голоду, бессильна. Ш а г  за  шагом 
они подош ли к Воре, и, г л я д я  на черное скопищ е н а д 
ш ахтны х строений, Э тьен  поклялся , что сам он никогда 
больш е не спустится  в ш ахту, однако  готов и зв и н и т ь  
тех, кто спустится.  З а т е м  спросил, верны ли слухи, что 
плотники  не успели отрем он ти ровать  как  следует сруб  
ш ахтного ствола. К а к  обстоит дело? П р а в д а  ли, что под 
давлением породы  стенки сруба так  сильно вы пятились  
внутрь, что одно и з  отделений клети при спуске трется  
о них на п р о тяж ен и и  более пяти  м етров?  С ув ари н ,  опять  
став м олчаливы м, ответил  очень коротко. Вчера бы ло 
его деж урство ,  клеть  действительно  терлась  о стенки 
сруба, приходилось  вдвое увели чи вать  скорость,  чтобы 
пройти этот участок. О д н а к о  н ач ал ь н и к и  на все сооб щ е
ния по поводу сруба  р а зд р а ж ен н о  отвечаю т одно и то 
же: нуж но  начать  добы чу  угля , а сруб  у к р еп ят  как  сле
дует позднее.

—  А  что, если его р а з о р в е т ?  —  п р о борм отал  Этьен.
Г л я д я  на ш ахту, смутно в ы р и с о вы в авш у ю с я  в тем но

те, С ув ари н  спокойно заметил:
—  Е с л и  разорвет ,  товарищ и у зн а ю т  об этом ,—  ведь 

ты советуешь им спуститься  в шахту.
Н а  колокольне в М онсу пробило д евять  часов. Э гьен  

сказал ,  что пойдет домой, пора лож и ться .
С у в ар и н  добавил, д аж е  не пр о тян у в  ему руки:
—  Н у  что ж, прощ ай. Я  ухожу.
—  К а к ?  Совсем  уходиш ь?
— Д а ,  совсем. В з я л  расчет. В другое место ухожу.
Э тьен  бы л изумлен, взв олн ован  и с укором  посмотрел

на него. Д в а  часа они брод или  вместе, и С у в ар и н  только 
сейчас говорит ему, что уходит, да еще сообщ ает это со
вершенно спокойным голосом, а у него, Э тьена ,  сердце 
ноет при одной вести об этой разлуке .  Ведь  они так 
Сблизились, вместе м ы кали  горе, вместе работали ; всег
д а  бы вает  грустно  р ас ст ав а ть ся  с другом.

—  Т а к  ты уходиш ь? А  куда  ж е?
—  Т у да .. .  Е щ е  не знаю...
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—  Н о  ты  вернешься?,
—  Н ет ,  не думаю.
О б а  ум олкли  и стояли друг  против друга ,  не зная ,  

что еще сказать .
—  Т а к ,  значит , прощ ай?
—  П рощ ай .
П о к а  Э^ьен  подним ался по скату в поселок, С ув ари н  

повернул опять  к берегу канала  и в одиночестве беско
нечно долго ходил по дорож ке; он шел, опустив голову, 
з а т е р я в ш и с ь  в темноте, и бы л словно сгустком м рак а  ноч
ного, д в и ж у щ е й ся  тенью. П о р о й  он о стан авли вался ,  
при слуш и ваясь ,  как  вдалеке  на колокольне  о тб иваю т 
часы, и считал  удары . К о г д а  пробило  полночь, он ото
шел от берега и н ап рави лся  к Ворейской шахте.

В этот час там никого не бы ло; С у в ар и н у  встретился  
только  засп ан н ы й  штейгер. Р а з ж и г а т ь  топки в к отель 
ной д ля  спуска паровой м аш ины долж ны  бы ли только 
в два часа ночи. С у в ар и н  сперва п однялся  и в зя л  в ш ка
фу куртку, которую  он якобы за б ы л  там. В куртке были 
завернуты  инструменты: коловорот, м аленькая  пила из  
очень крепкой стали, молоток, стамеска, клещи. З а т е м  
он о тп р ави л ся  обратно, но, вместо того чтобы  вы йти  че
р ез  раздевальн ю , пробрался  в у зкий  коридор, который 
вел к колодцу с запасны м и лестницами, и, д е р ж а  под 
мыш кой сверток, стал  без лампы потихоньку спускать
ся, .опред еляя  глубину по количеству пройденных лест
ниц. О н  знал, что клеть  трется  о стенки сруба на глуби
не в триста семьдесят четыре метра, в пятом  венце н и ж 
ней части сруба. С осчитав ,  что он прош ел пятьдесят  че
ты ре лестницы, он ощ упал  стенку рукой и ощ утил, чго 
бревна вы пятились .  З н а ч и т ,  тут. И  тогда с ловкостью 
и хладнокровием  умелого раб отника ,  долго о б д у м ы ва в
шего свою задачу , он п ри н ялся  за  дело. С перва  выпилил 
кусок в дощ атой  перегородке, отд елявш ей  колодец  с 
з а п асн ы м и  лестницам и  от ствола, где дви гали сь  клети. 
З а ж и г а я  одну з а  другой  спички, он при коротких 
вспы ш ках  огоньков  установил , каково состояние сру 
ба и тех починок, к оторы е недавно в нем бы ли  сде
ланы.

М е ж д у  К а л е  и В алансьеном  при сооруж ении ш ахт
ных стволов сталкивались  с неслыханны ми трудностями: 
нуж но  бы ло вести проходку через подземные воды, про
питавш ие на огром ны х простран ствах  водоносные слои
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на уровне самых низких  ложбин. Т о л ь к о  срубы из  б р е 
вен, окованны х обручами, как бочарные клепки, могли 
сд ерж и вать  эти протекающ ие в земле ручьи, и золи ро
вать  ш ахтны е стволы  среди подзем ных озер, чьи глубо
кие и темные волны бились о стенки колодца. П р и  з а 
кладке  Ворейской шахты пришлось устан авли вать  два 
сруб а : один в верхней части ствола , в сы пучих песках 
и белой глине, соседствую щ их с известковы м и  породами, 
со всех сторон пронизанны х трещ инам и и впиты вавш их 
в себя воду, как губка; второй сруб  —  в нижней части 
ствола, непосредственно над залеж ам и  угля , в желтом 
песке, мелком, как мука, текучем, как ж идкость ;  именно 
там  и находился П оток  —  подземное море, уж ас  у го л ь 
ных месторож дений Северного  департам ента ,  настоящ ее 
м оре с бурям и  и к о р аб ле кр у ш е н и ям и , море неизведанное, 
бездонное, к атящ ее свои черные волны на глубине в т р и 
ста метров от солнечного света. О б ы ч н о  срубы хорошо 
вы д ер ж и в а л и  огромное давление. Д л я  них опасно бы ло 
лиш ь оседание соседних участков, со трясавш и хся  от не
преры вны х  обвалов  пустой породы в заброш енны х  в ы р а 
ботках. П р и  этом опускании породы  иногда происходи
ли р а з р ы в ы ,  о б р а зо в ы в а л и с ь  трещ и н ы : уд л и н яя сь ,  они 
в конце концов доходили  до ш ахтного  ствола  и постепен
но деф о р м и р о вал и  срубы , в ы п я ч и ва я  вн у т р ь  их стенки; 
это  п р ед ст ав л ял о  бо л ь ш у ю  опасность  —  ш ахта  могла 
б ы ть  за б и та  о б в ал ам и  породы , затоп лен а  подзем ны м и во
дами.

С ув ари н ,  сидя  верхом на балке  в выпиленном отвер 
стии, удостоверился , что пяты й  венец сруба  очень серь
езно  деф орм ирован . Б ревна  вы пятились  из рам ы  горбом; 
концы  некоторы х балок даж е выш ли из  гнезд . С к в о зь  
просмоленную  паклю , которой были проконопачены ст ы 
ки бревен, просачивался  обильны й «капеж », как говорят  
углекопы. А  к р еп и л ьщ и к и ,  д елая  рем онт  наспех, удо
вольств овали сь  тем, что поставили  по углам  сруба  ж е 
лезны е угольники, да еще так  небреж но, что завинтили  
ке все гайки. М е ж  тем за  опалубкой  ствола, несомненно, 
происходило значительное  перемещение плы вучих пе
сков.

С у в ар и н  клю чом  бы стро  отвинтил  от угольников  га й 
ки —  так, чтобы  последний толчок  вы д ер н у л  их все. Р а 
бота требовала безум ной смелости; р а з  д в ад ц ать  С у в а 
рин  п одвергался  опасности сорв аться  и полететь на дно
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ствола, до которого оставалось  сто восемьдесят метров. 
Е м у  приходилось  ц еп л ятьс я  з а  дубовы е проводники , по 
которы м  ск ользи ли  клети, и, повиснув над пропастью , 
он л а з и л  по толсты м  поперечникам, которы м и они были 
на определенном расстоянии скреплены друг с другом; 
он в ы тяги вал ся ,  садился, за п р о к и д ы ва лс я  со спокойным 
презрением  к смерти, опираясь  о балку локтем или ко
ленкой; малейшее сотрясение могло его сбросить; три  р а 
з а  он чуть бы ло  не со р в ал ся  —  едва успел ухватиться ,  
но д а ж е  не в зд р о гн у л  при этом. С н а ч а л а  он ощ упы вал  
сруб  рукой, потом нач инал  р аб о та ть  и з а ж и г а л  спичку 
л и ш ь  в том случае ,  если те р я л с я  в этом переплетении л и п 
ких балок. О т в и н т и в  гайки, он п риним ался  за  самое бревно, 
и опасность от этого еще в о зр а ст ал а ,—  он искал за м к о 
вую м атицу  —  ту, на которой де р ж а л и сь  другие балки, 
и н аб расы вался  на нее, сверлил, пилил, старался  сделать 
ее местами тоньше, чтобы она у тр а ти л а  прочность; а в 
это  время вода сочилась струйками из  щелей и трещин 
и поливала  его лед ян ы м  дож дем. Д в е  спички погасли. 
О стал ьн ы е  подмокли...  К ругом  бы ла тьма, б езд онная  
глубина мрака.

И  с этой минуты он работал  в каком-то исступлении. 
Эта  черная у ж а сн а я  пропасть, в которой хлестал  ливень, 
рож д ал а  в нем яростную  ж а ж д у  р азруш ен и я .  О н  н аб р а 
сы вался  на обшивку, бил там, где мог достать ,  просвер
ливал  ды ры, работал  пилой, чувствуя потребность  р а з 
воротить  всю опалубку над своей головой. О н  те р зал  де
рево с такой свирепостью, словно вонзал  нож в тело ж и 
вого, ненавистного ему существа. П огодите, он в конце 
концов у н и чтож и т  В орейскую  шахту, этого злого  зв е р я  
с р ази н утой  пастью, п ож равш его  столько  человечьего 
мяса. В темноте бы ло слышно, как в гр ы за ю тс я  в дерев э 
стальн ы е  инструменты, а разр у ш ит ел ь  все вы тягивался ,  
полз,  спускался ,  подним ался ,  дер ж а сь  каким-то  чудом, 
непрестанно раскачиваясь ,  перелетая,  как ночная птица, 
с перекладины  на перекладину, которые перекрещ ива
лись, словно балки  на колокольне.

О д н а к о  он в з я л  себя в руки, успокоился.  О н  бы л  не
доволен собой. Н а д о  действовать  хладнокровно. О н  пе
рестал спешить, передохнул, вернулся  снова в запасное 
отделение с лестницам и, поставил выпиленную  панель на 
место и за тки ул  таким  образом  ды ру. Д овольно!  Е сли  
сделать  еще больш е повреждений, их за м е тят  и тотчас
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зай м у тс я  починкой. З в е р ю  нанесена рана в самую его 
утробу, к вечеру видно будет, ж и в  ли он еще. И  пусть 
о б ъ я ты й  уж асом  мир узнает,  что чудовищ е погибло не 
своей см ертью ,—  человек, убивш ий его, оставил  свою 
метку. Н е  спеша С у в ар и н  ак к уратно  завернул  и н стру
м енты в куртку , медленно поднялся  по лестницам. К о г 
да он, никем не замеченный, вышел с шахты, ему и в го
лову не приш ло пойти переодеться в сухое платье. П р о 
било три часа. О н  все стоял  на дороге и ж дал .

В этот самы й час в доме М аэ ,  в темной и душной 
комнате,  Э тьен ,  которому не спалось, услы ш ал  шорох. 
О н  прислуш ался ,  р азли ч и л  тихое ды хание детен, гром 
кий храп матери и старика  Бессмертного, похожее на 
зв у к  флейты  посвисты вание Ж анлена ,  леж авш его  бок о 
бок с ним. Н ет ,  верно, почудилось. И  он за р ы л с я  было 
головой в подушку, но вдруг шорох повторился .  З а ш у р 
ш ала солома в тю ф яке , потом кто-то осторож но п рипод
нялся  на постели, Э тьен  решил, что встает К атри н ,  что 
ей н ездорови тся .

—  Э то ты ?  Ч т о  с тобой? —  спросил он шепотом.
О тв е та  не было, слы ш алось  только  ды хание спящих.

М и н у т  п ять  никто не ш евелился. П отом  скрипнула к ро 
вать. Н а  этот р а з  Э тьен  был уверен, что не ош ибся; он 
пересек комнату и, протянув  руки, нащ упал  кровать,  сто
явш ую  у другой стены. К  великому его удивлению , К а т 
рин, проснувш ись, сидела на своей постели затаив  ды ха
ние; несомненно, она бы ла настороже.

—  Т ы  что? П очему не отвечаеш ь? Ч т о  ты делаеш ь?
К а т р и н  наконец ответила:
—  Х о ч у  вставать .
—  В ставать?  В такую  рань?
—  Д а .  Н а  шахту пойду.
О т  волнения у Э тьена  подкосились  ноги, и он присел 

на край  постели, а К а т р и н  о бъ я сн и ла  ему причину свое
го решения. С лиш ком  тя ж е л о  так  ж ить : том иться  без 
дела и постоянно чувствовать  на себе укоризненны е 
взг л я д ы .  Л у ч ш е  у ж  пойти на шахту, д аж е  если Ш а в а л ь  
изо б ье т  ее; а если м ать  о тк аж ет ся  в з я т ь  деньги, когда 
дочь принесет домой получку,—  ну что ж, она, К атри н ,  
достаточно в зр о с л а я  —  поселится отдельно  и сама будет 
варить  себе суп.

—  Н у ,  уходи, я одеваться  буду. И, пож алуйста ,  не 
гозори  никому! П р о ш у  тебя!
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Н о  Э тьен  все не отходил; охваченный глубокой гру
стью и ж алостью , он ласково обнял  ее. Т а к  и сидели они 
на краю  постели, согретой за ночь теплом спящ их; оба 
бы ли в одних сорочках  и, п ри ж а вш и сь  друг  к другу, 
чувствовали, что у обоих ж аром  горит тело. К а т р и н  хо
тела бы ло вы рваться ,  но вдруг, тихонько заплакав ,  сама 
обвила руками его шею и при ж алась  к нему с горьким 
отчаянием. У  них не возникало  иного ж елания ,  не было 
того страстного влечения, которое в прошлом несчастная 
лю бовь препятствовала  утолить . Н еу ж ел и  все кончено? 
Н еу ж ел и  никогда они не осм елятся  лю бить  друг друга?  
Ведь  теперь  они свободны. Д ост ато ч н о  бы ло бы к рупи
цы счастья,  и рассеялось  бы странное чувство стыда и 
скованности, мешавшее им вместе идти в ж и зн и ,  чувст
во, вы званное какими-то смутны ми мыслями, в которых 
они и сами не могли р азоб раться .

—  С тупай  л ож и сь ,—  прош ептала К а т р и н .—  Я не 
стану свет заж и гать ,  а то м ать  проснется.. .  С тупай , мне 
пора.

Этьен  не слуш ал и крепко сж им ал  ее в о б ъ я ти ях ;  его 
переполняла бесконечная печаль. К  сердцу прихлынула 
ж а ж д а  покоя, неодолимая ж а ж д а  счастья ;  рисовались 
к арти н ы  этого сч астья :  вот он ж енат ,  ж и в ет  в м алень
ком чистеньком домике, и нет у него никаких честолю би
вых стрем лений ,—  только  бы ж и т ь  тут  вдвоем с нею и с 
ней умереть. И  пусть будет бедность, он готов питаться 
сухой коркой; даж е если в доме хлеба хватит  лиш ь на од
ного,—  этот кусок он отдаст ей. Ч то  еще нуж но? Р азве  
есть что-нибудь в ж и зн и  дорож е лю бви?

Н о  К а тр и н  р а з ж а л а  свои обнаж енны е руки.
—  Ступай! П рош у тебя.
И  тогда, в безотчетном порыве, он шепнул ей на ухо:
—  П одож ди , я пойду с тобой.
О н  сам себе удивился ,  когда вы рвались  у него э м  

слова. Ведь он поклялся , что никогда больше не спустит
ся в ш ахту,—  откуда же приш ло это внезапное решение, 
о котором он и не думал, которое не об с у ж д ал  нисколь
ко? Н о  теперь вдруг  стало так спокойно на душе, сразу 
исчезли все сомнения, и он ухватился  за  это  решение, 
как  человек, по воле случ ая  спасш ийся от беды, наш ед
ший наконец единственны й выход, и зб ав л я ю щ и й  его от 
страданий . П оэтом у  он ничего и слуш ать  не хотел. К а т 
рин, понимая, что он приносит себя в ж ертву  ради нее,
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встревож илась ,  боясь, что на ш ахте его в с тр етят  плохо. 
О н  от нсего о тм ахивался : р а з  аф иш и всем обещ али 
прощение, этого достаточно,

—  Я  хочу работать ,  я сам об этом  думал. Д ав ай -к а  
скорей о деваться .  Т о л ь к о  не ш уметь , никого не будить .

О н и  осторож но  оделись в потемках. К а т р и н  тайком 
приготовила  с вечера свою ш ахтерскую  одеж ду; Этьен  
достал  из  ш каф а  рабочую  к уртку  и ш таны ; ум ы ваться  
не стали , боясь  з в я к н у т ь  кувш ином  о миску. Н и к т о  не 
проснулся. Н о  еще н уж но  бы ло  пройти  через узкий  
к оридор ,  в ко то р о м  сп ала  мать. Н а  беду, они, вы хо
дя , наткн ули сь  на стул. М а т ь  у слы ш ала  и спросила  
ск в о зь  сон:

—  А ?  К т о  там?
К атрин ,  вся трепещ а остановилась  и зам ерла , стис

нув руку  Этьена .
—  Э то  я. Н е  беспокойтесь,—  ответил  он.—  О чень  уж  

душно в комнате. Х о ч у  выйти, п оды ш ать  воздухом.
—  С тупай ,  ступай!
И  м ать  опять  уснула. К а т р и н  не см ела ш елохнуться .  

Н а к о н е ц  она спустилась  по лестнице в ниж ню ю  комна
ту, р а з д е л и л а  на две части к раю ш к у  хлеба, которы й 
прислала  из  М онсу  благотворительница .  З а т е м ,  неслы ш 
но заперев  дверь, они ушли.

С у в а р и н  ст о ял  на повороте дороги  б л и з  завед ен и я  
Раснера.  С  полчаса он смотрел, как мимо него проходят 
во двор  ш ахты  углекопы, реш ивш ие в озоб н ови ть  работу; 
в темноте смутно вы рисовы вались  черные ф игуры ; в р а з 
нобой топали деревянны е баш маки , к азалось ,  по дороге 
гнали стадо. С у в а р и н  считал  проходивших, как  мясники 
пересчиты ваю т скот у ворот бойни; и он бы л удивлен, 
что их так  много; д аж е  при всем своем пессимизме он не 
предвидел, что число слабодуш ны х будет так  велико. 
О н и  все ш ли и шли бесконечной вереницей. С у в ар и н  сто
ял в н апряж енном  молчании и, стиснув зубы, холодно 
глядел  на них своими серыми глазам и .

Н о  вот он взд рогн ул .  С реди  проходивш их, лица  ко
торых не видны  бы ли  в темноте, он все ж е р азли ч и л  по 
походке одного человека. В ы ступив вперед, С ув ари н  ос
тановил его:

—  К у д а  ты ?
Этьен, растерявш ись ,  вместо ответа спросил:
•—  К ак!  Т ы  еще не уш ел?
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З а т е м  п р и зн ался :  он в о зв р ащ а етс я  на шахту. П р а в 
да, он поклялся ,  что не вернется, да  только  что это за 
ж и з н ь  —  ж д а т ь  слож а руки того, что придет, может 
бы ть, через сто лет? К  тому же у него есть свои особые 
причины , по которым  он реш ил вернуться.

С у в а р и н  слуш ал, весь трепещ а. П отом  схватил  Э т ь 
ена за  плечи и повернул  о б ратн о  к поселку.

—  Вернись  домой! С л ы ш и ш ь ?  В ернись  сейчас же!
Н о  тут  подош ла К а тр и н .  С у в а р и н  у зн а л  и ее. Э тьен

возм утился ,  заяви л ,  что никому не п озволи т  суд и ть  о его 
поведении. С у в ар и н  см отрел то на девуш ку, то на това
рищ а,  а потом, отступив, м ахнул  рукой. Р а з  в сердце  м у ж 
чины в о ц ари лась  ж ен щ и н а  —  он человек кончены й, и 
пусть  он ум ирает .  Б ы т ь  мож ет , п р о м ельк н ула  перед  ним 
м гновенным видением его возлю б ленная ,  которую  пове
сили в М оскве : в тот  час последние плотские узы ,  с в я з ы 
вавш ие его, бы ли  р а з о р в а н ы ,  и став  свободны м  от них, 
он бы л  теперь вправе р а с п о р я ж а т ь с я  своей собственной 
ж и з н ь ю  и ж и з н ь ю  других людей. О н  ска зал  спокойно:

—  И ди .
Э тьен  в смущении медлил, искал друж еские слова, 

чтобы не р ас ст ав а ть ся  т а к  сухо.
—  З н а ч и т ,  ты  уходиш ь?
— Да.и
—  Д а й  ж е руку, друж ищ е! С ч астливого  тебе пути! 

Н е  поминай лихом.
С у в ар и н  п р отян ул  ему руку, холодную  как лед. 

Н и  друга, ни жены.
—  З н а ч и т ,  твердо  реш ил? П р е щ а й -п р о с ти ?
—  Д а ,  прощай.
И, стоя неподвиж но в темноте, С у в ар и н  проводил 

е з г л я д о м  Э тьена  и К а тр и н ,  входивш их в о  двор  шахты.

I I I

В четыре часа н ач ался  спуск. В ламповой за  столом 
отм етчика сидел сам Д ан с ар ,  записы вал  каж дого  явив
шегося рабочего и р а з р е ш а л  вы д ать  ему лампу. О н  при
нимал всех, не д елая  ни м алейш их зам ечаний: полага
лось вы полнить  то, что бы ло обещ ано в афишах. Н о ,  уви 
дев у окошечка Э тьена  и К а тр и н ,  он чуть не подпры гнул 
на стуле и, весь побагровев , отк ры л  бы ло рог, чтобы от
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к а за т ь  им в приеме; однако передумал и ограничился  
лиш ь торж ествую щ ей  насмеш ливой улыбкой, ясно гово
ривш ей: «А га !  А га !  С ам ы х что ни есть строптивы х  и тех 
укротили! Н е  плюй в колодец! К о м п ан и я -то  пригоди
лась :  грозн ы й  р а з р у ш и т е л ь  М он су  приш ел попросить  у 
нее хлеба». Э тьен  молча в зя л  свою лампу и вместе с К а 
трин  поднялся  по лестнице в приемочную.

Н о  именно в приемочной, как опасалась  К а тр и н ,  у 
Э тьена  могли произойти  столкновения с товарищ ам и. 
В ойдя туда, он ср а зу  же увидел Ш а в а л я ,  стоявш его  в 
группе углекопов, к оторы е о ж и д ал и  посадки  в к леть :  у 
подъемника их собралось  человек д в ад ц ать .  Ш а в а л ь ,  
рассвирепев, бросился  к К а тр и н ,  однако, уви д я  Этьена,  
остановился  и, презри тельн о  пож им ая плечами, загово 
рил с я зв и т е л ь н ы м  смешком. О тли чн о!  Н а п л е в а т ь  ему 
на девку, р аз  другой  за н ял  его место, совсем еще теплое. 
С л а в а  богу, что о тв язал а сь .  П ускай  новый друж ок  с ней 
милуется, коли не брезгует  объедкам и. Н о ,  несмотря на 
показное презрение, он весь д р о ж а л  от ревности, и г л а 
за  у него горели. Л ю б о п ы тн ы х  он, однако, не привлек ,—  
лю ди молча стояли, опустив головы. Б роси в  косой 
в згл я д  на вновь прибы вш их, они этим и ограничились  и, 
подавленные, вялы е, опять  уставились  на отверстие ство
ла, держ а в руках лампу; все еж ились , зам ерзн ув  в п ар у 
синовых к уртках  на ск возн яке ,  которы й постоянно дул  в 
приемочной.

Н ак о н ец  клеть  встала  на упоры, рук оятч и к  крикнул: 
« З а л е з а й !»  К а т р и н  с Этьеном за б р а ли с ь  в вагонетку, 
где уж е устроились  П ьерон  и два забойщ ика.  Ш а в а л ь ,  
сидевший в соседней вагонетке, очень громко говорил 
М уку, что д и рек ци я  напрасно не воспользовалась  случ а
ем и зб ави ть  копи от см утьянов и бездельников . Н о  ста
рик конюх вновь п р ев р ати л с я  в подавленного , р а в н о д у ш 
ного старика, см ирился  со своей собачьей ж и зн ью ,  б оль
ше не испы ты вал  гнева и з -за  смерти сы на и дочери и в 
ответ на слова Ш а в а л я  только  кивнул  головой.

К л е т ь  д рогн ула  и рин улась  в черную  тьму. В н е за п 
но, когда пролетели две трети спуска, пошли уж асны е 
толчки, трение; ж елезны е  полосы заск реж етали ,  людей 
ш вы рнуло  друг на друга.

—  Вот дьявол! —  б уркнул  Э тьен .—  Э т ак  недолго в 
лепешку разби ться !  Все тут  останемся и з -за  их п р о к л я 
того сруба. А  еще говорят ,  будто  его починили.
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Все же клеть  одолела препятствие.  Т е п е р ь  она спуска
лась  под проливны м  дож дем, таким сильным, что раб о
чие тревож но  п рислуш ивались  к шуму ливня . Верно, на 
сты ках  бревен появилась  течь.

С п роси ли  П ь е р о н а ,—  ведь он уж е несколько  дней как 
возобновил  работу. С т а р а я с ь  скры ть  свой страх, кото- 
ты й  могли бы  счесть дерзк и м  недоверием к дирекции , он 
ответил:

—  Н е  беда! О пасности  нет. Всегда ведь так льет. Н а 
верно, не успели подвесить  желоба .

Н а д  их головами как  будто  ревел поток. К о г д а  спу
скались  к последнему горизонту , это  бы л сущ ий водопад. 
Н и  одному из  ш тейгеров не п риш ло  в голову  подняться  
по лестницам  проверить , что случилось. Чего там, насос 
раб отает  исправно, а ночью плотники  осм отрят  все ст ы 
ки в срубе. В вы работках  работу  приходилось  н а л а ж и 
вать  заново. Х л о п о т  бы ло немало. П р е ж д е  чем расста
вить  углекопов по их преж ним  за боям , ин ж ен ер  п р и к а
зал ,  чтобы  первые п ять  дней все зан яли сь  неотлож ны м и 
работам и  по креплению. Всю ду у гр о ж а ли  обвалы , отк а
точные пути на п ротяж ен и и  нескольких сот метров силь- 
но пострад али ,  приходилось  и с п р а в л я т ь  обш ивку, укре- 
п л ять  стойки. Н а  рудничном  дворе составляли  партии  по 
десять  человек: во главе с десятником  их посы лали  в са
мые угрож аем ы е места. К о г д а  спуск кончился ,  подсчет 
п о к аза л ,  что всего вы ш ло на р аб о ту  тр и ста  д в а д ц а т ь  два 
человека —  половина всего числа углекопов, работавш их 
н а  ш ахте при полной ее загрузке .

Ш а в а л ь  попал в ту партию , где раб отали  К а т р и н  и 
Э тьен , что вовсе не бы ло случайностью : сперва он п р я 
тался  п о за д и  товарищ ей, затем  заста ви л  ш тейгера в зя т ь  
его. П а р т и ю  послали  за  три  килом етра расчи щ ать  штрек, 
отходивш ий от конца северного к верш лага ,—  нуж но ос
вободить  его от обваливш ейся  породы, к оторая  за ку п о 
р и л а  вы работку , пролож енную  в В осем над цативерш ко
вом пласте. П р и н я л и с ь  киркам и и лопатам и с р а ж а ть ся  
с обваливш им ися  глыбами, а К а т р и н  и двое откатчиков  
н агруж али  вагонетки и п одкаты вали  их к кверш лагу . 
Редко  кто перебрасы вался  словом. Д е с я т н и к  не отходил 
от них. И  все же два соперника едва сд ерж и вали сь ,  что
бы не схватиться  врукопаш ную . Ш а в а л ь  бурчал , что он 
и зн а ть  не ж елает  такую  потаскуху, а сам все врем я  ис
подтиш ка дергал  и то л к ал  К атри н ,  так  что Этьен, не вы- 
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д ерж ав ,  п р и гр о зи л  ему трепкой, если он не оставит  ее в 
покое. В згл яд о м  они готовы бы ли  р а с те р за т ь  друг  д р у 
га; приш лось  их р а з н я ть .

В восьмом часу яви лая  Д а н с а р  посмотреть, как  идет 
работа. П о-видим ом у, старш ий  ш тейгер  бы л  в о тв р ати 
тельном настроении, он ср а зу  же напустился  на д еся тн и 
ка: ничего до сих пор не сделано, старую  крепь по мере 
очистки хода следовало  за м е н ять  новой, а иначе вся р а 
бота пойдет к черту. И  уш ел, п р и гр о зи в ,  что приведет 
инж енера . О н  ж д а л  Н е г р е л я  с утр а  и не мог понять ,  по
чему тот за д е р ж и ва етс я .

П рош ел  еще час. Д е с я т н и к  остановил  расчистку  и по
ставил  всех на крепление кровли. Д а ж е  К а т р и н  и два 
п о д р о стк а-отк атчи ка  теперь  не отт аск и в а л и  о б в ал и в ш у 
ю ся породу, а подготовляли  и приносили  стойки и верх- 
няки.

Р а б о т а я  в этом  конце кверш лага ,  ар т ел ь  бы ла словно 
на передовом посту, она очутилась  на самом дальнем  
краю  шахты, не имея св язи  с другим и  вы работкам и .  
Т р и -ч е т ы р е  р аза  все насторож енно  прислуш ивались : 
и зд ал и  доносился какой-то  странны й  шум, похожий на 
б ы стры й  топот. Ч т о  там  такое?  П охож е,  что лю ди  кон 
чили работу  и бегом бегут к рудничном у двору . Н о  шум 
т е р я л ся  вдалеке, снова наступала  тиш ина, и все опять  
принимались  стави ть  крепь, ничего не слы ш а и з -за  о глу 
ш ительного стука молотков. П отом  опять  в зя л и с ь  за  рас
чистку  и откатку . И з  первого же своего путеш ествия  К а 
т ри н  вернулась  перепуганная  и ск азал а ,  что в к вер ш л а
ге никого нет.

—  Я  звала. . .  Н е  отвечаю т. Все куда-то  убеж али .
Все десять  человек в переполохе бросили  инструм ен

ты  и помчались, обезум ев при мысли, что их бросили 
т у т  одних, так  далеко  от  руднич ного  двора .  У  каж дого  
в руках  бы л а  толь ко  лам па; все б е ж а л и  вереницей ,—  
м уж ч и ны , подростки , К а т р и н ;  десятн и к ,  п отеряв  голову, 
бросал  п р и зы в н ы е  к рики ,  все больш е с т р аш а сь  тиш ины  и 
б е зл ю д ь я  в бесконечном л а б и р и н т е  галерей .  Ч т о  случ и 
лось? П очем у  им не встретилось  ни одной ж ивой  душ и? 
К акое  бедствие заста ви л о  рабочих  б е ж а ть  отсю да?  Все 
чувствовали, что им г р о зи т  что-то страш ное, и уж а с  в о з 
р ас та л  от  того, что опасность  о ст ав а л ас ь  неизвестной.

Н о  когда они п р и б л и ж ал и сь  к рудничном у двору, д о 
рогу  им вр е гр а д и л  поток. В оды  бы ло  по колено, беж ать
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ст&ло невозмож но, они с трудом  рассекали  темные вол 
ны, и к аж д ы й  думал, что минута пром едления —  это 
смерть.

—  Эх, дьявол!  Видно, сруб  разо р вал о !  —  крикнул 
Э тьен .—  Я  ж е говорил, что мы все тут  сдохнем.

С  самого начала  спуска П ьерон  с тревогой видел, что 
кап еж  в шахтном стволе все усиливается .  В к ат ы в а я  вм е
сте с д в у м я  другим и  стволовы м и  вагонетки  в клети , он 
то и дело за д и р а л  голову и смотрел вверх, по лицу  у 
него скаты вали сь  крупны е капли воды; в уш ах  шумело 
от грозового  гула, доносивш егося сверху. Н о  больше 
всего он перепугался ,  когда заметил , что водосборный 
колодец глубиною  в десять  метров наполнился  и вода 
б р ы зж е т  сквозь  отверсти я  дощ атого  настила,  р а з л и в а е т 
ся  по чугунны м  п л и та м ,—  зн ачи т ,  паровой  насос не 
сп р а в л я е тся  с откачкой  при бы ваю щ ей  воды. П ьерон  
слы ш ал ,  как  тя ж е л о  ды ш ит,  за х ле б ы вае тс я ,  всхлипы вает  
насос.

Т о г д а  П ьерон  предупредил  Д ан с ар а ,  но тот злобно 
в ы ругался  и ответил, что надо ж д ат ь  инженера . Д в а ж 
ды стволовой о б р а щ ал с я  к старш ему штейгеру, но тот 
только  пож им ал  плечами с удрученны м  видом. Н у  да, 
вода прибы вает,  но что тут  м ож но сделать?

П о я в и л с я  М у к  с лош адью , которую  он повел на 
обы чную  ее работу ; но сейчас ему приходилось  держ ать  
ее под у зд ц ы  обеими рукам и ,—  ст ар а я  сонная кляча 
вдруг  за у п р ям и л а сь ,  уперлась  и, вы тян ув  шею к ш ахтно
му стволу  прон зи тельн о  р ж а л а ,  словно чуяла  смерть.

—  Д а  что с тобой, у м н и ц а?  Ч его  ты испугалась?  
А -а !  Д о ж д ь  тебе не п о н р ав и лс я?  П ойдем -ка ,  пойдем, 
это  тебя  не касается .

Н о  л ош ад ь  д р о ж а л а  всем телом и не шла, конюху 
приш лось  силой вести ее на откатку.

И  почти в ту самую минуту, как  М у к  исчез с ло 
ш адью  в глубине кверш лага ,  в ш ахтном стволе что-то 
треснуло  и с грохотом  полетело вниз.  Э т о  ото р в а 
лась м атица сруба  и упала  с высоты в сто восемьдесят 
метров, стукаясь  о стенки ствола.

П ьерон  и о тк атчи ки  успели отскоч ить ; д уб овая  бал 
ка сплю щ и ла  пустую вагонетку. А  из  ствола, как сквозь 
п рорвавш ую ся  плотину, потоком хлы нула  вода и лилась, 
не о станавливаясь .  Д а н с а р  хотел п одн я ться  по лестни
цам  посмотреть, что случилось , но, лиш ь только  он з а 
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говорил об этом, обруш илась  в т о р ая  матица. П о н яв ,  
что б л и зк а  к ата стр о ф а ,  старш и й  ш тейгер , не колеблясь ,  
отд ал  п р и к а з  п о дн и м аться  и р а з о с л а л  ш тейгеров  по всем 
вы р а б о т к а м  соб и рать  людей.

Н а ч а л а с ь  паника. И з  к аж д о й  вы работки  опрометью  
мчались  вереницами углекопы и ш турм овали  клеть. Л ю д и  
дрались ,  в св алк е  д а в и л и  друг  друга ;  к а ж д ы й  стрем ился  
немедленно вы б р а т ь с я  на поверхность. Н ек о то р ы е  п ы та
лись  п од н я ться  по лестницам, но тотчас спустились  о б 
ратно  и кричали , что проход забит .  П осле  каж дого  п о д ъ 
ема клети  лю ди  холодели  от  страха : п ройдет  ли клеть  
еще р а з  среди препятствий , загород ивш их  пролет ство 
ла. Вверху разгром , долж но  бы ть, п р о д о л ж ал с я :  сл ы ш а
лись  глухие раск аты , обш ивка  и бревна  тр е щ ал и ,  р а с ш а 
ты вались , и все громче р а з д а в а л с я  непрестанны й плеск 
проливного  д ож д я .  Вскоре одна к леть  ок аза ла сь  п роб и 
той и вы ш ла  из  строя, она уж е  не м огла ск о л ьзи ть  м еж 
ду  проводниками, вероятно, тож е сломанными. В торая  
клеть  п роди ралась  с таким  трудом  и с такой  силой те р 
лась о вы пяченную  обш ивку, что трос н ав ер н як а  долж ен  
бы л  лопнуть .  А  ведь надо  бы ло  еще п о д н я ть  человек 
сто; все выли, с бранью  цеп ляли сь  друг  за  друга ;  несча
стные, окровавленны е лю ди  боролись  с водой, уж е з а л и 
вавш ей их. Д в о и х  убило  упавш ей балкой. Т р е т и й  у х в а 
ти лся  за  к р ю ч ь я  клети , со р в ал ся  с вы соты  в п я ть д е ся т  
метров и рухнул  в водосборны й колодец.

Д а н с а р  п ы та л ся  внести хоть некоторы й порядок. В о 
оруж ивш ись  кайлом, он г р о зи л  раск роить  череп к а ж д о 
му, кто  не будет  п о д ч и н я ть ся ;  пр о б о в ал  в ы строи ть  л ю 
дей в очередь, кричал ,  что стволовы е подним утся  послед
ними, после того как  п осадят  в клети  всех товарищ ей. 
Е г о  не слуш али; все ж е  он не д а л  перетрусивш ем у, по
бледневш ем у П ь е р о н у  п о д н я тьс я  одним  и з  первых. 
И  при каж д о м  подъеме клети  Д а н с а р у  п риходилось  опле
ухой отб расы вать  стволового. Н о  у него у самого от с т р а 
ха стучали зу б ы  —  ведь  еще минута, и вода его погло
ти т ;  вверху все руш илось ,  в н и з  см ертоносны м  градом  п а 
дали  балки, н и зв е р гал ся  водопад. К  клети  еще беж али  
несколько рабочих, но Д ан с ар ,  обезум ев  от страха, 
вскочил в вагонетку, позволив и П ь е р о н у  пры гнуть  
вслед за  ним. К л е т ь  поднялась .

В это мгновение п рим чалась  артель  Э т ье н а  и Ш а в а 
ля. О н и  видели, как  взв и л ась  и исч езла  клеть, броси
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лись  к подъем нику и отпрянули : сруб окончательно р а з 
руш ился ,  ш ахтны й ствол  бы л непроходим, клеть  больше 
не м огла бы  спуститься .  К а т р и н  ры д ала ,  Ш а в а л ь  охрип 
рт ругани. У  подъем ника толпилось  человек двад ц ать .  
Ч т о  ж  эти  м е р за в ц ы  н ач ал ь н и ки  так  и б р о с ят  их зд ес ь?  
М у к ,  которы й привел  из  к верш лага  лош адь, стоял, все 
еще д е р ж а  ее в поводу; по-видимому, и старик  конюх и 
Ж ивотное бы ли  потрясены  наводнением. В ода  п одн я
лась  до пояса. Э тьен  молча, стиснув зубы, в з я л  К а т р и н  
на руки. О стал ьн ы е  д в ад ц ать ,  за д р а в  голбвы, с тупым 
упорством  смотрели вверх, в темноту ш ахтного ствола, 
В черную, за вал и вш у ю с я  яму, и звергавш ую  подзем ны й 
поток; они все еще не верили, что оттуда  им нечего 
Ждать помощи.

П о д н яв ш и сь  на поверхность, Д а н с а р  увидел  Н егр ел я ,  
беж авш его  к  подъем нику. П о  роковой случайности  он 
з а д е р ж а л с я  в то утро: г -ж а Энбо, лиш ь только  встала с 
постели, пригласила  его посмотреть  каталоги  м а г а зи 
нов,—  пора бы ло подум ать  о свадебны х подарках  невес
те. Б ы л о  десять  часов утра.

—  Н у  что? Ч т о  случилось?  —  кри кн ул  он еще и з 
дали.

—  П о ги б л а  ш ахта! —  ответил  старш ий  штейгер.
И , з а и к а я сь  от волнения, он р ас ск азал  о катастрофе. 

И н ж е н ер  слуш ал  недоверчиво, пож и м ая  плечами: «П ол
но! Б ы т ь  не может! Р а з в е  сруб  обруш ится  так  вот, ни с 
того ни с сего! Э то  преувеличение. Н а д о  посмотреть».

-— В низу , я полагаю, никого не осталось?
Д а н с а р  см утился . Н е т ,  никого не осталось .  П о  к р а й 

ней мере он на это надеется. Н о  возм ож но, кое-кто из  р а 
бочих и з а д е р ж ал с я .

—  Д а  вы что, черт вас п о б е р и ? — кри кн ул  Н ег-  
рель .—  П очему ж е  вы-то подн яли сь?  К а к  вы посмели 
бросить  своих лю дей?

Т о тч ас  он дал  распоряж ение подсчитать  лам пы. У т
ром вы д али  триста  д в ад ц ать  две, а во зв р ати л о сь  только  
двести п ять д е ся т  пять ;  правда , многие рабочие п р и зн а 
лись, что их лампы остались  под землей, вы п али  у них 
и з  рук  в свалке во врем я  паники. П оп робов али  п рои звес
ти перекличку и все ж е не могли установить  точное чис
ло поднявш ихся: одни  у б е ж а л и  домой, другие не могли 
р асслы ш ать  своего имени. Т а к  и не вы яснили , скольких 
человек не хватает ,—  м ож ет  бы ть, двад ц ати ,  мжжет быть,
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сорока. Д л я  инж енера  одно бы ло несомненно: под зе м 
лей остались  лю ди. О н и  кричали , звали , выли. Н а к л о 
нивш ись над стволом шахты, м ож но бы ло р азл и ч и ть  их 
вопли сквозь  гулки й  плеск воды, поливавш ей  обломки 
балок.

Н е г р е л ь  тотчас послал  за  г-ном Э нбо и хотел бы ло 
ва к р ы ть  доступ к шахте. Н о  уж е бы ло поздно: углекопы, 
п рим чавш иеся  в поселок с такой бы стротой , как  будто  
их преследовал  зловещ и й  треск  распад авш егося  сруба, 
всех переполош или: ж енщ ины , старики , дети с криками, 
с р ы д ан и ям и  неслись  гурьбой  по дороге. П р и ш ло с ь  их 
о тгонять ;  поставили  кордон  из  сторож ей, п р и к аза в  им 
сд ер ж и ва ть  толпу, чтобы  она не м еш ала действовать.  
М ногие  рабочие, успевш ие п одн я ться  на поверхность, 
все не уходили, за б ы в  о том, что надо сменить мокрую  
одеж ду , оцепенев от уж аса ,  стояли  у ствола  ш ахты, г л я 
дя  на черную  ды ру, чуть не поглотивш ую  их. В округ  
них теснились  обезум евш ие ж енщ ины , плакали ,  р а с сп р а 
шивали , у м о ля ли  н а з в а т ь  имена. Т а к о й -т о  бы л  с ними? 
А  такой-то?  С п асш и еся  не знали , отвечали  бессвязно  и, 
д р о ж а  как  в лихорадке , отм ахивались , словно стар аясь  
отогнать  страш ную  картину ,  все врем я  стоявш ую  у них 
перед глазам и .  Т о л п а  бы стро  росла, с дороги  доносились 
громкие причитания .

А  вверху, на гребне  терри кон а ,  в будке  ст ар и к а  Б е с 
смертного, сидел на полу какой-то  человек и см отрел на 
ш ахту. Э т о  бы л  С у в ар и н .  Д а л е к о  он не ушел.

—  И мена! И м е н а  назовите! —  к ри чали  ж енщ ины  
хриплы м и от слез  голосами.

Н е г р е л ь  п о к а за л с я  на  м инутку  и к р и к н у л  в ответ:
—  К а к  только  узнаем  имена, тотчас сообщим. Н о  

еще ничего не потеряно. Всех спасем... Я  сейчас спу
щусь...

И  толпа зам е р ла  в тоскливом  ож ид ании .  Д е й с т в и 
тельно, Н е г р е л ь  со спокойным м уж еством  готовился 
спуститься .. .  О н  п р и к а за л  отцепить  клеть  и зам енить  ее 
бадьей . О п а с а я с ь ,  что вода угасит  его лампу, он велел 
п р и в я з а т ь  вторую  под днищ ем  бадьи, которое могло з а 
щ и ти ть  эту  лампу.

Д е с я т н и к и  и ш тейгеры , бледны е, рас те р ян н ы е ,  помо
гали подготовке.

—  С пуститесь  со мной, Д а н с а р ,—  к о р о тко  п р и к аза л  
Н егрель .
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Н о ,  ви д я ,  что все его подруч ны е перепуганы , что 
Д а н с а р  ш атается ,  как  пьяны й , от уж аса ,  он с п р езр ен и 
ем о ттолк н ул  его:

—  Н е  надо. Т о л ь к о  м еш ать  будете...  Л у ч ш е  у ж  я 
один...

О н  ж иво  влез  в тесную бадью , к ач авш ую ся  на конце 
троса,  и, д е р ж а  в одной руке  лампу, сж и м а я  в другой  си 
гнальную  веревку, сам ском андовал  маш инисту:

—  П омалу!
М а ш и н и с т  пустил  в ход барабаны , Н е г р е л ь  исчез в 

пропасти , и з  которой  еще слы ш али сь  вопли несчастных.
В в ерху  ствола  все ок аза ло с ь  на месте. Н е г р е л ь  удо

стоверился , что верхнее звено в хорошем состоянии. 
Б а д ь я  пок ач ив алась  посредине ствола. Н е г р е л ь  повора
чивался ,  освещ ал стенки,—  течь на сты ках  сруба  бы ла 
так  незначительна ,  что лам почка п р о д о л ж ал а  гореть. Н о  
на глубине в тр и ста  метров, когда началось  нижнее зв е 
но сруба, лампа, как  он и предвидел, угасла ,  а в бадью  
налилась  вода. Т еп е р ь  ему светила только  та лампа, что 
бы ла подвеш ена под бадьей  и спускалась  во тьм у  впере
ди него. П р и  всей своей смелости Н е гр е л ь  взд р о гн у л  и 
побледнел от уж аса ,  когда перед его г л аза м и  предстала  
ж у т к а я  к ар ти н а  разр у ш ен и я .  О т  сруба уцелело  лиш ь не
сколько  перекладин , остальны е балки  рухнули  вместе со 
своими рам ам и; в стенах ствола  зи я л и  огромны е впади
ны, и з  них п о л зл и  «плы вуны »  —  мелкие, как  м ука , ж е л 
тые пески, и, словно речные волны, прорвавш ие  ш лю 
зы , и зл и ва ли с ь  воды П отока ,  подзем ного м оря , страш но
го своими неведомыми буря м и  и катастроф ам и .  Н егр ел ь  
спустился еще ниже, теперь он бы л  на самой середине 
пропасти, в стенках которой  все больш е зи я л о  пустот; 
б а д ь я  вертелась ,  у д а р я я с ь  о стенки ствола, под проли в
ным дож дем, которы м  ее обд авали  грунтовы е воды; лам 
па, горевш ая  красной  звездой ,  спускалась  все ниже, но 
так  слабо рассеивала  тьму, что Н егр ел ю  казалось ,  б уд
то он видит  вдалеке улицьГ и перекрестки какого-то р а з 
рушенного города, и там  колы ш утся  больш ие черные те
ни. Н и к а к о й  тр у д  человеческий ту т  бы л невозм ож ен .  О с 
т а в ал а сь  лиш ь  одна  н ад еж д а :  п оп ы таться  спасти  людей 
от  см ертельной  опасности. Ч е м  н и ж е  он спускался ,  тем 
громче становились  их вопли; но ему п риш лось  остано
ви т ьс я ,—  он н а т о л к н у л с я  на непреодолим ую  преграду , 
зап о лн и в ш у ю  весь пролет  ствола ,—  гр у д у  бревен, балок,
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досок, слом анны х п ровод ников  подъемной  клети , р а з б и в 
ш ихся  дощ аты х  перегородок , отд ел яв ш и х  ствол  от ко
лодца с зап асн ы м и  лестницам и ,  и все это  перемеш алось  
с сорванны м и  т р у б ам и  вод оотливного  насоса. Н е г р е л ь  
с болью  в сердце см отрел  на эти облом ки , и вдруг  вн и зу  
вопли человеческих голосов р азом  см олкли. В ероятно ,  
несчастны е бросились  бе ж а ть  с руднич ного  двора ,  спаса
ясь  от бы стро  п ри бы вав ш ей  воды, если толь ко  не з а х л е б 
нулись  в потоке...

Н егр ел ю  приш лось  о тк а за т ь с я  от дальнейш его спус
ка и дернуть  сигнальную  веревку д ля  того, чтобы  его н а 
чали  поднимать. З а т е м  он вновь остановился .  О н  все не 
мог понять, чем же вы зван а  эта внезапная  и страш ная  
катастрофа. Ж е л а я  вы яснить  причины , он п р и н ял ся  ос
м атр и в ать  те части сруба , к оторы е еще д е рж али сь .  Д а ж е  
на расстоянии  его п о р ази ли  видневш иеся в дереве разре-  
вы, ды ры , излом ы . В насыщ енном влагой воздухе огонь 
в лампочке еле горел. Н е гр е л ь  п альцам и  ощ упал  искале
ченную балку , р асп озн ал  борозды , оставленны е пилой, 
ды ры , сделанны е сверлом, сознательную  р азр у ш и т ел ь 
ную работу. О чевидно ,  кто-то нарочно подготовил к а т а 
строфу. Н е гр е л ь  зам ер  на месте. А  вокруг  последние, 
еще не обваливш иеся  перекладины  трещ али ,  руш ились  
вместе с рамами, г р о зя  увлечь за  собою и его самого. 
Вся его отвага п ропала  при м ысли, что наш елся человек, 
способны й на такое  страш ное  дело; у него волосы за ш е 
велились на голове, он весь похолодел, и спы ты вал  какой- 
то мистический страх, словно перед неким божеством 
ела, словно тот, кто соверш ил это безм ерное злодеяние, 
все еще п р ята л ся  тут, во мраке. И  Н е г р е л ь  зак р и ч ал ,  я р о 
стно дергая  веревку. Д а  и пора бы ло уходить; п о д н я в 
шись на сто метров, он заметил, что верхняя  часть сруба 
тож е п риш ла в движение; углы  на сты ках  сруба расщ е
пились, и з  них уж е п овы падали  к ли н ья ,  обм отанные п ак 
лей, и з  щелей ручьям и  текла вода. П р о й д е т  еще несколь
ко часов, со стенок ствола отпадет  вся крепь, и они о б в а
лятся .

Н а  поверхности  Н е г р е л я  в тревоге  ж д а л  г-н Энбо.
—  Н у  как?  Ч т о  та м ? "—  спросил он.
О т  волнения Н е г р е л ь  ив мог говорить  и бы л  близок  

к обмороку.
—  Э то что-то невероятное, неслыханное, небывалое! 

Т ы  осмотрел?
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Н е г р е л ь  утвердительно кивнул  головой, опасливо 
г л я д я  на окруж аю щ их. О н  не хотел д а ва ть  объяснения  
при  штейгерах, которые насторож енно слуш али , и отвел 
д я д ю  шагов на десять  в сторону, но и этого ему п оказа
лось  мало, отошел с ним еще дальш е и только  тогда рас
с к а зал  ему на ухо, что к атастроф а бы ла  кем-то подстро
ена, балки  нарочно просверлены , перепилены; шахте пе
рер е за ли  горло, она в агонии. Д и р е к т о р  побледнел и то
же заговори л  шепотом, повинуясь  безотчетному чувству, 
п обуж даю щ ем у людей хранить  м олчание о чудовищ ных 
фактах  р а з в р а т а  и о чудовищ ны х преступлениях. Н о  на
до бы ло ск ры в ать  свой страх  от десятиты сячной  армии

Йглекопов К о м п ан и и  М онсу : позднее все вы яснится .  
[ они п р о долж али  ш ептаться ,  с уж асом  дум ая , что наш ел

ся  человек, которы й дер зн у л  проникнуть  в шахтный 
ствол и, повиснув над пропастью , д в ад ц ать  р а з  рискуя 
ж и зн ью ,  соверш ил неслыханное преступление. Б езум н ая  
храбрость  р азр у ш и т ел я  бы ла  д л я  них непостиж има, они, 
вопреки очевидности, отк азы вал и с ь  верить, как не ве
ря т  р асск азам  о знам ениты х побегах узников, словно 
улетевших и з  окна темницы, прорезанного  на высоте 
тр и д ц ати  метров над землей.

К огд а  г-н Э нб о  подошел оп ять  к штейгерам, лицо  его 
передергивалось  от нервного тика. О н  в отчаянии  махнул 
рукой и п р и к аза л  немедленно всем уйти с шахты. Это 
бы ло подобие м рачного  похоронного ш ествия , безм олв
ного р ас с т а в а н ь я ;  л ю ди  оборачи в али сь ,  прощ альн ы м  
взгл яд о м  окиды вали  большие, уж е опустевшие кирпич
ные корпуса, пока еще стоявш ие строения, которые те
перь ничто не могло спасти.

Д и р е к т о р  и инж енер  спустились  и з  приемочной по
следними, и лиш ь только  они появились, толпа встрети
л а  их упорными, несмолкавш им и крикам и:

—  Имена! И мена! С к аж и те  имена!
В первом ряд у  среди ж ен щ и н  бы ла  теперь и вдова 

М а э .  О н а  вспомнила, что ночью  сл ы ш а л а  ш ум: наверно, 
ее дочь и ж и л е ц  уш ли вместе, и конечно, оба остались 
под землей. Х о т я  сперва м ать  кричала ,  что так  им и на
до, что они бессердечные негодяи и вполне заслуж и ли  
погибель, она все ж е п ри беж ала  и, стоя  в первом ряду, 
трепетала в тоскливом  ож идании .  Впрочем, она и не 
смела сомневаться ,  ей все бы ло известно  и з  разговоров  
окруж аю щ их. Д а ,  да, К а т р и н  осталась  п*д землей, и
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Э тьен  то ж е ,—  один и з  спасш ихся  видел  их. Ч т о  к ас а 
ется остальных, тут  у говоривш их ок аза ли с ь  р а з н о гл а 
сия. Н е т ,  такой-то  успел п од н я тьс я ,  а  такой-то , наобо
рот, не успел; Ш а в а л ь ,  пож алуй , не вы б рался ,  но кто-то 
и з  откатчиков к л я л с я  и бож ился ,  что подним ался  в кле
ти вместе с ним. У  ж ен ы  Л е в ак а  и ж ены  П ьерона никто 
из  б л и зк и х  не бы л в опасности, однако  они плакали  и 
причитали  так же громко, как  и другие. З а х а р и й  п о д н я л 
ся одним из  первых, и хотя он всегда к а за л с я  насмеш ни
ком, зубоскалом , которому все нипочем, сейчас со с л е за 
ми о бн я л  ж ену и м ать ;  он остался  около матери, м ер з  на 
холоде вместе с ней, преисполнивш ись неож иданной  н еж 
ности к сестре, и не хотел верить, что она под землей, 
пока начальники  бесповоротно не уд остоверятся  в этом.

—  Имена! И мена! С к аж и те  имена!
Н е г р е л ь  в нервном  в о зб у ж д ен и и  гром ко  говорил 

сторож ам :
—  Д а  за ста вь те  ж е  их зам олчать!  Ведь  это такое му

ченье! Н е  знаем  мы имена, не знаем!
П рош ло  два часа. В первые м инуты  см ятения  никто 

и не подум ал  о другой  шахте, о старой  Р е к и л ь я р с к о й  ш ах
те. П отом  г-н Э н б о  ск а зал ,  что надо  п опробовать  повес
ти розы ски  и спасательны е работы  с той стороны. И  тут 
как р а з  ок азалось ,  что по сгнивш им лестницам  за п асн о 
го хода этой заброш енной  ш ахты только  что вы б рались  
на поверхность пятеро  рабочих, спасш ихся и з  за топ лен 
ных вы работок ; говорили, что среди них бы л  конюх 
М у к ,—  всех это очень удивило, никто  не дум ал, что он н а 
ходился  в шахте. Н о  после р а с с к а з а  спасш ихся  слезы  по
л ились  сильнее: о к аза ло с ь ,  что п я т н а д ц а т ь  человек от
стали , или ж е ббвалы  зам у р о вал и  их, и помочь им не
возм ож но : Р е к и л ь я р с к у ю  ш ахту затопило ,  вода там  п од 
н я л а с ь  м етров  на десять .  Т е п е р ь  з н а л и  им ена всех, кто 
о стался  под землей ; возд ух  огласили  стенания  и крики  
народа,  которому нанесли кровавую  рану.

—  Д а  за ста вь те  ж е их зам олчать!  —  тв ерд ил  в яр о с 
ти Н е г р е л ь .—  И  пусть  они отойдут. Д а ,  да, пусть отой 
дут...  М е тр о в  на сто, не меньше. Т у т  опасно стоять .  О т 
тесните их, оттесните!

П ри ш лось  чуть  ли  не д р а ть ся  с несчастными. О н и  во
обра зи л и ,  будто  Нх гонят,  ж е л а я  ск ры ть  от них какие-то 
новые бедствия  и Новые смер'гй; ш тейгерам  приш лось  об- 
я сн ять  им, что сейчас обв али тся  ш ахтны й ствол, а вслед
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з а  ним и вся  шахта. О т  уж а са  все ум олкли  и в конце 
концов покорно отступили; но приш лось  усилить  цепь 
сторож ей, сд ерж ивавш их толпу,—  лю ди  во зв р ащ а ли с ь  
против своей воли, словно их п р и тяги ва л  м агнит; не ме
ньше ты сяч и  человек теснилось на дороге; п р и беж али  из 
всех поселков и из  самого М онсу.

А  тот, кто бы л на гребне террикона , белокуры й  че
ловек с девичьим лицом, курил  папиросу з а  папиросой, 
чтоб н аб р ат ьс я  терпения, и не сводил с ш ахты  своих 
светлы х глаз.

Н а ч а л о с ь  ож идание. Б ы л  уж е  полдень, л ю ди  с утра  
не ели. Н о  никто не уходил. В хмурном небе медленно 
ползли  р ж авы е  тучи. З а  забором  Р аснера  без  переды ш ки 
л ая л  больш ой пес, р аз д р а ж е н н ы й  голосами и запахам и 
огромного скопищ а людей. Т о л п а  постепенно растека
лась по соседним участкам, охватив шахту кольцом на 
расстоян и и  в сто метров. В середине пусты нного  круга 
четко вы рисовы вались  строения  шахты. Т а м  не бы ло ни 
души, не слы ш алось  ни единого звук а ;  в незатворенны е 
окна и двери виднелись  брош енны е в беспорядке поме
щ ен и я ;  з а б ы т а я  р ы ж а я  кош ка ,  почуяв  к акую -то  опас
ность в этой непривычной тишине, спры гнула  с лестни
цы и исчезла .  Д о л ж н о  бы ть, топки в котельной еще не 
совсем погасли —  из  высокой кирпичной труб ы  к тем
ным тучам подним ались  легкие струйки  ды ма; на к ров 
ле копра п ронзительно  скрипел  на ветру ф лю гер ,—  ка
залось ,  то бы ла предсм ертная  ж а л о б а  обреченных стро
ений.

В два часа д н я  ничего нового не произош ло . Г-н Э н 
бо, Н егр ел ь  и другие инж енеры , собравш иеся  здесь,  все 
в пальто  и в черных ш ляпах, стояли  кучкой впереди 
всех; они тож е  не хотели уходить ,  хотя у них ноги под
к аш и ва ли с ь  от у сталости ; все и сп ы ты в а л и  болезненное, 
лихорадочное возбуж дение , со зн ава я  свое бессилие пе
ред  лицом  такого  страш ного  бедствия ; все м олчали ,  лиш ь 
и зр е д к а  шепотом об м енивались  скупы м и словам и, слов 
но у постели умираю щ его. Д о л ж н о  бы ть, в стволе ш ах
ты  за в е р ш а л с я  обвал  верхнего звен а  сруб а ;  и ногда  р а з 
д а ва л ся  вдруг  громкий треск , потом что-то тяж елое  
с п р ер ы ви сты м  шумом пад ало  в глубокую  п ропасть ;  з а 
тем оп ять  наступила  м ер тв ая  тиш ина. Р а н а  все р а с ш и р я 
лась;  обвал, н ачавш ийся  снизу, за х ват ы ва л  верхние 
слои, п р и б л и ж ал ся  к поверхности. Н е г р е л ю  хотелось
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увидеть, что происходит; в нервном нетерпении он вы 
шел вперед и за ш а г а л  один в этом ж утком  пустом про
странстве ,  однако  его схватили  з а  плечи, остановили. 
К  чему р и ск о в а ть ?  В едь  к ата ст р о ф ы  все р ав н о  не остано
вить. А  тем временем какой-то  углекоп, когда отв ер н у л 
ся сторож , пом чался  к  р а з д е в а л ь н е  и вскоре  спокойно 
вернулся  на место; он сбегал з а  своими деревянны м и 
баш маками.

П р о б и л о  три  часа. Все еще ничего не случилось .  П о 
лил дож дь ,  л ю ди  вы м окли, но не отош ли ни на шаг. Пес 
во дворе Р асн ер а  опять  п р и н ял ся  лаять .  И  только  в три 
часа д в ад ц ать  м инут первый толчок сотряс  землю . С т р о 
ения Ворейской ш ахты  дрогнули , но устояли  —  они б ы 
ли вы строены  прочно. Н о  вслед з а  первым последовал 
второй толчок, и толпа откликнулась  на него долгим  во
плем: у всех на г л аза х  длинны й, к ры ты й  толем б арак  со
р тировочной  д в а  р а з а  к ач н у лс я  и р ухн ул  с о гл у ш и т ел ь 
ным треском. О т  огромного д авлени я  балки  сломались, 
как  спички, и терли сь  друг  о д р у га  с такой  силой, что 
от них б р ы зн у л и  ц елы е снопы искр. И  с этого мгнове
н ия  зе м л я  непрестанно сотрясалась ;  толчки  следовали 
один з а  другим , шло подземное оседание пород, сл ы ш а л 
ся  грозн ы й  гул, как  при и зверж ен и и  вулкана . П ес  вд ал е 
ке больш е не л аял ,  а ж алобн о  выл, словно и зве щ ал  о ко
л еб ан и ях  почвы, к оторы е  ч у я л  за р а н е е ;  а ж ен щ и н ы , 
дети, да  и вся  толпа , в зи р а в ш а я  на  ш ахту, не могли 
у д е р ж а ть  воплей всяк ий  раз ,  как  ее встряхи вало  от 
сод роган и я  земли . Н е  прош ло и десяти  м инут —  рухнула  
ш и ф ер н а я  к р о в л я  ш ахтного  копра , стены  прием очной  и 
м аш инного  о тд елен ия  раскололись ,  в них зияла"  теперь  
ш и р о к а я  бреш ь. З а т е м  шум стих, р а з р у ш е н и е  остан ови 
лось, вновь  н астала  глубок ая  тиш ина.

Ц ел ы й  час простояла  В орейская  ш ахта  еще ж и в ая ,  но 
изран ен н ая ,  словно ее бо м б ар д и р о в ал а  и з  пушек арм и я  
жестоких врагов . С м олкли  крики , к руг  зри телей  р а з д а л 
ся, но никто  не уходил, все см отрели. П о д  грудой  балок  
рухнувш ей сортировочной  еще м ож но  бы ло  р азли ч и ть  
см ятые опрокиды ватели ,  прорванны е, искореж енны е гро 
хота. Н о  больш е всего обломков г ром озд и лось  на месте 
приемочной среди осколков битого к ирпича и стен, мес
там и  рухнувш их целиком  и о б р а ти в ш и х с я  в мелкий щ е
бень. С т а л ь н а я  п ^ е к л а д и н а ,  п о д д ер ж и в а в ш ая  шкивы, 
и зогнулась  и до п*л«реинЬ1 опустилась  в ш а х т н * #  ствол;
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Клеть повисла  в воздухе, над  ней пок ач ив ался  обры вок  
троса;  а  дальш е вы силась  ц е л а я  гора р а з б и т ы х  вагоне
ток, чугунны х плит, лестниц. К аки м -то  чудом лам повая  
осталась  нетронутой, и с левой стороны виднелись  ак к у 
ратн ы е  м ногоярусны е р я д ы  начищ енны х лампочек. А  в 
глубине развороченного  м аш инного  отделения  видна бы
л а  п ар о в ая  м аш ина, плотно сидевш ая на м ассивном к и р 
пичном ф ундам енте ; блестели ее м едны е части, крупны е 
стальны е детали  бы ли  похожи на несокруш им ы е м ы ш цы ; 
яасты вш и й  в возд ухе  ш атун  н апом инал  согнутую  в коле
не ногу великана ,  спокойно дрем лю щ его ,  уверенного 
в своей силе.

К  концу этой часовой переды ш ки у г-на Э нб о  возро 
ди лась  над еж да .  Б ы т ь  может, оседание пород законч и
лось  и есть еще в озм ож н ость  спасти м аш ину и уцелевш ие 
постройки. О д н а к о  он по-преж нем у за п р е щ а л  п р и б л и 
ж а т ь с я  к шахте, требовал , чтобы  потерпели еще с полча
са. О ж и д а н и е  становилось  невыносимым; н ад еж д а  уси
лила  волнение людей, у всех билось  сердце. Ч е р н а я  туча, 
п о д н я вш аяс я  на горизонте ,  уск ори ла  наступление суме
рек; кончался  роковой день, угасавш ий  над  обломкам* 
круш ен и я ,  в ы зв ан н о го  п о д ц щ н о й  бурей. Л ю д и  стояли  
ту т  семь часов, голодные, и зн ем огав ш и е  от н еп од ви ж 
ности.

И  вдруг,  когда  инж енеры  начали  осторож но  п ри бли 
ж а т ь с я  к шахте, страш ное содрогание зем ли  обратило  их 
в бегство. П о д  землей  р а з д а л с я  грохот, громовые раска
ты, словно к ак ая-то  чу д о ви щ н ая  ар т и л л е р и я  вела обстрел 
в недрах  земли. А  на поверхности оп рокиды вались ,  руш и
лись ,  р а з в а л и в а л и с ь  последние уцелевш ие строения. 
К а ко й -то  вихрь  п одхватил  и р ас ш в ы р я л  облом ки сорти
ровочной и приемочной. Р аск ололась  и и счезла  котель
ная .  П отом  четы р ех у го ль н ая  баш ня ,  в которой  хрипел 
вод оотливны й  насос, упала  ничком, к ак  человек, которо
го ср а зи л о  пушечное ядро . И  тогда перед всеми п редста
ло уж асное  зрелищ е: п ар о в ая  м аш ина, р ас те р зан н а я ,  чет
вертован н ая  на своем массивном постаменте, боролась 
со см ертью : она ш ла, она в ы т я г и в а л а  ш атун, словно сги
б а л а  колено своей гигантской  ноги, к ак  буд то  п ы талась  
п одн я ться ;  но то бы ли  предсм ертны е судороги ,—  р а з б и 
тую, поверж енную , ее поглотила  пропасть .  Т о л ь к о  вы 
сокая  тр и д ц а т и м е т р о в а я  т р у б а  ещ е в зд ы м ал ас ь ,  в з д р а г и 
вая,  подобно к о раб ельн ой  м ачте в бурю. К а зал о с ь ,  вот-
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с с т  она упадет,  рассы п ле тс я  и рассеется прахом  по ветру; 
ко вд руг  она вся  целиком  уш ла в зем лю , р ас тв о р и л а сь  
в ней, р а с та я л а ,  словно исполинская  свеча; ничего не 
осталось  над  поверхностью  земли, д а ж е  о стри я  гром оот
вода. Все кончилось ,—  злоб н ы й  зверь ,  при таи вш и й ся  в 
В орейской лощине, п ож равш и й  столько  человеческого 
мяса, издох , не слы ш н о  бы ло его шумного, протяж ного  
ды хания. В ся  ш ахта  п ровалилась  в бездну.

Т о л п а  с воем бросилась  прочь. Ж е н щ и н ы  беж али ,  з а 
к р ы в а я  рукам и глаза .  У ж а с  гнал людей, как  ураган , р а з 
м етавш ий кучу  сухих листьев.  И  все они к р и ч а л и ,—  не 
хотели кричать ,  но не могли сд ер ж ать  невольных криков 
уж аса ,  когда увид ели  огромную, внезапно  возникш ую  
яму. Э т а  впадина, похож ая  на к р ате р  потухшего вулкана,  
глубиной в п я т н а д ц а т ь  метров и ш ириной  не менее соро
ка, п рост и р ал ас ь  от дороги  до самого кан ала .  В след  за  
постройкам и з е м л я  поглотила весь двор  ш ахты, гигант
ские к озлы , мостки с пролож енны м и на них рельсами, 
целы й  п оезд  и з  вагонеток, три  тов арн ы х  вагона; она по
глотила, как  соломинку, целую  рощ у заготовленны х о б 
тесанных, р а з р е з а н н ы х  по мерке древесны х стволов  —  
все ш табели  крепеж ного  леса. Н а  дне ям ы  виднелась  к у 
ча обломков: бревна ,  кирпич, ж елезо , ш тук атурка ,  балки, 
разб и ты е  в щепки, развороченны е,  излом анны е, исковер
канные, скрученные, истолченные, перемеш анные с г р я 
зью . Я м а  п р и н я л а  округлую  форму, от краев  ее ш ли тр е 
щ ины  и тян ули сь  далеко  через поля.  О д н а  расселина д о 
ходила  до пивной Р асн е р а ,  и по ф а са д у  его дом а за зм е и -  
лась  трещ ина .  А  что, если и в поселке рухнут  дом а?  Д о  
какого же места надо  добеж ать , чтобы о к а за т ь с я  в б е зо 
пасности  в эти  последние часы у ж асн ого  дня , под этим 
свинцовы м  небом, которое тож е как  буд то  хотело р а з д а 
вить  мир.

Н о  вд руг  Н е г р е л ь  вскрикнул ,  словно  от боли. Г-н 
Э н б о  п о п яти л с я  и з а п л а к а л .  К а т а с т р о ф а  еще не з а в е р ш и 
лась.  Б ерег  к анала  обвалился ,  и вода и з  него бурлящ и м и  
волнами рин улась  в одну и з  трещ ин  к ратера .  Вода п р о 
с ачи в алась  туда , н и зв е р гал ас ь ,  как  вод опад  в глубокое 
ущ елье. Ш а х т а  за д у м ал а  выпить реку, и теперь  все го р 
ные вы работки  бы ли  затоп лен ы  на многие годы. Вскоре 
кратер  за п о лн и л с я  водой, и на том месте, где только  что 
б ы л а  В орейская  ш ахта,  раскинулось  о зе р о  мутной воды, 
подобно ск азочн ы м  озерам , на дне которы х  спят  п ро 
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к ля ты е  города. Н а с т а л а  г р о зн ая  тиш ина; слы ш но было 
только, как  б урли т  и рокочет вода, вр ы в аяс ь  в про
пасть.

И  тогда на гребне дрогнувш его  террикона поднялся  
на ноги С уварин .  О н  у зн а л  вдову  М а э  и З а х а р и я ,  ры 
давш их  при  виде этого обвала , которы й  всей своей т я 
ж естью  навис над  головами несчастных, ум иравш их  под 
землей. О тб р о си в  последнюю папиросу, р азр у ш и т ел ь  пу
сти л ся  в путь и, не оборачиваясь ,  заш агал  в сгустивш ем 
с я  сумраке. Н ек оторое  время он еще виднелся  вдалеке, 
си луэт  его становился  все меньше, потом слился  с черной 
тьмой. О н  и шел в эту  тьму, в неведомое. Спокойный, 
бесстрастны й, он шел и ст р еб л ять ,—  повсюду, где найдет
ся  динамит, в з р ы в а т ь  города и людей. К о гд а  в свой по
следний час б у р ж у а з и я  услы ш ит , как  при каж дом  ее ш а
ге с грохотом в зл е таю т  на воздух бул ы ж н и к и  мосто
вой,—  вероятно, это  будет дело его рук.

IV

Л и ш ь  только  зем ля  поглотила Ворейскую  шахту, г-н 
Энбо ночью выехал в П а р и ж ,  ж е л ая  лично осведомить 
обо всем правление, пока ж ур н а л и сты  еще не разнесли 
по свету эту  весть. Н а  следую щ ий  день он вернулся  и 
к азался ,  как  обычно, спокойным, учтивы м  ад м и ни стра
тором. О чевидно , ему удалось  сн ять  с себя ответствен
ность, м илость  к нему не ум еньш илась , д аж е  наоборот,—• 
через день  бы л  подписан  у к а з  о н аграж д ен и и  его орде
ном П очетного  легиона первой степени.

Н о  если дирек тор  вы б р ал с я  из  беды благополучно, 
положение К ом пании  пош атнулось  от  этого уж асного  
удара . О н а  не только  потерпела  м иллионны е у бы тки ,—  
ей нанесена бы ла  опасная  рана: и з-за  того, что какие-то 
злоум ы ш ленники  погубили одну из  ее шахт, она испы ты 
вала  глухой, непрестанны й  стр ах  з а  свое будущее. О н а  
бы л а  глубоко  потрясена  и поняла ,  что надо  все скры ть. 
З а ч е м  подним ать  шум вокруг  таких  у ж а со в ?  Е сл и  пре
ступника о б н аруж ат ,  из  него сделаю т своего рода м уче
ника, от его устраш аю щ его  героизм а и у других  свих
нутся м озги ; он п ородит  целы й  вы водок  подж игателей  и 
убийц . Впрочем, правление  и не подозревало , кто о к а за л 
ся истинным виновником  катастроф ы , и в конце концов
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вообразило ,  что тут орудовала  ц ел а я  ар м и я  сообщ ников; 
никто  и м ы сли  не допускал , что, дей ствуя  в одиночку, че
ловек мог найти в себе смелость и силу д л я  такого  р а з 
руш ен и я ;  именно эта  м ысль и преслед овала  членов п р а 
вления  —  м ысль о непрестанно в озрастаю щ ей  опасности, 
грозивш ей  ш ахтам  К ом пании . Д и р е к т о р  получил распо
ряж ен и е  ор ган и зо в ать  ш ирокую  сеть ш пионаж а, затем  
постепенно, по одному, без ш ума уволить  неблагона
деж ны х  рабочих, з а п о д о зр е н н ы х  в п ричастности  к 
преступлению . И з  сооб раж ен и й  высокой политики  и 
осторож ности  пока реп Й ли  огр ан и ч и тьс я  лиш ь  этой 
мерой.

Н ем едленном у увольнению  подвергся  только  один 
Д ан с ар .  П осле ск анд ала  в доме П ь е р о н а  д е р ж а т ь  его на 
долж ности  старш его  ш тейгера стало  невозмож но. В к а 
честве предлога воспользовались  его поведением во в р е - . 
мя к атастроф ы , когда он п ок аза л  себя подлым т р у 
сом и бросил  своих людей, спасая собственную  ж и зн ь .  
У вольнением  Д а н с а р а  хотели та кж е  угодить  рабочим, 
др у ж н о  его ненавидевш им . О д н а к о  в П а р и ж  просочились 
кое-какие слухи о причинах  катастроф ы , и дирекции  п р и 
шлось послать  в газету  оф ициальное  опроверж ение сен
сационной  зам етки ,  в которой  говорилось  о бочонке с по
рохом, подож ж енном  в ш ахте забастов щ и к ам и . П осле  
наспех проведенного расследования  правительственны й  
и н ж ен ер  п р ед стави л  доклад , в котором  п риш ел  к з а к л ю 
чению, что обвал  Шахтного ствола  в ы зв ан  вполне естест
венными причинами, а именно —  оседанием породы  в 
вы работках . К о м п ан и я  предпочла д е р ж а т ь  свои сведения 
в тайне и безропотно  перенесла сд еланны й  ей выговор  
з а  недостаточны й технический н ад зо р .  Н а  трети й  день  
п ар и ж ск ая  пресса наш ла в катастроф е обильны й  м атери
ал  д ля  отдела хроники; все только  и говорили  что о р а 
бочих, ум и раю щ и х  в глубине ш ахты, с ж ад н ость ю  чи та
ли телеграф ны е сообщ ения, печатавш иеся  каж дое  утро. 
В самом М онсу  б у р ж у а  бледнели  и ли ш али сь  д а р а  речи 
при одном лиш ь упом инании о Ворейской ш ахте,—  о ней 
слож илась  та к а я  ст р аш н а я  легенда, что самые смелые с 
трепетом  п ер ед авали  ее друг  другу  на ухо. Во всем крае  
в ы к а зы в а л и  великую  ж а л о с т ь  к  ж е р т в а м  к ата стр о ф ы ; 
обы ватели  у страи вали  прогулки  к р азруш ен н ой  шахте, 
многие ходили  туда  всем семейством, ж е л а я  испы тать  ос
тры е ощ ущ ения у ж а с а  при в згл яд е  на эти  развал и н ы ,  ко
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то р ы е  п р и д а ви л и  своей тя ж ес ть ю  несчастны х, з а ж и в о  
п огребенны х под  ними.

Д енелен , н азнач енны й  участковы м  инженером, п р и 
ступил к работе в самый р а з г а р  бедствия ; и его первой 
заботой  бы ло  отвести к ан ал  в преж нее русло, ибо этот 
поток воды с к аж д ы м  часом уси ли в ал  р а з р у ш е н и я  в ш ах
те. Д л я  этого необходим ы бы ли  больш ие р аб о ты ,  и Д е 
нелен тотчас  поставил  сотню  рабочих  на постройку  д а м 
бы. Д в а ж д ы  буйны е волны  сносили первые загр а ж д ен и я .  
П отом  установили  водоотливны е насосы, началась  ож ес
точенная  борьба, исступленная  схватка ,—  шаг за  шагом 
лю ди  отвоевы вали  у реки затопленны е ею участки.

Н о  в еще более страстном  н ап ря ж ени и  д е р ж а л и  всех 
раб оты  по спасению людей. П о сл е д н я я  попы тка  по-пре
ж нем у  в о зл о ж ен а  бы ла  на Н е г р е л я ,  и рабочих  р ук  в его 
р ас п оряж ен и и  о к азалось  более чем достаточно: в п оры 
ве братского  чувства  все углекопы  пред лагали  свою по
м ощь. О н и  п о за б ы л и  о за бастов ке ,  они не дум али  о 
плате,—  им могли бы  и ничего не платить ,  они просили 
лиш ь одного: р азр еш и ть  им ри ск овать  своей ж и з н ь ю  р а 
ди спасения  товарищ ей ,  о к аза в ш и х ся  в см ертельной  опас
ности. Все яви л и с ь  со своими инструм ен там и  и с трепе
том ож и д ал и  у к азан и й ,  в каком месте начать  работу. 
М н о ги е  за б о л ел и  после переж итого , их б и л а  нервная  
д р о ж ь ,  они о б л и в ал и сь  холодны м  потом при  н е о т в я з 
ных, страш ны х  воспоминаниях, и все ж е они поднялись  с 
постели, приш ли  и больш е всех ж а ж д а л и  с р а зи т ь с я  с з е 
млей, словно хотели ей отомстить.  К  несчастью, нелегко 
бы ло  р а з р е ш и т ь  вопрос, к уда  с по л ьзо й  н ап р а ви ть  труд  
спасателей?  Ч т о  д е л ат ь ?  К а к  проникнуть  в ш ахту?  С  к а 
кой стороны  вру б ат ься  в породу?

П о  мнению Н е гр е л я ,  ни одного и з  несчастных уж е не 
бы ло  в ж ивы х, все п я т н а д ц а т ь  н ав ерн як а  погибли —  у то 
нули  или  зад о х н у л и сь ;  однако  при ру д н и ч н ы х  к ата ст р о 
фах сущ ествует правило : предполагать ,  что лю ди, з а м у 
рованны е на дне ш ахты, еще ж ивы , и Н е г р е л ь  в своих 
рассуж ден и ях  исходил и з  этого предполож ения. П р еж д е  
всего он поставил  перед собой за д а ч у  —  определить , гдз 
они могли ук р ы ть ся .  Ш т е й ге р ы  и стары е углекопы, с ко
торы м и  он советовался ,  все сходились в одном: убегая  от 
наводнения, товарищ и, несомненно, подним ались  из  в ы 
р аботки  в в ы работку  до самы х высоких уступов, и, не
сомненно, вода з а гн а л а  их г  конец самого верхнего пути.
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Это, впрочем, соответствовало  и сведениям, полученным 
от М у к а :  и з  его путаного р ас с к а з а  все ж е м ож но бы ло 
закл ю ч и ть ,  что, обезумев от уж аса ,  лю ди разб и л и сь  на 
м аленькие группы, что беглецы те р ял и сь  или отставали  
на каж дом  уступе. О д н а к о  м нения разо ш ли с ь ,  лиш ь то л ь 
ко ш тейгеры  стали  о б с у ж д ат ь  вопрос о во зм о ж н ы х  по
пы тках  спасти людей. С ам ы е б ли зк и е  к  поверхности в ы 
р аб о тк и  все же находились  на глубине ста п ятид есяти  
м етров ,—  нечего бы ло и дум ать  о п роходке нового ствола.

О с т а в а л о с ь  во с п о л ьзо ва ть ся  за б р о ш ен н о й  Р ек и ль-  
ярской  шахтой, только  она давала  доступ в недра земли, 
а  потому д олж н а  бы ла  стать  исходной точкой д л я  р о зы с
ков. Х у ж е  всего бы ло то, что Р е к и л ь я р с к у ю  ш ахту тож е 
затопило  и она больш е не сообщ алась  с Ворейской ш ах
той; выше уровн я  воды в ней оставалось  лиш ь несколько 
отр езко в  кверш лага ,  об служ ивавш его  когда-то  первый 
горизонт.  Д л я  откачки  воды потребовались  бы  годы и 
годы ; следовательно, наилучш им  решением бы ло бы ос
м отреть  уцелевш ие верхние вы работки ,  установить , не 
соседствую т ли они с верхними вы работкам и  Ворейской 
ш ахты , где могли у к р ы т ь с я  ж е р тв ы  к атастроф ы . П р е ж д е  
чем прийти  к этом у логичному решению, много спори
ли, о б с у ж д ал и  и о тб р ас ы в а л и  всякие  неосущ ествим ы е з а 
мыслы.

А  затем Н егр ел ь ,  поры вш ись  в архивной пыли, на
ш ел стары е п лан ы  обеих ш ахт, и зу ч и л  их и определил, с 
каких точек надо вести поиски. П остепенно спасательные 
раб о ты  увлекли  его, он тож е  з а р а з и л с я  ли хорад кой  са 
м оотверж енности , несмотря на свое ироническое и легко
мысленное отношение к лю дям, да  и ко всему на свете. 
П ер во й  труд ностью  о к а за л с я  спуск в Р е к и ль яр с к у ю  ш ах
ту ; приш лось  р асчи сти ть  устье ствола , ср у б и ть  рябину, 
повы д ергивать  кусты  терна и боя р ы ш н и к а  да еще почи
нить  лестницы. З а т е м  началось  нащ упы вание . С п у с ти в 
ш ись с десятью  рабочими, Н е г р е л ь  велел им стучать  
стальны м и  зуб кам и  обуш ков в тех местах угольного  п л а 
ста, на которые он у к а зы в а л ;  а постучав, к а ж д ы й  прини
кал  ухом к пласту, в над еж де  у лови ть  далекий  ответны й 
стук. Н о  тщ етно прош ли они по всем еще не зато п л ен 
ным  горным вы работкам  —  ни р а з у  не у сл ы ш ал и  они от
клика . И так ,  затруднение увеличилось . В каком же мес
те  н ач ать  п роходку?  И  все ж е уп орство  не ослабевало , 
в тоске и тревоге лю ди искали  решения.
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С  первого  же дня  работ  в Р е к и л ь я р  утром  пришлл 
вдова  М а э .  О н а  села на б а л к у  у ствола  ш ахты  и не 
трогалась  с места до самого вечера. К огд а  кто-нибудь 
вы ходил  из  колодца, она в с тав ал а  и безм олвно  сп раш и 
вала  горящ и м  взгляд ом : « Н и чего?  Н и ч е го  нет?»  И  сно
ва садилась  на старую  балку, снова ж д ала ,  без единого 
слова,  с кам енны м , суровы м  лицом. П р и х о д и л  в Р е 
к и л ь я р  и Ж анлен  и, видя, что лю ди завл ад ел и  его тай н и 
ком, к р у ж и л  у входа с испуганным видом хищ ного з в е р ь 
ка, опасавш егося, что о б н а р у ж а т  его нору  и отним ут 
нав орован н ы е им за п асы ; он дум ал  т а к ж е  о молодом сол 
дате, леж авш ем  в ш треке под обвалом, и опасался,  что при 
ш ельцы  н аруш ат  спокойный сон м ертвеца; но в этой сто
роне ш ахта бы ла затоплена  водой, а розы ски  вели левее, 
в запад ном  кверш лаге .  С н а ч а л а  приходила и Ф и л о м е-  
на, п р о в о ж а я  З а х а р и я ,  которы й  входил в поисковую  
партию ; но потом ей надоело м ерзн уть  без н у ж д ы -и  без 
п о л ьзы ; и она оставалась  дома, в поселке, влачила  обы ч
ное свое сущ ествование, вял а я ,  ко всему равнодуш ная ,  
к аш л я л а  с у тр а  до вечера. З а т о  З а х а р и й  ж и л  только  о д 
ной м ы слью  —  найти  сестру  —  и готов бы л  р ад и  этого 
зубам и  г р ы зт ь  землю. П о  ночам он к р и чал  во сне; К а т 
рин снилась  ему, он ее видел, слы ш ал: от голода она ис
худала ,  стала  как  тень, она н а д о р в а л а  себе горло, тщ е т 
но в з ы в а я  о помощи. Д в а ж д ы  он п ри н и м ался  р ы т ь  без 
п р и к аза  инженера, з а я в л я я ,  что К а т р и н  именно там, что 
он это чувствует,  уверен в этом. И н ж е н ер  больш е не р а з 
решал ему спускаться.  Н о  З а х а р и й  не отходил от шахты, 
и з  которой его изгн али ;  от  волнения он д аж е  не мог си
деть возле м атери и, том имы й нервной потребностью  
действовать,  все ходил в з а д  и вперед без передыш ки.

Ш е л  третий  день поисков. Н егр ел ь ,  отч аяв ш и сь  в у с 
пехе, реш ил все бросить  вечером. В полдень, после з а в 
тр ака ,  когда  он ве р н у л ся  со своими лю дьм и  д л я  послед
ней попы тки , к великом у  его удивлению , и з  ш ахты  вы лез  
З а х а р и й  и, р а з м а х и в а я  руками, закри ч ал :

—  О н а  там! О н а  ответила  мне! И дите ,  идите скорей!
О тто л к н у в  сторож а ,  он мигом спустился  оп ять  по ле

стницам  и к ля тв е н н о  стал  у верять ,  что вон там, в первом 
ш треке  Г и ль ом ова  пласта ,  ответили  стуком.

—  Д а  ведь мы у ж е  два  р а з а  проходили там, где вы 
говорите ,—  н ед оверчиво  за м е ти л  Н е г р е л ь .—  Н у  хоро
шо, пойдем еще посмотрим.
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В дова М а э  поднялась ,  но ей не позволили  спустить
ся. В ы п рям и в ш ись  во весь рост, она стояла  у к р а я  ство
ла, устрем ив в з г л я д  в черную  яму.

А  вн и зу  Н е г р е л ь  сам постучал  тр и  раза ,  с больш им и 
пром еж уткам и, и, велев рабочим  со б лю дать  полную ти 
шину, приник  ухом к  угольном у пласту .  Н и  зв у к а  в о т 
вет. О н  пок ач ал  головой: очевидно, бедном у п арн ю  по
чудилось . З а х а р и й  в исступлении  снова  п остучал  и снова 
у ловил  ответ; г л а з а  его блестели, он весь трепетал  от р а 
дости. Т о г д а  и д р у ги е  рабочие, один з а  другим , повто
р и л и  опы т и все в зв о л н о в ал и сь :  они ясно рас сл ы ш а л и  д а 
лекий отклик. Н е г р е л ь  п о р аз и л с я ,  оп ять  п риник  ухом к 
п ласту  и наконец  уловил  стук  —  легкий, как  воздух , ед 
ва р азли ч и м ы й ,  р и тм и чн ы й  стук, зн а к о м ы й  п р и з ы в  уг
лекопов, которы й  они в ы сту к и ваю т  в час опасности. К а 
менны й уголь  передает  з в у к  с к р и ста л ьн о й  ясностью  и 
очень далеко . Ш т е й ге р ,  наход и вш и й ся  тут, полагал ,  что 
то л щ а  породы , о тд еляв ш ей  их от т о в ар и щ ей ,—  не меньше 
п яти д ес яти  м етров . Н о  всем к аза ло с ь ,  что они близко ,  
что уж е  м ож но  п р о тя н у т ь  им руку. Все ли ковали .  Н егр е -  
лю  п риш лось  отд ат ь  р ас п о р яж ен и е  нем едленно н ач ать  
работу .

К о г д а  З а х а р и й  выш ел на поверхность  и встретил  
мать, они обнялись.

—  Д а  вы не очень-то рад уйтесь ,—  им ела ж естокость  
ск а за т ь  им ж ен а  П ье р о н а ,  и з  л ю б о п ы тст ва  реш и в ш ая  
в тот  день  п р о гу л я т ь с я  до Р е к и л ь я р с к о й  ш ахты .—  Е с л и  
К а т р и н  там нет, вам еще тяж елее  будет.

И  правда , К а т р и н  м огла о к а за т ь с я  в другом  месте.
—  У б и р ай ся  т ы ! —-зл о б н о  к р и кн у л  З а х а р и й .—  О н а  

там, я знаю , что там.
М а т ь  снова села в озле  ш ахты, безм олвн ая ,  с непод

ви ж н ы м  лицом, и вновь стала  ж д ать .
К а к  только  слухи о собы тии  долетели  до М онсу, от

туд а  повалили  лю бопы тны е. Х о т ь  ничего не бы ло видно, 
они не уходили. С  трудом  у д е р ж и в а л и  их на расстоянии. 
А  под зем лей  р аб о ты  ш ли и день  и ночь. Б о я с ь  н ат о л 
кнуться  на какое-нибудь  препятствие, Н е г р е л ь  велел 
вести в пласте тр и  наклонны х хода, к оторы е  д о л ж н ы  б ы 
ли  сойтись в том месте, где, по пред полож ениям , з а м у р о 
ва н ы  бы ли  лю ди ; у гольн ы й  пласт  о к а з а л с я  тонким, в р у 
б а ть ся  в него, п р о к л а д ы в а я  ход, тесный, как  кишка, мо
ж н о  бы ло лиш ь в одиночку; за б о й щ и к о в  см еняли  через
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к а ж д ы е  два  часа; вы рубленны е куски у гл я  выносили  на- 
гора в корзинах ,  составив цепь  и з  людей, у д л и н я в ш у ю 
ся  по мере того, как у гл у б л я л с я  ход. С п ерва  раб ота  шла 
очень бы стро , за  день прош ли шесть метров.

З а х а р и й  добился, чтобы  его вк лю чи ли  в число и з 
бранников , которы е вели проходку. Э то  бы л  почетный 
пост, лю ди  оспаривали  его друг  у друга. З а х а р и й  возм у
щ ался , когда его хотели сменить после установленного 
двухчасового  срока, он воровал  очередь  у  товарищ ей, о т 
к а зы в а л с я  вы пустить  и з  рук  обушок. О н  опередил д р у 
гих, его ход угл у б и л ся  дальш е,  чем у них; он ср а ж а л с я  
с углем так  неистово, что и з  узкого ,  тесного хода доноси
лось  его ды хание, сильное,  хриплое,  шумное, словно в 
груди  у него р аб отали  к узнечны е мехи. В ы бравш и сь  на 
поверхность, весь п ок ры ты й  г р я зь ю ,  черный, пьян ы й  от 
усталости , он п ад ал  в изнем ож ении  на землю, и его спе
ш или  за к у т а т ь  в одеяло. А  затем  он снова вставал  на но- 
Ри, еще ш атаясь ,  шел к стволу, опять  спускался  в шахту, 
и схватка  в о зоб н овлялась .  С л ы ш а л и сь  глухие звук и  у д а 
ров, преры вистое  ды хание борца, охваченного неистовой 
ж а ж д о й  победить  врага .  Х у ж е  всего бы ло то, что уголь 
стал  тверж е .  З а х а р и й  два  р а з а  слом ал  обуш ок и был 
в отч аянии ,  что не м ож ет  п р о д в и га ть ся  быстрее.  О н  му
чился  еще и от ж а р ы ,—  ведь с к аж д ы м  метром проходки 
ж а р а  все уси ли валась ,  и в глубине этой у зк о й  норы сто
яла  невы носим ая духота. Р учной  вен ти лятор  работал  
исправно , но д о б и ть ся  ц и р к у л я ц и и  возд уха  не удавалось . 
Т р и  забой щ и к а  лиш ились  чувств от удуш ья ,  приш лось  
их вынести  на поверхность .

Н е гр е л ь  теперь  ж и л  под землею  вместе с рабочими. 
Е д у  ему приносили  в шахту, спал он у р ы вк ам и  часа два 
в сутки на охапке соломы, заверн ув ш и сь  в плащ . Н о  во 
всех п о д д ер ж и ва ли  м уж ество  все более явственно доно
сивш иеся  п р и з ы в ы  несчастны х, м оливш их спасателей по
торопиться .  В ы сту к и ван и я  зву ч ал и  теперь  очень четко я 
м узы к ал ьн о ,  словно у д а р ы  по м еталлич еским  п ластин
кам  цим балов . П о  этим  кристальн о  чистым  звукам  оп
ред ел ял и  направление ,  ш ли на них, к ак  и д у т  при  н асту
плении на гул пуш ечных вы стрелов . В сякий  раз ,  как 
см енялся  забойщ ик ,  Н е г р е л ь  спускался  в тесный ход, 
стучал  и п риникал  ухом к стенке; и тотчас ж е  ясно сл ы 
ш ал ответны й, настойчивы й  стук. Т е п е р ь  сомнений не 
было: двигались  в верИОЯ направлении , но с к а к о й  роко
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вой м едлительностью ! Н ет ,  ни за  что не у д а стся  поспеть 
воврем я. В два первы х д н я  проруби ли  ход в тр и н а д ц а ть  
м етров , но на трети й  день-—  только  п ять  метров , а на 
четвертый —  всего-навсего три. У гольн ы й  пласт стал  до 
того плотны м  и тверды м , что дальш е с великим трудом  
у давалось  з а  сутки в р у б ат ься  в него на два метра. Н а  де
вяты й  день, в итоге сверхчеловеческих усилий , бы ло п р о й 
дено т р и д ц а т ь  два  м етра  и, по п р и б л и зи т ел ьн о м у  п од 
счету, оставалось  еще пройти метров дв ад ц ать .  Д л я  у з 
ников ш ахты н ач ался  д в ен а д ц а ты й  день заточения ,  без 
хлеба, без  огня, во м раке  и ледяном  холоде. О т  этой  
страш ной м ысли слезы  наверты вали сь  на глаза ,  и м ы ш 
цы  рук н ап р я га л и сь  в неустанной работе. К а з а л о с ь  не
возм ож ны м , чтобы  несчастные в ы ж и л и ,—  далекие уд а р ы  
со вчераш него дня  звуч али  слабее, и тех, кто боролся  за 
их ж и зн ь ,  охваты в ал  страх, что п р и зы в н ы й  стук вн е зап 
но оборвется навсегда.

П о-преж нем у  вдова М а э  приходила каж дое  у тро  и са 
ди лась  у ствола  ш ахты . О н а  п риносила  с собой Э стеллу ,  
которую  не могла о ст ав л я т ь  дома одну на целы й день. 
Ч ас  за  часом она следила  за  ходом работы , р а з д е л я я  н а 
д е ж д ы  и уны ние спасателей. К у ч к и  зр и те л ей ,  стоявш ие 
вокруг, и д аж е  обы ватели  М онсу  в своих домах полны 
бы ли  лихорадочного  о ж и д ан и я ,  судили  и р я д и л и  о п р о 
исходившем. Во всем краю  лю ди  душ ой бы ли  с теми, 
чьи сердца бились  под землей.

Н а  девяты й  день в час з а в т р а к а  З а х а р и й  не ответил, 
когда  его ок ликнули ,  чтобы  см енить; к а за л о с ь ,  он сошел 
с ум а,—  бурча ругате л ьс тва ,  он неистово  вр у б ал ся  в 
пласт.  Н е гр е л ь ,  котором у  н у ж н о  бы ло  п о д н я тьс я  н ена
долго, не мог з а с т а в и т ь  его вы й ти ;  в ш ахте оставались  
л и ш ь  три  углекопа и ш тейгер. З а х а р и я  стр аш н о  р а з д р а 
ж а л о ,  что к о ле б л ю щ и й с я  огонек лам п очк и  не дает  до
статочного  света, что это  за м е д л я е т  раб оту ,  и, наверно, 
он соверш ил  неосторож ность  —  о т к р ы л  лам пу. М е ж  тем 
это  бы ло строго  зап рещ ен о ,  так  как  о б н а р у ж и л о с ь  си л ь 
ное п росачивание грем учего  г а з а ,—  он в огром ны х к о ли 
чествах  за с т а и в а л с я  в у зк и х  кори дорах ,  к уда  не дохо
д и л а  ве н ти л яц и я .  В н е зап н о  р а з д а л с я  у д а р  грома, и з  тес
ного хода в ы р в а л с я  огненный смерч, словно  и з  пушки, 
з а р я ж е н н о й  картечью . В се з а п ы л ал о ,  д а ж е  возд ух  вспы х
нул , как  порох, во всех вы работках .  В з р ы в н а я  волна 
о тб роси ла  ш тейгера  и трои х  рабочих, п ронеслась  Еверх
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по стволу  и, словно  и зве р гн у вш и сь  и з  вулкана ,  в ы р в а 
лась  на поверхность ,  вы бросив  куски п ороды  и облом ки  
деревянного  крепления. Л ю б о п ы т н ы е  убе ж а л и ,  вдова 
М а э  п одн я лась ,  п р и ж и м а я  к груди  испуганную  Э стеллу .

К о г д а  Н е гр е л ь  и рабочие возв р ати л и с ь ,  их охватила 
ярость .  О н и  били ногами зем лю , н ен а в и д я  ее в эту  м и 
нуту, к ак  взб алм ош н ую , ж естокую  мачеху, у би в аю щ ую  
своих пасынков из  нелепой прихоти. Л ю д и  раб о та ю т  так 
самоотверж енно, хотят  спасти товарищ ей ,  а она у них 
самих отним ает  ж и зн ь .

Т о л ь к о  через  три  часа ценою т я ж к и х  и опасны х т р у 
дов проникли  в ш ахту  и приступили  к подъему ж е р тв  не
ж д ан н о й  к ата стр о ф ы . Ш т е й г е р  и рабочие еще не ум ер
ли, но бы ли  покры ты  у ж а са ю щ и м и  я зв ам и  от ожогов, 
и зд а в а в ш и м и  зап ах  горелого м яса; они вдохнули пламя, 
им обож гло  и горло и легкие. И  теперь несчастные выли, 
у м о ля я  прикончить  их; из  трех п острад авш их углекопов 
один бы л  тот, кто во время забастов ки  последним у д а 
ром лом а  р а з р у ш и л  насос на ш ахте Г а с т о н -М а р и ;  у 
двух других  на лад онях  бы ли  ш рам ы , на п ал ь ц ах  ссади
ны и порезы  —  следы  сраж ения ,  в котором они бросали 
в солдат облом кам и кирпичей. Т о л п а  расступилась ,  лю 
ди, бледнея  и в зд р а г и в а я ,  обн аж али  головы, когда про
носили пострадавш их.

В д ова  М а э  ст о ял а  не ш евелясь ,  ж д ал а .  Н а к о н е ц  вы 
несли труп  З а х а р и я .  О гон ь  уни чтож и л  на нем одежду, 
обугливш ееся  черное тело бы ло неузнаваемо. В зры вом  
разн есло  на куски череп,—  головы  больш е не было. К о 
гда  эти  уж асн ы е останки  п олож или  на носилки, мать 
двинулась  вслед з а  ними; она ш агала ,  как  автом ат, ни 
ед и н ая  с л е зи н к а  не у в л а ж н и л а  ее воспаленны е п окраснев
ш ие гл аза .  Н е с я  на руках  уснувш ую  Э стеллу ,  она шла, 
как  трагич еское  о л и ц етворен и е  человеческого горя ,  и ве
тер  треп ал  ее волосы. В поселке Ф и л о м е н а  остолбенела, 
увидев  носилки, но тотчас  ж е р а з р ы д а л а с ь ,  и слезы  об
легчили  ее. А  м ать  все тем ж е м ерны м  шагом пош ла об
ратн о  в Р е к и л ь я р :  она п роводила м ертвого  сы на и воз
в р ати лась ,  чтобы  ж д а т ь  дочь.

П р о ш л о  еще тр и  дня . С п асательн ы е  раб оты  возобно
вили, п реод олевая  неслыханны е трудности. О т  в зры ва  
гремучего газа  п р о л о ж е н н ая  вы работка ,  к счастью, не о б 
валилась ,  но воздух, в котором вы горел  кислород, стал 
теперь  таким  спертым, тяж ел ы м , что приш лось  устано
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вить  доп олн и тельн ы е  вен ти ляторы . З а б о й щ и к и  см ен я
лись  к аж д ы е д в ад ц ать  минут. П остепенно продвигались  
вперед; оставалось  пройти , вероятно, не больш е двух мет* 
ров. Н о  теперь  у к аж д о го  уж а с  леденил  сердце, и лю ди  
вруб али сь  в крепкий пласт  только  из  мести: ведь стук 
п рек рати лся ,  см олкли звонкие ритм ические звуки , при- 
вы ваю щ ие на помощь. Ш е л  д в ен адц аты й  день спасатель 
ных работ, п я т н а д ц а т ы й  —  со времени к ата ст р о ф ы ;  с у т 
ра воцарилось  м ертвое молчание. Н о в о е  бедствие уси ли 
ло лю бопы тство  ж ителей  М онсу; б у р ж у а  с таким увлече
нием устр аи ва л и  прогулки  к Р е к и л ь я р с к о й  шахте, что 
д аж е  Грегуары  реш ились  последовать  их примеру. У с л о 
вились  побы вать  там целой компанией. С емейство  Гре- 
гуаров  реш ило  доехать  до В оре  в своем экипаж е ,  а г -ж а 
Э нбо пообещ ала провезти  туда  в своей коляске  Л ю с и  и 
Ж анну .  Д енелен  хотел п о к аза ть  им начаты е работы , а н^ 
обратном  пути они собирались  за гл я н у т ь  в Р ек и льяр ,  у з 
нать  от Н е гр ел я ,  до какого  места довели проходку и есть 
ли еще надеж да. Вечером ж е все д о л ж н ы  бы ли  встре
т и т ьс я  в доме Э н б о  за  обеденны м  столом.

В третьем  часу дня  супруги Г регуар  и их дочь С е 
силь вы ш ли  из  коляски  у провали вш ей ся  ш ахты и встре
тились  с г-ж ой Энбо, которая  приехала первой. О н а  б ы 
ла в светло-синем п лат ье  и з а щ и щ а л а с ь  зонтиком  от 
ф евральского  н еж ар к о го  солнца. Л а з у р ь  безоб лачн ого  н е
ба бы ла чиста, в возд ухе  р а з л и в а л о с ь  почти весеннее теп
ло. Г-н Э нб о  тож е бы л  на месте, р а з г о в а р и в а л  с Д енеле-  
ном, и г -ж а Э нб о  рассеянно  слуш ала ,  к ак  Д ен елен  р а с 
ск а зы в а е т  о том, что построить  дам бу  на к анале  стоило 
неим оверны х трудов.

Ж анна, не р ас ст ав а в ш ая ся  с альбом ом, делала  в нем 
зарисовки , увлеченная  трагическим  сю ж етом, а Л ю с я ,  
сидя  рядом  с нею на исковерканной  вагвнетке, громко 
восторгалась,  находя зрелищ е «потрясаю щ им ».

Е щ е  не за к о н ч е н н а я  дам ба  п роп у ск ал а  во многих ме
стах воду, и пенистые волны  к аскадам и  падали  в провал, 
о б р а зо в а в ш и й ся  на месте шахты. О д н а к о  кратер  посте
пенно пустел, вода впиты валась  в землю , и уровень ее 
п о н и ж а л ся ,  о б н а ж а я  у ж а са ю щ у ю  м еш анину  облом ков на 
дне озера.  П о д  н еж н о-лазорев ы м  небом погожего дня 
гром озд ились  какие-то руины, словно р а з в а л и н ы  города, 
рухнувш ие в гр я зь .
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_ —  Д а  стоило ли ехать сюда, смотреть  на такую  га
д о с т ь ? — воскликнул разо ч а р о ван н ы й  г-н Грегуар.

П ы ш у щ а я  здоровьем , р у м я н ая  С есиль  с н ас л аж д е н и 
ем ды ш ала  чистым воздухом  и весело ш утила, а г-ж а Э н 
бо с гримасой отвращ ения  процедила:

—  В самом деле, ничего красивого  тут нет!
О б а  инж енера засм еялись.  О н и  попробовали  за н ять  

своих посетителей, повсю ду водили  их, показы вали ,  как 
р аб отаю т  водоотливны е насосы, как  вколач иваю т в зем 
лю  толсты е сваи. Н о  дам ы  чувствовали  неприятное  бес
покойство, они с трепетом  услы ш али ,  что насосам при 
дется действовать  долгие годы —  шесть-семь лет, пока 
не восстановят  ш ахтны й ствол и не вы к ачаю т  воду из 
всех вы работок. Н ет ,  лучше дум ать  о чем-нибудь д р у 
гом, а не то такие уж а сы  и во сне буд ут  сниться.

—  Поедемте! —  с к а за л а  г -ж а Энбо. Ж а н н а  и Л ю си  
запротестовали . К ак! Е х а т ь ?  Т а к  скоро? Ведь набросок 
еще не закончен. О б е  сестры пож елали  остаться ,  заявив ,  
что отец п ривезет  их к обеду. Г-н Э нб о  один сел в к о л я 
ску к жене, так  как хотел поговорить  в Р ек и л ь я р е  с Н е-  
грелем.

—  Н у  что ж, п о езж айте  вперед,—  с к а зал  им г-н Г ре
гуар .—  И  мы скоро поедем, только  завернем  сначала в 
поселок м инут на пять .  П о езж ай те ,  поезж айте.  М ы  вас 
догоним в Р екильяре .

О н  в зо б р ал с я  вслед за  женой и дочерью  в коляску, 
и когда  эк и п аж  д и р е к то р а  покатил  по берегу канала , 
к оля ск а  Г регуаров  ст ал а  тихонько  подним аться  по скло
ну к рабочему поселку.

С вою  прогулку  они нам еревались  завер ш и ть  добрым  
делом. С м ер т ь  З а х а р и я  в ы з в а л а  у них сострадание  
к трагической  судьбе  семейства М а э ,  о которой  ш ли р а з 
говоры во всей округе. И м  не ж а л ь  бы ло погибшего ог- 
ц а ,—  так  ему и надо, этому разбойнику ,  этом у убийце, 
напавш ему на солдат! Х о рош о , что его застрелили  как 
бешеную собаку! Н о  как  не посочувствовать  матери, к о 
т о р а я  п отеряла  м у ж а  и сына, да, вероятно ,  п отеряет  и 
стар ш у ю  дочь, ибо та , конечно, о б р а ти л а сь  в б е зд ы х ан 
ный труп, зам у р о ван н ы й  в недрах ш ахты; да говорят  
еще, что в этой семье старик  дед —  беспомощ ный к але
ка, средний сын, подросток, стал  хромым, пострадав  при 
обвале, а м аленькая  дочка ум ерла  от гол»да во время з а 
бастовки. И  вот хоть эта  семья, м ож но сказать ,  справед
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ливо понесла к ару  за  свой крам ольн ы й  дух, господа Гре- 
гуар реш или п р о яв и т ь  ш ироту  истинного м илосердия, 
Есе великодуш но з а б ы т ь  и простить  провинивш ихся  бун 
товщиков, самолично оделив их милостыней. Д л я  сей 
цели в к оляску  под скамейку полож ены  бы ли  два ак к у 
ратно упакованны х свертка.

К а к а я -т о  старуха  у к а за л а  кучеру, где ж и в у т  М а э  —  
в доме номер ш естнадцать ,  во втором к вартале .  Н о  ког
да господа Г р е гу а р  вы ш ли  и з  к о ля ски  с при везен н ы м и  
свертками, они долго и тщ етно стучались  в дверь, а в 
конце концов д аж е  стали  б а р аб ан и т ь  в нее кулакам и. О т 
вета они не получили: стук о т зы в а л с я  гулко и зловещ е, 
словно в вым ерш ем  доме, холодном и угрю мом , давно з а 
брошенном лю дьми.

—  Т а м  никого нет ,—  разо ч а р о ван н о  с к а зал а  С е 
силь.—  К а к а я  досада! Ч т о  же нам делать  со всеми э т и 
ми сверткам и?

Вдруг  отворилась  дверь  с другой  стороны  дома, и на 
улицу вы скочила ж ена Л евака .

—  А х ,  и зви н и те ,  сударь ,  и зви н и те ,  суд ар ы н я ,  и з 
вините, бары ш ня! . .  Вы к соседке? Е е  нет дома, она в 
Рекильяре .. .

И  в неумолчном потоке слов она п р и н я л а с ь  р а с с к а з ы 
вать о зл о сч ас ть я х  соседей, тв ерд ила ,  что л ю д я м  нуж но, 
конечно, помогать друг  друж ке, а потому она приводит  к 
себе Л е н о р у  и А н р и ,  присм атри вает  за  ними, чтобы 
мать м огла ходить  в Р е к и л ь я р  и ж д ат ь  там. З а м е т и в  в 
руках посетителей свертки, она за го в о р и ла  о своей овдо
вевшей дочери, р ас п и сы в ал а  нищ ету  в своем доме, и гл а 
за  ее блестели от ж адности . П отом, зам явш ись ,  она нере
ш ительно ск а зал а :

—  К л ю ч  у меня. Е ж е л и  вам угодно, я отворю...  Т а м  
у них дед.

Грегуары  посм отрели на нее с удивлением . К а к  же 
т а к ?  Д е д  сидит дома и не ответи л?  Ч т о  же, он спит, что 
ли?  Н о  когда ж ена Л е в а к а  отперла клю чом  дверь , з р е 
лище, представш ее перед ними, прик овало  их к порогу.

У  нетопленной печки, не ш евелясь ,  сидел  в одиночест
ве старик  Б ессм ертны й, п ристально  г л я д я  в одну точку 
ш ироко отк ры ты м и  глазам и .

К ом н ат а  к ак  будто  стала больше, оттого что в ней те
перь не бы ло о ж и в л я в ш и х  ее п р еж д е  часов с кукушкой, 
натерты х воском сосновых стульев  и буф ета ;  на зелено
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ваты х  голых стенах виднелись  лиш ь портреты  им перато
ра и и м п ератри ц ы , с холодной благоск лон н остью  у л ы 
б авш и хся  р ум ян ы м и  устами. У  ст ар и к а  не д рогн ул  на л и 
це ни один мускул, не п р и щ у р и л и сь  г л а з а  от  яр к о го  све
та, ворвавш егося  в о тк р ы ту ю  дверь ,  никакого  проблеска  
м ы сли  не м елькнуло  в неподвиж ном  взгляд е .  У  ног его 
ст о ял а  б о л ь ш ая  плош ка с золой , какие  с т а в я т  д л я  кошек.

—  Н е  обессудьте, п ож алуйста ,  что он такой  нев еж а ,—  
за и ск и в аю щ е т а р а т о р и л а  ж ен а  Л е в а к а ,—  он у ннх умом 
тронулся . Вот уж е  две недели м олчит как  пень.

Т у т  вдруг  старик  заш елся  глубоким, н утрян ы м  к аш 
лем и отхаркнул  черным плевком, смочившим зо лу ,—  он 
вы плевы вал  теперь черной г р я зь ю  уголь, весь тот уголь, 
которого наглотался  за  долгие годы в шахтах. П отом 
о п ять  з а с т ы л  н ед виж но  и лиш ь иногда  н а к л о н я л с я  и 
сплевывал .

Грегуары  смотрели на него С чувством неловкости и 
о тв р ащ ен и я ,  но все ж е попробовали  п о д б о д р и ть  ст ар и к а  
приветливы м  словом.

—  Ч то , голубчик, наверно, п р о с т у д и л и с ь ? — п р о и з
нес г-н Г регуар.

С т а р и к  даж е не повернул головы, сидел, тупо уст а 
вивш ись в стену. О п я т ь  настало  тягостное молчание.

—  Вам бы нуж но  поппть тепленького.. .  О т в а р  ив 
тр ав  помогает,—  доб авила  г -ж а Г регуар.

Н и к а к о г о  ответа. С т а р и к  не пош евельнулся.
-— П ослуш ай, папочка ,—  пролепетала С есиль ,—  нам 

ведь говорили, что он калека, а мы и позабы ли ...
И ,  смутившись, она ум олкла . П о ст ави в  на стол б у 

ты лк у  с бульоном и две буты лки  вина, она р а з в я з а л а  
второй сверток  и вы нула  из него пару  огромны х баш м а
ков. Э т о т  подарок  пред н азна ч а л ся  д л я  деда, и теперь 
С есиль ,  д е р ж а  в к аж д о й  руке по баш м аку ,  растерян н о  
см отрела на распухш ие ноги старика,  которы й больш е не 
мог ходить.

—  Ч то , лю безнейш ий, позд н овато  они попали к 
вам ? —  бодры м  тоном заговори л  г-н Грегуар , ж е л а я  вне
сти нотку веселости в м рачную  атм осф еру .—  Н ичего , 
баГшмаки пригодятся .

Бессм ертны й не слы ш ал , не отвечал, сидел все так же 
неподвиж но, с холодны м, каменным лицом.

С есиль  тихонько  поставила  баш м аки  на пол, у стсны. 
К а к  она ни ст аралась  опустить  их осторож но, подковки,
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к оторы м и  они бы ли  подбиты , зв я к н у л и ,  и эти  бесполез
ные д л я  калеки  баш м аки  н азо й ли в о  бросались  в гл аз*  
в пустой комнате.

—  Д а  чего там, он спасибо не скажет! —  воскликну
ла ж ена Л е в а к а ,  с глубокой  за в и с т ь ю  п о г л я д ы в а я  на баш 
маки.—  Ведь это все едино, что утке  очки подарить ,  не 
в обиду вам будь  сказано.

И  она п р о д о л ж ал а  в том ж е духе, всячески стараясь  
залучить  Грегуаров  к себе, надеясь  их р а з ж а л о б и т ь  в 
с е о ;м  доме. Н а к о н е ц  она н аш л а  предлог: п р и н я л а с ь  рас
хваливать  А н р и  и Л ен ору .  Т а к и е  милые, такие хоро
ш енькие детки, чисто ангелочки, а какие  умные! Ч т о  и !  
ни спроси, д и ч и ться  не станут, ср а зу  ответят .  Е с л и  го
сподам что-нибудь  угодно у зн а ть ,  эти  м аленькие  все рас
скажут.

—  Н у  как , зай дем  на м инутку , д о ч ур к а ?  —  сп р оси л  
Г-н Г регуар, р ад у яс ь ,  *1Т'о м ож но н аконец  уйти.

—  Х о рош о, я сейчас...  С туп ай те ,—  ответила  Сесиль.
И  она осталась  одна со стариком. Е е  у д е р ж и в а л а  тут

стран н ая  м ысль, к о то р ая  п ри вод и ла  ее в у ж а с  и сковы 
вала: ей казалось ,  что она у зн ает  этого старика.  Г де  ж« 
она видела это  ш ирокое и угловатое  лицо  с черными 
точками каменного угля .  И  вдруг  она вспомнила реву
щ ую  толпу, теснивш ую ся вокруг  нее, и этого  старика, 
почувствовала , как  его холодны е руки  стиснули  тогда ев 
шею. Д а ,  это он, нет сомнения.. .  И  С есиль  см отрела на 
его руки, больш ие натруж енны е руки, леж авш ие  на ко
ленях, как  всегда д е р ж а т  их углекопы, присев на корточ
ки в м инуту  отды ха, руки, вся  си ла  которы х  бы ла  в ки
стях, еще крепких д а ж е  в старости . Б ессм ертны й  словно 
Постепенно п р о б у ж д а л ся  от сна, наконец  зам ети л  ее и то
к е  устрем ил  на нее п р и ст ал ь н ы й  в з г л я д .  Л и ц о  у него 
вспыхнуло, от нервного  п одерги ван и я  и ск р и в и л с я  рот,  ив 
которого тонкой струйкой  текла  че р н ая  слюна. О н и  как  
вачарованны е см отрели друг  на друга :  она —  цветущ ая ,  
пыш ная, рум ян ая ,  в ы р о с ш ая  в неге, в безд елье  и б л а 
годенствии сы того  ж и т и я  племени богаты х  трутней ,  а 
он —  опухший от водянки , б е зо б р а зн ы й  и ж алкии ,  как 
замученное ж ивотное ,  ж е р т в а  и зн у р и те л ь н о г о  труДа й 
голода, которые и з  поколения в поколение целое столе
тие были уделом его рода.

Д е с я т ь  м инут спустя Грегуары , у д и в л я я сь ,  что С е
силь все нет, вернулись  к  М аэ ,  и тогда р а з д а л с я  истош-
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нъш к ри к  м атери  и отца. И х  дочь л еж ал а  на полу з а д у 
ш енная, с посиневшим лицом. Н а  шее у нее виднелись  
багровы е  отпечатки  пальцев ,  словно горло  ей стиснула 
чья-то  гиган тская  рука. С т а р и к  Б ессм ертны й  не устоял  
на полум ертвы х своих ногах и рухнул  ряд ом  с у д а в л е н 
ной, не в силах  подняться .  П а л ь ц ы  у него все еще были 
скрю чены ; ш ироко  р аск ры ты е гл аза  см отрели на людей 
бессмысленным взгляд ом . П а д а я ,  он р а з б и л  свою плош 
ку, зола  рассы палась,  и м окрая  г р я зь ,  смоченная ч ерн ы 
ми плевками, з а б р ы зг а л а  пол. П а р а  огромны х прочны х 
баш м аков  чинно ст о ял а  у стеньь

Т а к  и не могли установить  в точности обстоятельства  
преступления . З а ч е м  С есиль  подош ла к Б ессм ертном у? 
К а к  мог этот  старик, п ригвож д енны й  к стулу, схватить  
ее з а  горло?  А  сделав  это, он, вероятно ,  рассвирепел , 
сти ск и вая  п ал ь ц ы  все крепче, з а гл у ш а я  ее крики, упал 
на пол вместе с ней и душ ил до тех пор, пока она еще 
хрипела. Н и  малейш его шума, ни одного стона не с л ы ш 
но бы ло ск возь  тонкую  стенку, отд елявш ую  комнату  от 
ж и л ь я  Л евак ов .  П р и ш ло с ь  п ред п олож и ть  внезапны й 
припад ок  буйного пом еш ательства :  необ ъясн и м ую  тягу  
к убийству , овладевш ую  больны м  при виде белой девичь
ей шеи. Т а к о е  зверское  преступление немощного ст ар и 
ка бы ло просто непостиж имы м : ведь он всю ж и з н ь  про
ж и л  так  честно, бы л таким  славны м  и покорным  т р у ж е 
ником, ч у ж д а л с я  новы х в зг л я д о в .  К а к и е  ж е давние 
обиды, неведомы е ему самому, накопивш иеся  где-то 
в тай н и ках  его сущ ества ,  постепенно ож есточавш ие 
его, как  отрава ,  бросились  ему в голову? С ам ы й  уж ас 
этого у би й ства  н ав од и л  на мысль, что оно соверш ено 
бессознательно ,—- это  бы ло  преступление сум асш ед
шего.

С т о я  на коленях, Грегуары  ры дали ,  за д ы х а я сь  от 
горьких слез. С есиль , о бож аем ая  дочь, д олгож дан н ое  ди 
тя, в зр а щ е н н а я  в холе, в довольстве ,  их дочь, д л я  кото
рой они готовы  бы ли  отд ать  все свое достояние, на кото 
рую  они лю бовали сь ,  когда  она спала в своей постель
ке д л и  к у ш а л а  з а  столом, и так  боялись ,  что она м ало ест, 
Ч;г,6 она похудеет! П оистине  это бы ло  круш ением  всей их 
ж и зн и :  к чему им теперь  ж и з н ь  без нее?

Ж ена Л е в а к а  в уж асе  кричала :
—  А х  ты  старик  п рокляты й! Д а  что же он натворил! 

К т о  бы  мог ж д а т ь  от него этакого  злодейства!  А  сноха-
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то его только  вечером вернется! О б о ж д и те ,  я за  ней 
сбегаю!

О т е ц  и мать ,  уби ты е  горем, не отвечали:
—  Т а к  я сбегаю ? П о ж а л у й ,  оно лучше будет...  О б о 

ждите.
Н о ,  н ап р а в л я я с ь  к двери, ж ена  Л е в а к а  зам ети ла  б а ш 

маки, принесенные старику. Весь поселок бы л в волне
нии, перед домом сгруд илась  толпа. П о ж а л у й ,  еще у к р а 
дут  баш маки. А  в этом-то доме некому их носить, м у ж 
чин тут  теперь не осталось. И  ж ена Л е в а к а  потихоньку 
ута щ и ла  баш маки. Б у тл у  они, наверно, будут впору.

В Р е к и л ь я р е  супруги  Э н б о  долго  ж д а л и  Г регуаров , 
беседуя с Н егр ел е м .  О н  нарочно п о д н я лс я  и з  ш ахты  и 
теперь  сооб щ ал  им некоторы е п одроб ности : есть н а д е ж 
да, что к вечеру у д а стся  пр о б и тьс я  к узн и к ам , но, веро
ятнее всего, спасатели  н ай д ут  лиш ь  т р у п ы ,—  ведь там  ц а 
ри т  теперь  м ертвое м олчание . М а т ь  К а т р и н ,  си д ев ш ая  на 
балке, позади  инж енера , п рислуш ивалась ,  бледная  как 
полотно, и тут  вдруг  п ри беж ала  ж ена Л е вак а ,  р ас с к а з а 
ла, что сделал  старик .  М а э  ответила  ли ш ь  нетерпеливы м  
жестом, но все же пош ла за  нею.

Госпож а Э нб о  лиш илась  чувств. К а к о й  уж ас! Б е д 
ненькая Сесиль! Всего лиш ь час тому н а з а д  она бы ла та 
кая  веселая, ож и в лен н ая !  П р и ш ло с ь  увести  г-ж у Э нбо в 
лачугу стари к а  М у к а .  Н еу м ел ы м и  рукам и м уж  расстег
нул ей лиф, с волнением в д ы х ая  зап ах  мускуса, исходив
ший от о бн аж и в ш ей ся  груди. А  когда  его супруга с р ы 
данием бросилась  на шею Н е г р е л ю  и крепко  о б н я ла  мо
лодого инж енера , потрясенного  этой  смертью , вд руг  р а с 
строивш ей его брак , обм ануты й м уж  смотрел, как  они 
плачут,  и в его сердце улеглась  тревога.  С т р а ш н о е  не
счастье все уладило : г-н Э нбо предпочитал  терпеть в о з 
ле ж ены  своего плем янника, опасаясь ,  что уви д и т  на его 
месте собственного кучера.

V

Л ю д и ,  брош енны е в ш ахте на пр о и зво л  судьбы, выли 
от уж аса .  В ода  доходила им до пояса.  Р ев  потока их 
оглуш ал, грохот пад ав ш и х  о статк ов  сруб а ,  к аза ло с ь ,  в о з 
вещ ал конец света, и совсем сводило их с ума рж ание  ло 
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ш адей, з а п ер ты х  в конюшне, уж а сн ы й  п ред см ертны й  
вполь ж ивотны х, которых убиваю т.

М у к  вы пустил  Боевую . С т а р а я  лош ад ь  д р о ж а л а  и, 
ш ироко отк ры в глаза ,  смотрела на все п ри б ы вав ш у ю  во
ду. Р удн и чн ы й  двор  бы стро  затопило. П р и  тусклом  свё- 
те трех  ламп, еще горевш их под кам енны м  сводом, видно 
было, как  в зд у ва етс я  б ы стро  бегущ ий зелен оваты й  по
ток. И  вдруг,  когда л ош ад ь  п очувствовала ,  как  эта  л е д я 
ная  вода смочила ей ш ерсть  на брюхе, она понеслась, вы 
соко вс ки д ы ва я  ноги, ум чалась  бешеным галопом и ис
чезла в глубине откаточного хода. Вслед за  нею броси
лись б еж ать  и люди.

—  Н и ч е го  зд есь  не вы йд ет!— кричал  М у к .— Н а  Ре- 
к и л ь я р  держите!

Всех ок ры ли ла  надеж да спастись, вы б рав ш и сь  через 
соседнюю шахту, если только  они успею т д о б р ат ьс я  ту 
да, пока пути не отрезаны . Д в а д ц а т ь  погибаю щ их, тол 
к ая  друг  друга, беж али  вереницей, высоко подним ая  лам 
пы д л я  того, чтобы их не за га си л а  вода. К  счастью, вы 
раб отка  полого п одним алась ,  и к о гд а  беглецы, боровш ие
ся с наводнением, п рош ли  м етров  двести, вода уж е не 
захлесты вала  их. В душ ах несчастных пробудились  древ
ние суеверия, и они закли н али  зем лю  пощ ад ить  их. К т о  
же, как  не она, мстил з а  то, что ей п ер е р еза л и  артери и :  от
того и хлы нула  вода —  кровь  земли, текущ ая  по ее ж и 
лам. К акой -то  старик  борм отал  полузаб ы ты е м олитвы  и 
в ы с т а в л я л  в виде рогов  согнуты е больш ие пальцы , ж е
л ая  успокоить  зл ы х  духов, ц а р я щ и х  в шахтах.

У  первого же р азв ет в л ен и я  вы работки  начались  р а з 
ногласия . К о н ю х  п р и з ы в а л  свернуть  налево, другие 
уверяли ,  что надо идти  вправо  —  так  они зн а ч и т е л ь 
но со к р а тят  путь. П о т е р я л и  на п ререкания  целую  
минуту.

—  Н у  и поды хайте тут, мне н аплевать ,—  грубо к р и 
кнул Ш а в а л ь ,—  Я  сю да пойду.

И  он двинулся  направо , двое углекопов последовали 
за  ним. О ст ал ь н ы е  п ро д о л ж ал и  беж ать  за  М уком, кото
рый вырос в Р ек и ль яр с ко й  шахте. О д н а к о  он и сам коле
бался ,  не зная ,  куда св орачивать .  У  всех в голове пому
тилось , стар ы е  углекопы  не у зн а в а л и  зн аком ы х  штреков, 
которые тян ули сь  перед ними, словно спутанные нити 
клубка . Н а  каж дом  перекрестке в р а з д у м ь е  о ст ан а в л и в а 
лись, а ведь надо бы ло реш ать  немедленно.
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Э тьен  беж ал  последним, его з а д е р ж и в а л а  К а тр и н ,  ко
торую  сковы вали  усталость  и страх. С ам  он тож е  повер
нул бы вправо, к ак  и Ш а в а л ь ,  считая, что тот вы б рал  
верн ы й  путь. И  все ж е  он нарочно  не пош ел с Ш а в а -  
лем, пусть д а ж е  и з - за  этого приш лось  бы навеки о стать 
с я  под землей. А  группа спасавш ихся  все та ял а ,  лю ди  
св орач и вали  по своему разум ению  в тот  или иной ход, н 
за  стариком  М уком  беж ало  только  семь человек.

—  О б х в а ти  меня за  шею, я тебя  понесу,—  ск а зал  
Э тьен , видя,  что К а т р и н  совсем ослабела.

—  Н ет ,  оставь! — тихо ответила  она.—  Я  больш е не 
могу...  Л у ч ш е  с р а зу  умереть.

О н и  отстали  от передних м етров  на п ять д е ся т ,  и Э т ь 
ен, н е в з и р а я  на сопротивление К а т р и н ,  в з я л  ее на руки, 
как  вдруг  проход за к р ы л с я :  о гром ная  глы ба  рухнула и 
о т р е з а л а  их от остальны х.  В ода ,  з а т а п л и в а я  вы работки ,  
начала  подм ы вать  породу, со всех сторон происходили 
обвалы . Э тьену  и К а т р и н  приш лось  повернуть  вспять .  
Все кончено теперь! Н еч его  и дум ать  в ы б р ат ьс я  через 
Р ек и ль яр с к у ю  ш ахту. Е д и н с тв е н н ая  н ад еж д а  п од н я ться  
к  верхнему го р и зо н ту :  м ож ет  бы ть ,  туд а  прон и к нут  и 
осв обод ят  их, если вода спадет.

Э тьен  у зн а л  наконец  пласт  Гильома.
—  Вон что! Т е п е р ь  я знаю , где мы,— с к а зал  он.—  

Эх, дьявол ,  мы ведь  по верному пути шли!..  А  теперь по
пробуй-ка  попади туда!  С л уш ай ,  пойдем все прям о , потом 
поднимемся через  печь.

В оды  тут  бы ло им по грудь , и они ш ли медленно. П о 
ка  у них еще бы л  свет, они не п одд ав али сь  отчаянию ; 
вторую  лам пу загаси ли ,  чтобы  сберечь м асло  и перелить  
его затем  в первую . О н и  у ж е  подход или  к «печи», как  
вд руг  у сл ы ш ал и  позади  себя шум и обернулись . К т о  
та м ?  М о ж е т  бы ть ,  и то в ар и щ ам  т о ж е  о б в ал  п реградил  
дорогу и они повернули  сюда. И з д а л и  доносилось  шумное 
дыхание, они не м огли понять ,  что з а  б у р я  надвигаете*  
на них, п оды м ая  ц елы е столбы  б р ы зг .  И  оба вскрикну» 
ли, увидя ,  к ак  и з  м рак а  вы р в ал о сь  какое-то  белое чуди
щ е и, б оря сь  с наводнением , с т ар а етс я  п р и б л и зи т ь с я  
к  ним, е труд ом  п р о д и р а я с ь  м еж д у  к р еп ям и  слиш ком у з 
кого д л я  Нее хода. Т о  б ы л а  Б о ева я .  О т  рудничного  двора  
она, обезумев от уж аса ,  понеслась по темным галереям . 
К а за л о с ь ,  она зн ает  дорогу в этом  подзем ном  городе, где 
к ш ла  о ди н н адц ать  лет, что гл а за  ее горотпо ви д ят  в гу
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стом мраке, в котором проходила ее ж и зн ь .  О н а  скакала ,  
и зогнув  шею, вскиды вая  ноги, и, пробегая  по тесным 
ш трекам , з а п о лн я ла  весь пролет своим больш им  телом. 
У л и ц ы  следовали  одна з а  другой, пути р азд в а и в а ли с ь ,—  
ни р а з у  л ош ад ь  не о ст ан а в л и в ал а сь  на перекрестках  в 
нерешМГТельности. К у д а  б е ж а л а  она? Б ы т ь  мож ет , к ви
дению  молодых своих дней, к той мельнице, где она ро
дилась ,  к берегу С к ар п ы ,  к см утному воспоминанию  о 
солнце, сиявш ем  в воздухе, как  б ольш ая  лам па. Л о ш а д ь  
хотела ж и т ь ,  п р обуд и лась  ее п ам ять ;  ж а ж д а  вдохнуть  
еще р а з  воздух  р ав н и н ы  гнала  ее все вперед, вперед —  
туда, где перед нею, наверное, откроется  вы ход  к теп ло
му небу, к свету. Д ав н ю ю  покорность  сменило вспыхнув
шее возм ущ ение: ведь ш ахта не только  ослепила ее, но 
еще и в зд ум ала  ее убить. Вода преследовала ее, стегала 
по ногам, хлестала по крупу. Н о  чем дальш е углублялась  
бегущ ая, тем теснее становились  вы работки , тем ниже 
нависала  кровля , тем бугристее были стенки. И  все же 
л ош ад ь  скакала ,  о бд и рая  себе бока, о ставляя  на сучках 
креплений  ло ск у ть я  своей ш куры . Ш а х т а  словно сж и 
м алась  со всех сторон, чтобы схватить  ее, стиснуть  и з а 
душ ить.

И  вот, когда она бы ла  совсем близко  от К а т р и н  и Э т ь 
ена, они увидели, как  л ош ад ь  з а с т р я л а  м еж ду  каменными 
глыбами. О н а  споткнулась ,  слом ала  передние ноги, по
следним  усилием п р о та щ и ла сь  еще несколько  м етров и 
зам ерла ,  спутанная, плененная землей. В ы тя ги в а я  шею, 
она поворачивала  окровавленную  голову, искала м утны 
ми глазам и  спасительную  расселину. Вода б ы стро  при 
бы вала ,  з а л и в а л а  ее, и тогда уто п а ю щ ая  лош ад ь  з а р ж а 
ла, ж алобно ,  п р о тяж н о ,  ж утко ,  как  р ж а л и  те лош ади , что 
утонули  в коню ш не. У ж а с н а  бы ла  эта  агония  старого 
ж ивотного , с раздроб лен н ы м и  костями, израненного, 
скованного, боровш егося  со см ертью  в черной глубине 
ш ахты , далеко  от солнечного света. Е е  о тч аян н ы й  вопль 
все не стихал , вода п ок ры ла  ее холку, шею, а и з  ш ироко 
откры того  рта  все еще неслось надры вное хриплое р ж а 
ние. В друг  р а з д а л с я  короткий  храп, глухое журчание, 
как  будто  вода полилась  в бочку. А  затем  настала глу
бокая  тишина.

—  А х, бож е мой! Уведи меня,—  р ы д ал а  К а т р и н .—• 
А х ,  боже мой! М не страш но! Я  не хочу ум ирать!. .  Уве
ди меня! У веди меня!
23. Эмиль Золя. 689



О н а  увидела смерть. О б в ал и в ш и й ся  сруб, за то п л ен 
ная  ш ах та ,—  от всего этого не п овеяло  ей в ли ц о  таким 
уж асом  гибели, как  от р ж а н и я  ум ираю щ ей  лош ади. 
В  ушах К а т р и н  все еще зв у ч а л о  это  страш ное рж ание, 
в ы зы в а в ш ее  трепет  всего ее сущ ества.

—  Уведи меня! У веди  меня!
Э тьен  схватил  ее на руки и понес. Д а  и н ел ь зя  бы ло 

м едлить; м окрые по самы е плечи, они стали  взб и р ат ьс я  
по крутому ходу. Э тьену  приходилось  по д д ер ж и ва ть  К а 
трин, у нее не хватало  сил ц еп л ят ьс я  за деревянны е 
стойки. Н ес к о л ь к о  р а з  Э тьен  едва  успевал подхватить
ее, он боялся ,  что она упадет, утонет в глубоком роко- 
ч )щ ем  море, которое надвигалось  на них. Все ж е им уда
лось передохнуть  несколько  м инут на первом вс тр ет и в
ш емся н езатопленном  пути. О д н а к о  и туда  подступала 
вода; они в зоб рали сь  выше. И  целы е часы вода все 
подним алась ,  наводнение гнало  их и з  одной вы работки  в 
другую , з а с т а в л я л о  в зб и р а т ь с я  все выше. Н а  шестом ус
тупе их охвати л  ли хорад очн ы й  трепет  н ад еж д ы : п о к а за 
лось, что вода де р ж и т ся  на одном уровне. Н о  вдруг он 
стал повы ш аться  еще быстрее, им приш лось  взб и р ат ьс я  
на седьмой уступ, потом на восьмой. О с т а в а л с я  лиш ь де
вяты й. И ,  достигнув  его, они с ж естокой  тревогой след и 
ли за  к аж д ы м  сантим етром  подъем а воды. Е с л и  вода не 
остановится ,  им суж дено  погибнуть , как  той несчастной 
лош ади; вот так  же они проти сн утся  под самую кровлю , 
за х ле б н у т ся  и утонут.

П оминутно грохотали обвалы. С о т р я с а л а с ь  вся ш ах
та, неустойчивые породы , р а зм ы т ы е  п рорвавш и м ся  пото
ком, д авали  трещ и н ы . В ы тесняем ы й  возд ух  ск апли вался  
в конце вы работки ,  у п лотн яясь  под давлением, и вы 
р ы в а л ся  гр о зн ы м и  в зр ы в а м и ,  р а с к и д ы в а я  кам енны е г л ы 
бы и сдвигая  пласты  горных пород. Р а з д а в а л с я  у ж а са ю 
щ ий грохот подзем ны х  к а т а к л и зм о в ;  ш ла битва ,  подоб
н ая  той борьбе, что происходила в н ез а п а м я т н ы е  време
на, когда могучие потопы п ереворачи вали  кору  земного 
ш ара ,  сб р ас ы в а л и  горы в безд ны , подним али  равнины . 
О т  сок руш аю щ и х  толч ков  К а т р и н  в з д р а г и в а л а  всем те
лом, в голове у нее м утилось  от у ж а са ,  и, с л о ж и в  м о ли т
венно руки, она все тв ер д и л а  одни и те ж е слова:

—  Я  не хочу ум ирать.. .  Н е  хочу ум ирать .
Д л я  ее успокоения Э тьен  к л я л с я ,  что вода остано

вилась  и не п р и б ы вает ;  их бегство д л и т ся  ш есть  часов;
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скоро тов ари щ и  спустятся  в шахту на помощь им. О н  го
ворил шесть часов наугад, утр а ти в  чувство времени. 
В действительности  ж е  они целый день  б л у ж д а л и  по в ы 
р аб откам  Гильом ова  пласта.  П р о м о кн у в  до нитки, д р о 
ж а от холода, они наконец прим остились  в забое; К а т 
рин без стеснения р азд е ла сь ,  чтобы в ы ж а т ь  одеж д у ,  по
том н ат я н у л а  ее на себя, и это  мокрое тр я п ь е  постепенно 
высохло на ней. О н а  бы ла босая, Э тьен  заставил  ее обу
ться  в его сабо. Т еп ер ь  им надо бы ло терпеливо ж д ат ь ;  
они п ри к р у ти л и  ф и ти ль  лам пы , оставив  только  слабы й 
огонек, как  в ночнике. Н о  у обоих м учительно  ны ло под 
ложечкой, и тогда они зам етили , что их тер зае т  голод. 
Д о  этого мгновения они не чувствовали, что ж и в у т ;  ка
тастроф а произош ла до того, как они успели п о за в тр а 
кать, и теперь они извлекли  свои промокшие, разбухш ие 
бутерброды . Этьен  принял  свою долю  лиш ь после дол
гих уговоров,—  К а т р и н  даж е рассердилась ,  что он о тк а 
зы в ае тся  в зя ть .  Поев, она, слом ленная  усталостью , то т 
час уснула прям о  на холодной земле, а он не мог спать 
от ж естокого том ления и, оберегая ее, сидел неподвиж 
но, подпирая  голову рукам и и устрем ив в з г л я д  в одну 
точку.

С к ольк о  часов провели они так?  Этьен  не мог бы это
го ск азать .  О н  зн а л  только , что к отверстию  «печи» 
опять  п одкралась  черная волна: злобны й зверь  горбом 
вы гибал  спину, стрем и лся  подползти  к ним. С п е р ва  Э т ь 
ен увидел лишь у зк ую  полоску —  гибкую  змею, она все 
в ы тяги вал а сь ,  вы т яги вал а сь ,  потом стала  шире, за ш ип е
ла, за к л у б и л а с ь  и вскоре до б р ал ась  до них, коснулась  ног 
спящей девушки. Э тьену  стало  страш но, и все же он не 
реш ался р азбуд и ть  К атри н .  З а ч е м  так. жестоко  нару 
ш ать  ее покой, забвенье ,  забы тье ,  в котором ей, бы ть  мо
ж ет,  грези т ся  вольны й воздух  и солнце?  Д а  и куда бе
ж а т ь ?  О н  ломал  голову, ищ а пути к спасению, и вспом
нил, что конец наклонного  хода, пролож енного  в этой 
части пласта,  сооб щ ался  с концом  наклонного  хода, спу
скавш егося с верхнего уступа. Вот он выход! О н  дал  К а 
трин  еще поспать, сколько  бы ло можно, и, н асто р о ж ен 
но гл яд я  на подним авш ую ся воду, ж д ал ,  когда она их 
выгонит. Н а к о н е ц  он осторож н о  при п одн ял  К а тр и н .  О н а  
взд рогнула  всем телом.

—  А х, бож е мой! О п я т ь ?  О п я т ь  начинается!  Б ож е  
м ой!

691



О н а  с р а зу  вернулась  к действительности  и, р ы д ая ,  
кричала ,  что сейчас они умрут.

—  Д а  нет же, успокойся! —  говорил Э тьен .—  Т у т  
мож но пройти. К л я н у с ь  тебе! .

Д о  наклонного хода добирались  согнувш ись вдвое, 
по плечи в воде. И  опять  начался  подъем, на этот раз  
более опасны й ,—  в выработке ,  сплошь обш итой досками 
на протяж ении  сотни метров. С перва  они попы тались  по
тян у т ь  трос д ля  того, чтобы закрепить  внизу  одну из 
вагонеток: ведь если бы вторая  покатилась  сверху, на
встречу  им, их р а з д а в и л о  бы. Н о  трос не дв и гался ,  ка
кое-то препятствие  испортило  механизм. О н и  все-таки 
стали  подним аться ,  не реш аясь ,  однако, д е р ж а т ь с я  за 
трос, которы й теперь только мешал им; облом али себе 
все ногти, ц еп л яя сь  за  глад кую  обш ивку. Э тьен  шел с з а 
ди и головой подд ерж и вал  К а тр и н ,  когда ее окровавлен
ные руки сры вались  с панелей и она соск ал ьзы вал а  вниз. 
В друг  они наткнулись  на обломки балок, перегородив
шие ход. П о р о д а  зд есь  осы палась,  обвал  не п о зв о л ял  
подняться  выше. К  счастью, рядом  о к аза ла сь  вен ти ля
ционная  дверь, и они вы брались  в штрек. П еред  ними 
зам ерцал  свет лампы. О н и  бы ли потрясены . П о сл ы ш а л 
ся чей-то злобны й голос:

—  Е щ е  такие же дурни, как я, нашлись!
О н и  узн али  Ш а в а л я ,—  обвал, засы павш ий  наклон

ный ход, преградил ему путь; двоим товарищ ам , б е ж а в 
шим вместе с ним, проломило головы, ему разби ло  ло
коть; однако у него хватило смелости повернуть  обрат
но, д о п о л зти  на коленях  до места обвала ,  обш ари ть  
м ертвы х, в зя т ь  их лам пы  и хлеб; он уцелел  каким-то 
чудом: рухнула еще глы б а  з а  его спиной и за в а л и л а  
проход.

З а в и д е в  людей, словно выросш их из-под земли, он 
п оклялся  себе, что ни за  что не поделится  с ними пищей, 
скорее убьет их. И ,  вдруг  у знав ,  с кем его столкнула 
судьба, зл о р ад н о  засм еялся :

—  А -а ,  это ты, К а тр и н !  Р аск в а си л а  себе нос и реши
ла к муж у подкатиться .  Л а д н о ,  ладно! Д а в а й  вместе по
пляш ем.

О н  делал  вид, что не зам ечает  Э тьена .  А  тот, ош елом 
ленный этой встречей, обхватил  рукой К а тр и н ,  чтобы 
за щ ити ть  ее. О н а  п р и ж а л ас ь  к нему. Н о  надо бы ло при 
м и ри ться  с с о зд а в ш и м с я  положением. Э тьен  спросил  то 
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варищ а, совсем просто, как будто  они друж елю б н о  рас
стались  час тому назад :

—  Т ы  не видел, как там, в глубине? Ч е р е з  забои 
н ельзя  пройти?

Ш а в а л ь  опять  ехидно засм еялся :
— Ч е р е з  заб ои ?  К а к  бы не так! Все забои  обв али 

лись, мы тут заперты  с двух концов. К а к  в мышеловке. 
А  если хочешь, поворачивай обратно и плыви по наклон
ному ходу, еж ели хорошо умеешь н ы рять .

В самом деле, вода поднималась ,  слы шно было, как 
она ж урчит .  П у ть  к отступлению  был отрезан . Ш а в а л ь  
сказал  верно: они ок азались  в мышеловке —  обвалы  п ре
градили  впереди и сзади  этот отрезок  вы работки. Н и к а 
кого выхода. Все трое бы ли замурованы .

—  Н у  к ак ?  О ст а н е ш ь с я ?  — с и зд евкой  спросил  Ш а 
валь.—  Д а ,  некуда тебе податься.  Ч т о  ж, если не ста 
нешь ко мне лезть ,  я тебе ни слова не скажу. Х в а т и т  тут 
места д ля  обоих...  С коро  увидим, кто из нас первый по
дохнет. Р а зв е  только  вот п ридут  и спасут нас... Н о  это, 
по-моему, дело трудное.

Э тьен  сказал :
—  Н а д о  стучать. М о ж е т  бы ть, услышат.
—  Я  устал  стучать .. .  Н а  вот, сам попробуй...  П о ст у 

чи этим камнем.
Э тьен  подобрал обломок известняка ,  уже искрош ив

шийся в руках Ш а в а л я ,  и, у д а р я я  в угольный пласт, стал 
вы стукивать  п р и зы в  ш ахтеров,—  сигнал, которым угле
копы, о к аза вш и сь  в опасности, подаю т о себе весть. З а 
тем он п р и ж а л ся  ухом к пласту, прислуш ался . Д в а д ц а т ь  
р а з  он упорно п риним ался  стучать  и слушал. Н и к а к о го  
отклика.

Т е м  временем Ш а в а л ь  с нарочиты м  хладнокровием 
з а н я л с я  своим хозяйством . П р еж д е  всего поставил в ряд  
у стены три  лам пы : горела только  одна, две других  он 
оставил про запас. З а т е м  пологхил на обломок доски две 
к раю ш ки  хлеба. Т у т  бы ла кладовая .  С  этой провизией , 
б лагоразум но  ее расходуя, он вполне мог протянуть  два 
дня. О бернувш ись ,  он сказал :

—  С луш ай , К а т р и н .—  половина для  тебя, если от го
лода тебе невмоготу станет.

Д ев уш ка  молчала. Т а к а я  страш ная  беда, да  еще ж ди 
столкновения соперников!
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И  потянулись  уж асны е дни. Ш а в а л ь  и Э тьен  сидели 
на зем ле в нескольких ш агах  друг  от друга ,  и оба не р а с 
к р ы в а ли  рта.  П о  совету Ш а в а л я ,  Э тьен  погасил л а м 
пу —  ж ечь  ее бы ло и зл и ш н ей  роскош ью ; и потом у ж  ни 
кто не произносил  ни слова.  К а т р и н ,  встревож ен н ая  
взгл яд ам и ,  которые бросал  на нее бы вш ий ее в о зл ю б л ен 
ный, легла  поближ е к Этьену . Ш л и  часы, и с тихим пле
ском непрестанно подним алась  вода; время от времен» 
зе м л я  сот р яса л ас ь  и вдалеке  р а з д а в а л с я  грохот —  это 
заверш алось  оседание пород в пустотах шахты. К огд а  в 
одной лампе выгорело все масло и надо бы ло ее откры ть, 
чтобы за ж е ч ь  другую , они заколебались ,  испугавшись 
гремучего газа , и все ж е откры ли ; лучше сразу  погиб
нуть  от взр ы ва ,  чем том и ться  во тьме: ничего не случ и 
лось, гремучего газа  тут  не было. О н и  вновь легли на 
землю, вновь потекли часы.

К акой-то  странный шум взволновал  К а т р и н  и Э т ь е 
на, они подняли  головы: Ш а в а л ь  реш ился утолить  голод 
и, отрезав  половину краю ш ки, п ри н ялся  за  еду, подол
гу п р о ж е в ы в ая  к а ж д ы й  кусок, чтобы не п одд аться  соб
л азн у  и не съесть  весь хлеб сра зу .  О н и  смотрели, как 
Ш а  валь  ест, и обоих т е р за л  голод.

—  Т ы  что ж  о т к азы в ае ш ьс я ?  —  спросил Ш а в а л ь ,  
насмеш ливо г л я д я  на К а т р и н .—  З р я  ты  это!..

К а т р и н  потупилась, боясь уступить  искушению, у нее 
от голода судорогой сводило ж елудок, и гл аза  наполни
лись слезам и. Н о  она понимала, чего Ш а в а л ь  требует от 
нее; утром  он об ж и гал  ее шею своим ды ханием ; оп ять  его 
охватило  неистовое вож деление, когда он увидел  К а т р и н  
рядом  с другим. В з гл я д ы ,  которы м и он п р и зы в а л  ее, го
рели знаком ы м  ей огнем свирепой ревности,—  т а к  б ы ва
ло и прежде, когда он н аб р асы вал ся  на лю бовницу 
с кулакам и, обв и н яя  ее во всяких гнусностях, в со ж и 
тельстве  с ж и льц ом  матери. О н а  не хотела сб лиж ения  
с ним, она трепетала  при мысли, что если вернется к 
нему, соперники бросятся  друг  на друга  в этой  тес
ной пещере, где им пред стояло  погибнуть  всем троим. 
Б о ж е  мой, р а з з е  н е л ь зя  кончить  ж и з н ь  добры м и 
д р у зья м и .

Э тьен  скорее умер бы  с голоду, чем попросил у Ш а 
ва л я  хоть крош ку хлеба. К а к о й  тягостной стала  тишина! 
О д н а  за  другой тян ули сь  минуты, к аза вш и ес я  вечностью 
без  единого проблеска  н ад еж д ы . Ц е л ы е  сутки  провели
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они вместе в заточении . Ч у т ь  светился  угасавш ий ого
нек второй  лам пы , они за ж г л и  третью .

Ш а в а л ь  р а зр еза л  вторую  краю ш ку хлеба и про
ворчал:

—  Н у  иди же, дура!
К а т р и н  вздрогнула .  Этьен  отвернулся ,  чтобы предо

ставить  ей свободу. О н а  не ш евелилась; тогда он ск азал  
ей шепотом:

—  И д и ,  детка.
И  тут и з  ее гл а з  бры зн у л и  долго сдерж иваем ы е сле

зы. О н а  плакала  долго, даж е не имея сил подняться ,  д а 
ж е не зн а я ,  голодна ли она, с т р а д а я  от какой-то  с т р а н 
ной боли, р азли той  во всем теле. Этьен  п однялся  и то 
шагал в за д  и вперед, то опять  вы стукивал  п р и зы в  ш ах
теров ; его п ри вод и ла  в негодование м ысль, что последние 
часы ж и з н и  придется  п рож ить  бок о бок с ненавистным 
соперником. Ведь  тут не найдется места д аж е  д ля  того, 
чтобы подохнуть  подальш е друг  от друга .  С д ел а в  десять  
шагов, он вы нуж ден  поворотить  об ратно  и, ш агая,  н аты 
к аться  на Ш а в З л я .  А  несчастная  К а тр и н ,  которую  они 
оспариваю т друг  у друга  даж е в недрах земли, достанет
ся тому, кто переж ивет врага ,  и если он, Этьен, умрет 
первым, негодяй Ш а в а л ь  опять  отнимет ее у него. О д и н  
за  другим  ш ли часы, бесконечные, том ительные часы; 
тесное соседство становилось  все противнее; спертый во
здух  о травляло  ды хание троих людей и см рад  и сп р а ж 
нений,—  ведь им тут ж е  приходилось  о тп р а вл ять  естест
венные потребности. Д в а ж д ы  Э тьен  бросался  на камен
ные глы бы  и бил по ним кулакам и, словно хотел их со
круш ить.

П р о ш л и  еще сутки. Ш а в а л ь  сидел возле К а тр и н ,  де
ля  с нею последний ломоть хлеба. О н а  ж евала  с трудом, 
а он за ста в л ял  ее платить  лаской за к аж ды й  кусочек; 
охваченный ревностью, он не хотел ум ирать  прежде, чем 
не овладеет  ею на гл а за х  Э тьена .  И зм у ч е н н а я ,  обессилен
ная, она покорилась.  Н о  когда он схватил ее в об ъ я ти я ,  
она застонала:

—  О-ох! Пусти! Больно!  Т ы  мне все косточки сло
маешь!

Э тьен  в уж асе припал  лбом к деревянной обшивке, 
чтобы не видеть. Н о ,  услы ш ав  голос К а тр и н ,  обезумел 
от  ярости  и  одним п р ы ж к о м  очутился  возле  них.

— О с т а в ь  ее, сволочь!
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—  А  тебе какое дело?  —  ск а зал  Ш а в а л ь .—  Ведь она 
мне жена. И л и  она не моя, по-твоему?

И  н азло  Этьену  опять  стиснул К а т р и н  в объятиях ,  
впился ей в губы поцелуем, уколов ей щ еки ры ж им и уса
ми, а потом за я в и л :

—  О с т а в ь  нас в покое. С д елай  одолж ение, сядь  
в уголок и не мешай.

Н о  у Э тьена  губы побелели от ярости . О н  крикнул :
—  П усти ее, а не то я тебя  удушу!
Ш а в а л ь  вскочил, поняв по хриплому голосу соперни

ка, что тот действительно его прикончит. С м ерть , к а з а 
лось им, слиш ком м едлила , пусть один из  них сейчас же 
уступит другом у  место. Б ы л а я  схватка  возоб новилась  
под землей, в которой  им вскоре пред стояло  уснуть  бок 
о бок вечным сном; а места д л я  поединка бы ло так м а
ло, что они не могли зам ахн уться  на противника , не обо
драв  себе кулак.

—  Н у ,  держ ись! —  за к р и ч ал  Ш а в а л ь .—  Теперь-то  я 
тебя ухлопаю.

В эту минуту Этьен  обезумел. Г л а за  его за сти л а л  ка- 
кой-то красны й туман, кровь  бросилась  в голову. Е го  ох
ватила  ж а ж д а  убить,  непреодолим ая,  ф и зи ч ес ка я  пот
ребность, подобно тому как  прилив крови к слизистой 
оболочке в горле вы зы в а ет  приступ каш ля. П отребность  
убить все возрастала  против его воли, под воздействием 
наследственной болезни. О н  схватил  вы ступавш ую  из 
стены слоистую  пластину  сланца, расш атал  ее и оторвал  
больш ой, тя ж е л ы й  кусок. П отом  обеими рукам и  с уд еся 
теренной силой обруш ил этот камень на голову против
ника. Ш а в а л ь  не успел отсрочить  и упал с р а з б и ты м  л и 
цом, с р а з м о зж е н н ы м  черепом. М о з г  брызнУл в кровлю  
галереи; и з  широкой раны  полилась  а л а я  струя  и побе
ж а л а ,  как  бы стры й  ручеек. Т о т ч а с  н атек л а  л у ж а  крови, и 
в ней тусклой  зв е зд о ч к о й  о т р а ж а л с я  огонек коптивш ей 
лампы. М р а к  окуты вал  зам урован н ую  пещ еру; мертвое 
тело, леж авш ее на земле, к азалось  черным бугром, кучей 
угольной мелочи.

Н а  гнувш ись, Э тьен  см отрел  на убитого, ш и роко  р а 
ск ры в глаза .  С м утно вспоминалась  ему вся  п р еж н я я  бо
рьба ,  тщ е тн ая  бо р ь б а  против яда,  дрем авш его  п его к ро 
ви, в его мозгу, в его м ы ш цах ,—  яда  алкоголя ,  постепен
но отравивш его  весь его род. Сейчас он бы л пьян лишь 
от голода ,—  всему виной бы ло пьянство  его родителей,
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его предков. У  него волосы встали ды бом —  таким  у ж а 
сом наполнило его это убийство, и все же, вопреки в з г л я 
дам, которы е привило  ему воспитание, сердце  у него 
билось от радости , от звериной  радости  утоленного  н ак о 
нец ж елания .  И м  даж е овладела гордость  —  гордость  по
бедителя. И  тогда перед глазам и  его всплы л о б р а з  но
вобранца с перерезанны м  горлом, молодого солдата,  уби
того ребенком. А  теперь и он тож е убил. Н о  тут К а тр и н ,  
вы прям ивш ись, крикнула:

—  Б о ж е  мой! О н  умер!
—  Т еб е  его ж алко?  — злобно спросил Этьен.
З а д ы х а я с ь  от рыданий, она что-то лепетала. Потом

бросилась  в его объятия .
—  А х, убей и меня! Убей! Умрем вместе.
О н а  п р и л ьн у л а  к нему, ц еп л ял а сь  за  его плечи, он то 

же сж и м а л  ее в об ъ я ти ях ,  и оба над еялись ,  что сейчас 
придет к ним смерть. Н о  смерть не спешила, и они р азо 
мкнули о бъ яти я .  П отом  К а т р и н  за к р ы л а  руками глаза ,  
а он поволок убитого  и бросил  его в н аклонны й  ход, что
бы освободить  то узкое  пространство ,  где им еще пред
стояло  ж ить . А  ж и з н ь  бы ла  бы невозм ож на ,  останься 
труп  Ш а в а л я  у них под ногами. У ж ас  охватил  их, когда 
они услы ш али , как  м ертвое тело  упало в воду, подняв 
ф он тан ы  бры зг .  Т а к ,  зн ачи т ,  вода за топ и ла  и эту  нору? 
И  они увидели: вода за л и в а л а  и их вы работку .

И  вновь началась  борьба. О н и  за ж г л и  последнюю 
лампу, стар аясь  осветить уровень воды, который непре
станно, неуклонно, упорно поднимался. С перва  вода до
ходила им до щ иколоток, потом до колен. В ы раб отка  шла 
в гору, и они укры лись  в верхнем конце тупика, это да
ло им переды ш ку на несколько  часов. Н о  и тут  вода 
настигла их, за л и л а  по пояс. О н и  стояли, приж авш ись  
спиной к каменной глыбе, и смотрели, как вода все под
нимается, поднимается.  К о гд а  она зальет  им рот, все бу
дет кончено! О т  лампы, которую  они подвесили к стене, 
п ад али  ж ел то ва ты е  блики  на бы струю  ряб ь  мелких волн; 
огонь потускнел, они р азли ч ал и  лиш ь м ерцаю щ ий полу
круг,  а он все ум еньш ался ,  словно его п ож и рал  мрак, ка
залось,  сгущ авш ийся  по мере того, как п риливала  вода. 
И  вдруг  тьма окутала  их: лампа погасла, втянув в мгно
венной вспы ш ке последню ю  к аплю  м асла; кругом был бе
зы сходны й, беспросветный мрак, подзем ны й мрак, в ко
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тором  им предстояло  уснуть беспробудны м  сном, навеки 
простивш ись  с солнечным светом.

—  Эх, дьявол!  — глухо выругался  Этьен.
А  К а т р и н ,  чувствуя, что тьм а словно схватила  ее 

в свои лапы, в испуге ж а л ас ь  к Э тьену. О н а  прош ептала 
поговорку углекопов:

—  С м ерть  за д у л а  лампу.
О д н а к о  эта  угр о за  пробудила в них инстинктивную  

страстную  ж а ж д у  ж и зн и ,  готовность бороться за нее. 
Э тьен  п ри н ялся  р ы т ь  рукояткой  лам пы углубления 
в пластах  сланца.  К а т р и н  помогала ему, в ы д и р ая  камни 
руками. О н и  сделали что-то вроде высокой скамьи и, 
в зобравш ись  на нее, сели, опустив ноги и согнув спн- 
НУ> н ав и са вш ая  св о д ч ата я  к р о в л я  не д а в а л а  им в ы п р я 
миться.  Л е д я н а я  вода касалась  сперва только  их пяток, 
но она подним алась  все выше —  непреодолимо, непре
станно; прош ло немного времени, и холод охватил  им 
щ иколотки ,  икры , колени. Н е р о в н а я  ел а н ц ев а я  скамья 
стала  мокрой, липкой; им приш лось крепко  держ аться  
друг  за  друга, чтобы не соскользнуть .  П р и б л и ж а л с я  ко- 
неЦ- Д о л г о  ли могли они вы держ ать ,  забивш ись  в это 
углубление, не смея пош евельнуться,  изм ученные, и зго 
лодавш иеся, без  хлеба, без  света. М учительнее  всего был 
этот мрак, меш авш ий им видеть, как п одкрады вается  
смерть. К ругом  п ари ла  глубокая  тиш ина; в затопленной 
шахте земля , насы щ енная  водой, осела. Т еп е р ь  они чув
ствовали  только, что из  глубины галерей бесшумно н ад 
вигается на них волна прилива  подзем ного  моря.

Т я н у л и с ь  часы все в той же беспросветной тьме; з а 
ж и в о  погребенны е не м огли определить ,  ск ольк о  време
ни прош ло, они все больш е п утались  в счете. М гновения  
ж естокой  пы тки  д о л ж н ы  бы ли бы Длиться бесконечно, 
но они проносились  бы стро . Н есч а стн ы м  к аза ло с ь ,  что 
они не провели под зем лей  и двух суток, м еж  тем к о н ч а
лись  тр е ть и  сутки их заточен и я .  Т е п е р ь  нечего бы ло и 
н ад ея тьс я ,  что их спасут;  никто  не зн ал ,  где они нахо
д я тся ,  никто не мог бы  к ним спуститься .  Е с л и  их пощ а
дит  вода, их п р и к он чи т  голод. В последний р а з  им п ри 
ш ла м ысль постучать,  п о зв а ть  на помощь, но кам ень  ос
та л ся  под водой. Д а  и кто  бы услы ш ал  их п р и зы в ?

К а т р и н  бессильно п ри слонилась  усталой  головой 
к стенке и вдруг  взд рогнула ,  встрепенулась.

—  С луш ай! —  п рош ептала  она.
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Э тьен  подумал, что она говорит о легком ж урч ан и и  
подним авш ейся  воды, и, ж е л ая  успокоить  ее, с к а з а л :

—  Д а  это я ногами шевелю. О тто го  и плеск.
— Н ет ,  не то... О тту д а  идет...  С луш ай!
И  она прильнула  ухом к угольному пласту. Э тьен  по

нял и сделал  то  ж е самое. Н а  несколько секунд оба з а 
мерли, з а т а и л л  ды хание. И  вот наконец  расслы ш али  д а 
лекий стук —  три  удара  с больш им и пром еж уткам и . Н о  
они еще сом невались ,  бы ть  может, у них зве н и т  в ушах, 
бы ть  может, трещ ит слоистая  порода. Д а  и нечем вы сту
кивать  ответ.

Э тьена осенила мысль:
—  У тебя Еедь на ногах сабо. С ним и  их... С тучи  к аб 

луком.
К а т р и н  п р и н ял ас ь  стучать ,  вы б и вая  п р и зы в  углеко

пов. Потом они прислуш ались  и вновь р азли ч и л и  три  д а 
леких удара. Д в а д ц а т ь  р а з  они в озоб н овляли  п р и зы в  и 
д в а д ц а ть  р а з  сл ы ш а л и  ответны й  стук. И  тут  они словно 
сошли с ума, то смеялись, то со слезам и  обним али  друг 
друга ,  за б ы в ,  что м огут п о те р я ть  равновесие  и упасть  в 
воду. Н ак он ец -то !  Т о в а р и щ и  дум аю т о них, и д у т  к ним 
на помощь! Р ад о с ть  и лю бовь  переполняли  их 'сердца,  
забы лись  муки о ж и д ан и я ,  отчаяние долгих тщ етны х п ри 
зы в ов ;  к аза ло с ь ,  спасители  совсем б лизко ,  стоит  только  
пальцем  пош евельнуть  —  расступится зем ля  и выпустит 
заточенных.

—  П одумай! —  весело восклицала  К а т р и н .—  Ведь 
какая  это удача , что я при слон и лась  головой к стене?

—  Н у  и слух у тебя! —  говорил в свою очередь Э т ь 
ен.—  Я -то  ведь ничего не слы ш ал.

И  с этого мгновения они см еняли друг  друга : всегда 
то он, то она прислуш ивались ,  готовясь  о тк ли кн уться  на 
малейш ий сигнал. Вскоре они уж е р азли ч ал и  удары  к и р 
ки; значит, началась  проходка —  п р о к лад ы ваю т спаса
тельн ую  вы работку .  Н и  едины й зву к  не у ск о л ьзал  от 
них. О д н а к о  рад ость  их померкла . Х о т ь  они и смеялись,  
о б м а н ы вая  друг  друга ,  постепенно их вновь охватило  от
чаяние. С н а ч а л а  они пускались  в п ростран н ы е о бъясн е
ния: очевидно, работы ведут из  Р ек и ль яр а ,  вы работку  
п р о к лад ы ваю т в угольном пласту, и, м ож ет бы ть, даже 
несколько вы работок, потому что проходку, несомненно, 
ведут три  человека. П о т о м  они говорили  меньше, а в кон
це концов и совсем ум олкли , пред ставив  себе, какая  ог
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р ом ная  толщ а земли отделяет от их спасителей. О н и  по
гр у зи л и сь  в безм олвны е разм ы ш ления ,  подсчиты вали, 
ск о л ьк о  дней прош ло  и за  сколько  дней рабочий  м ож ет 
пробить  ход в этих пластах камня. Н ет ,  не удастся  то в а
рищ ам  вовремя доб раться  до них, до тех пор оба они 
ум рут.  З а м к н у в ш и с ь  в угрюмом молчании, не смея об
м ен ять ся  словом, чтобы не растравить  тоску, они лиш ь 
о т к л и ка л и сь  на п р и зы в ,  в ы сту к и вая  ответ  к аб луком  дере
вян н ого  б аш м ака ,  но делали  это без всякой н ад еж ды , по
чти м аш инально ,  просто ж е л ая  ск а зать ,  что они еще 
ж ивы .

П р о ш л и  сутки, вторые. У ж е шесть суток провели они 
под землей. Вода дош ла им до колен и остановилась  —  
не подним алась  и не убы вала ; Ноги у них как будто  р а
створились  в этой ледяной ванне. Н а  какой-нибудь час 
они могли вы таскивать  их из  воды и д е р ж а ть  на весу, но 
тогда тело бы вало  в таком неудобном полож ении , что 
ноги сводило  судорогой  и приходилось  их опускать. 
К а ж д ы е  д есять  минут, чувствуя ,  что они с о с к ал ьзы в аю т  
со своей скамьи, оба н а п р я га л и  м ы ш цы , чтобы  у д е р ж а т ь 
ся. О с т р ы е  выступы угля  вр е зал и с ь  им в спину; шея 
одеревенела ,  ее с т яги в ал а  боль  оттого, что все врем я при 
ходилось  н ак л о н ять  голову  и з  опасения р а з б и т ь  череп, 
уд а р и вш и с ь  о кровлю . И  все в о зр а ст ал а  духота: воздух, 
вы тесненны й водой, у п лотн и лся  в этом своеобразном  
возд уш ном  колоколе, в котором  они бы ли зап ерты . Г о
лоса их зву ч ал и  глухо, как  будто  доносились  и зд али .  
В  уш ах ш умело,—  то им слы ш али сь  гр о зн ы е  зву к и  на
бата ,  то нескончаемы й стук копы т испуганного  стада,  бе
гущ его  под проливны м  дож дем  и градом.

С н а ч а л а  К а т р и н  ж естоко  страд ала  от голода. О н а  су
дорож но хваталась  за  грудь  ж алки м и  исцарапанны м и 
руками, испускала тя ж е л ы е  вздохи, д у ш еразд и раю щ и е 
стоны, как будто  у нее клещ ам и вы ры вали  все внутрен
ности. Э тьена т е р зал а  та же пытка, он лихорадочно об
ш аривал  в потемках стену вокруг себя и вдруг нащупал 
полусгнивш ую  деревянную  стойку; тотчас он искрошил 
ее ногтям и  и дал  К а т р и н  пригорш ню  этой трухи; д е ву ш 
ка ж адно  п роглотила  ее. Д в а  дня они питали сь  этой 
сгнивш ей деревяш кой ,  съели  ее всю и в отч аянии ,  что от 
нее ничего не осталось ,  о б од рали  себе все руки , пы таясь  
о то р в ать  и р а з д р о б и т ь  щ епки от других , ещ е прочных, 
стоек, которы е не п о д д ав ал и сь  их старанию . П ы т к а  уси
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ли лась ;  они приходили  в беш еную ярость  оттого, что не 
могут съесть парусину, из  которой сш ита их одежда. Н е 
много облегчил  их страд ан и я  кож аны й  пояс Этьена. Зу* 
бами Э тьен  отры вал  от него маленькие кусочки, и К а т 
рин яростно ж евала  их и проглаты вала .  По крайней ме
ре челюсти у них работали, оба ж евали , у них с о з д а в а 
лась и л л ю зи я ,  что они едят.  К о гд а  с поясом покончили, 
принялись  за  парусину и сосали ее часами.

Н о  вскоре ж естокие муки утихли, голод стал тупой 
болью, сверливш ей где-то внутри, медленно, постепенно 
подтачивая  их силы. Несомненно, оба погибли бы, не 
будь у них вдоволь  воды. С тоило  нагнуться ,  и можно б ы 
ло пить  сколько угодно, черпая воду горстью ; и они пи
ли по дв ад ц ать  р аз  в день, том ясь  такой ж а ж д о й ,  что вся 
эта вода не могла ее утолить.

Н а  седьмые сутки, когда К а т р и н  наклонилась,  чтобы 
напиться,  рука ее н аткнулась  на что-то плававш ее в воде.

—  П осм отри-ка ,  что там такое?
Этьен  нащ упал  в темноте.
—  Н е  поним аю ,—  ск а зал  он.—  П охож е,  что зан авес

ка и з  воздуш ного  хода.
К а т р и н  вы пила воды, но когда хотела зачерпнуть  

еще, о ее ладонь ударилось  то, что плавало  перед нею. 
О н а  и зд ал а  дикий вопль:

—  Б о ж е  мой! Э то  он.
—  К т о ?
—  Он...  ты  ж е знаешь...  Я  нащ упала его усы...
Э то  бы л труп  Ш а в а л я ;  вода, затоп и вш ая  наклонный

ход, вы несла  его снизу , и он п л ав ал  у их ног. Э тьен  наг
нулся , протян ул  руку, нащ упал  усы, р азб и ты й  нос и 
в зд рогн ул  от уж аса  и отвращ ения . У К а т р и н  тошнота 
подкатила  к горлу, она извергла  вы питую  воду. Е й  ка
залось ,  что она напилась  крови, что вся эта  глубок ая  ре
ка, затоп и вш ая  штрек, обратилась  в кровь Ш а в а л я .

—  П огод и ,—  проборм отал  Э тьен ,—  я его отгоню.
О н  оттолкнул  труп  ногой, и тот отплыл. Н о  вскоре

они вновь почувствовали ,  что он около них: он удари лся
об их ноги.

—  А х, прокляты й! Д а  убирайся  ты!
Н о  в третий р аз  Э тьену  приш лось  отступиться.  К а 

кое-то течение пр и го н ял о  труп. Ш а в а л ь  не хотел уходить, 
хотел бы ть с ними, возле них. И та к ,  воздух  будет окон
чательно отравлен и з - за  этого уж асного  соседства. Весь
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день они боролись  с м учительной  ж а ж д о й  и не пили во
ды , п р ед п очи тая  ум ереть;  на следую щ ий  день оба не 
вы д е р ж а л и  пы тки  и стали  пить; преж де  чем за ч е р 
пнуть  воды, они всякий  р а з  о тс тр ан я ли  м ертвое тело, 
но все же пили. С т о и ло  ли р а з б и в а ть  ему череп,—  все 
равно , д в и ж и м ы й  уп рям ой  ревностью , он в о зв р ати л с я  
и стоит меж  ними. Д о  самого конца он, д а ж е  м ертвы й, 
будет  зд есь  и не даст  им побы ть  вдвоем.

П р о ш л и  сутки, з а  ними вторые. П р и  каж дом  коле^ 
бании зы б и  на воде Э тьен  ощ ущ ал  легкий толч ок— п р и 
косновение человека, которого он убил, словно тот по
просту, по-соседски напом инал  ему о своем присутствии. 
И  всякий  р а з  Э тьен  в зд р аги в а л .  П о ст о ян н о  он видел пе
ред собою этот р азд у в ш и й с я ,  позеленевш ий труп  с р а з 
д роб ленны м  черепом и р ы ж и м и  усами. П отом  находило 
какое-то беспамятство , он з а б ы в а л ,  что убил  Ш а в а л я ,  
ему к азалось ,  что соперник ж ив , плавает  в воде и вот-вот 
укусит его. А  К а т р и н  теперь все п лакала ,  п л ак ала  пос
ле этих  долгих, бесконечных тер зан и й  и леж ала  п одав 
л енная , полум ертвая .  А  потом ею овладела  непреодоли
м ая  дрем ота  и она впала в з а б ы т ье :  Э тьен  будил ее, она 
борм отала  б ессвязн ы е  слова, д аж е  не о тк р ы в  глаз ,  и тут  
ж е  снова засы пала . Б о я сь ,  что она упадет  в воду и у то 
нет, он по д д ер ж и ва л  ее, обняв  за  талию . Т е п е р ь  он вме
сто нее отвечал на п р и зы в ы  товарищ ей. У д а р ы  кирок 
п ри б л и ж ал и сь ,  он  их слы ш ал ,  они как будто  р азд а в ал и с ь  
з а  его спиной. Н о  и сил у него становилось  все меньше, 
у него не хватало  энергии  стучать .  В едь  стало  известно, 
где они, зачем  же у то м л ять  себя? Т е п е р ь  ему бы ло б е з 
различ но ,  при дут  ли спасители. Ц е л ы е  часы он проводил 
в тупом ож идании , з а б ы в а я ,  чего он ждет.

П р о и зо ш л о ,  однако, событие, немного приободривш ее 
их. В ода  стала  спадать  и отнесла о т  них тело  Ш а в а л я .  
С п а са тел ь н ы е  раб оты  ш ли уж е д е вят ь  суток, в первый 
р а з  К а т р и н 'и  Э т ье н  сд елали  несколько ш агов  по галерее, 
как  вдруг грохнул  в зр ы в  и у зн и к ов  сбросило  на землю. 
О н и  в темноте наш ли друг  друга  и, обнявш ись ,  зам ерли ,  
обезум ев  от уж аса ,  дум ая ,  что к атастроф а  повторилась .  
Н и ч т о  не ш евелилось, стук  п рекратился .

А  в углу, где сидели несчастные, п ри ж а вш и сь  друг 
к другу , р а з д а л с я  тихий смех К атри н .

—  К а к ,  верно, хорош о на вольном воздухе! Пойдем  
отсюда!
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Э тьен  сперва боролся против этого бреда. Е го  м озг  
был более устойчив, но безумие К а т р и н  и его з а р ази л о ,  
он потерял представление о действительности . О боих  об
м анывали см ятенны е чувства, особенно К а т р и н ,— она 
приш ла в лихорадочное возбуж дение и ж а ж д а л а  излить  
его в жестах  и словах. У  нее шумело в ушах, а ей к а з а 
лось, что это ж у р ч и т  вода, поют пти ц ы ; она слы ш ала  з а 
пах травы , при м ятой  ногами, кругом все бы ло за л и т о  
светом; перед глазам и  у нее в ращ али сь  широкие ж елты е 
круги, а ей к аза ло с ь ,  что она л еж и т  на солныш ке, в хле
бах б л и з  канала.

—  Ч т о ,  тепло? П р а в д а .  Н у  обним и же меня, и бу
дем теперь вместе.. . всегда, всегда!

Э тьен  сж и м ал  ее в о бъяти ях ,  а она, прильнув к нему 
в долгой ласке, лепетала, исходя блаж енством:

—  Н у  какие же мы бы ли  глупые! З а ч е м  так  долго 
ж д а л и ?  Я  ведь р а д а  бы ла  бы стать  твоей, а ты  не по
нимал, ты  сердился.. .  А  помнишь ту ночь, у нас в доме, 
когда мы с тобой не спали?  Л е ж и м  в постелях, п ри слу
ш иваем ся и чувствуем , что оба не спим. А х ,  как  нас т я 
нуло тогда друг  к другу!

О н а  з а р а з и л а  его своей веселостью, и он тож е  п ри 
н я л ся  ш утливо  п ереб и рать  воспом инания о бы лы х днях  
безм олвной любви.

—  А  помнишь, как  ты  мне над авала  пощ ечин? Д а ,  
да, по обеим щ екам отхлестала, пом нишь?

—  Д а  ведь я  лю била тебя ,—  ш ептала она.—  Я, з н а 
ешь ли, з а п р ещ ал а  себе дум ать  о тебе: не надо, все кон
чено, а в глубине душ и зн а ла ,  что рано или поздно  мы 
будем вместе... П р и д е т  как ой -н и б удь  случай, сч астли вы й  
случай, и сб л и зи т  нас... В от и приш ло к нам счастье, 
правда?

Е г о  бросало  в д р о ж ь ,  он п ы та л ся  опом ниться,  очну
ться  от этого н ав аж ден и я  и все ж е п овторял  тихонько:

—  Н ет ,  ничто не бы вает  кончено навсегда. Д о ст ато ч 
но искорки счастья,  и начнется все заново.

—  Т а к  ты  меня теперь  не остави ш ь?  Н и к о м у  не от
дашь, да?  А х ,  как  мне хорошо!

И  почти без чувств она вы ск ользн ула  из  его объятий .  
О н а  бы ла  так  слаба ,  что голос ее, чуть слы ш ны й, совсем 
затих . Э тьен  испуганно подхватил ее, п ри ж ал  к груди.

—  Т е б е  плохо?
О н а  в ы п ря м и лась ,  с к а з а л а  удивленно:
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—  Н ет ,  нисколько! Почему мне м ож ет  бы ть  плохо?
И  вдруг эти слова вспугнули ее грезы . О н а  с о т ч а я 

нием посмотрела вокруг, в гл яд ы вая сь  в черную тьму, и, 
л ом ая  руки , з а р ы д а л а :

—  Б о ж е  мой! Б о ж е  мой! К а к  темно!
И сч езл и  зрею щ ие хлеба, исчез запах  прим ятой  т р а 

вы, исч езло  пение ж аворон к ов ,  исч езло  яркое  золотое 
солнце; кругом бы ла об в ал и вш а яся  шахта, см радная  
тьма, сочивш аяся  вода, сы рость  могильного склепа, в ко
тором они мучились  предсм ертны ми муками столько 
дней. П омутивш ееся сознание еще увеличивало  ее ужас, 
возрод ились  суеверия детских лет, она видела перед со
бою Ч ерного  Человека,  п ри зр а к  старика  углекопа, кото
рый бродит  по шахте и сворачивает шею беспутным де
вушкам.

—  Т ы  сл ы ш и ш ь ?  С л ы ш и ш ь ?
—  Н ет ,  ничего не слы шу.
—  Д а  ведь это он... Ч ерн ы й  Человек...  И д е т  сюда...  

Вот уже совсем близко .. .  З е м л е  выпустили кровь  из 
ж и л  —  это она м стит за  то, что ее всю и зре зал и . . .  И  Ч е р 
ный тут  как т у т — погляди , вон он... В темноте и то 
видно, какой он черный... О й ,  мне страш но! С траш но!

И  она умолкла, только  вся дро ж ал а  мелкой дрож ью . 
Потом тихонько шепнула:

■— Н ет ,  это опять  тот пришел.
—  К т о ?
—  Н у  тот, кто с нами, кого нет больше.
О б р а з  Ш а в а л я  преследовал  ее, и она бессвязно , пу

тано расск азы вала  о своей ужасной ж и з н и  с ним. Т о л ь 
ко один раз ,  в шахте Ж а н -Б а р т ,  он бы л  ласков с нею, а 
то все п ри д и рался  и з - за  каж дого  пустяка,  ругал и коло
тил, а когда изобьет, бы вало, до полусмерти, убивает 
своими ласками.

—  Д а  ведь это он... говорю тебе!.. О п я т ь  хочет по
м еш ать,  чтобы мы бы ли  вместе!.. Ревнует.. .  О х, прогони 
его, не отдавай  меня, ведь я  твоя,  только твоя.

В безотчетном  поры ве она бросилась  ему на шею, са
ма искала его губы, прильнула  к ним поцелуем в само
забвенной страсти. М р а к  сменился д ля  нее светом, она 
смеялась  воркую щ им  смехом влюбленной ж енщ ины . Э т ь 
ен затрепетал, почувствовав, как она прин и кла  к нему, 
почти нагая, едва п р и к р ы та я  лохмотьям и, и в п робуд ив
ш ем ся ж елании  с ж ал  ее в об ъ я ти ях .  П р и ш л а  д л я  них ночь
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любви в глубине этой могилы, где брачны м  ложем слу 
ж и л  им слой гр я зи ;  они не хотели умереть, не получив 
своей доли счастья ,  они упорно хотели ж и т ь  и в послед
ний миг за ч а ть  новую ж и зн ь .  В ночь отч аян и я ,  перед л и 
цом смерти они познали  исступление любви. А  потом 
всему приш ел конец. Э тьен  сидел на земле все в том ж е 
углу, К а т р и н  л еж ал а  у него на коленях, безм олвная ,  не
движ им ая .  Ш л и  часы за  часами. О н  долго думал, что 
она спит, потом потрогал ее,—  она бы ла совсем холод
ная, она бы ла мертва. И  все-таки он не шевелился, боясь  
ее разбуд ить .  О н  думал о том, что ему первому она от
далась,  став  созревш ей женщ иной, и бы ть  может, поне
сла от него, —  эта м ысль в ы з ы в а л а  в нем умиленную 
нежность. В озникали  и другие м ысли о том, как он уй
дет с ней куда-нибудь  далеко и как хорошо, как радост
но будет им обоим; но такие грезы  являли сь  лиш ь мгно
вениями и бы ли совсем смутными, проносились, как ве
яние ветерка по лбу спящего, как само ды хание сна. О н  
все больше слабел, у него едва хватило силы медленным 
движением протянуть  руку, дотронуться  до К а тр и н ,  что
бы убедиться ,  что она тут, л еж и т  тихонько, будто  усн у в
шее дитя ,  окоченевш ая, холодная как лед. Д л я  него 
больше ничего не сущ ествовало, исчезла и черная тьма 
и ощущение, что он где-то находится,—  он бы л вне вре
мени и пространства .  Ч то-то  стучало, у д а р я л о  б л и з  его 
головы, стук прибли ж ался ,  становился  все громче; сна
чала Э тьену бы ло лень отвечать ,  его сковы вала б е зм ер 
н ая  усталость, а теперь он и не сознавал  ничего; ему гре
зилось , что К а т р и н  идет куда-то впереди него и он с л ы 
шит, как  постукиваю т ее деревянны е баш маки. П рош ло  
двое суток. К а т р и н  не шевелилась, он м аш инально  про
тяги вал  руку, чтобы потрогать  ее, и ему приятно  было, 
что она спит так  спокойно.

И  вдруг его встряхнуло. З а гу д е л и  чьи-то громкие го
лоса, к его ногам покатились  камни. А  потом он увидел 
огонек лампы и зап лакал .  Г л а з а  его, отвыкш ие от света, 
моргали, а он все не отры вал  от огня в згл яд а ,  не мог на 
него наглядеться ,  с восторгом смотрел на красноватую  
звезд очку ,  едва разгон явш ую  тьму. П отом товарищ и 
подняли  его, понесли, по лож ечке  вли вали  ему в рот 
сквозь  стиснуты е зуб ы  теплый бульон, он ко всему ост а 
вался  равнодуш ны м . Т о л ь к о  в кверш лаге  Р ек и ль яр с ко й  
ш ахты , когда его поставили  на ноги, он увидел  з н а к о 
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мое лицо  —  перед ним стоял  инж енер  Н е г р е л ь ;  и два 
этих че \овека ,  п резиравш ие друг  друга ,—  бунтовщ ик 
рабочий и вечно и ронизирую щ ий  начальник,—  броси
лись друг другу в о б ъ я ти я  и громко за р ы д а л и :  так по
трясен о  бы ло в них чувство человечности. Е г о  пробуди
ла глубокая  печаль, нищ ета и тя ж к и й  т р у д  многих поко
лений, скорбь и безм ерны е страд ания ,  в которые может 
п р ев р ати ться  ж изнь .

А  на поверхности мать, рухнув на зем лю  возле мерт
вой К а тр и н ,  з а к р и ч ал а  протяж но ,  громко; потом опять 
р а з д а л с я  ее крик, за  ним второй, третий —  долгие, не
стихаю щ ие вопли. И з  шахты бы ли  вынесены и уложены 
в р яд  несколько трупов: Ш а в а л ь ,  которого считали по
гибшим при обвале, подросток-откатчик  и два з а б о й щ и 
ка, тож е с раздроб лен н ы м  черепом, из  которого вытек 
мозг, два страш ны х м ертвеца с взд увш и м и ся  в воде жи- 
Еотами.

В толпе ры д али  обезум евш ие ж енщ ины , рвали  на се
бе платья ,  р асц арап ы вали  до крови  свои лица. В ы несли 
наконец Этьена, сначала  приучив его гл а за  к свету ламп 
и немного покормив его. И  когда он появи лся ,  иссохший, 
как  скелет, и совершенно седой, толпа расступилась ,  з а 
трепетав от страха при виде этого старика. М а т ь  умер
шей К а т р и н  ум олк ла  и устрем ила на него п ристальны й , 
лиш енный м ы сли взгл яд .

V I

Б ы л о  четыре часа утр'а. П еред  рассветом апрельский 
ночной холодок ум еньш ился ,  стало  немного теплее. 
В чистом небе еще м ер ц ал и  зв е зд ы ,  а на востоке его з а л и 
вала багрецом за р я .  П о черным  спящ им  полям  пробегал 
ветерок, и тогда р а з д а в а л с я  чуть  слы ш ны й шорох —  
предвестник  пробуж дения.

П о  В андамской дороге широким шагом шел Этьен. 
О н  провел полтора м есяца в М онсу  на больничной  кой
ке. Все еще ж елты й  и очень худой, он вы писался, лиш ь 
только  почувствовал , что м ож ет  д е р ж а т ь с я  на ногах, и 
вот уходил теперь. К о м п а н и я ,  по-преж нему д р о ж а в ш а я  
з э  свои копи, п р и ступ и ла  к постепенному увольн ен и ю  не
угодных, и Этьен  получил предупреж дение, что его не 
могут держ ать . Впрочем, ему п ред лож и ли  пособие в сто
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ф ранков и дали отеческий совет бросить  ш ахтерскую  р а 
боту, теперь д ля  него непосильную. Э тьен , однако, о т к а 
за л с я  от  этих  ста франков. Е г о  уж е  зв а л  в П а р и ж  П л ю -  
шар, который, ответив на письмо Э тьена ,  прислал ему и 
деньги на дорогу. И так ,  его д а вн яя  мечта осущ ествилась.  
Н ак ан ун е ,  вы йдя из больницы , он остановился  у вдовы 
Д е з и р  в «Смелом весельчаке». А  нынче стал с п о зар ан 
ку —  хотелось проститься с бы вш ими товарищ ам и и по
спеть к восьмичасовому поезду, отходившему из  М а р -  
шьена.

Н а  минутку он остановился и постоял на дороге, по 
которой р азли в ал ся  розовы й свет. Т а к  п ри ятн о  бы ло по
ды ш ать  чистейшим воздухом ранней весны. Утро  обещ а
ло бы ть  великолепным. М едленно  разгоралась  з а р я ;  
ж н з н ь  на земле п робуж далась  вместе с солнцем. Этьен  
дв и н улся  дальш е,  бодро постукивая  к изиловой  палкой, 
смотрел, как вдалеке равнина вы плы вает и з  ночного т у 
мана. О н  никого не видел до этого дня: м ать  К атр и н  
один р аз  навестила его в больнице, а больше не прихо
дила ,—  вероятно, не могла. Н о  Этьен  знал, что весь по
селок Д вести  Сорок  теперь работает  на шахте Ж ан- Б а р т  
и что сама М а э  нанялась  туда.

• П остепенно на дорогах  п о яв л ял и с ь  лю ди ; мимо Э т ь 
ена то и дело проходили углекопы, м олчаливы е, бледные. 
К ом п ан и я ,  как  говорили, зл о у п о тр е б л ял а  своей победой. 
З а б а с т о в к а  дл и л а сь  два с половиной м есяца, и когда р а 
бочие, побеж денны е голодом, вернулись  в ш ахты, они 
вы нуж дены  бы ли п р и н я т ь  установленны е Ком панией  
расценки  за крепления,  и это зам аск и рован н ое  п ониж е
ние за р аб о тн о й  платы  особенно возм ущ ало  их, ибо оно 
бы ло  обагрено к ровью  погибших. К ом пания  теперь  еж е
дневно кр ал а  у рабочих час их труд а ,  принудив  их на
руш ить  к ля тву  —  не п одч и н яться  хозяйском у п р о и зво 
лу; и сознание, что они поневоле стали  к ля тво п р е сту п 
никами, бы ло горьким, как  ж елчь ;  эта обида комком 
ст о ял а  в горле. Р аб о та  возоб новилась  везде: в М иру , 
в М а д л ен ,  в К р е в к ер ,  в В иктуар .  В легкой ут
ренней ды мке по дорогам , еще утопавш им  в сум 
раке, ш ли вереницы  людей, все они ш агали , понуро 
опустив голову, словно скот, который гонят на бойню. 
Д р о ж а  от  холода в ж и д ен ь кой  одеж де, за с о в ы в а я  руки 
под мыш ки, они шли враскачку , сутулились, и у к аж д о 
го горбом вы пирала  на спине краю ш ка хлеба, полож ен
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н а я  м еж ду рубахой и курткой. И  в этом всеобщем в о з 
вращ ении  на шахты, в этом безм олвном  шествии черных 
фигур , двигавш ихся  без  единого слова, без  смеха, без 
единого в з гл я д а  по сторонам, чувствовался  гнев, от ко
торого  лю ди  стискивали  зуб ы , ненависть, переполнявш ая 
сердце, сознание, что см ириться  их заставил  только  го
лод. Б л и ж е  к ш ахте углекопов попадалось  все больше; 
почти все шли в одиночку, а те, кто работал  вместе, ш а
гали  друг  за  другом гуськом, и чувствовалось,  что они 
устали уж е с утра, что им все опостылело —  и ж и зн ь ,  и 
лю ди, и они сами. Э тьену  бросились  в гл а за  пож илой че
ловек с горящ им и  как  угли глазам и  и молодой, которы й 
ды ш ал  тяж ело ,  со свистом и совсем зады хался .  М ногие 
несли свои деревянны е баш маки  в руках и шли в одних 
толсты х ш ерстяны х чулках, почти неслыш но ступая по 
земле. С о  всех сторон к шахте без конца стекались  л ю 
ди ,—  то двигалась  р азгром лен н ая  арм ия ; побежденны е 
шли, поникнув головой, за таи в  неистовую ж а ж д у  вновь 
броситься  в бой и отом стить  врагу.

К о гд а  Э тьен  подошел к Ж а н -Б ар т у ,  ш ахта только  еще 
вы ступала из  мрака,  еще горели фонари, подвешенные к 
п ерекладинам  копра, но огни их побледнели при свете 
р азгоравш ей ся  зари .  Н а д  темными строениям и к луб и л
ся п ар  и р а з в е в а л с я ,  к ак  белый султан ,  слегка п о д к р а ш е н 
ный карм ином. Э тьен  п о д н я лс я  по лестнице в со рти ро
вочную , а оттуда  в приемочную .

Н а ч а л с я  спуск, и з  б арак а  к клетям  подходили рабо
чие. С  минуту  Э тьен  постоял  среди оглуш ительного  ш у
ма и суеты. Г ром ы хая ,  катились  вагонетки, сотрясавш ие 
чугунные плиты  пола; вращ али сь  барабаны , разм а ты ва я  
тросы ; стволовы е п о д авали  сигналы  ударам и  молота по 
стальному рельсу; вновь чудовищ е п ож и рало  на глазах  
Э тьена  еж едневную  свою порцию  человечьего мяса; 
клеть непрестанно в зл е тал а  и опять  н ы р я л а  в горло п р о 
ж о р л и в о го  великана , с легкостью  глотавш его  ж и в ы х  пиг
меев. П осле катастроф ы  в Ворейской ш ахте Э тьен  видеть 
не мог, как несется вн и з  клеть, у него все переворачива
лось  внутри. С  чувством ненависти  и страха  он отв ер н у л 
ся от ш ахтного  ствола.

Н о  в обширном, еще темном помещении приемочной, 
освещенной лиш ь тусклы м  светом догораю щ их м асляны х 
фонарей, он не увидел ни одного друж еского  лица. Д о 
ж и д а я с ь  своей очереди, вокруг стояли  углекопы, босые,
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с лампой в руке; тревож но посмотрев на него ш ироко 
раскры ты м и  глазам и ,  они опускали головы и пятились ,  
словно сты дились  чего-то. О н и ,  несомненно, узнавали  
его и не таили  против него зл а ,—  наоборот, они сами как 
будто  боялись  его, опасаясь ,  как  бы он не упрекнул  их 
в слабодуш ии. О т  такого их отнош ения к нему у Э тьена  
щемило сердце, он позабы л, что эти несчастные побива
ли его кам ням и; он оп ять  л елеял  мечту о б р а ти т ь  их 
в героев, рук оводи ть  ими, как  стихийной силой п р и р о 
ды, которую  надо  н а п р а в л я т ь ,  иначе она сама себя 
погубит.

П а р т и я  углекопов п огрузилась  в клеть  и мигом исче
зл а  из  глаз,  и тогда подош ла д р у га я  партия . Э тьен  уви
дел наконец одного из  своих соратников  в руководстве 
забастовкой ,  о тв аж н ого  человека, клявш егося ,  что он 
лучше умрет, а не уступит.

—  И  зы  тож е! —  с грусть ю  прош ептал  Э тьен .
Углекоп побледнел; у него за д р о ж а л и  губы; потом он

с виноватым  видом махнул рукой и ответил:
—  Ч то  поделаешь! У меня ж ена.
И з  барака  хлы нула новая волна лю дей ,—  Этьен  

зн а л  всех.
—  И  ты  тож е? И  ты ?  И  ты ?
И  каж ды й , дрож а, отвечал глухим голосом:
—  У меня мать... У меня дети...  Е с т ь  нечего.
К л е т ь  все не подним алась ,  они ж д ал и  ее, угрю мы е, по

давленные, м ысль о пораж ении  бы ла так  м учительна, 
что люди избегали  глядеть  друг на друга  и упорно смо
трели на устье ствола.

—  А  вдова М а э ?  — спросил Этьен.
Е м у  не ответили. О д и н  из  ож ид авш их  сделал  знак, 

что и она сейчас придет. Л ю д и  покачивали  головой: «Эх, 
бедная! Вот у кого горе!» Н о  словами никто  не в ы рази л  
своих чувств, все м олчали. К о г д а  ж е Э тьен  п р о тян у л  р у 
ку на прощанье, к аж д ы й  крепко пож ал  ее, и в этом б е з 
молвном рукопож атии  бы ли  и ж естокая  боль пораж ения 
и страстная  надеж да победить. К л е ть  встала на упоры, 
углекопы вошли в нее и понеслись в поглощ авш ую  их 
бездну.

П о я в и л с я  П ьерон  в кож аной  «баретке», к которой 
п рикреплена  бы ла  лам п очк а  —  без предохранительной  
сетки, как  у всех ш тейгеров. У ж е  неделю он состоял 
в долж н ости  старш его  стволового , и углекопы  сторони

709



лись  его, находя , что он совсем з а з н а л с я  от такого  поче
та. П оявлени ем  Э т ье н а  он бы л весьма недоволен, однако  
подош ел к бы вш ем у то в ар и щ у  и почувствовал  облегчение, 
когда тот ск азал ,  что уезж ает.  О н и  немного поговорили. 
П ьерон  сообщ ил, что теперь его ж ена сод ерж и т  питей
ную «Прогресс». А  все бла го д ар я  п одд ерж ке господ на
ча льн и к ов ,—  они бы ли  очень доб ры  к ней. И  тут  же, 
п р ер в ав  на полуслове свое хвастовство , он о б р у ш и л 
ся на ст ар и к а  М у к а  за  то, что тот якобы  не под
нял на поверхность в полож енны й час навоз  из  коню ш 
ни. С т а р и к  слуш ал, понуриьш ись, глубоко обиж енны й его 
грубы м и и несправедливы ми нападками. А  перед п о гр у з 
кой в клеть так  же, как и другие, М у к  простился  с Э т ь 
еном долгим  рук опож атием , в котором  бы ли  и с д е р ж а н 
ный гнев и огонь гр яд у щ и х  восстаний. И  эта старч еская  
рука, д р о ж ав ш ая  в руке Э тьена , этот одинокий  старик, 
простивш ий ему смерть своих детей, так  его растрогали, 
что он не мог произнести  ни слова и молча смотрел ему 
вслед. Потом, оторвавш ись  от своих мыслей, он спросил 
П ьерона:

—  А  что, вдова М а э  не придет нынче?
П ьерон сперва притворился ,  что не расслы ш ал ,—  не 

следует  пом инать  о чуж их н есчастьях ,  а то и с тобой 
беда стрясется .  З а т е м  счел за  благо  у д а л и ть ся ,  б уд
то ж е л ая  отд ат ь  р асп оряж ен и е ,  и на ходу бросил 
Э тьену :

—  Т ы  про кого? А х ,  М аэ ..  Д а  вот она.
В самом деле, она вы ш ла  и з  б а р ак а  с лампой в руке, 

в мужской одежде, в ш ерстяном  колпаке, плотно обле
гавшем голову. К ом пания ,  сж али вш и сь  над судьбой не
счастной ж енщ ины , которую  постигли такие жестокие 
утраты , соб лаговолила ,  в виде иск лю чения ,  допустить  ее 
к п одзем ны м  работам , хотя  М а э  и сп олнилось  сорок лет; 
в этом возрасте  неудобно бы ло поставить  ее, как  в моло
дости, на откатку, поэтому ей поручили  вертеть  неболь
шой вен ти лятор ,  устан овлен н ы й  в С еверном  кры ле; 
в вы работках ,  леж ащ и х  под Т а р т а р е ,  поистине бы ло  ад 
ское пекло, а возд ух  ту д а  не доходил. Д о л г и е  часы М а э  
вертела  колесо в глубине раскаленного  хода, об л и в аяс ь  
потом в сорокаградусной  ж аре .  З а р а б а т ы в а л а  она т р и 
д ц а т ь  су.

К о г д а  она подошла, т а к а я  ж а л к а я  в м уж ской  о д е ж 
де, огромная, как  будто  грудь  и ж и в от  у ней разбухли  от
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сырости, царивш ей в шахте, Э тьен  был потрясен; он не 
находил слов, с трудом объяснил ,  что хотел перед о т ъ 
ездом  проститься  с нею.

О н а  не слуш ала, только пристально смотрела на не
го и, наконец, произнесла загов ори в  с ним на «ты»:

—  Н у ,  к ак ?  У д ивляеш ься ,  что и я тут, д а ?  Ведь  я 
грозилась  собственны ми руками удавить  родны х детей, 
если они спустятся  в шахту... А  вот сама тут  работаю. 
С амой  бы надо удавиться ,  верно? И  давно бы  руки на 
себя н ал о ж и л а ,  да кто ж е будет  корм ить  стари к а  и ре
бятиш ек?

О н а  говорила тихим, усталы м голосом,—  не оп р ав д ы 
валась, а просто  вспоминала, как все случилось : расск а
за ла ,  что они едва не ум ерли  с голоду, и тогда она реш и 
ла пойти на шахту, а иначе ее выгнали бы из  поселка.

—  К а к  ст ар и к ?  З д о р о в ?  —  спросил Этьен.
—  Д а  все такой же, как преж де,—  тихий, спокойный, 

о прятны й . Н о  голова совсем сдала.. .  Е го  поэтому и не 
засуд или  за  то, что он тогда натворил. Т ы  не слы хал?  
Х о т е л и  бы ло отп р а ви ть  его в сум асш едш ий дом, да я не 
дала :  его бы там били, а то и отравы  бы подсыпали...  
А  все-таки н ад елал  он нам беды ,—  ведь теперь  пенсии-то 
ему никогда не дадут.  Т у т  один начальник  ск а зал  мне, 
что н ельзя  ему н азн ач ить  пенсию: это, говорит, будет 
безнравственно.

—  Ж анлен  работает?
—  Д а ,  ему поды скали  работу на поверхности. З а р а 

б аты вает  д в ад ц ать  су.. Н ет ,  я не ж алую сь , начальники  
добра нам ж е л аю т,—  они сами мне об этом говорили. 
М а ль ч и ш к а  за р аб аты в ае т  д в ад ц ать  су да я  т р и д ц ать ,—  
всего, значит ,  п ять деся т .  Б у д ь  нас поменьше, м ож но  бы 
п р о к о р м и ть ся ,—  но ведь нас шестеро. Т е п е р ь  и Э стелла  
от старш их не отстает ,—  только  давай . А  хуже всего, что 
надо еще ж д а т ь  года четыре-пять ,  пока Л е н о р а  и А н р и  
нем ножко подрастут  и пойдут на шахту.

Э тьен  не мог подавить  горестного чувства:
—  И  они тож е?
К р о в ь  прилила к бледном у лицу  М а э ,  гл а за  з а го р е 

лись огнем. Н о  тотчас она как-то поникла, сгорбилась ,  
словно на ее плечи пало неизбы вное бремя, назначенное 
судьбою.

—  Ч то  поделаешь. О д н и  за  другими, так п пойдет...  
Все там ж и з н и  реш ились,  теперь их черед.
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О н а  ум олкла .  Р абочие,  кати вш и е  вагонетки, согнали 
их с места. В широкие, запы ленны е окна проникали  пер
вые лучи рож давш егося  дня , и померкший свет фонарей 
к а з а л с я  серым, тусклы м ; через к аж д ы е  три  минуты 
гудела п одъем н ая  м аш ина, р а з м а т ы в а л и с ь  тросы, клети 
п роглаты вали  все новые партии  людей.

—  А  ну, кто там п р о хлаж дается?  П ош евеливай
тесь! —  к р и кн ул  П ь е р о н .—  З а б и р а й т е с ь  в клеть, а то мы 
никогда не кончим.

—  Т а к  ты, значит , уезж аеш ь?
—  Д а ,  нынче утром.
—  Ч т о  ж, правильно делаешь... Л у ч ш е  отсю да по

д ал ьш е быть.. .  если м ож еш ь, понятно. Х о р о ш о ,  что мы с 
тобой встрети ли сь ,—  ты  хоть будеш ь зн а ть ,  что я про
тив  тебя  не де р ж у  зла .  Б ы л о  врем я, когда  мне хотелось 
при ш и би ть  тебя ,  после всех смертей, после этой бой
ни. А  потом стала  я дум ать ,  дум ать  и поняла ,  что никто 
тут  не виноват...  Н е т ,  не твоя  тут вина ,—  все вино
ваты.

З а т е м  она загов ори ла  об умерших —  о муже, о З а х а 
рии, о К а тр и н ;  говорила спокойно, и лиш ь когда п р о и з
несла- имя А л ь з и р ы ,  у нее на глазах  выступили  слезы . 
П о-видим ом у, к ней вернулась  п р е ж н я я  ее вы д ер ж к а  и 
рассудительность,  она вы с к азы в ал а  очень разум ны е 
мысли.

Н е  принесет начальникам  счастья,  что они поубива
ли столько  народу, говори ла  она, когд а-н и буд ь  они бу
дут  за  это  н а к азан ы ,  потому что за  всякое  злодейство  
виновны х ж д ет  расплата .

В это даж е и вм еш иваться  не придется ,—  вся их л а 
вочка лопнет сама собой, солдаты  буд ут  с т р ел ят ь  в хо
зяев ,  как  стреляли  они нынче в рабочих. И ,  несмотря на 
покорность ,  на унаслед ованное послуш ание, оп ять  при 
гнувш ие эту ж енщ ину,  м ы сль  ее р аб о та л а  теперь  именно 
так, а в душе ж и л а  уверенность, что несправедливость  
не м ож ет длиться  бесконечно и если нет больш е госпо
да бога, придет  другой  суд ия  и отом стит за  несчастных 
бедняков.

О н а  говорила тихо, опасливо  ози р а ясь .  А  когда по
бли зости  п о к аза лс я  П ьерон, громко добавила:

—  Н у  что ж, р а з  ты  уезж аеш ь, зай ди  к нам, возьм и  
свои пожитки...  Д в е  рубаш ки твоих у нас остались , три 
платка ,  старые штаны.
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Э тьен  махнул рукой, о т к а зы в а я с ь  от этих тряп ок ,  
уцелевших от набегов старьевщ ика.

—  Д а  нет, чего там..,  П у ст ь  реб ятам  останутся. . .  
В П а р и ж е  я достану.

М а ш и н а  уже два р аза  спустила клеть, и П ьерон ре
ш ился  поторопить  М а э :

—  Эй вы, там! Ведь  вас ж дут!  С к о р о  кончите  бол
та ть ?

Н о  М а э  повернулась  к нему спиной. З р я  п род аж н ая  
ш кура усердствует. Спуск рабочих его не касается. Н а  
шахте он за с л у ж и л  всеобщую ненависть. И  М а э  упрям о 
стояла с Этьеном, д ерж а  лампу в руках, и з я б л а  на 
сквозняке ,  всегда холодном, даж е в теплую погоду.

И  она и Э тьен  вдруг растеряли  все слова, только  см о
трели друг на друга ; у обоих тяж ел о  бы ло на сердце и 
хотелось ск а зать  еще что-то нужное. Н ак о н ец  М а э  про
изнесла —  просто д ля  того, чтобы не молчать:

—  Ж ен а  Л е в а к а  беременна, а сам Л е в ак  все еще 
в тю рьме. П о к а  что Б у тл у  в доме хозяин.

—  А х  да, Б утлу .
—  С луш ай, я говорила тебе? Ф и л о м ен а  уехала.
—  К а к ?  У ехала?
—  Н у  да, с одним парнем из П а-де-К але ,  он тож е 

углекоп. Я  боялась ,  как  бы она не оставила мне своих 
м алыш ей. Д а  нет, в зя л а  с собою... Н ет ,  ты  подумай! 
Ведь  бабенка кровью  харкает. П оглядеть ,  в чем душа 
держ ится.. .  И  см иренная такая.

О н а  ум олкла, задум алась .  П отом тихонько прогово
рила:

—  А  что про меня-то вы дум али!. .  П ом ниш ь, плели, 
будто я с тобой живу. Господи бож е ты  мой! П осле сме
рти мужа, конечно, могло бы  такое дело случиться ,  будь 
я помолож е, верно? Н о  я рад а ,  что ничего этого не бы 
ло, потому что мы н ав ер н як а  п ож алели  бы, зачем  так 
вышло.

—  Д а ,  наверно, пож алели  бы ,—  без обиняков  отве
тил Этьен.

В от и все,—  на этом к ончился  их разгов ор .  П о р а  б ы 
ло о т п р а в л я т ь  клеть. С тволовой  сердито  зв а л  М а э ,  гро
зи л  ей ш траф ом . И  она наконец п ростилась  с Этьеном, 
крепко пож ала ему руку. О н  с глубоким волнением смо
трел ей вслед. К а к а я  она изм ученная, как постарела, 
ж и з н ь  ее теперь кончена! В лице ни кровинки, из-под
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синего ш ерстяного  колпака вы биваю тся  седеющие воло
сы, р асп л ы вш у ю ся  ф и гуру  много рож авш ей  ж енщ ины  бе
зо б р а зн о  облегаю т парусиновы е ш таны  и куртка. Н о  ее 
прощ альное  рукопож атие бы ло таким же, как у его то в а 
рищ ей: этим  долгим безм олвны м  рукопожатием  все они 
н азн ач ал и  ему новую встречу —  в тот день, когда б орь 
ба возоб новится .  Э тьен  прекрасно  понял  ее в згляд ,  вы 
р аж ав ш и й  спокойную веру в будущее. Д о  скорого св и д а 
ния, говорили ее г лаза ,  н уж на  этот  р а з  бой будет  ре
ш ающ им.

—  Э к а я  лентяйка ,  черт бы  тебя  побрал!
П р о ти сн у в ш и сь  в давке и толчее, М а э  вошла в клеть 

и ск орчилась  на дне вагонетки вместе с четы рьм я  д р у ги 
ми углекопами. С тволовой  дернул  веревку, подав сигнал: 
« Ш л е м  говядину» .  К л е т ь  сн ялась  с упоров и ринулась  
в  черны й п р о в а л :  над  ним видно бы ло  лиш ь  быстрое 
ск о льж ен и е  стального  троса.

И  тогда Э тьен  р асп р о щ ал ся  с шахтой. В низу , под са 
раем сортировочной, он зам етил  какого-то человечка, ко
торы й  сидел, вы т ян у в  ноги, на толстом  слое угля. О к а 
залось,  что там п ри строи лся  Ж анлен , заним авш ийся  
«очисткой». П оставив  угольную  глы бу м еж ду колен, он 
молотком сбивал  с нее осколки  сланца; его окутывало  
густое облако  черной, как  сажа, пыли, и никогда Этьен 
не узнал  бы его, если б Ж анлен  не поднял  свою о б е зь 
янью  м ордочку с оттопы ренны м и  уш ам и и зеленоваты м и 
узкими глазам и .  О н  насмеш ливо захихикал  и, разбив 
глыбу последним ударом , исчез в п однявш ейся  угольной 
пыли.

В ы й д я  за  ворота, Э тьен  некоторое время шел по до
роге, погрузивш ись  в раздум ье . М ы слей  бы ло так  много, 
и таких мрачных. Н о  ведь над его головой б листала  чи
стая  синева неба, вокруг  р аск ин ули сь  п р и во л ь н ы е  дали ; 
о а  полной грудью  вдохнул свеж ий воздух. Н а  горизон
те во всей своей славе вставало  солнце, н астал  час ли ку
ющего п р о б у ж д е н и я  п рироды . П о  неогляд ной  равнине 
с востока на з а п а д  р а з л и в а л с я  поток зо л о ты х  лучей. В о л 
на ж ивотворного  тепла ш ирилась ,  за х в а т ы в а я  каж дую  
пядь  земли, р о ж д а я  в полях трепет молодости, обновле
ния, вздохи счастья ,  пение птиц, ж урч ан и е  вод и шорохи 
лесов. К а зал о с ь ,  старом у м иру бы ло радостно ж и т ь  и 
он хотел п р о ж и ть  еще одну весну. О т д а в ш и с ь  светлой 
надежде, Э тьен  шел, зам едли в  шаг, о к и д ы в ая  взгляд ом
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поля, простиравш иеся  слева и справа  от дороги, д ы ш ав
шие счастьем  весеннего во зр о ж д е н и я .  О н  с т ар а лс я  р а з о 
б р аться  в себе и чувствовал, что стал сильнее, стал  более 
зрелы м , пройдя  через тяж к и е  испы тания в глубине 
шахты.

О н и  заверш и ли  его воспитание, он вышел из них, во
оруж ен н ы й  опытом  борьбы , вы ш ел со зн ател ьн ы м  со л д а 
том револю ции, объявивш им  войну обществу, ибо вынес 
приговор  тому, что ему довелось увид еть  в этом  общ ест
ве. Р адуясь ,  что скоро он присоединится к П лю ш ару  и, 
так же как  П л ю ш а р ,  буд ет  вож аком, к которому п ри слу
ш иваю тся ,  он обдум ы вал  свои будущ ие выступления, 
искал красноречивых, убедительных слов. Т еп ер ь  Этьен  
хотел расш ирить  свою програм му; приобретенная  бур
ж у а з н а я  утонченность,  п о д н я вш ая  уровень  его р а з в и т и я ,  
усиливала в нем ненависть к бу р ж у ази и .  З а п а х и  нищ ен
ского ж и л ь я  углекопов теперь бы ли ему неприятны , но 
тем больш е ж а ж д а л  он восславить  рабочих, показать ,  что 
только  они велики, только  они достойны уваж ения, толь
ко они б лагородны , только  они п р ед ст ав л я ю т  собою 
ту силу, к оторая  способна в о зр о д и т ь  человечество. И  он 
уж е видел себя на трибуне, видел, как он торж ествует 
вместе с народом, если только  народ не растерзает  его.

Вы соко в поднебесье звенела песня ж аворонка ,  и не
вольно Э тьен  поднял голову. В п розрачной  синеве т а я 
ли ба гр ян ы е  облачка,  последние следы  ночного тум ана; 
и вдруг  в пам яти  Э тьена  возн и к ли  расплы вчаты е о б р а зы  
С ув ари н а  и Р аснера. Н ет ,  реш ительно все р а зв ал и в а ет 
ся, когда к аж д ы й  тянет  в свою сторону и хочет властво
вать. Вот потому-то и о к а за л с я  бессильным знамениты й 
И н т ер н а ц и о н ал ,  которы й  долж ен  б ы л  обновить  мир: 
в его грозн ой  арм ии и з - з а  внутренних р а з д о р о в  н ачался  
раскол, и она р азд р о б и л а сь .  А  неуж ели  Д а р в и н  прав  и 
все в мире —  борьба,  в которой сильны е п о ж и р аю т сла
бых, что обеспечивает красоту  и сохранение ро д а ?  П р о 
блема эта  см ущ ала  его, хотя, р ассм атри вая  ее, он добро
совестно прим енял  приобретенны е п озн ан и я .  Н о  вдруг 
у него в о зн и кла  мысль, р а с се яв ш а я  его сом нения и вос
хитивш ая его: в первый же раз, как ему придется  высту
пить с речью , надо  о б р а ти т ь ся  к своему давниш нем у тол
кованию  этой теории. Е с л и  верно, что один класс  общ ест
ва п ож рет  другой класс ,  то, конечно, будет  так, что 
народ как  ж изнеспособны й , полный нерастраченной  энер
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гии социальны й организм  пож рет  бу р ж у ази ю , истощ ив
шую в н аслаж дениях  свои силы. Д л я  со зи д а н ия  нового 
общ ества  понадобится  обновление крови. П р о и зо й д е т  
своего рода наш ествие варьаров ,  во зр о ж д а ю щ ее  старые, 
о др я х л евш и е  нации. С ловом , вновь за го в о р и ла  его несо
круш им ая  вера в недалекую  револю цию  —  револю цию  
тр у д ящ и х ся ,  пож ар  которой зап ы лает  в конце столетия и 
о з а р и т  зем лю  пурпуром  восходящ его  солнца, как  тот баг .  
р я н ы й  свет р о ж д аю щ е го с я  дня, что за л и в а л  сейчас небо.

М е ч та я  о грядущ ем, он шел ровным шагом, постуки
вая к изиловой  палкой о булы ж н и к и ,  и, когда смотрел 
вокруг, у зн а вал  то один, то другой знаком ы й уголок. Вот 
тут, у К оровьей  развилки ,  он возглавил  о т р я д  заб астов 
щ иков в то утро, когда они разгром или  шахты. А  теперь 
в ш ахтах возобновилась  раб ота  —  работа отупляю щ ая ,  
убийственная , плохо оплачиваемая. И  ему казалось ,  что 
он слы ш ит под землею, на глубине в семьсот метров, глу
хие, мерные, непреры вны е удары : это стучали те самые 
рабочие, которые на его гл азах  спускались  нынче в шах
ту,—  черные, чумазые, грязны е ,  они с м олчаливой зл о 
бой врубались  в уголь. О н и  были побеждены, они поте
ряли  в сраж ении  свой зараб оток  и многих товарищ ей, но 
П а р и ж  не забудет выстрелов, раздавш ихся  в Воре; этой 
раны И мперии  не залечить ,  теперь кровь  потечет из  соб
ственного ее тела. П усть  пром ы ш ленны й к р и зи с  б л и зи т 
ся к концу, пусть вновь зар аб о таю т  одна за  другой о ста
новивш иеся фабрики , но война объявлена , война продол 
ж ается ,  и отныне за к л ю ч и т ь  мир невозм ож но .  У глекопы  
подсчитали  своих бойцов, попробовали  свои силы, когда 
их поднял  на борьб у  клич: « С п раведли вость!» ,  в зв о л н о 
вавш ий рабочих всей Ф р а н ц и и .  П оэтом у  их пораж ение  не 
успокоило врагов , богаты е обы ватели  города М онсу, 
о.': каченные глухой тревогой  д аж е  в дни победы, с р а зу  по
ело подавления забастовки , со страхом о зи рали сь ,  не та 
ит п ли все-таки за  этой глубокой тиш иной неизбеж ны й 
к:; конец. О н и  понимали, что револю ция  будет возрож -  
д.с ться постоянно и, м ож ет  бы ть, вспыхнет за в т р а ,  н а ч а в 
шись всеобщей забастовкой , согласованными дей стви я
ми всех т р у д я щ и х с я ;  а поскольку  у раб очих  появились  
кассы взаим опом ощ и, они могут п р о д е р ж а т ь с я  многие 
месяцы, их не удуш ить рукою голода, у них будет хлеб. 
Р азвали ваю щ ееся  общ ество  пока еще получило лиш ь 
Пробный удар  плечом, но бу р ж у а  услы ш али  треск  под
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своими ногами, почувствовали, как снизу  н арастаю т все 
новые и новые толчки, бурж уа знаю т, что так будет до 
тех пор, пока обветш алое  зд ан и е  не расш атается  и не 
рухнет в пропасть, как Ворейская шахта.

Э тьен  свернул  влево, на Ж у а зе л ь с к у ю  дорогу. Е м у  
вспомнилось, как  ту т  он помешал р а з ъ я р е н н о й  толпе р и 
нуться на шахту Гастон-М ари .  В далеке при ярком  свете 
солнца видны бы ли вышки многих шахт: н аправо  —  
М иру ,  совсем б л и зк о  одна от другой  М а д л е н  и К р е в к ер .  
Всюду шла работа;  удары  обуш ков под землею, которые 
он как будто улавливал ,  теперь разд а вал и с ь  по всей р а в 
нине, и з  конца в конец. У дар ,  еще удар, и оп ять  удар  
один за  другим раздавали сь  под вспаханными полями, 
под дорогами, под деревнями, улы б авш им ися  солнечно
му свету; но лиш ь тот, кто знал ,  что в черных недрах, 
п ри давлен н ы х  огромной толщ ей  зем ли  и кам ня, идет б е з 
вестная и т я ж е л а я  работа ,  лиш ь тот мог р а з л и ч и т ь  гл у 
бокий скорбный вздох, доносивш ийся с подземной като р 
ги. Этьен  думал о ней, но теперь ему казалось ,  что, бы ть  
может, насилие не ускорит освобож дения. П ер е р еза ть  
тросы , ср ы в ат ь  с путей рельсы , р а з б и в а т ь  лам пы —  какое 
бесполезное дело! Н еч его  сказать ,  стоило и з-за  этого 
толпе разруш ителей  м чаться три  мили... Э тьен  смутно 
угады вал, что придет день, когда легальны е действия 
о к аж у тся  более грозны м  оруж ием. В его р а з м ы ш л е н и я х  
бы ло теперь  больш е уравновеш енности , он не кипел 
яростной  злобой  за  свои обиды. Д а ,  вдова М а э  с прису
щим ей з д р а в ы м  смыслом прав и льн о  ск а за л а :  это  будет 
реш аю щ ий бой. С покойно  встать  в р яд ы  бойцов, у зн а ть  
друг  друга,  о б ъ еди н и ться  в сою зы, когда это п озволят  
закон ы ; в один прекрасны й день, почувствовав, что все 
товарищ и стоят в тесном строю, плечом к плечу, а перед 
лицом миллионов т р у д ящ и х ся  стоит несколько ты сяч  ту 
неядцев, захвати ть  власть  и стать  хозяевами. А х ,  какое 
славное пробуж дение истины и справедливости! С р а зу  
сгинет жестокое божество, которому приносили в ж ерт
ву столько ж изней ,  безо б р азн ы й  идол, спрятанны й  в ка
пище, в неведомых далях , где обездоленны е о тк ар м л и ва
ли его своей плотью  и кровью , но никогда его не видели.

Р асставш ись  с В андамским  проселком, Этьен  вышел 
на шоссе. С п р а в а  п о к азалось  М онсу, которое спускалось  
в лож б и н у  и там исчезало  и з  глаз .  Н а п р о т и в  леж али  
р аз в ал и н ы  В орейской ш ахты, п р о к л я та я  яма, и з  которой
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тр и  насоса, раб о та вш и е  беспреры вно, отк ач и вали  воду. 
В д али ,  на горизонте ,  виднелись  другие ш ахты: В иктуар , 
С ен -Т ом а ,  Ф е т р и -К а н т е л ь ;  на севере в прозрачном  у т 
реннем воздухе ды м ились  высокие баш ни доменных пе
чей и коксовые батареи . Н а д о  бы ло поторапливаться ,  
чтобы поспеть к восьмичасовому поезду ,—  до станции 
еще оставалось  шесть килом етров. Э тьен  пошел быстрее, 
а под его ногами где-то в глубине по-прежнему р а з д а в а 
лись  упорны е у д а р ы  обуш ков. Т а м  бы ли  все его т о в а р и 
щ и ,—  он их слы ш ал , они сопутствовали  к аж дом у его 
шагу.

К т о  труд и тся  вон там, под свекловичны м  полем? Н а 
верное, вдова М а э ,  сги б ая  спину, вертит  в подзем ной га 
лерее рукоятку  вентилятора ,  сливая  хриплое свое д ы х а 
ние с его гулом. А  дальш е —  слева, справа  —  он как б у д 
то у зн а вал  других: они стучали  под нивами, под куста
ми ж ивы х изгородей, под м олодым и деревцам и! Солнце, 
сверкающее апрельское солнце уж е си я ло  в небе во всей 
своей красе, согревая  к о р м и ли ц у-зем лю , соверш авш ую  
чудо рож д ен и я .  И з  недр  ее во зн и к ал а  ж и з н ь ,  на ветвях  
лопались  почки и снова п о яв л я л и с ь  м олоды е л и ст ья ;  на 
лугах зеленела м олодая  трава .  П о  всей равнине набуха
ли брош енные в почву семена, и, п робивая  ее корку, 
всходы тян у л и с ь  вверх, к теплу и свету. С оки  зем ны е 
вливались  в новы е побеги, с л ы ш а л ся  тихий шепот; шо
рохи прорастан и я  все ш ирились ,  и казалось ,  то звучат  
долгие поцелуи. И  снова,, снова все явственнее р а з д а в а 
лись удары, как  буд то  углекопы, товарищ и Э тьена ,  под
нимались вверх.

К  земле, зали той  сверкаю щ им и лучами солнца, вер
нулась молодость, з е м л я  бы ла полна этим шумом. И з  
недр  ее тян ули сь  к свету лю ди  —  черная  ар м и я  мстите
лей, медленно всходивш ая в ее бороздах  и постепенно 
подним авш аяся  д л я  ж а т в ы  будущ его столетия, уже го
товая  росткам и  своим и п роби ться  ск возь  землю .
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