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До антології «Простір свободи: Україна на шпальтах паризької 
“Культури”» ввійшли тематично пов’язані з Україною статті, в різний 
час надруковані на сторінках легендарного польського еміграційного 
часопису «Культура» (1947-2000), який великою мірою прислужився 
утвердженню інтелектуальної та моральної атмосфери, що в ній фор­
мувалися основи сучасних українсько-польських узаємин. Упорядниця 
книжки, відома варшавська україністка історик культури Боґуміла Бер- 
диховська дібрала статті українських і польських авторів так, що вони 
є ніби зрізом найважливіших періодів, тенденцій і тем у розвитку від­
носин між двома народами у не найкращий для них час, а дати опу­
блікування текстів (1949-1977) запевнять українського читача у 
тривкості й некон’юнктурності заявленої в них позиції.
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Боґуміла Бердиховська

Україна в житті Єжи Ґедройця 
та на шпальтах паризької 
«Культури»

«Культура», що виходила в світ у 1947-2000 
роках, була не тільки найважливішим часописом польської 
еміґрації, не лише одним із найвизначніших і найцікавіших 
явищ польської культури XX століття, але й правдивим фе­
номеном повоєнного європейського інтелектуального жит­
тя. Ось як відгукувався про це польське видання один фран­
цузький автор: «Місячник “Культура”, друкований у Па­
рижі, є виданням єдиним у своєму ґатунку: жодна інша емі­
ґрація з країн, контрольованих СССР, не має повоєнного 
часопису такого високого літературного, історичного та 
політичного рівня. Винятковість “Культури” полягає в тому, 
що, будучи еміграційним виданням, вона не замикається в 
ментальності, властивій емігрантам. Винятковою є й плеяда 
зосереджених навколо “Культури” талантів -  Ґедройць, 
Папський, Мілош, Ґомбровіч, Єленський, Ват, Герлінґ-Ґру- 
дзінський»1. Хоча з паризьким часописом були пов’язані 
найважливіші імена польського інтелектуального життя 
повоєнного періоду, а також декотрі найвидатніші постаті 
європейської культури, ніхто не ставить під сумнів, що вона 
була, власне кажучи, авторським витвором однієї людини -  
Єжи Ґедройця. Провідна роль Ґедройця в часописі навіть 
спричиняла ревнощі в його співпрацівників. У пастишовому 
числі «Культури» з’явилося було таке пояснення: «Дехто з

1 Pierre Gremion. Konspiracja Wolności. Kongres Wolności Kultury w 
Paryżu (1950-1975). -  Warszawa, 2004, c. 248.
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читачів просить нас подати особовий склад “Культури”. До 
редакційної колегії належать: Редактор Єжи Ґедройць; Ре­
дактор Ґедройць Єжи; Єжи Ґедройць, Редактор; Ґедройць, 
Єжи та інші члени редакційної колегії “Культури”»2.

Єжи Ґедройць

Майбутній редактор «Культури» народився 
27 липня 1906 року в Мінську Литовському в родині Іґнація 
Ґедройця та Францишки з дому Стажицької. Ґедройці були 
старим, із часом сполонізованим литовським родом. У І Речі 
Посполитій вони обіймали різні громадські посади, але 
великих маєтностей так ніколи й не зажили. З  поміщицьким 
минулим розпрощався вже батько Єжи, фармацевт. Шкіль­
ну освіту молодий Ґедройць розпочав іще в Мінську, про­
довжував у Москві (коли Мінськ опинився у прифронтовій 
зоні), після падіння самодержавства ненадовго потрапив до 
Петрограда, де на власні очі побачив збурену революцією 
Росію. В 1919 році родина Ґедройців назавжди виїхала з 
міста на Свіслочі й осіла у Варшаві. 1920 року, коли біль­
шовицькі війська наближалися до польської столиці, Ґед­
ройць, на той час чотирнадцятилітній хлопець, добровільно 
зголосився на службу зв’язковим до Проводу Генерального 
округу Варшави. Значна мобілізація суспільства дала по­
лякам змогу вийти з польсьКо-більшовицької війни пере­
можцями, завдяки чому Польща отримала двадцять років 
державної незалежности. Видатний польський історик 
Генрик Верешицький сформулював це дуже точно: «...Цій 
війні ми завдячуємо своє існування, бо інакше ми були б як 
українці, де всю еліту винищують покоління за поколінням, 
щоб українська нація припинила своє існування»3.

Після польсько-більшовицької війни Єжи Ґедройць 
повернувся до школи, закінчив гімназію імені Яна За-

2 Kultura, 1955, №3.
3 Jerzy Borejsza. «Historyk w trybach historii». Gazeta Wyborcza, 
27/28.03.1999.
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мойського, а в 1924 році записався на правничий факультет 
Варшавського університету. На останньому курсі відвідував 
семінар з історії України, що його вів видатний український 
історик професор Мирон Кордуба. До речі, на цьому се­
мінарі Ґедройць був єдиний поляк. Іще під час навчання він 
почав підпрацьовувати. Спочатку у відділі преси Ради мі­
ністрів, а 1934 року став секретарем віце-міністра сіль­
ського господарства Роґера Рачинського, з яким познайо­
мився в товаристві з досить екзотичною, як на сьогоднішнє 
вухо, назвою: «Державна Думка -  Академічна Молодь Дер­
жави». У цьому товаристві, що його заснував Ровмунд Піл- 
судський, Ґедройць активно діяв із 1928 року, будучи, зо­
крема, головою Виконавчого комітету цієї організації. Пра­
ця в міністерстві сільського господарства познайомила його 
з людиною, якій належала одна з найважливіших ролей у 
польсько-українському діялозі першої половини XX сто­
річчя: то був Станіслав Стемповський, поміщик, що похо­
див із теренів сучасної України, письменник і політичний 
діяч, міністр сільського господарства в уряді Української 
Народної Республіки, близький приятель отамана СиМона 
Петлюри. Син Станіслава, Єжи Стемповський, після війни 
стане одним із головних «українських» експертів Ґедройця 
(на шпальтах «Культури» він друкувався переважно під 
псевдонімом Павел Гостовєц). Іще урядником міністерства 
сільського господарства Ґедройць бував на Гуцульщині, і 
цей край став для нього чимось на кшталт грунтовного 
впровадження до українського світу. Тоді ж він познайо­
мився і з кількома видатними особистостями українського 
громадського життя, зокрема зі станиславівським греко- 
католицьким єпископом Григорієм Хомишиним, із редак­
тором «Діла» і прес-секретарем Українського парламен­
тарного представництва в II Речі Посполитій, одним із 
найвидатніших українських журналістів -  Іваном Кед- 
рином-Рудницьким, а також з ідеологом українського інте­
грального націоналізму, а заразом і головним редактором 
одного з найважливіших українських часописів першої
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половини XX століття -  «Літературно-наукового віст- 
ника» -  Дмитром Донцовим, що тоді перебував на еміґрації.

Новий розділ у житті Єжи Ґедройця розпочався, коли 
1930 року його призначили керівником тижневого додатку 
до «Дня польського» під назвою «Дзень академічни». Вже 
в 1931 році часопис став самостійним, перетворився на 
двотижневик і змінив назву на «Бунт Млодих» («Бунт 
Молодих»). «Бунт Млодих» звертався передусім до молодої 
інтелігенції, а його програма зосереджувалася навколо ідеї 
сильної держави, що провадить активну закордонну по­
літику. Видання дуже різко реагувало на політичні про- 
рахунки уряду, і в 1935-1938 роках це спричинило було 
навіть бойкотування його з боку підприємства роздрібного 
продажу преси «Рух» (воно наполовину було власністю 
державної скарбниці). 1937 року Ґедройць перейменовує 
«Бунт Млодих» на «Політику», і вона виходить раз на тиж­
день. Навколо Ґедройцевих видань гуртується дуже цікаве 
інтелектуальне середовище, для якого власна держава є ве­
ликою вартістю, що, однак, не означає згоди з усією дер­
жавною політикою чергових керівних команд. Навпаки: і 
«Бунт Млодих», і «Політика» за кожної нагоди вказували 
їм на помилки. Особливо критично Ґедройць і його коло 
оцінювали політику II Речі Посполитої щодо українців. 
Майбутній редактор «Культури» був послідовним при­
хильником української автономії у Східній Галичині. Серед 
авторів «Бунту Млодих» та «Політики» були, серед інших, 
чудові публіцисти -  брати Адольф, Александер, Іноцентій 
Бохенські, письменник і публіцист Ксаверій Прушинський, 
його брат Мечислав, також чудовий публіцист, композитор, 
письменник і публіцист Стефан Кісєлєвський, економіст 
Казімєж Студентовіч, майбутній лавреат Нобелівської 
премії з літератури Чеслав Мілош, колишній львівський 
воєвода, якого дуже цінували українські політики -  Пьотр 
Дунін-Борковський, економіст і совєтолог Станіслав Свя- 
нєвіч та один із найкращих знавців совєтської проблематики 
Ришард Враґа (псевдонім Єжи Нєзбжицького). Останнє

Богуміла Бердиховська
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число «Політики» вийшло вже після вибуху Другої світової 
війни, 3 вересня 1939 року.

В тому-таки 1930 році, на замовлення міністерства 
закордонних справ, Ґедройць створив часопис «Всхуд» 
(1930-1939), що його незабаром передав Влодзімєжу Бонч- 
ковському (з яким познайомився через Євгена Мала­
нюка!) -  одному з найкращих у II Речі Посполитій знавців 
національного -  особливо українського -  питання в Со- 
вєтському Союзі. Бончковський був, серед іншого, автором 
відомої статті «Ми -  не українофіли». Головна теза цієї 
статті полягає в твердженні, що прихильники активної по­
літики Польщі щодо українців та України не є такими собі 
невиправними романтиками, власне українофілами, -  ні, 
вони мають у руках конкретні арґументи політичної та су­
спільної природи. Бончковський був редактором створеного 
1932 року видання «Бюлєтин польско-украіньскі» -  най­
важливішого для польсько-українського діялогу часопису 
в II Речі Посполитій.

Вибухнула Друга світова війна, і міністерство промисло- 
вости й торгівлі, в якому працював Ґедройць, евакуювали 
з Варшави. Залишивши польську столицю разом з урядом 
уночі 5 вересня, він уже ніколи до неї не повернеться. Спо­
чатку Ґедройць мав намір перебратися на Захід, але його 
колишній начальник із міністерства сільського господарст­
ва Роґер Рачинський, на той час посол Польської Респуб­
ліки в Бухаресті, переконав його відмовитися від цих планів, 
запропонувавши йому посаду приватного секретаря. Праця 
в посольстві в Бухаресті несподівано знову звела його з 
Дмитром Донцовим. Той протягом усього міжвоєнного 
двадцятиліття жив у Польщі, маючи статус особи без гро­
мадянства, а після вересневих подій звернувся до польської 
амбасади в Бухаресті з проханням про польський паспорт. 
Ось як пізніше згадував цю подію Ґедройць: «Відомо, що 
українська проблема була в II РП загостреною. На момент 
вибуху війни Донцов сидів у Березі, ув’язнений прем’єром 
Славоєм-Складковським. Звільнили його німці, мерщій

13



Богуміла Бердиховська

вивезли до Берліна й намагалися перетягнути на свій бік. 
Але кілька місяців по тому -  на початку 1940 року -  
Донцову вдалося перебратися до польського посольства в 
Бухаресті, де я тоді працював. Пам’ятаю моє здивування: 
приходжу вранці до посольства й бачу... Донцова. Питаю, з 
якої нагоди. Він каже: прийшов по польський паспорт»4. У 
бухарестській амбасаді Ґедройць працював аж до її лікві­
дації 4 листопада 1940 року. Після цього став керівником 
Польського відділення при чилійській амбасаді, що пред­
ставляла польські інтереси після ліквідації польської. Зі 
столиці Румунії йому допомогли виїхати англійці -  було це 
в березні 1941 року. Його евакуювали до Стамбула, де він 
остаточно облишив дипломатичну кар’єру, вирішивши ста­
ти на службу до польського війська. Ґедройць виїхав до 
Палестини, де вступив до Самостійної бригади карпатських 
стрільців, уславленої під час оборони Тобрука. Восени 
1942 року на пропозицію Юзефа Чапського (аристократа, 
художника й автора однієї з найкращих книг совєтських 
спогадів «На нелюдській землі») перейшов до Відділу про­
паганди Другого корпусу (до складу Другого корпусу, крім 
Бригади карпатських стрільців, входили також військові 
підрозділи, що їх генерал Владислав Андерс сформував в 
СССР із польських громадян, засланих після 17 вересня
1939 року або ж ув’язнених у таборах), де став шефом вій­
ськових видавництв. (Зокрема, з його ініціативи було 
надруковано молитовник для православних солдатів-ук- 
раїнців.) Знайомство з Чапським швидко переросло в друж­
бу і постійну співпрацю, що не припинялася аж до смерти 
Чапського. Там-таки на Близькому Сході Ґедройць позна­
йомився з Юліушем Мєрошевським, який пізніше став про­
відним публіцистом «Культури» і, можливо, найвидатнішим 
польським політичним письменником. У тісну співпрацю

4 «III Rzeczpospolita oczami realisty. Z Jerzym Giedroyciem, redaktorem 
“Kultury” rozmawia Krzysztof Bumetko», http://pupil.ifpan.edu.pl/~blazej/ 
tp/iiirp.html, а також: Ewa Berberyusz. Książe z Maisons Laffitte. -  
Gdańsk, 1995, c. 62-63.
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впродовж усього наступного Ґедройцевого життя пере­
росло ще одне тогочасне знайомство -  з Зоф’єю Герц та її 
чоловіком Зиґмунтом, котрі потрапили до армії Андерса із 
заслання. Після битви під Монте Касино Ґедройць ближче 
познайомився з молодим прозаїком та есеїстом Ґуставом 
Герлінґом-Ґрудзінським. Безхмарними їхні стосунки не 
були, проте він кілька десятків років відповідав у «Культурі» 
за літературний відділ.

Пізнім літом 1944 року Ґедройця усунули з Відділу пре­
си і видавництв Другого корпусу, а трохи згодом міністр 
інформації лондонського уряду Адам Праґер доручив йому 
керувати Континентальним департаментом, який на той час 
займався головно ліквідацією польських освітніх і про­
пагандистських осередків.

Літературний інститут

Панівне під кінець Другої світової війни пере­
конання, нібито будь-якої миті може спалахнути черговий 
світовий конфлікт між західними альянтами та Совєтським 
Союзом, не здавалося Ґедройцеві реалістичним. Він був 
певен, що еміграція буде тривалою, а тому слід творити 
інституції, котрі зможуть функціонувати довгі роки, запо­
бігаючи або принаймні стримуючи денаціоналізацію вій­
ськовиків, що опинилися на Заході, і не дозволяючи віль­
ному світові забути про долю середньо-східної Европи, що 
її загарбав Сталін. Саме такі міркування зумовили ство­
рення 11 лютого 1946 року Літературного інституту. Він 
мав займатися видавничою діяльністю в культурній, на­
уковій, літературній і суспільній царинах, а також збирати 
доробок польського письменства. Формально Літературний 
інститут створено за наказом генерала Казімєжа Вісньов- 
ського, начальника штабу Другого корпусу, а 4 жовтня того 
ж таки року генерал Владислав Андерс призначив Єжи 
Ґедройця керівником Інституту. Спочатку (1946-1947) Ін­
ститут діяв у Римі, куди Ґедройць скликав головних своїх
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співпрацівників (зокрема, Папського, Герлінґа-Ґрудзін- 
ського, подружжя Герців). Перше число чільного, як ви­
явиться згодом, часопису Літературного інституту під на­
звою «Культура» (на той час це був квартальник) з’явилося 
в червні 1947 року.

У травні 1947 року Ґедройць отримав офіційну згоду 
генерала Андерса на перенесення Інституту до Парижа, а 
восени того ж року сплатив Другому корпусові борги Ін­
ституту, унезалежнивши його таким чином від офіційних 
кіл польської еміґрації. З економічних міркувань Інститут 
перемістився не до самого Парижа, а до приміської міс- 
цевости Мезон-Ляфіт. Там він залишається й донині (тіль­
ки змінив адресу, коли 1954 року, завдяки пожертвам чи­
тачів, Ґедройцеві вдалося купити для інститутських потреб 
будинок). Невдовзі «Культура» стала найважливішим 
часописом східноєвропейської еміґрації на Заході, а зосере­
джені навколо нього працівники -  повноправними уча­
сниками повоєнних європейських інтелектуальних дебатів.

Україна

Головні принципи української стратегії Ґед­
ройць окреслив іще до війни, а після війни далі їх розвивав. 
Ця стратегія спиралася на переконаність у винятковому зна­
ченні України для нашого регіону Европи. Щиро симпа­
тизуючи українському самостійницькому рухові, передусім 
із-під стягу Петлюри, Ґедройць також усвідомлював його 
політичне значення. Одним із головних обов’язків польської 
еміґрації він уважав подолання польсько-українських 
історичних незгод, нормалізацію польсько-українських 
стосунків та підтримку прагнень українців до незалежности. 
Польські емігранти в перші роки існування «Культури» 
сприймали цю програму в кращому разі байдуже. Ґедройць 
був свідомий цього, про що виразно свідчать його слова з 
листа до еміграційного письменника Анджея Бобковського 
(від 8 березня 1949 року): «Я просто хочу почати порушу-
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вати питання, яких усі бояться, наприклад: федерація з Лит­
вою, а що з Вільном, з Україною, -  як усе це узгодити з 
ризьким трактатом? Чи ризький трактат належить до ка­
тегорії святощів, чи, можливо, нам треба спокійно подис­
кутувати про сенс цього кордону. <...> Цього вистачить, 
аби мене зненавиділи всі земляки -  на жаль, боюся, не лише 
на еміґрації. Але хтось же мусить це зробити?»5. Така си­
туація анітрохи не знеохочувала його знову й знову до­
кладати зусиль задля того, щоби змінити ставлення своїх 
земляків до українського питання.

Українське коло «Культури»
Попервах -  коли йдеться про український кон­

текст -  найважливішою проблемою редактора «Культури» 
було залучити до співпраці якомога ширше коло україн­
ських інтелектуалів, що після війни опинилися на Заході. 
Це було непросте завдання, адже на заваді стояли не лише 
давні непорозуміння між поляками та українцями, ще біль­
ше загострені війною, але й цілком побутові негаразди, по­
в’язані з повоєнним розпорошенням утікачів: навіть просто 
листуватися з ними було складно, а часом і неможливо. У 
перші роки існування «Культури» неоціненну роль посе­
редника між редактором паризького місячника та україн­
ською еміграцією відігравав згаданий уже Єжи Стемпов­
ський (Павел Гостовєц). Сліди його української активносте 
зафіксовані не тільки в його листуванні з Ґедройцем6, а й у

5 Jerzy Giedroyc ~ Andrzej Bobkowski. L isty 1946-1961 . Wybrał, 
opracował i wstępem opatrzył Jan Zieliński. -  Warszawa, 1997, c. 76.
6 Jerzy Giedroyc -Je rzy  Stempowski. Listy 1946-1969. Wybrał, wstępem
i przypisami opatrzył Andrzej Stanisław Kowalczyk, Warszawa, 1998. 
Наприклад, у листі від 21 липня 1947 року Стемповський писав Ґе­
дройцеві: «Вважаю, що співпрацю українських літераторів із “Куль­
турою” забезпечено. Маю на увазі трьох чудових письменників: Юрія 
Клена, Леоніда Мосендза та Євгена Маланюка. Цих трьох я добре 
знаю й напевно зможу намовити їх до писання <...>. Чи маю якось
ПОВПЛИВаТИНаНИ)|?»: w  _
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спогадах Юрія Шереха-ІИевельова, котрий так описував 
свою першу зустріч зі Стемповським-Гостовцем: «...Одного 
дня пізньої осені 1948 року <...>, коли я зайшов до редакції 
“Української трибуни” на мюнхенському Карльспляці, мене 
познайомили з Павлом Гостовцем, польським журналістом, 
що жив у Швейцарії й належав до кола постійних 
співробітників паризької “Kultury”. Ми зацікавилися один 
одним, і розмова затяглася довше, ніж буває в таких “про­
хідних” знайомствах. <...> Здався він мені людиною 
всеевропейською, що скрізь дома і скрізь без ґрунту (колись 
подібний тип людей радянська пропаганда назве “безрід­
ними космополітами”). <...> Був він унутрішньо зв’язаний 
з Европою, як у нас Косач, але на поверх вищий у складній 
будові європейської культури. <...> Практичних наслідків 
ця зустріч не мала жадних ні для нього, ні для мене»7. А 
ось як писав до Ґедройця про цю зустріч Стемповський: 
«Серед українців, котрих я бачив у Німеччині, познайо­
мився й з одним професором Харківського університету, 
який міг би написати про тамтешні літературні та універ­
ситетські стосунки чудову працю, повну пікантних подро­
биць. Я наполегливо намовляв його на це. Головна склад­
ність полягає в тому, що він мусить іще по сей день пере­
ховуватись від американської (sic!) окупаційної влади й 
живе як емігрант з Грудка Яґеллонського чи то Стани- 
славова, якого ніколи й не бачив <...>. Я з ним у контакті»8. 
Шереха зрадила пам’ять, коли він писав, що ця зустріч не 
мала жодних практичних наслідків, адже саме завдяки опінії 
Стемповського (а також рекомендаціям Миколи Ілобенка 
та Івана Лисяка-Рудницького) Ґедройць звернувся до нього 
з проханням написати текст про совєтське університетське 
життя (як і пропонував Стемповський). Таким робом 
з’явився текст «Молодь четвертого Харкова»9. На сторінках

7 Юрій Шевельов. Я -м е н е -м е н і. ..  (і довкруги). Спогади. -  Харків- 
Нью-Йорк, 2001, т. 2, с. 242-243.
8 Jerzy Giedroyc -  Jerzy Stempowski. Listy 1946-1969, т. 1, c. 84.
9 Jurij Szerech. «Młodzież czwartego Charkowa». Kultura, 1951, №1.
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«Культури» Шерех-Шевельов опублікував іще два тексти10. 
Цілком невідомим епізодом у біографії видатного україн­
ського мовознавця та літературознавця є факт, що редактор 
«Культури» допоміг йому дебютувати в Америці, реко­
мендуючи його особу дуже впливовому на той час у Сполу­
чених Штатах співорганізаторові Конгресу свободи куль­
тури Джеймсові Барнему.

До Шереха співпрацю з «Культурою» розпочали ук­
раїнські літератори, що їх Стемповський і Ґедройць знали 
ще з передвоєнної Варшави. У 1948 році на шпальтах 
«Культури» з’явився текст (його теж «зорганізував» Стем­
повський) про українських неокласиків11, під яким стояв 
підпис «Леонід Кожон». Це був псевдонім відомого україн­
ського поета Леоніда Мосендза. Так само під псевдонімом 
розпочав свою співпрацю з «Культурою» Євген Маланюк -  
його есей «Народ у мандрах»12 був справжньою панорамою 
культурного життя української еміграції. Через рік після 
публікації Маланюка, також під псевдонімом, у «Культурі» 
з’являється і стаття проф. Миколи Глобенка, історика лі­
тератури й секретаря «Енциклопедії українознавства»13.

Надзвичайно важливою подією, котра значною мірою 
вплинула на формування середовища «Культури» як такого, 
де українське питання не сприймалось кон’юнктурно, був 
Конгрес свободи культури. Це був грандіозний задум за­
хідних інтелектуалів, які намагалися протистояти комуніс­
тичним впливам у вільному світі. Конгрес відбувся 26-
30 червня 1950 року в Берліні. На особливу увагу заслуго­
вує промова Юзефа Чапського, виголошена на відкритті 
Конгресу, в якій він згадав про участь у цьому заході україн­

10 Jurij Szerech. «Pokój 101». Kultura, 1952, №5; Jurij Szerech, «Zachód 
jest Zachodem -  Wschód jest Wschodem», Kultura, 1953, №11.
11 Leonid Korzon. «Ukraińscy neoklasycy -  pamasiści». Kultura, 1948, 
№7.
12 Julian Kardosz. «Naród w wędrówce». Kultura, 1949, №15. В цьому 
виданні c. 295-307.
13 M. Słobożanin. «W żelaznym pierścieniu». Kultura, 1950, №5.
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ців14. Наслідком цього виступу стало те, що з представ­
никами «Культури» (окрім Чапського, в берлінському Кон­
гресі взяв участь і Ґедройць) нав’язав контакт молодий 
енергійний український журналіст Богдан Осадчук, по­
в’язаний тоді з Українською революційно-демократичною 
партією Івана Багряного. Зустріч у Берліні дала початок 
тісній співпраці та близьким дружнім стосункам між Осад- 
чуком та Ґедройцем, що протривали аж до смерти редак­
тора «Культури». Осадчук дуже швидко перебрав на себе 
функцію, яку до нього виконував Стемповський, -  посе­
редника в контактах «Культура» -  українці. Потім Ґедройць 
напише про Осадчука: «Богдан Осадчук був і є не тільки 
докладним інформатором про польсько-українські стосун­
ки -в ін  передусім полегшив “Культурі” налагодження кон­
тактів із чільними українськими діячами. Розпочинаючи 
нашу діяльність, ми були не цілком зорієнтовані в тому, як 
виглядає українська еміграція на Заході, і тут Осадчук ви­
явився дуже цінним контактменом»15. Заради справедли­
восте слід зазначити, що Осадчукова роль у колі «Культу­
ри» в широкому розумінні не обмежувалася допомогою в 
налагодженні контактів з українським середовищем. Із 
часом, особливо відколи він став кореспондентом однієї з 
найважливіших європейських газет, «Neue Ztircher Zei-

14 Józef Czapski. «Biada urzędnikom». Kultura, 1950, № 7-8. У цій 
промові Папський сказав: «Я радий бачити серед нас представників 
націй із-за залізної завіси. Я  бачу друзів із Латвії, Чехії, Росії, Польщі. 
Не бачу представників румунів, угорців, українців, білорусів та інших 
націй. Цих лакун, на жаль, не можна було уникнути в першому такого 
роду піонерському Конгресі. Не сумніваюсь, що на майбутньому 
Конгресі буде більше делегатів із-за завіси. їхня присутність під­
креслює принципову тезу Конгресу -  культурну єдність усієї Европи. 
Віра в розвиток половини вільної Европи, в той час як інша за­
лишається тоталізованою й пригніченою -  це віра в фікцію. Я впев­
нений, що всі учасники Конгресу знають разом зі мною, що не ви­
стачить самої тільки єдности в боротьбі за культуру Европи -  мусить 
іще бути боротьба за єдність майбутньої, вільної Европи».
15 Bohdan Osadczuk. Ukraina, Polska, świat. -  Sejny, 2000, c. 5.
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tung», Осадчук став відігравати неоціненну роль у про­
пагуванні важливих для середовища «Культури» й самого 
місячника ідей у німецькомовному світі.

Безсумнівно, одним з найважливіших контактів, котрі 
Ґедройць завдячував Богданові Осадчукові, було знайомст­
во з Борисом Левицьким. Геть невідомий тепер в Україні 
Левицький був постаттю надзвичай яскравою. Свою по­
літичну діяльність він починав у таборі націоналістів, а коли
1940 року в Організації українських націоналістів дійшло 
до розколу, опинився на боці Степана Бандери. Однак у на­
ціоналістичній ортодоксії він протримався недовго, бо вже 
в 1941 чи 1942 році залишив бандерівців, приставши до 
групи Івана Мітринги. Мітринзі, котрий також виходив з 
ОУН, не подобалась концепція Бандери про орієнтацію ук­
раїнської політики на «нову Европу» в німецькому варіянті. 
Він сам і його прихильники вбачали однакову небезпеку не 
тільки в червоному, а й у коричневому тоталітаризмі. Вони 
разом хотіли боротися за «Европу без Сталіна і Гітлера». 
Мітринга загинув у 1943 році, воюючи в рядах Поліської 
Січі Тараса Бульби-Боровця, а Левицький залишив Волинь, 
охоплену війною всіх з усіма, і вирушив спершу до Варша­
ви, потім до Праги, щоб остаточно осісти в Німеччині. На 
еміґрації він зв’язався зі східноукраїнською Українською 
революційно-демократичною партією Івана Багряного. Од­
нак долучення до політичного життя української еміграції 
посідало маргінальне місце в його професійній і громадській 
активності. Адже в політичному сенсі він заанґажувався 
передовсім у діяльність німецької соціял-демократії, а про­
фесійна діяльність цілком була виповнена совєтологічними 
дослідженнями. Поза всяким сумнівом, Левицький на свій 
час був чи не найвидатнішим німецьким совєтологом, а його 
дослідницька спадщина ще й сьогодні викликає подив. Він 
написав близько тридцяти книжок, присвячених Совєт- 
ському Союзові (зокрема, його внутрішній і закордонній 
політиці, національному питанню, діяльності органів без­
пеки та комуністичної партії). Свідченням просто-таки

21



Богуміла Бердиховська

безпрецедентної працьовитости та ерудиції були інформа­
тивні статті, присвячені кадровим змінам в СССР та ко­
муністичних країнах16.

Перша зустріч редактора паризької «Культури» з Jle- 
вицьким відбулась у 1950 році, відразу після берлінського 
Конгресу свободи культури, й започаткувала багаторічну, 
хоч і не позбавлену напружености, ба навіть конфліктів, 
співпрацю українця з паризьким часописом. На сторінках 
«Культури» Левицький публікував передусім свої аналітич­
ні статті про ситуацію в Совєтському Союзі й був одним із 
найцінніших авторів «Культури». Совєтологічну аналітику 
Левицького Ґедройць уважав такою істотною, що нава­
жився, попри постійні фінансові проблеми, на видання двох 
праць українського совєтолога польською мовою: 1965 ро­
ку в Літературному інституті побачила світ його книжка 
«Терор і революція», а 1966-го -  «Національна політика 
СССР у добу Хрущова».

Наступною, надзвичайно важливою постаттю, що по­
трапила до кола «Культури» завдяки посередництву Осад- 
чука, був один із найвидатніших істориків української емі­
грації Іван Лисяк-Рудницький. До того ж  його стосунки з 
Ґедройцем були особливі. На шпальтах «Культури» Лисяк- 
Рудницький опублікував лише один текст -  «Новий Пе­
реяслав»17, попри те, його справжній вплив на українську 
лінію паризької «Культури» був значно більший, про що 
свідчить листування між редактором часопису та україн-

16 Зокрема, Who ’s Who in the Socialist Countries. A biographical ency- 
clopedia o f  10000 leading personalities in 16 communist countries. -  
Munchen, 1978; W ho’s Who in the Soviet Union. A  biographical ency- 
clopedia ofSOOO leading personalities in the Soviet Union. -  Munchen, 
1961.
17 Iwan Łysiak-Rudnycki. «Nowy Perejasław». 4 . 1, Kultura, 1956, №6; 
Ч. II, Kultura, 1956, № 7-8. У цьому тексті Лисяк обстоював тезу, 
що в царській Росії та Совєтському Союзі своєрідною компенсацією 
для українців за відсутність незалежности є можливість робити 
кар’єру в рамках імперських структур.
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ським істориком. Це Лисяк указував на теми, які варто було 
порушити на сторінках «Культури». З його ініціятиви (лист 
Івана Лисяка-Рудницького до Єжи Ґедройця від 31 грудня
1951 року) на сторінках польського видання з’явилася, при­
міром, стаття, що руйнувала дуже популярний міт про 
участь українців у придушенні Варшавського повстання18, 
а також стаття, присвячена дивізії СС Галичина19. Заслугою 
Лисяка-Рудницького було й те величезне місце, що його 
«Культура» надавала на своїх сторінках критичному ана­
лізові національної політики II Речі Посполитої.

З Юрієм Лавріненком, якого, своєю чергою, «Культурі» 
порекомендував Юрій Шевельов, пов’язаний один із най­
важливіших «українських» заходів Літературного інсти­
туту: 1957 року, під свіжим враженням від лібералізації в 
Польщі -  так званого «польського жовтня» 1956 року20 -  
Ґедройць вирішив видати антологію українських письмен­
ників, чия творчість у 20-х роках XX століття стала підва­
линою національного відродження в совєтській Україні. Це 
було піонерською справою не лише тому, що на еміґрації

18Borys Lewyckyj. «Ukraińcy a likwidacja Powstania Warszawskiego». 
Kultura, 1952, №6.
19Lubomyr Ortynskyj. «Prawda o Ukraińskiej Dywizji». Kultura, 1952, 
№11.
20B листі до Юрія Лавріненка від 19 листопада 1957 року Ґедройць 
писав: «Жовтневі події минулого року в Польщі відгородили значний 
марґінес для свободи слова і спонукали появу національно-ревізіо­
ністського руху. Весь так званий “польський жовтень” підготувала, 
переважно, польська література. Виявилося також, що в умовах то­
талітаризму й національних переслідувань друковане слово відно­
вило, як це було в XIX столітті, свої магічні властивості. <...> Разом 
з тим, контакти між Польщею та Україною тепер значно пожвави­
лися -  як унаслідок репатріації, так і відвідин родичів і т.д. Видаючи 
цю Антологію, я маю на меті те, щоб вона потрапила в Україну і 
стала вступом до змін, аналогічних тим, які спостерігаємо в Польщі. 
<...> Я хотів би, видаючи цю Антологію, створити умови для поль­
сько-української співпраці в майбутньому у спільній боротьбі за 
свободу».
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мала з’явитись антологія письменників, які творили колись 
у Совєтському Союзі, а тепер там заборонені, але й, мож­
ливо, передовсім тому, що польське видавництво вирішило 
видати цілковито україномовну книгу. Спочатку антологія 
мала налічувати триста сторінок, однак, мірою просування 
праці, автор знаходив (а це було далеко не просто, адже у 
50-ті роки, властиво, жодна американська бібліотека -  а 
Лавріненко мешкав тоді в США -  не мала значних україн­
ських фондів) щоразу нові твори, котрі збільшували роз­
міри майбутньої антології. Після майже дворічної напру­
женої праці, в 1959 році, побачила денне світло монумен­
тальна, мало не на тисячу сторінок, книга «Розстріляне від­
родження», котра відтоді залишається одним з основних 
джерел до історії української культури перших десятиліть 
XX віку. Це був рідкісний випадок, коли Ґедройця роз­
пирала гордість видавця: «Посилаю проспект української 
антології, якою навіть трохи пишаюся, тим паче що зробив 
її наперекір усім»21. Оце останнє речення аж ніяк не було 
риторичним, оскільки сенсу видання антології не розуміли 
навіть такі найближчі співпрацівники редактора «Куль­
тури», як, скажімо, Константи Єленський. У листі до зга­
даного вже Анджея Бобковського Ґедройць писав: «Ви­
дання антології Лавріненка Єленський вважає скандалом і 
компромітацією, бо “це дражнить Совєти”»22. Незважаючи 
на заохочення з боку редактора «Культури», після закін­
чення антології співпраця Лавріненка з паризьким часо­

21 Jerzy Giedroyc -  Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969, т. 2 ,c. 85. Позаяк 
Єжи Ґедройць був не тільки видавцем, але й автором ідеї створення 
такої антології, дуже прикрим, навіть скандальним є факт, що Ви­
давничий центр «Просвіта», здійснюючи 2001 року видання «Роз­
стріляного відродження» (передмову до нього написав проф. 
М. К. Наєнко, а Міністерство освіти і науки України рекомендувало 
для шкільного вжитку), не подав інформації про місце першодруку 
й видавництво, накладом якого ця книга з’явилася.
22 Andrzej Stanisław Kowalczyk, Giedroyc і «Kultura», Wrocław, 1999,
c. 160.
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писом і його редактором значно послабшала. В «Культурі» 
з’явився ще один есей цього автора під назвою «Література 
межових ситуацій»23. Ґедройць надавав цьому текстові не­
абиякого значення, адже в суті речей це була полеміка з 
тезами відомої книжки Чеслава Мілоша «Поневолений 
розум». Ранг Лавріненкового тексту підносить той факт, 
що есей переклав і прокоментував один з найвидатніших 
польських письменників XX сторіччя Ґустав Герлінґ-Ґру- 
дзінський.

Автора наступної антології, присвяченої рухові шіст­
десятих років (шістдесятникам), Івана Кошелівця, Ґедрой- 
цеві порекомендував Іван Лисяк-Рудницький. Поштовхом 
до видання стала відома публікація українського самвидаву 
авторства Вячеслава Чорновола під назвою «Лихо з ро­
зуму». Антологія, що мала назву «Україна 1956-1968», при­
значалася польському читачеві і довгий час відігравала роль 
першого наближення до української проблематики, адже 
разом з еміграційним мала й своє материкове підпільне 
видання.

Польською мовою тексти до цієї антології переклав поет 
і перекладач Юзеф Лободовський. Лободовський -  чудовий 
знавець літератури й історії України -  до війни був, серед 
іншого, редактором часопису «Волинь», досконало знав 
середовище українських творців у II Речі Посполитій (і 
громадян II Речі Посполитої, і емігрантів), всією душею під­
тримував самостійницький український рух. У «Культурі» 
він відіграв роль, що її важко переоцінити: не тільки пере­
кладав українську літературу, стежив за сучасним літе­
ратурним життям у совєтській Україні й серед українських 
емігрантів, а й успішно займався публіцистикою, присвя­
ченою польсько-українським стосункам.

23 Jurij Ławrinenko. «Literatura sytuacji pogranicznych». Kultura, 1959, 
№3. В цьому виданні c.377-397.
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Польськоукраїнські стосунки

Саме Лободовський був автором тексту, який
1952 року започаткував дискусію на тему польсько-україн­
ських стосунків, що точилася на сторінках «Культури» чи 
не цілий рік. Ідеться, звісно ж, про велику студію «Проти 
почвар минулого»24. Лободовський указував на потребу 
нормалізувати польсько-українські стосунки, майбутнє 
обидвох народів убачав у федерації країн Центрально- 
Східної Европи, а питання кордонів залишав відкритим, про­
понуючи для Східної Галичини (що її у своїй студії називав 
Червінською землею) особливий статус зі збереженням 
ідентичних форм залежносте від Варшави та Києва. З  пер­
спективи сьогодення очевидно, що пропозиції Лободовсько- 
го були запізнілі й половинчасті, однак на початку 50-х 
років вони мали просто-таки вибуховий потенціял, особли­
во якщо взяти до уваги, що основна маса еміграційних чита­
чів «Культури» походила з земель, які після Другої світової 
війни відійшли до України, і в переважній більшості не хо­
тіла годитися з повоєнними кордонами.

Іще не затихло остаточно відлуння статті Лободовсько- 
го, як Ґедройць уже вирішив опублікувати лист о. Юзефа 
3. Маєвського25, -  і цей лист виявився справжньою бом­
бою. Молодий священик писав: «Поляки люблять до­
магатися справедливосте і знають їй ціну, та коли нам самим 
доводиться відмірювати справедливість для когось, ми 
прикладаємо дуже куцу й хтозна чи не геть фальшиву мірку. 
<...> Так само як ми, поляки, маємо право на Вроцлав, Щецін 
і Ґданськ, так і литовці слушно домагаються Вільна, а 
українці Львова. <...> Грубо помиляється той, хто ствер­
джує, нібито ці міста слід колись повернути Польщі. Ли­
товці ніколи не забудуть про Вільно, й доти не буде між 
нами згоди, допоки ми їм того Вільна не віддамо. З іншого

24 Józef Łobodowski. «Przeciw upiorom przeszłości». Kultura, 1952, 
№2-3.
25 Kultura, 1952, №11. У цьому виданні c. 157-159.
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ж боку, українці не подарують нам Львова. <...> Нехай 
литовці, чия доля складається ще тяжче, ніж наша, радіють
зі свого Вільна, а у Львові хай майорить синьо-жовтий пра­
пор». Обурення еміграційного світу листом отця Маєвсько­
го було таким великим, що редакція «Культури» визнала 
за необхідне точніше окреслити своє ставлення до проблеми 
кордонів: «Польсько-українську ситуацію з 1939 року -  ані 
в політичному, ані в територіальному аспектах ми не вва­
жаємо ідеалом, котрий без змін треба відбудовувати. Якраз 
навпаки. Оскільки на сьогоднішній момент у східній та 
центрально-східній Европі існує понад 30 непорозумінь що­
до кордонів, не підлягає сумніву, що коли дійде до організації 
нової європейської системи, багато кордонів, у тому числі 
й східний кордон Польщі з 1939 року, слід буде піддати 
ревізії. Істотною в цьому питанні є лише одна справа, а саме: 
щоби можливі зміни чи коректури не було накинено чи 
продиктовано, щоби вони спиралися на вільне рішення 
польського та українського народів. Ми є прихильниками 
змін, але тільки таких змін, які затвердять у майбутньому 
вповноважені представники польського та українського 
народів»26. Отож, заініційована на початку 1952 року дис­
кусія рівно через рік призвела до того, що середовище 
«Культури», перше на еміґрації, виступило за перегляд кор­
донів 1939 року. На практиці це означало згоду з повоєнним 
польсько-українським кордоном. Така позиція, зважаючи 
на «кресове» коріння читачів «Культури», несла зі собою 
небезпеку, що вони відвернуться від часопису. Відомий 
соціялістичний діяч Зиґмунт Заремба застерігав Ґ  едройця 
від публікації листа Маєвського: «Пане Єжи, Вас просто 
знесуть з лиця землі. Цього еміграція не сприйме. Вас як 
часопис буде перекреслено»27. Внаслідок української дис­
кусії видання дійсно втратило сто кількадесят читачів, але 
цю кризу вдалося перебути. Кілька років пізніше Ґедройць

26 «Nieporozumienie czy tani patriotyzm?», Kultura, 1953, №1. У цьому 
виданні с. 161-163.
27 Andrzej Stanisław Kowalczyk. Giedroyc i «Kultura», c. 149.
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не без утіхи писав Стемповському: «Наше завдання -  ві­
дігравати роль дріжджів і проштовхувати певні ідеї. Ґерцен 
теж не мав мандату. А ми настільки вправніші чи щасливіші 
від нього, що, в той час як він послизнувся на польській 
справі, ми, проштовхуючи, скажімо, дискусійну справу 
Вільна і Львова, нічого (принаймні поки що) не втратили»28.

Подією, що утвердила Ґедройцеву репутацію рішучого 
прихильника польсько-українського порозуміння, була 
реакція редактора «Культури» на передачу Французького 
телебачення в березні 1958 року, присвячену замахові на 
Симона Петлюру. В цій передачі український незалежниць- 
кий рух засуджували як антисемітський за своєю суттю. 
Ґедройць без зволікань вирішив дати свідчення у цій справі, 
незважаючи на те, що навіть Єжи Стемповський не радив 
йому втручатися. Відповідаючи на ці поради, редактор 
«Культури» писав: «Усвідомлюючи всю дражливість і при­
ховану небезпеку, а може навіть і безнадійність порушення 
справи вбивства Петлюри, це здається мені просто-таки 
нашим обов’язком. Поляки мусять сказати своє слово»29. 
Виступ редакції з протестом проти спроб компрометації 
українського руху за незалежність з’явився у квітні 
1958 року, а текст Ґедройць написав особисто. Поряд із про­
тестом було вміщено інформацію, що делегація «Культури» 
поклала на могилі Отамана квіти. І протест, і жест покла­
дання квітів дуже прихильно прийняла українська еміграція, 
і їх широко висвітлювали на сторінках української преси. 
Позицію «Культури» було представлено у пресі практично 
всього політичного спектру української еміґрації: від 
бандерівського «Шляху перемоги», почерез мельниківське 
«Українське слово», лівацькі «Українські вісті», пов’язану 
з групою УГВР «Сучасну Україну» -  і до низки інших 
видань, що не мали вираженого політичного забарвлення30.

2І Jerzy Giedroyc -  Jerzy Stempowski. Listy 1946-1969, т. 2, c. 96.
29 Там само, т. 2, с. 25.
30 Про протест «Культури» писали, зокрема, «Українське слово» 
(«Протести», 6-13.04.1958); «Українець» («Польський журнал в
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Особиве місце в журналі посідав Юліуш Мерошевський. 
У політичних питаннях він був ніби голосом самого ре­
дактора «Культури». Також із-під його пера вийшли основні 
тексти, що стосувалися східноєвропейської стратегії часо­
пису (політика щодо так званого «простору УЛБ», тобто 
України, Литви й Білоруси). В той час як Лободовський 
був першорядним знавцем історії України та польсько- 
українських стосунків і з цієї перспективи писав свої текс­
ти, то Мерошевський розглядав ці стосунки в широкому 
міжнародному контексті. Якщо Лободовський, прагнучи 
вплинути на читача, вдавався до емоцій і нагадував про 
польський обов’язок у зв’язку зі спільною історією, то Мє- 
рошевський указував, що польсько-українська політична 
співпраця може бути шансом надовго прописати незалежні 
Польщу й Україну на карті Европи. Такі тексти Мєрошев- 
ського, як «Приватні політичні ініціятиви», «Польська “Ost- 
politik”» чи «Російський “польський комплекс” і простір 
УЛБ» належать до класики польського політичного пись­
менства й відіграли неоціненну роль у формуванні нової 
концепції польської східної політики кількох наступних 
поколінь поляків.

Ґедройць постійно клопотався тим, щоби зацікавити 
українською справою різні міжнародні політичні й інте­
лектуальні об’єднання -  а це було завдання непросте. Пере­
дусім тому, що після війни в європейському інтелектуаль­
ному житті домінували або відверто комуністичні інтелек­
туали, або ж такі, що комунізмові симпатизували. Будь-

обороні От. С. Петлюри», 13.04.1958); «Шлях перемоги» («Поль­
ський журнал в обороні отамана С. Петлюри», 27.04.1958); «Україн­
ські вісті» («Реакція польської преси на антипетлюрівську передачу 
французької телевізії», 27.04.1958); «Сучасна Україна» («Польська 
реакція на паризьку телевізійну програму», 27.04.1958); «Вісник. 
Суспільно-політичний місячник» («Отаман Петлюра», 1958, №5); 
«Гомін України» («Польський журнал в обороні Гол. Отамана Симона 
Петлюри», 3.05.1958); «Свобода» (Любомир О. Ортинський, «По­
ляки боронять пам’ять Гол. От. С. Петлюри», 29.05.1958).
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яку критику Совєтського Союзу вони прирівнювали до фа­
шизму, імперіялізму та агресії проти першої держави ро­
бітників і селян, і сподіватися на розуміння і підтримку в 
цьому середовищі української справи було годі. Крім того, 
американці, щонайактивніше протидіючи поширенню 
комуністичних впливів, тривалий час не розуміли значення 
національного питання в Совєтському Союзі, а тому нама­
галися допровадити до створення одного представництва 
всіх народів СССР на взірець Комітету визволення народів 
Росії. На практиці це означало, що в структурах такого роду 
домінували росіяни (їхню у привілейовану позицію, зре­
штою, утверджувала назва Комітету). Зокрема й через це 
провалився задум, до здійснення якого Ґедройць доклав чи­
мало зусиль: залучити до Комітету міжнародного Конгресу 
свободи культури представників українських творчих кіл. 
Ґедройць просував одного з найцікавіших письменників -  
Івана Багряного. Цю кандидатуру рішуче відхилив один із 
засновників Конгресу, американець російського походжен­
ня, Ніколас Набоков (родич письменника), внаслідок чого 
українці так ніколи й не мали свого представника у Кон­
гресі. Справа з кандидатурою Багряного була черговим 
доказом того, що найважче до української справи (окрім 
комуністів) було прихилити росіян. Тому, зокрема, надзви­
чайно важливою була «Декларація в українській справі», 
підписання якої Ґедройцеві вдалося зорганізувати 1977 ро­
ку31. Текст декларації було написано вельми обережно, втім, 
вона містила формулювання про право України на «неза­
лежне державне буття», а також порушувала питання про 
росіян як імперську націю, «для якої буде тим краще, чим 
швидше вона збагне, що ліквідація совєтського колонія- 
лізму також і в її власних інтересах». Окрім поляків, цю 
декларацію підписали головні редактори угорського та 
чеського еміграційних часописів, а найголовніше, що до них

31 «Deklaracja w sprawie ukraińskiej», Kultura, 1977, №5. У цьому 
виданні с. 211-213.
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приєдналися (либонь, уперше в історії, якщо йдеться про 
документ такого роду) росіяни: Андрєй Амальрік, Владімір 
Буковський, Наталія Ґорбанєвська, Владімір Максімов, 
Віктор Нєкрасов.

«Культура» і «другий обіг» у Польщі

Упродовж більш ніж півстолітнього існування 
роль «Культури» в «материковій» Польщі зазнавала змін. 
У перші три десятиріччя це було найважливіше і найкраще 
польське періодичне видання: в чергових числах часопису 
читачі у Польщі й на еміграції могли ознайомитися з тво­
рами найвидатніших польських та європейських письмен­
ників, політологів, істориків, філософів тощо. Її читачі були 
обізнані з найважливішими інтелектуальними дискусіями, 
що точилися тоді в Европі. Стисло кажучи: «Культура» по­
стачала дуже якісний продукт, котрий польською мовою 
більше ніде не був доступний. Ця упривілейована позиція 
журналу, яка водночас багато до чого зобов’язувала, зміни­
лася з появою в Польщі другого видавничого обігу, тобто 
після 1977 року, коли поряд із «папірцями» з’явились -  ви­
давані поза цензурою -  дуже солідні часописи: «Запіс», 
«Спотканя», «Критика». Особливо важливим був часопис 
молодих католиків «Спотканя», який видавали в Любліні, 
адже цей журнал якнайповніше перейняв лінію паризької 
«Культури» -  коли йдеться про стосунок до національних 
меншин і політику щодо східних сусідів. Це захоплення 
«Культурою» було таким сильним, що редактори «Спот­
каня» запровадили ті самі рубрики, що раніше існували в 
«Культурі» (так було і з «Українською хронікою»). Вже 
тоді окреслився феномен, що набув поширення після вій­
ськового режиму (з огляду на справжню зливу позацен- 
зурних видань, притаманних тому періодові), -  йдеться про 
передруки на шпальтах «Культури» текстів, що їх уже перед 
тим публікували позацензурні видання в Польщі. З іншого 
боку, Ґедройць рекомендував до видання в підпільних
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видавництвах різні книжкові позиції з багаторічного 
видавничого доробку Літературного інституту. Серед важ­
ливих для польської культури книжок, рекомендованих 
редактором «Культури» і врешті виданих у «другому обізі», 
були й публікації, що стосувалися України: книжки Ле- 
вицького, спогади Лавріненка «Чорна пурга», антологія 
Кошелівця.

Україна і польсько-українські стосунки перебували в 
центрі зацікавлень редактора «Культури» аж до його смерти 
у вересні 2000 року. Коли в 1991 році Україна здобула не­
залежність, Ґедройць з ентузіязмом писав до Богдана Осад- 
чука: «Мої найщиріші вітання. Незалежність України є 
історичною датою у повному значенні цього слова. Я дуже 
зрадів, що польський уряд не схибив і визнав незалежність 
[України], не озираючись на західні країни»32. Власне, Поль­
ща була першою в світі країною, яка визнала незалежність 
України. Безсумнівно, велику роль відіграли в цьому си­
стематичні, багаторічні зусилля Єжи Ґедройця, котрий на 
сторінках свого часопису безнастанно втовкмачував своїм 
землякам, що «без незалежної України немає незалежної 
Польщі».

Богуміла Бердиховська

32 Лист Єжи Ґедройця до Богдана Осадчука від 3 грудня 1991 року.
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Юзеф Чапський

У Берліні про Об'єднану Европу

В одному з великих західноєвропейських часо­
писів мені трапилася стаття, в якій дуже відомий і політично 
заанґажований письменник, мандрівник і знавець кількох 
континентів стверджував, що лінія Ельби є насправді дуже 
вдалим кордоном Европи, адже вона була кордоном імперії 
Карла Великого.

Нещодавно я зустрічався з симпатичною групкою мо­
лодих європейських федералістів. Серед них були бельгі­
єць, француз, швейцарець. Зі щирим ентузіязмом вони роз­
повідали мені, як нещодавно валили прикордонні стовпи 
між Німеччиною і Францією, як їх у цій акції підтримували 
декотрі міністри і як поліція доброзичливо дивилася на все 
це крізь пальці. Вони запевняли мене, що щиритимуть цю 
акцію, що зноситимуть кордони як і де лише вдасться. Та 
коли я спитав, що вони думають про кордон, знаний під 
назвою Залізної Завіси, вони, заскочені, відповіли, що про 
цей кордон ніколи навіть не замислювалися. Якби я запитав, 
що вони думають про кордони на Місяці, у них, мабуть, 
були б такі самі спантеличені міни...

Розумію, що, борячись за Европу, можна не згадувати 
іншої її половини чи то зі стратегічних міркувань, чи через 
неспроможність в цей момент тій іншій половині допомогти. 
Але як можна про неї взагалі не думати, тобто з легким 
серцем зректися її, водночас вірячи і в ідею європейської 
федерації, і в життєздатність цієї концепції?
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Тому я з радістю вислухав виступ п. Бубер-Нойман на 
останньому зібранні в берлінському «Титанія-Палаці», адже 
вона підкреслила самоочевидну істину, що Европа не 
закінчується на Ельбі.

Готовности, з якою багато хто на Заході погоджується 
з нинішнім поділом Европи, не може прийняти жоден із нас, 
із тих, хто походить із-за Залізної Завіси. Готовність ця 
свідчить хіба про те, що Західній Европі загрожує не лише 
совєтська п’ята колона, але й моральна небезпека зосере- 
дини; наскільки можуть її погубити закостенілі елементи, 
здатні лише на полохливу, короткочасну оборону, що надто 
вже скоро видихається, на позицію, яка ще ніде й ніколи в 
історії не перемагала. Це свідчить про те, як занепадає ус­
відомлення єдности Европи.

Ще зовсім недавно -  якщо дивитися з погляду історич­
ного, і так страшенно давно, якщо пригадати, що ми пере­
жили відтоді, в часи, які здаються нам доісторичними, перед 
1914 роком -  яким же непідважальним було почуття євро­
пейської спільноти. З дитинства пам’ятаю безліч оповідей 
старших не лише про Париж, але й про Ваймар, Мюнхен 
чи Ґетинґен. Адже тоді точилася політична боротьба. Ми, 
поляки, були ворогами країн, які відібрали в нас незалеж­
ність, а отже, й Німеччини. Однак всі ми знали, що у нас 
спільне культурне коріння. Це було зрозуміло не лише у 
Варшаві чи в Будапешті, а навіть в Одесі. Мій приятель, 
що закінчив гімназію в цьому місті, розповідав мені, як того 
дня, коли приходило нове число «Mercure de France», з пів 
сотні передплатників цього часопису кружляли, мов голодні 
леви, біля книгарні, аби це число запопасти. Хто сьогодні в 
Будапешті чи Варшаві, не кажучи вже про Одесу, читає 
«La Table Ronde» чи «Les Temps Modemes», що їх певною 
мірою можна вважати відповідниками «Mercure de France»?

Я вже досить старий, щоб не з книжок чи з розповідей, 
а з власних спогадів констатувати не зміцнення, а занепад 
європейської свідомости. 1924 року, з групою краківських 
малярів, я прибув до Парижа. У нашій групі були поляки з
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усіх регіонів, двоє євреїв, один українець, а найобдарова- 
ніший з нас усіх був поляк аж із Кавказу. Не з Парижа, а 
якраз із Кавказу привіз він культ Мане, Ван Ґоґа і навіть 
Пікасо. У цей же час такі самі жваві потоки молоді всіх 
професій, без грошей, нерідко без мови, діставалися до уні­
верситетів та академій Західної Европи. Спраглі знань і 
культури, вони жили в неопалюваних майстернях і жалю­
гідних готеликах, вечори юрмами просиджували в каварнях 
і були щасливі, що перебувають у цій мецці світу. Скільки 
ж було зустрічей, скільки перетиналося свіжих та живлю­
щих поглядів найрізноманітніших верств, найрізноманіт­
ніших традицій країн східної і західної Европи, взаємних 
впливів. Кожен із цих молодих людей повертався потім до 
свого краю, до свого заняття і до самої смерти був, чи при­
наймні намагався бути виразником європейської культури, 
ланкою, що єднала ці різні світи.

В одній зі своїх книг Жироду сердечно, із крихтою іронії 
описує одну румунську студентку на паризькій бруківці. 
Для неї кожен адвокат, що відіграв бодай незначну роль у 
якомусь забутому (жоден француз про нього вже не пам’я­
тав) політичному процесі XIX сторіччя, був постаттю рівня 
Цицерона чи Демостена.

Повернувшись після війни до Европи, до Парижа, я пі­
шов на старий Монпарнас. І не пізнав цього району, в якому 
ще п’ятнадцять років тому аж роїлося від молоді з наших 
країн. Помпеї. До сьогодні там змінилося небагато -  ось 
тільки що став він знову сонною, міщанською дільницею. 
Не впізнати й університетського містечка. Там рух і жва­
вість, але приплив нефранцузької молоді відчутно дужче 
азійський чи африканський, аніж європейський. Є емі­
гранти і з наших країн, проте наскільки ж цей елемент зіп- 
сутіший, менш динамічний. Відірвані від свого краю, від 
свого коріння, позбавлені можливосте праці, окрім найтяж­
чої фізичної, з глибоким самоусвідомленням громадян тре­
тього класу, емігранти, яких усі вже мають досить, на яких 
так легко звалюють відповідальність за всі складнощі, бо
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ж вони зайди, -  ці емігранти або замикаються у своїх ґетах, 
у своїх злигоднях, або емігрують якнайдалі від Европи. Ті, 
що вливаються в життя європейських країн не як парії -  
лише винятки, що підтверджують правило.

На власні очі я бачив цілі потяги висланих IRO емі­
грантів, що виїжджали до Аргентини й Канади, Сполучених 
Штатів та Австралії. «Якби Сполучені Штати впускали всіх, 
хто хоче туди потрапити, прибуло би 30-40 мільйонів 
європейців», -  сказав один великий письменник, що пильно 
стежив за життям Европи. Ці потяги, про які я говорю, 
були переповнені угорцями, балтійцями, поляками, чехами. 
Я дивився на цих зубожілих, наляканих людей, із лантухами 
й бесагами, з купою дітей і старих. Усі гнані однією дум­
кою -  далі, чимдалі від совєтського кордону. Здавалося, я 
бачу живу кров Европи, що витікає з її жил. Люди Заходу 
дивилися на ці натовпи втікачів геть байдуже, може, навіть 
вдоволено: буде менше клопоту, звуків чужої мови, менше 
людей треба буде утримувати. А я думав, чи не смерть це 
Европи?

Так -  кров Европи втікає на далекі континенти, а тут в 
Европі обриваються не лише культурні й економічні 
зв’язки, відбуваються важливіші речі -  це спроби знову 
розірвати релігійні пов’язання, які споконвіків об’єднували 
широкі маси нашого континенту. Як мало тут, на Заході, 
знають про подію такого масштабу, як знищення Греко- 
Католицької Церкви в Україні, Румунії, Чехії й Угорщині, 
й заповнення парохій -  на місце висланих на Сибіри свя­
щеннослужителів -  московськими наступниками. Один 
поважний український діяч запевняв мене, що у величезній 
кількості цих священиків, посланих в Україну, іден­
тифікували працівників НКВД, їхні списки були у Празі. 
Але ж ця Церква, що вистояла упродовж століть, була спро­
бою синтези Сходу із Заходом.

У кожній сфері свідоме обтинання пов’язань, копання 
прірви через центр Европи (навіть невинна об’єктивна оцін­
ка будь-якого західного здобутку вже вважається контр­
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революційною), хоча й просте біологічне винищення теж 
ніхто не знімав з порядку денного. Це Бісмарк сказав, що 
поляки мають бути винищені («ausgerottet»), бо ж вони роз­
множуються, як кролики. Але Бісмаркові були ще недо­
ступні сучасні методи. Тому сьогодні він нам здається таким 
«делікатним». Сьогодні вся центрально-східна Европа пе­
ретворилася на територію, де душать кроликів. «Литва, -  
начебто сказав один радянський комісар у 1940 році, -  Лит­
ва існуватиме, але без литовців». Чи багато литовців, ла­
тишів, естонців залишилося по тих тисячах вивезених із 
країн Прибалтики ешелонів? Це тільки у совєтів сьогодні 
справді є шанс під звуки пишних фраз на мирних фес­
тивалях, під лопотіння крил голубів миру знищити всі ці 
країни з їхньою віковою історичною традицією і здатністю 
обмеженого розвитку.

Хіба ми можемо повірити, що Західна Европа, яка бай­
дуже зречеться країн за Ельбою і лише обороною рятува­
тиметься від смертного вироку, що ця половина Европи буде 
спроможна захистити себе, коли наші країни вже буде оста­
точно знищено й коли надійде черга тих, що лежать на захід 
від Залізної Завіси?

*

Мені зовсім не хочеться вихлюпувати на пуб­
ліку відра песимізму. Сам я не песиміст. Але мусимо поста­
вити немилосердний діягноз, визнати, що над нами нависла 
смертельна небезпека, і лише тоді можемо знайти вихід. 
Европа не вперше опиняється під загрозою, кожну дитину 
вчили про навали гунів, татарів і турків. Не вперше поря­
тунок Европи залежить від кількох рішучих особистостей 
і від народів, що не хочуть умирати. Йдеться про одне: не 
перестати думати, не перестати діяти і не піддатися при­
марам, примарам страху, магічним практикам, які совєтська 
пропаганда кидає в світ, аби передовсім Европа втратила 
відчуття своєї рації, своєї потенційної сили. Кажу «магіч­
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ним практикам», бо як інакше назвати повторювання 
мільйони разів гасел, брехливість яких і невігластво давно 
вже підтверджені, але вони все одно не перестають діяти, 
бо їх цинічно втискають у псевдорелігійні форми впливу.

Один закордонний журналіст тут, у Берліні, пояснював 
мені, що цій непереборній магії сталінської світової рево­
люції не можна зарадити, либонь, ніяк. «Коли негра бити 
молотом по голові, її не можна розбити -  така вона твер­
да», -  до такого порівняння він удався. Це абсурд поразки. 
Одна з ознак магії -  те, що її дія може раптово щезнути, 
незрівнянно швидше, аніж почалася, справді розвіятися як 
сон, хутчіш, ніж мана. Я стверджую це не голослівно. Бо 
сам двічі бачив подібні явища. Вибух революції 1917 року. 
Не забуваймо, що магія могутности царської Росії та її 
«охранки» була надзвичайно сильна. І зростала упродовж 
віків. На четвертий день революції вгодовані, певні себе 
поліціянти перетворилися на натовп щурів-утікачів. Я 
дивився на це й не вірив своїм очам. Але я бачив іще більше: 
у вересні 1941 року, тиждень їдучи поїздом із Вологди у 
надволжанські степи, я вдруге спостерігав той самий фе­
номен зникнення магії, але вже совєтської. У кожному місті, 
у кожному селі, якими ми їхали. Сталін тоді кинув на фронт 
більшу частину НКВД. Совєтська армія мільйонами зда­
валася німцям. «Німець! Хай уже нарешті прийде ні­
мець!!! -  кричали мені селянки. -  Усі наші з села, триста 
чоловік пішло на фронт. Одягнули хрести на шию і всі зда­
дуться». «Геть Сталіна!» -  чув я всюди. Ще й сьогодні бачу 
переляканий погляд одного енкаведиста, що не смів у при­
сутності новобранців налити собі з локомотива окропу для 
чаю. Очі його були очима поліціянтів «охранки» 1917 року, 
що тікали від натовпу. Треба було жити в Росії, аби знати, 
який це був ґвалтовний психічний переворот. Ці люди 
ненавиділи Сталіна, але не знали, що на них чекає: злочинна, 
бездумна жорстокість, яка вигубить мільйони людей, буде 
справою рук тих, на кого вони так чекали як на своїх ря­
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тівників. Саме тоді Гітлер зробив найбільшу послугу Ста- 
лінові -  врятував Сталіна.

Який опортунізм, який дефетизм -  ця безсила позиція 
європейців на кшталт мого кореспондента і його ставлення 
до магії, вже сьогодні розрідженої, викритої як звичайні­
сіньке шарлатанство -  та її й далі цинічно поширюють на 
стокгольмських конгресах і берлінських фестивалях.

Утім, ця магія може остаточно розчинитися лише тоді, 
коли Европа спроможеться на концепцію, за яку тепер 
боротиметься бодай жменька людей з усіх країн Західної 
та Східної Европи, жменька, свідома того, що треба зорга­
нізувати Европу в Федерацію вільних народів на нових за­
садах, і що ці нові засади вимагатимуть великих жертв від 
кожного. Не буває політики без взаємних жертв.

Лава заливає старий континент. Бідні старенькі хочуть 
врятувати спорохнявілі меблі та старі подушки. Мусимо 
собі сказати, що не про старі меблі йдеться, а про щось 
незрівнянно важливіше: старі ревізіонізми, старі підлатані 
націоналізми не можуть бути відправним пунктом для від­
будови Европи. Але не досить буде також і загальникових 
фраз про все людство. Мішлє плакав, побачивши у Парижі 
стяг молодої Німеччини. Сьогодні вже буде замало мані­
фестацій під знаменами Европи, аби вичавити з нас сльози 
радости. Всі ми добре знаємо, що налагодження стосунків 
між європейськими націями дуже складне, і що далі на Схід, 
то воно складніше, і кордони дедалі більше скидаються на 
криваві рани.

Сорель якось назвав Балкани кошиком із крабами. Коли 
кухарка несе крабів, щоб за мить вкинути їх усіх в окріп, 
вони ще воюють поміж собою, обтинаючи одне одному 
клешні. Це порівняння можна вжити й до всієї Східної 
Европи. Один знавець європейських проблем казав мені, 
що за Залізною Завісою є ще 38 прикордонних конфліктів. 
Щоб відсунути кордони на кілька кілометрів, безліч людей 
готові вбивати одні одних і вмирати, незмінно переконані, 
що історична правда, справедливість на їхньому боці.
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Мислити оптимістично здатен тільки той, хто фата 
морґанам совєтських шарлатанів, що врешті-решт несуть 
рабство й смерть, може протиставити не кошик із крабами, 
не європейський хаос, де всі різатимуть одне одного в ім’я 
таких чи інших ревізіонізмів, а загальну європейську феде­
рацію, в межах якої ми будемо рішуче і мирно розв’язувати 
всі наші суперечки в ім’я спільних інтересів.

Як ми це зробимо? Европейська метода -  вибрати мету 
й напрямок, а потім контролювати діяльність і коригувати 
її практикою. Безупинні спроби використовувати компро­
місні, а не накинуті згори методи, негнучкі, абстрактні 
«планіфікації».

Аби слова мої не прозвучали надто загально, я хотів би 
визначити три передумови, з якими, як мені виглядає, ми 
всі мусимо погодитися.

Націоналісти переконали людей багатьох країн, що 
співіснування на одній землі людей різних національностей 
і різних релігій неможливе, що найпростіший розв’язок -  
переміщення сотень тисяч, чи навіть мільйонів людей, аби 
створити національно однорідні маси -  найкращий роз­
в’язок, ба навіть єдиний. Коли я дивлюся на переселених зі 
Сходу німців, думаю, що їхня доля майже така сама тра­
гічна, як доля поляків, яких Гітлер, а потім і Сталін виселяли 
з їхніх домівок і сіл. Для нас, людей із-за Завіси, справа 
переселення -  це абстракція. Величезна частина населення 
вмерла рабами на військових заводах і в таборах праці, 
розкиданих від Владивостока до Гамбурга. І сьогодні ще, 
відірвана від усього, що їй дороге, вмирає по совєтських 
таборах, або безпросвітно животіє у рештках таборів IRO. 
Сьогодні ми мусимо визнати, що нема більшого історичного 
злочину, як примусове виривання людей із місць, де вони 
вкорінені поколіннями, де могили їхніх предків, де ростуть 
старі липи й дуби, що їх ці вигнанці бачили ще очима 
дитинства.

Мусимо також пам’ятати і про тих, силоміць перемі­
щених, що за декілька років відчайдушних зусиль уже
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почали знову вростати в нову землю, і не один із них по­
любив це нове для себе небо над головою, ці нові для нього 
дерева. Цих людей також не вільно приректи на ще одне 
примусове переміщення, яке для багатьох із них дорівню­
вало би смерті. Не сміємо далі застосувати методи, за до­
помогою яких людина перетворюється на номер, на робота, 
придатного тільки для рабської праці, для масовок. І це все 
завдяки накинутій фікції, мовляв, ми не можемо жити 
спільно і любити спільно цю саму землю, так, ніби наші 
спогади і власний досвід не свідчили тисячу разів про брех­
ливість цих вигаданих теорій.

Друга передумова, на якій я хотів би наголосити: перед 
справою загальноєвропейської федерації стоїть іще одна 
психологічна перешкода. Незалежно від чистоти наших 
інтенцій, простягнута рука нації, що запропонує федерацію, 
може повиснути в порожнечі. Ідея Яґелонів -  унія Польщі 
з Литвою -  це взірець Унії вільних із вільними не лише для 
поляків (навіть ваш письменник-педагог Ферстер пише про 
неї із захватом). Ця ж Унія для литовців -  приклад, що від­
лякує й підтверджує, наскільки загрожує країні поглинання 
іншою, розвиненішою культурою. Литовці, українці мають 
велику недовіру до пропозицій федерації і польських, і 
російських, бачачи в цьому замаскований імперіялізм. У 
нас, поляків, є такі самі відрухи підозріливости, -  і їх теж 
можна пояснити історично, -  супроти імперіялізму Німеч­
чини й Росії. Рапало, про яке з такою пошаною у своєму 
інтерв’ю кілька днів тому у Східному Берліні говорив пан 
Вальтер Ульбрихт, а також розмова Рибентропа зі Сталі- 
ном, у якій ці добродії за чверть години добалакалися до 
рішення про поділ Польщі, викликає в нас уперту й так 
само зрозумілу недовіру. Подібно виглядають справи і в 
наддунайських країнах. Як обійти ці кривди?

Є лише один шлях, яким можна подолати цю недовіру: 
суперечливі питання слід вирішувати лише після того, як 
буде створено європейську федерацію, до того ж не на 
основі історичних амбіцій окремих націй, а згідно з
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принципами справедливости і добра для всієї Европи, а 
також економічної та суспільної рівноваги між окремими 
членами цієї федерації.

Тепер я хотів би порушити третій пункт і на цьому за­
вершити мій виступ. Я намагався довести абсурдність тези, 
нібито лінія Ельби є кордоном Европи. Однак тут, у Берліні, 
я почув інше твердження: що лінія Керзона, тобто лінія 
Рибентропа-Молотова мусить бути лінією федеративного 
устрою Европи. Все, що за нею -  це вже питання того, як 
облаштуються народи СССР (або ж, як дехто їх називає, 
«народи Росії»); від них залежить, у якій формі вони між 
собою -  і завжди неодмінно лише між собою -  буду­
ватимуть своє майбутнє. Хіба ж ці країни не належать до 
Европи? Хіба ми можемо ставити під сумнів европей- 
ськість, наприклад, України? Говорячи про це, я аж ніяк не 
правлю про розчленування Росії, та ми хотіли би почути 
виразний голос вільних росіян, який запевнить націям, що 
нині входять до складу Совєтського Союзу, не лише авто­
номію, не лише згоду на внутрішню федерацію народів 
СССР, але й на свободу вибору, як і з ким вони хочуть 
об’єднуватись. І справа ця не є внутрішньою справою Росії, 
вона стосується всієї Европи, з якою країни на кшталт хоч 
би й України мають більше історичних зв’язків, аніж про 
це знає пересічний європеєць. І попри все ця проблема 
складна й болюча і для поляка, і для росіянина. Але мені 
видається, що ставлення до цього питання може бути 
найкращим мірилом доброї волі об’єднуватися, волі, що не 
відступає навіть перед жертвами.

Як же легко говорити про загальні справи, про піднесені 
мрії братерства народів, не зачіпаючи конкретних больових 
місць. Але недоказані й недодумані істини мстяться. Сто 
років тому великий польський поет у листі, сповненому 
гірких закидів своїм співвітчизникам, писав: «Вони готові 
пролити море крові, зате кількох слів правди так і не ска­
жуть», кількох слів правди -  якщо можуть вони зачепити 
ніжну вразливість якоїсь громадської думки. Я не вважаю,
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що маю право тут, у Берліні, говорити про найдражливіші 
питання, оберігаючи чиюсь ніжну вразливість. Бо саме в 
Берліні я зустрів людей, і то переважно серед молоді, які 
послідовно борються, безупину важачи своїм життям, не 
в ім’я націоналістичних, ревізіоністичних ідеалів, але в ім’я 
спільноти вільних європейців.

Берлін завдячує Гітлерові те, що для мільйонів людей 
він іще зовсім недавно був символом ненависної ідеї Нег- 
renvolk’y і насильства нації над нацією й людини над лю­
диною, але Берлін сьогодні -  це найзагроженіша частина 
вільної Европи, і саме завдяки своїй готовій до боротьби 
поставі він може стати символом свободи.

Юзеф Папський. У Берліні про Об’єднану Европу



Юзеф Лободовський 

Проти почвар минулого

Моя стаття під назвою «Між Мушальським та 
Заглобою», що її торік улітку надрукували «Вядомосьці», 
підживила й розширила дискусію, що точилася на шпальтах 
цього часопису, дискусію, зрештою, досить маргінальну, 
адже вона практично обмежувалася рубрикою «Листи до 
редакції». Однак цього разу Єнджей Ґертих виступив із роз­
логими заувагами, до дискусії долучився Збишевський, при­
слали свої дописи також професор Студніцький і Ян Токар­
ський. Жваво відреаґувала й українська сторона. Низка 
часописів, що виходять в Европі та Америці, надрукували 
переклад моєї праці цілком або великими уривками, до­
даючи при цьому свої коментарі; принципово відповіло «Ук­
раїнське слово». Зрештою, отримав я й чимало приватних 
листів, здебільшого від незнайомих мені осіб. Декотрі ко­
респонденти звернули увагу на те, що моя стаття була май­
же наскрізь полемічною, тимчасом як конкретної програми 
польсько-українського примирення у ній бракувало. «Бо з 
практичного боку вся справа, -  слушно пише один із них, -  
зводиться до спірних пограничних земель. Якби одна зі 
сторін відмовилася від Львова на користь іншої, нічого вже 
не перешкоджало би порозумінню. Ті поляки, котрі нама­
гаються довести, що Україна не може стати незалежною, а 
навіть якби й стала, то все одно не втримається під тиском 
Росії, більше дивляться на Львів чи Тернопіль, ніж на Київ 
і Полтаву. Українці й собі розглядають усі пов’язані з
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Польщею проблеми лише у площині Збруч -  Сян. Оскільки 
поступки будь-якої сторони на цей момент виглядають 
неможливими, писати на цю тему має сенс лише тоді, коли 
автор бачить і пропонує третю, до того ж ретельно скон­
кретизовану розв’язку. Всі решта коментарів, разом зі шля­
хетними закликами до непролиття крові у братовбивчий 
боротьбі, мають виразно утопійний характер, а з полі­
тичного погляду взагалі позбавлені будь-якого значення».

В такому формулюванні чимало рації, але не вся. Гадаю, 
навіть якщо цю третю розв’язку й не вдасться знайти, то 
все-таки взаємні перемовини й розпруження сусідської 
зненависти не є утопією, а могли би виявитися корисними. 
Це, втім, не означає, що я не бачу інших можливостей. Пе­
ред тим як дійти до суті проблематики, варто підсумувати 
дотеперішню дискусію та відбити висунені закиди. Часами 
навіть маргінальна полеміка має свій позитивний зворотний 
бік. Якщо скомпрометувати хибну аргументацію, прищеп­
лену до неслушної та шкідливої тези, тоді й сама ця теза 
захитається в очах читача. Територія, на якій відбуваються 
нечисленні польсько-українські зустрічі, настільки наїжа­
чена колючими засіками, перекопана вовчими ямами, за­
харащена взаємними упередженнями та підозрами, про­
сякнута затхлою водою анахронічних поглядів, що її бодай 
частково слід очистити й осушити, бо інакше загубимося 
на ній без порятунку. Звісно, по обидва боки барикади є 
люди, яким уже нічого не допоможе. Одні щоразу кажуть: 
«Кажи собі, що хочеш, але я знаю, що українці -  то люті 
аспиди!», -  а інші відповідають: «Лях, жид і собака -  віра 
однака».

Отож, спробуймо ще раз підсумувати закиди, що їх ви­
сували мені різні сторони, і терпляче відповісти на них, хоч 
у багатьох випадках їхніх авторів треба було би послати до 
школи, щоби вони напружилися над логікою, історією і на­
віть над підручником географії для молодших класів. Ще 
інтим -  і то здебільшого тим, що найголосніше кричать 
про католицизм — став би в пригоді й Закон Божий.
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Перший -  Студніцький

Почну з професора Студніцького. Шана-бо ця 
належиться йому і за віком, і за посадою. Покликаючись 
на моє власне визнання, що я читав його статтю з почуттям 
«обурення і люті», професор у листі до «Вядомосьців» не­
зворушно й лаконічно мене прицвяховує: «Цей душевний 
стан не дозволив йому оцінити моїх принципових твер­
джень, що ґрунтуються на об’єктивних даних...». Інакше 
кажучи, я розлютився, і тому про логічну думку не може 
бути й мови. Відповідаючи на це, наведу тут автентичну 
історію з життя видатного іспанського письменника Мі- 
ґуеля Унамуно. Був він, як відомо, великим любителем по­
спати, що зрештою не перешкоджало йому дуже інтенсивно 
працювати. «Доне Міґуеле, -  звернувся до нього якось у 
Саламанкійському університеті один молодий жартівник -  
чи це правда, що ви спите кільканадцять годин на добу?» 
«Так, правда, -  жваво відповів Унамуно, -  але не забувай, 
юначе, що навіть уві сні я буваю чуйнішим, ніж ти наяв». 
Травестуючи відповідь видатного іспанця, я теж міг би ска­
зати при цій нагоді: так, правда, я часто підпадаю під почуття 
обурення й люті, але навіть розлючений я краще паную 
над своїми аргументами, ніж пан професор над своїми, пе­
ребуваючи у спокійному стані.

«Підставові твердження, що грунтуються на об’єктив­
них даних» -  гаразд, нумо ж дослідимо ці твердження, може 
чогось і навчимося. Пан професор оперує теперішнім часом, 
рівно ж як і часом минулим. Теперішній час каже йому, що 
«українці на території України становлять меншість». На 
які «об’єктивні дані», на яку статистику спирається Студ­
ніцький, ми не знаємо. Він не цитує жодного джерела, і 
слушно, бо навіть праця Станіслава Скшипека, праця обе­
режна і солідна, що місцями хоч і заходить надто далеко, 
все ж не підтверджує його думок. Отже, просто «об’єктивні 
дані», без відповідних і необхідних тут підтверджень. Ми­
нулий час також підказує йому, що на Україні «ніколи не
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було незалежности». Він цитує Грушевського, і з цито­
ваного тексту випливає, що «солдати українського похо­
дження не хотіли боротися за незалежність України і по­
роз’їжджалися по домівках». Те саме було в XIX столітті: 
«Політично Куліш був росіянином». Затримаймося трохи 
на Кулішеві, бо тут професор Студніцький весь як на до­
лоні. Зрештою, він сам цього хотів, як той герой Мольєро- 
вої комедії, або Фредрів камергер з «Пана Йовіальського».

«Пан Лободовський, -  пише Студніцький, -  обурюється, 
що я назвав Куліша та Костомарова росіянами. Він пише, 
що Куліш належав до старого українського роду і писав 
українські вірші. Цих віршів я не знаю, зате я цитував 
меморіял Куліша, що радить русифікаційні заходи в Литві». 
Отже, нарешті щось конкретне. Студніцький «віршів Ку­
ліша не знає». Нехай читач прислухається до цих слів: «Вір­
шів Куліша він не знає» проте «знає його антипольський 
меморіял». Великим поетам доводилося писати різні мемо- 
ріяли, але не за ними звикли ми оцінювати їхню роль у своїй 
нації. Уявімо собі, що якийсь іноземець намагається пред­
ставити сфальшований образ Міцкевіча, а коли йому вка­
жуть на «Поминки», «Конрада Валенрода», «Пана Тадеу­
ша», він відповість із чарівною студніцькою легковажністю: 
«Міцкевічевих віршів я не знаю, проте знаю таку й таку 
статтю з “Трибуни народів”».

Куліш не мав Міцкевічевого генія, але в розвитку ук­
раїнської літератури й політичної думки відіграв таки засад- 
ничу роль. Він перекладав Шекспіра, Ґете, а також поль­
ських письменників, бажаючи наблизити Україну до 
Заходу. Він був затятим прихильником польсько-україн­
ського поєднання. У книжці «Мальовнича Гайдамаччина» 
Куліш піддав нещадній критиці анархічні інстинкти ук­
раїнського степу. Козаччину він оцінював негативно, і через 
те конфліктував не з одним тогочасним українцем. Він 
також активно протистояв письменникам, які ідеалізували 
сліпу ненависть до поляків. Що з того вийшло? У власному
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таборі на нього чекала нехіть, а з польського боку, коли 
він провадив свою діяльність у Львові, йому судилося ціл­
ковите ігнорування. Тоді в Галичині й «русинів» не 
сприймали поважно, а що там вже якийсь Куліш і його про­
стягнена полякам рука. Розчарований письменник почав 
шукати порозуміння деінде. Саме звідси його тимчасовий 
флірт із Росією. Проте й на цьому він затримався недовго, 
скеровуючи свої надії в іншому напрямку. В кожному разі, 
хоч би як суворо ми оцінювали хиби та політичні помилки 
Куліша, оцінка Студніцького не має нічого спільного з 
реальним станом речей. Якщо припустити, що в період своєї 
проросійської орієнтації Куліш був «політичним росія­
нином», тоді слід визнати: в роки пропольської орієнтації 
він був «політичним поляком». Утім, не був він ні тим, ні 
тим. Він був українцем і шукав таких шляхів, які в той мо­
мент видавалися йому сприятливішими для його бать­
ківщини. І хіба не промовистий той факт, що в той час, як 
Гоголь-Яновський став Ґоґолем і віддав свій геній на службу 
російської літературі, Куліш писав українською, а насам­
перед те, що всю свою літературну творчість він наповню­
вав українським національним змістом1. Що ж до помилок... 
А хіба Міцкевіч у період ідеологічних хитань, які почалися 
з товянщини, не виступав із дивакуватими ідеями, котрі 
попсували стільки крові Красінському, а Словацького 
назавжди відкинули від товянців? Хіба не мав він наміру 
навернути царя Ніколая? А що ж тоді казати про Чайков- 
ського? Він потурчився, отже, перестав бути поляком. А 
хіба коли на старість смиренно «покаявся» і благав про 
дозвіл повернутися в рідні краї, то вже став росіянином? 
Усе це вільні жарти їхмосьців, що не беруть до уваги

1 Рекомендую професорові Студницькому, а також Ґертихові -  який, 
на відміну від першого, бачить у Куліші «таємничу постать» і велику 
фігуру міжнародної масонерії -  мою розлогу студію про україн­
ського письменника, надруковану в місячнику «Проблеми Европи 
Всходнєй» (1939, січень). Там вони знайдуть усі відповідні деталі.
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тогочасну політичну ситуацію, вони неспроможні вникнути 
в психологію письменників, яким прорікають остаточні 
присуди.

Якщо професор Студніцький коли-небудь іще повер­
неться до цієї теми, кажу відразу, що не буду більше з ним 
дискутувати, коли спершу він не завдасть собі клопоту до­
відатися, ким був Куліш. Так само не полемізував би я з 
українцем, який висловлював би легковажні судження про 
Міцкевіча, безцеремонно заявляючи при цьому: «Міцке- 
вічевих віршів не знаю».

«Українські патріоти прагнули лише тимчасового роз­
риву з Москвою..., тривалої волі до відділення від Росії не 
було...», -  стверджує Студніцький, пишучи про 1917— 
1920 рр. Він має рацію остільки, оскільки деякі фракції чи 
партії справді бажали зберегти федеративний зв’язок із Ро­
сією. Але не всі. Петлюра був незалежником. Анархісти 
Нестора Махна так само билися з більшовиками, як із Дє- 
нікінимчи Вранґелем. Але суть справи, зрозуміло, полягає 
не в тому, якої орієнтації дотримувалися окремі українські 
партії тридцять років тому. Для тверезого політика, який 
шукає належного шляху у польсько-українських сто­
сунках, найважливішим є сучасний стан. Не те, що коли- 
небудь хотіли чи зробили українці, а те, чого вони хочуть і 
чого прагнуть сьогодні. Павло Котович слушно вказав у 
своєму листі до «Вядомосців»: той факт, що сто тисяч ук­
раїнців із Совєтської України, опинившись у Німеччині в 
статусі ді-пі, зорганізувалися в український незалежни- 
цький табір, є промовистішим від десятків псевдоісторич­
них спекуляцій. Х т о с ь  скаже: «Просто це люди, які не хо­
чуть повертатися під совєтське панування, вороги Сталіна 
і його системи, але не Росії». Гаразд. Але чому ж тоді вони 
не йдуть до табору Керєнського, хоча там їх зустрінуть хлі- 
бом-сіллю, чому ж вони не хочуть навіть і чути про феде­
рацію з Росією, чому вони псують кров російським «єди- 
нонеділимщикам» ?

«Пан Лободовський не розуміє засадничого польсько- 
українського антагонізму. Антагонізм цей має дуже реальну
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причину -  справу Східної Малопольщі. Чим для українців 
є історія України в тому вигляді, в якому вони її бачать? 
Це історія різанини поляків, польсько-української бо­
ротьби. Її героями є Ґонта і Бандера». Важко у кількох 
словах умістити більше історичних нісенітниць та пере­
кручень. Історично польсько-українське протистояння по­
чалося не зі Східної Малопольщі. Це перше. До самої лише 
різанини українцями поляків не зводиться історія цього 
протистояння ні в працях наших істориків, ні в працях ук­
раїнців. Крім того, ця медаль має і зворотний бік, бо різа­
нини були взаємні. Не знаю, чи чув професор Студніцький 
про криваву «превентивну» пацифікацію на Волині ще 
перед першим поділом Польщі, яка не була спровокована 
волинськими селянами. У нас є коронний свідок цих подій 
в особі короля Станіслава Авґуста, який гірко нарікав на 
сваволю шляхти, що самовільно здійснювала покарання ні 
в чому не винних селян. Я вже писав про Куліша, котрий у 
своїх працях рішуче засуджує весь гайдамацький рух, 
включно з Ґонтою. А щодо Бандери... Ну ні, не всі українці 
мають його за героя. Хай би пан професор трохи напру­
жився і прочитав, що про Баїщеру пишуть, наприклад, мель- 
никівці, ті самі, з яких Студніцький колись раніше в поле­
міці в часописі «Львув і Вільно» витворив мєльгуновців, 
одним розчерком пера зробивши одного з шефів «Союза 
борьбьі за свободу России» українським націоналістом. Гай- 
гай... якщо Куліш був росіянином, то чому ж Мєльґунов 
не має бути українцем? Ось так безтурботно плутає пан 
професор прізвища, справи і факти.

Натомість про українсько-російські битви Студніцький 
воліє не згадувати. Навіть коли йдеться про ті бої, де ма­
линовий козацький прапор ішов поряд із золотим штандар- 
том польської Корони. Він не каже, якого розриву з Росією 
прагнув гетьман Мазепа, «тимчасового» чи «на віки вічні». 
Жодних одкровень не виголошує він і про ставлення Шев­
ченка до «Східної Малопольщі». І не наділяє Симона Пет­
люру російським громадянством. А дарма. Бо якби пригадав
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собі, що були-таки Конашевичі, Киселі, Немиричі, а в 
недалекому минулому й інші українці, які прагнули по­
розуміння з поляками, то може б і не писав, що все зво­
дилося до «різанини». Якби після прочитання цієї ганебної 
нісенітниці мене не душив сором за Студніцького, коли б 
не моє небажання ображати тих поляків, котрі далекі від 
такої позиції, як і тих українців, що не вішають портрет 
Ґонти над ліжком, то я мав би право сказати всім почварам 
братовбивчої минувшини: «Різанина поляків? Так! Бо ви 
маєте саме таких українців, якими хочете їх мати!».

Найсмішніше, що, пишучи Року Божого 1951 про землі, 
навколо яких точиться суперечка, Студніцький вдається до 
аргументів характеру мало не біологічного. «Східна Мало- 
польща була аграрно перенаселеним краєм. Боротьба за 
землю була важливим елементом». Була перенаселена... 
Зате тепер уже не є. Зник один важливий елемент. Може, 
однак, почнемо послуговуватися аргументами, що не аж 
так відгонять німецьким «В lut und В odeń»*, щоб не збитися 
бува на несподівані стежки.

Професор Студніцький чоловік літній, може похва­
литися не однією гарною сторінкою своєї політичної чи 
письменницької діяльности. Проте справа, навколо якої то­
читься суперечка -  це не якась абищиця. Надто багато крові 
на наших руках, щоб витрачати час на взаємні реверанси, 
коли безвідповідальні люди готують ґрунт до нової, мож­
ливо, ще страхітливішої війни. Отож, скажу Студніцькому 
твердо: він, як і ті, хто роздмухує вогонь польсько-україн- 
ської ненависти, відповідатимуть за ту кров, яка ще прол­
лється в майбутньому. І краще не завершувати останніх 
розділів довгої публіцистичної праці словами, породженими 
сліпою нехіттю й охрещеними зарозумілим невіглаством.

Мені залишається тільки запевнити пана професора, що 
я не відчув себе зачепленим його прикінцевими висловлю­
ваннями, де він відмовляє мені як поетові в праві шукати

*Blut und Boden (нім .) -  кров і земля (ґрунт). (Ред.)
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ліки на історичні конфлікти. Але пригадаю йому його власні 
слова, якими він дозволив собі підсумувати свої спогади 
про переддень війни, надруковані 1947 року у «Вядо- 
мосцях». Після розважань про те, що сталося б чи то могло 
с татися, якби польське військо вдарило разом із німцями 
по Росії, Студніцький додав: «Після перемоги на сході мав 
би настати компромісний мир на заході. Більшовицька Росія 
була би переможена. Европа сфедералізована». Висловити 
таке в 1939 році могла людина, що геть не орієнтується, 
чим є гітлерівська бестія; але повернутися до цих слів через 
сім років могла тільки людина, яка не бачить в історичному 
досвіді жодного пожитку, якщо він не підтверджує її влас­
них тверджень. І якщо не підтверджує, то тим гірше для 
цього досвіду. Хіба на підставі такої заяви, надрукованої 
1 юрним по білому через два роки по тому, як згасла остання 
ніч крематорію, не може -  хай і поет -  закинути саме 
професорові... «поетизування»?

Може бути, -  пише професор, -  що я ніколи «не знайду 
ліки» на «засадниче біологічне право», яким є «боротьба 
ja землю», в цьому разі за Червінську Землю. Принаймні 
тішуся, що шукав. Натомість професор Студніцький хоче 
нам продати отруту, політичний дурман, цикуту ненависти, 
прадавню й добре знану трутизну у псевдоісторичній 
обгортці. Його лист, на який відповідаю, переконав мене в 
одному: з моєї статті, так чи інак наповненої аргументами 
та історичними фактами, він тільки й довідався, як пра­
вильно писати прізвище Бандера. І то багато. Мої вітання!

На черзі ~ Ґертих
Єнджей Ґертих відповів мені не коротким 

листом, як професор Студніцький, а розлогою статтею. 
Виявляється, одначе, що навіть у ній місця замало. «Щоб 
дати, -  пише Гертих, -  належну відсіч колективному про- 
українському навіюванню -  а отже, відповісти, наприклад, 
п. Юзефові Лободовському -  замало статті, тут потрібна 
ціла книжка». Втім, «відважитися наразі на книжку в ук­
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раїнській справі» Ґертих, на жаль, «не в змозі». Що ж, ні­
чого не вдієш. Очікуючи з нетерпінням, коли польська пуб­
ліцистика збагатиться новою працею, вдовольнімося поки 
що статтею.

Ґертих починає заявою, що «беручи слово в українській 
справі, він виступає не так проти українців, як проти поль­
ського проукраїнського табору». Він запевняє, що не має 
нічого проти виникнення незалежної України, аби лише 
польські українофіли не залучали живих сил нації до цієї 
справи, яка є «не просто чужою, але й недвозначно ворожою». 
Інакше кажучи, українці можуть спати спокійно -  з боку 
Ґертиха їм нічого не загрожує. Якщо він і хоче когось зни­
щити, то саме нас, несправжніх, несповна розуму «україн­
ців», що прагнуть самогубства нації. «Багато разів ми вже 
марнували свої сили на побудову України. Ця побудова 
коштувала нам багато сил, а часом навіть загрожувала ка­
тастрофою чи навіть провадила нас до катастрофи. Щоби не 
привело до нових катастроф у майбутньому». Після цього 
він розмірковує про плюси та мінуси, що їх у його розумінні 
мала незалежна Україна з польської точки зору, і доходить 
категоричного висновку, що мінуси виразно переважають.

Здавалося б, цього досить. І слід було б навіть шанувати 
таку позицію Ґертиха, хоч я й переконаний у її цілковитій 
хибності. Він уважає, що польська сорочка ближче до тіла, 
ніж українські шаровари, тож дбаймо насамперед про 
сорочку. Крапка. Далі нема про що балакати. Але ж ні -  
цього Ґертихові замало. Він хоче мати чисте сумління і 
вийти з полеміки в білих шатах непорочного ангела. Отож 
і підпирає свій суто політичний висновок міркуваннями 
історичного, культуротворчого, ба навіть лінгвістичного 
характеру, аби врешті-решт заявити, що українська нація 
насправді не існує і, отже, права на незалежність не має.

І тут починається звичайнісінька метушня, ставання на 
голову, вкрай безцеремонне жонглювання історичними 
фактами, показове хизування невіглаством, а також ске­
роване виразно злою волею фальшування подій найближ­
чого минулого, що дуже легко перевірити.
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Ґертих пише, що між двома осередками українського 
національного руху -  Наддніпрянщиною та Червінською 
Землею -  цього руху або взагалі не існує, або він існує лише 
у формі «украй кволої рослинки». Між Львовом і Києвом 
простягається «етнографічна туманність, усередині якої 
приналежність до цього народу декларують лише доктри­
нери на кшталт нашого Флоріана Цейнови, який проголосив 
ідею кашубської національної відрубности». А нація «не 
може складатися з кількох окремих центрів, розділенних» 
отією туманністю. Воістину сенсаційна теорія! Припу­
стимо, що поза «кількома окремими центрами» на схід від 
Бугу і Збруча (бо галицьким українцям він ґречно не від­
мовляє в національній свідомості), лежить національно ні­
чия земля. Проте скрізь на цій «нічиїй землі» говорять тією 
самою мовою, співають тих самих пісень, читають тих са­
мих письменників, танцюють ті самі танці. Щоразу більшає 
і «доктринерів», вельми навіть активних як на початківців. 
У «туманності» відбувається постійний рух. Наш фахівець 
із національної астрономії та космології має знати, що з 
такої «туманності» рано чи пізно мусить народитися якась 
планета чи бодай комета. На жаль, мушу розчарувати Ґер­
тиха. У своєму історіографічному запалі він забув, що, на­
приклад, Волинь іще перед війною стрімко надолужувала 
запізнення національної свідомости щодо Галичини. Кри­
вавий плуг війни глибоко переорав що землю і пришвидшив 
цей процес. Волинські селяни масово йшли до лав УПА, 
яка була збройним крилом незалежницького табору. Те саме 
діялося і на сусідньому Поділлі, і навіть -  horrible dictum*, 
до чого ми дожилися -  на Поліссі. Ґертих розчулено описує 
свої подорожі човнами по Лужицях. Я теж плавав човнами, 
але по Стиру, Горині та Прип’яті. Бував там і Ґертих, але я 
ніколи там його не зустрічав. Натомість часто зустрічав 
наших Ґжеськів, викапаних героїв Ґертихової повісті, і 
знаю, як небагато вони винесли зі своїх кресових по­

*Horrible dictum (лат.) -  страшно сказати (Ред.).
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дорожей. Запевняю Ґертиха, що сьогоднішня Волинь його 
туманної теорії вже не підтверджує. Туманність зменшу­
ється, і щоразу збільшується загін «доктринерів», до того 
ж  не таких як добродій Цейнова, а таких, що в разі потреби 
стріляють. Хіба, пане Онуфрію гербу Вчолі, це не перери­
ває вашмосці солодких снів про «етнографічну ту­
манність»?

Ґертих знову розвиває тезу, що в 1917-1920 роках укра­
їнської нації не було. «Була політична партія -  одна з полі­
тичних течій на Україні, до того ж далеко не найсильніша». 
Ґертих не розуміє механіки суспільної революції, яка від­
булася на Україні водночас із вибухом незалежницьких 
змагань. У такій ситуації завжди відбувається затирання 
гострих ліній, ідеологічне сум’яття, дроблення, чи принайм­
ні послаблення кристалізаційних центрів. Пригадаймо напо­
леонівські часи. Навіть нації з такою культурою та історією, 
як німецька чи італійська, опинилися в стані майже револю­
ційного кипіння, та так і не спромоглися на жодну соборну 
дію. Чи захищав народ Венеції прапор Святого Марка від 
французького нападу? Щоб мене не звинувачували в до­
биранні зручних прикладів, візьму інший, такий, що наймен­
ше пасує до моєї тези: Іспанію. Якби не безцеремонність, 
із якою Наполеон повівся з королівською родиною, без- 
жальність генералів і брутальна поведінка французьких 
солдатів, ситуація напевно повернулася б інакше. Величезну 
роль відіграв католицький клір, який убачав у Наполеоні 
передусім ворога релігії та церкви. І все ж чимало інтелек­
туалів і всіх тих, хто перебував під впливом раціоналізму
XVIII століття, перейшли на бік нападника, принаймні «ко- 
лаборували». Адже перша іспанська політична еміґрація -  
то саме «профранцузька» еміґрація. Я зроблю Ґертихові 
приємність і наведу ще один приклад, напевно дуже любий 
його серцеві: поведінка аріянської та кальвіністської шлях­
ти під час «шведського потопу». Свого часу (як запевняє і 
сам Ґертих) у Польщі діяла п’ята колона -  протестанти. 
Але ж і на Україні так само діяла п’ята колона -  комуністи.
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Люблю видатних свідків. Щойно у полеміці зі Студніцьким 
и покликався на Станіслава Авґуста. Тепер покличуся на 
Льва Троцького. Саме він у прощальній промові до агітато­
рів, які після закінчення спеціяльного вишколу вирушали 
па Україну, щоб посіяти там ідеологічний безлад, заявив: 
«Пам’ятайте, що незалежницькі настрої на Україні дуже 
сильні. Іноді ви мусите вдавати, ніби ви петлюрівці, аби 
там легко ввійти в довіру». Раніше я докладно зупинявся на 
цій промові, пишучи для видання «Бюлєтин польско- 
украіньскі». Ґертих, ясна річ, з нею не знайомий. А може... 
може, і Троцький був українофілом?

Що, либонь, найбільше заважило на долі України в ті 
переломні часи, то це «отаманщина». Отаманщина анар­
хістського типу -  як Нестор Махно, більшовицького -  як 
Котовський, а найчастіше просто «тутешнього», в межах 
одного повіту чи місцевости. І в Польщі були такі тенденції, 
нагадаю хоч би червоний прапор на вежі люблінського 
магістрату чи проголошення «тарнобжеської республіки». 
Ось тільки тут була інша соціяльна структура, інша си­
туація, інші традиції, ну й нарешті, інший ступінь націо­
нальної свідомости. Принагідно розповім кумедну історію: 
за часів іспанської республики одне віддалене андалузьке 
село проголосило «незалежність та суверенітет», зазначаю­
чи у виданому маніфесті, що воно прагне жити в мирі та 
злагоді з навколишніми селами й «державами всього світу». 
Ще одна повчальна аналогія, яку треба взяти до уваги. Це 
явище досить поширене, а якщо його помножити на степ, 
на Гуляй-Поле, на Чорний Шлях, на незгаслі традиції Запо­
ріжжя, то й отримаємо те, що свого часу коїлося на Україні.

Ґертих має сумніви, що на Україні є багато людей, які 
вміють написати листа згідно з правописом, ба навіть 
людей, які взагалі знають українську мову й не кепкують 
із неї. Як до лінгвіста я не маю довіри до Ґертиха відтоді, 
як він із серйозною міною написав, що протягом тривалого 
часу після революції росіяни розмовляли з єврейським 
акцентом. Він-бо сам чув таке в потязі, коли в ранзі пра­
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цівника МЗС їздив до Совєтів, перш ніж гидкий Бек послав 
його пастися на зелену травичку. З  тією ж рацією Ґертих 
міг би написати, що говорили -  ах душа лубезний, ті знаїш, 
пачаму Тифліс самій ґилавній ґород? -  з вірменським 
акцентом. Якщо всі відомості, що їх Ґертих привозив зі 
службових відряджень у Росії, були на тому самому рівні, 
треба визнати, що Бек слушно оцінив його кваліфікацію.

Втім, до справи. «Жарти набік!» -  вигукує Ґертих на 
адресу тих, хто, як і я сам, уважає, що справи з літератур­
ною мовою на Україні в окреслений період не були аж такі 
кепські. Це правда. Жарти. Дуже погані жарти. На жаль, 
жартівником тут є сам Ґертих. Невже він ніколи не чув 
про всіх тих письменників, філологів, істориків першої по­
ловини XX сторіччя, котрі за дуже несприятливих умов 
писали рідною мовою? Бо неможливий інтенсивний мис­
тецький та культурний рух, якщо нема відповідного сере­
довища та зацікавлення, якщо нема читача. І як можна уя­
вити бурхливий ренесанс української культури, що почався 
від 1921 року, якби раніше нічого не відбувалося в самому 
суспільстві, якби перед тим не було створено відповідної 
атмосфери! Театр, публіцистика, поети, що перекладали 
українською мовою (і як перекладали!) найбільших пись­
менників світу, починаючи від греків і римлян. Воно ж не 
вистрілює просто так, немов трава з-під землі, не народжу­
ється похапцем, але вимагає тривалої приготовчої праці. 
Ґертих цього всього не знає. Але то ще не гріх. Грішити 
він починає, виголошуючи абсурдні судження, що кривдять 
адресатів, і то виголошуючи ех cathedra, загорнувшись у 
тогу безпомильності.

Не від сьогодні грається Ґертих у виправляння й ревізію 
історії. Тадеуш Сюта вже колись у дуже спокійній і де­
лікатній формі вказував йому на неврахування історичної 
реальности та безцеремонне притягнення її до власних 
політичних тез. Це стосувалося історії Польщі. Але волосся 
стає сторч допіру тоді, коли Ґертих «ревізує» історію 
України.
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«Україна не була завойована Москвою, а сама віддалася 
в Переяславі під владу царя». Що ж, Іловайський твердить 
те саме. Зате мене в школі вчили, що Переяславського дого­
вору не дотрималася жодна зі сторін, які його уклали. Що 
існувала певний час незалежна держава під булавою Хмель­
ницького. (З польського погляду держава існувала тільки 
де факто, а для деяких держав, як от Османська Порта, 
Кримське ханство та Мультани -  і де юре); що після Пе­
реяслава були Гадяч, і битва під Конотопом, і Дорошенко; 
що Лівобережна Україна потрапила під владу Москви -  зре­
штою, зі збереженням гетьманату -  тільки внаслідок Ан- 
друсівського договору; що, врешті, опір рішучому приєд­
нанню тривав іще кількадесят років, і часами це був зброй­
ний опір. Чого ще мене навчали? Та того, що хто ці справи 
іґнорує, має сидіти тихо, як миша під мітлою, і публічно не 
виступати. Чи, отже, ми докотилися до того, що на шпаль­
тах поважних еміграційних часописів маємо викладати 
шкільний курс історії?

Так-так... Якби Ґертих був турком, то напевно написав 
би, що наприкінці XVIII століття Польща була турецьким 
леном, оскільки після падіння Кам’янця комісари Речі 
Посполитої, щоби виграти час, погодилися на щорічну 
данину, і турецький султан послав королю Міхалу жупан 
ленника. Проте Ґертих цього не напише, бо він поляк. Ту­
рецька історіографія втратила неабиякий талант.

Згідно з Ґертихом, український націоналізм не має жод­
ного права на спадщину Київської і Галицької Руси. Це поль­
ські українофіли доштукували «українській нації тисячо­
літню генеалогію». Тобто маємо стару російську систему: 
українство -  це «польская інтріґа». Українофіли не мусять 
нічого «доштуковувати», бо українці самі собі давно цю 
генеалогію збудували. Козацькі ватажки XVII сторіччя вже 
ясно її усвідомлювали і на київських князів покликалися 
як на своїх попередників, до того ж не лише постаті мас­
штабу Хмельницького і Конашевича-Сагайдачного, але й 
дрібніші, на кшталт Остряниці або Наливайка, хоча біль­
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шість польських історіографів вважає їх темними і непись­
менними ватажками. Наприклад, у Літописі Самійла Ве- 
личка можна прочитати тексти відповідних універсалів і 
грамот та перевірити слушність моїх слів.

Про рівень висновків Ґертиха найкраще свідчить його 
думка, нібито «спільна для польських русинів і Росії абет­
ка» -  російського походження. Даю слово чести, що про­
фесор Станіслав Горишевський із гімназії ім. гетьмана Яна 
Замойського в Любліні не дозволив би мені перейти з шос­
того до сьомого класу, якби я висловив таку думку. Адже 
це суцільне знущання з історії, хронології та елементарного 
знання історії цивілізації Східної Европи! Російське по­
ходження абетки на Україні! Для цього Ґертих мусив би 
довести, що саме в Москві квітнули науки, а на місці 
майбутнього Києва була порожня площина, що культура 
йшла з-над Клязьми до берегів Дніпра, а не навпаки. Яку 
абетку мав Ярослав Мудрий? Яка мова, крім латини, 
звучала в київських академіях? Який шрифт уживали для 
друку книжок, що їх експортували до Москви? Нехай 
Ґертих не ганьбиться. Нехай скаже як на духу, що Святий 
Кирило народився в Суздалі, а абетку свою винайшов у 
Сольвичегодській Пустині. Ні, доведеться-таки знов сідати 
за шкільну парту, відкривати підручник і дізнаватися, що в 
Білорусі й Україні друкарні постали в той час, коли в Моск­
ві Іванів Лютих та Грізних прибулі з-за кордону друкарі 
горіли на вогнищах. Російська гражданка -  це така новація, 
ніби чіпляння нового держака до старого чайника. Отаке 
вам «московське походження».

На десерт Ґертих удається до типового прийому з-під 
знаку «единой и неделимой», порівнюючи Україну з Про­
вансом, а Шевченка з Містралем. Кілька років тому ми вже 
полемізували на цю тему у часописі «Вядомосьці», і, як на 
мене, я вичерпав це питання у статті «Масонським дишлом 
від Хрещатику на Рамблас». Ґертих, який завжди охоче 
дискутує, цю тему припинив. А тепер повертається до ста­
рих і давно спростованих аргументів. «Право Провансу на
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незалежність, -  пише він із усією серйозністю, -  слід ви­
мірювати не двотисячолітньою прованською історією, а си­
лою чи слабкістю прованського руху від часів заснування 
“Фелібриж”. Таким самим мірилом треба вимірювати і 
справу України».

То виміряймо. Прованс втратив незалежність дуже рано. 
Він став об’єктом феодальної та династичної боротьби. 
Анжуйська династія, араґонські королі, згодом французи, 
ба навіть савойські князі час від часу втручалися в справи 
прованські. Власне кажучи, вже за часів Валуа, не кажучи 
вже про Бурбонів, цього питання більше не існувало. Фран­
цузька революція змела рештки політичних традицій. Від­
родження ланґедоцької мови в літературі, що його зініцію- 
вав Жан Жасмін, а продовжив Містраль, не мало політич­
них наслідків. Де ж тут аналогія з Україною? Де змагання 
за незалежність, які можна було б хоч приблизно порівняти 
з українськими XVII й XVIII століттями? Так само й по­
рівняння Містраль -  Шевченко засвідчує тільки те, що Ґер­
тих не надто відає, про що пише. На Шевченкові вихова­
лися і на нього молилися цілі покоління, як у нас на Міцке- 
вічі й Словацькому, натомість Містралеву «Мірель» чи­
тали лише як прекрасну поему та мовну пам’ятку. Під час 
Другої світової війни Україна дала потужний національний 
рух і повстанську армію, а Прованс спромігся всього лише 
на чорний ринок між Марселем і Ніццою та збори дам із 
місцевого напівсвіту для побачення з американськими воя­
ками. Якщо Прованс і дав «рух опору», то він був під за- 
гальнофранцузьким прапором, а не прованським. Ось така 
Ґертихова аналогія!

А тепер щодо справи варшавської угоди та Ризького 
трактату. Ґертих тримається своєї позиції, стверджуючи, 
що «ми не порушили жодного пункту зі статтей договору». 
Я погоджуюся, що Київський похід був «актом найвищої 
сили», який закрив цю справу. Ми не могли продовжувати 
війну після Неманської битви, як і не могли готуватися до 
нового походу на весну 1921 року. Але визнавати в Ризі
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Раковського та Іоффе представниками України ми не мали 
права. Підрозділи Петлюри зберігали вірність до кінця. У 
критичні моменти Варшавської битви вони відіграли свою 
роль, уперто обороняючи Замостя, що мало велике зна­
чення для успіху контратаки з-над Вєпша. Для всього світу 
різниця між Ригою і Ялтою така сама, як різниця між ата­
кою уланського полку під Комаровом і вибухом атомної 
бомби в Хіросимі. Риґа для українців мала значення ана­
логічне до нашої Ялти. В цьому сенсі тут цілковита ана­
логія.

Серед фінтів та прийомів, що до них вдається Гертих, є 
й такі, за які на ринґу йому загрожувала б негайна дисква­
ліфікація. Він визнав рацію мого звинувачення неприйнят­
ної політики на Кресах, що її здійснювала передвоєнна 
Польща. Та водночас закидає мені нелояльність, ствер­
джуючи, що насильницькі методи щодо українців не мають 
нічого спільного з антиукраїнським табором, читай: із На­
ціональною партією та самим Ґертихом. Ґертих або сам 
страждає на амнезію, або розраховує на коротку пам’ять 
інших. На його думку, «насильницькі методи були побічним 
витвором проукраїнського напрямку. Вони виникли з 
розлючености, що з українцями не можна домовитися, і 
відображали зворотню реакцію: якщо ви так, то ми вам 
покажемо!». Отже, щось на кшталт кривавої помсти зра­
дженого коханця.

Я охоче вірю Ґертихові на слово, що якщо він і не про­
тестував проти кресової політики, то винятково через цен­
зуру, протестуючи натомість у доступній йому формі, 
пояснюючи, між іншим, польській студентській молоді, що 
«пацифікація була і безумством, і злочином». Якщо це було 
так (а я повторюю, що вірю йому на слово), то з Ґертихом 
під цим оглядом усе гаразд. Та видно, в своєму таборі він 
мав мізерний вплив, якщо його втручання не дало жодного 
результату. Що діялося на закритих зборах львівської на­
ціональної молоді, я, зрозуміло, знати не міг. Зате якими 
були погляди та настрої серед загалу львівської націона­
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лістичної молоді, я знаю дуже добре. Бо ж був постійним і 
чатятим читачем націоналістичної преси, починаючи від 
столичної і місцевими часописами закінчуючи. Мабуть, іще 
(найдуться річні підшивки цих газет -  тому легко переві­
рити, чи Ґертих має рацію? Адже відбуваються воістину 
надзвичайні речі. Виявляється, що «прихильники насиль­
ства» обмежувалися «жменькою осіб на чолі зі Станіславом 
І рабським і Клавдіушем Грабиком, яка існувала на пе­
риферії національного табору». Натомість решта були чисті 
як сльоза.

То поговоримо про конкретні факти. Чи пам’ятає Ґертих 
реакцію свого табору на вибух «волинської ревіндикації»? 
1 і)ловні проурядові органи зберігали радше занепокоєне 
мовчання, а такий собі «Ґлос любельскі» (візьмемо най­
ближчий мені приклад) засурмив у всі сурми і золоті роги 
звитяги. Нагадаю, що акція -  скерована проти воєводи 
Юзевського, що намагався протидіяти цій ревіндикації -  ма­
ла завзятих прихильників, а в багатьох випадках ініціяторів 
серед публіцистів національного табору. Якраз у той час я 
був на Волині й зблизька бачив, що там діялося.

Польське суспільство в Луцьку та інших містах Волині 
було ідеологічним коктейлем вельми специфічного ґатунку. 
Політичні розбіжності стиралися й поступалися місцем 
цілковитій гармонії, коли йшлося про «священну війну» 
проти українців та «зрадника польської справи» воєводи. 
Присяжний сенатор був за панібрата з місцевим головою 
І Іаціональної партії; леґіоніст цілувався з дубельтівки з 
Янушайтісом; їх чуло патронував ксьондз Токажевський, 
який на підставі того факту, що певний час був капеланом 
у Бельведері, вважав себе за щонайщирішого представника 
ідеології Пілсудського; до цього долучався КОП і Окру­
жний суд, а все це знаходило публіцистичне віддзеркалення 
в киплячому казанку, яким був «Кур’єр волиньскі», де один 
полковник у відставці за допомогою одного капрала- 
пенсіонера та сумнівного журналіста щотижня шарпав 
Юзевського та закликав до «порятунку польськости».

Юзеф Лободовський. Проти почвар минулого
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Отже, мені дуже прикро, але мушу ствердити, що в тій, 
такою ж мірою брудній, як і самогубчій діяльності активну 
участь брала Національна партія, і тут Ґертих уже нічого 
постфактум не вдіє. Певну дистанцію до цієї акції зберігали 
кілька вищих військовиків, які трохи інакше дивилися на 
реальну ситуацію, проте не змогли або не схотіли на неї 
вплинути, а також чимала частина священиків та зем­
левласників. Зрештою, мірою своїх сил намагалися вряту­
вати добре ім’я польської нації вчителі, принаймні велика 
їх частина -  кременецький осередок, Гофманів «Рочнік во- 
линьскі», окремі діячі зі «Спілки сільської молоді» та окре­
мі старости.

Я ніколи не мав звичаю засуджувати всього гамузом, 
тому охоче погоджуюся, що не один член Національної 
партії, якби довідався, що насправді відбувається там на 
Волині, обурено виступив би з протестом. Шкода, отже, 
що Ґертих не завітав свого часу до Луцька. Він би мав вдяч­
не поле для втихомирення місцевих ентузіястів кийка і при­
кладу як універсального засобу спольщення й покатоли­
чення Волині.

Якщо вже зайшла про це мова, скажу більше. В останні 
передвоєнні роки режим санації вдався до флірту зі скрай- 
ньо націоналістичною молоддю, вважаючи її найціннішим 
елементом із військового погляду. На певних відрізках 
суспільного життя виникло явище взаємного проникнення, 
що його хтось визначив як «зендечіння санації». Лакму­
совим папірцем цієї тенденції були, наприклад, зміни в ре­
дакції часопису «Польска збройна», а публіцистичним 
барометром -  одіозний «Меркуріуш ординарійни». Між 
моїм шкільним колегою, корпорантом із КУЛу, який після 
повернення з присяги у Ченстохові, де волав «Геть сана­
цію!», категорично мені заявив: «Що? Українці? Тримати 
за морду! За морду!», та санаційним старостою в Томашові 
Любельському, який динамітом висаджував у повітря пра­
вославні церкви -  не було вже жодної різниці.
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Занотуймо інший недозволений прийом. Ґертих дає 
зрозуміти, що санація та «українофільський табір» -  одне 
й те ж. Ґертих був і є войовничим членом своєї партії; моє 
ж членство в партії було, щоправда, активним, зате нетри­
валим, воно скінчилося ще шістнадцять років тому. Перед 
війною я був таким «українофілом», що політичні статті 
був змушений підписувати псевдонімом, бо для «опікунів» 
був небажаним. Влодзімєж Бончковський, який не хотів 
відмовитися від співпраці зі мною, мусив мене покривати. 
Тому Ґертихові не вдасться начіпити мені наліпки санатора, 
хоча й знаю, що він уважає мене людиною, ментальність 
якої сформувалася в колах «пілсудчини». Мого позитив­
ного, чи навіть, якщо комусь кортить почути, ентузіястич- 
ного ставлення до Пілсудського я не приховував навіть від 
достойників паризької «Реґіни», тим паче не приховуватиму 
його сьогодні. Та від нього до «санації» аж надто далеко. 
Нещастя передвоєнної Польщі якраз і полягало в тому, що 
табір Пілсудського не створив цілісної ідеології, не став 
політичною партією в справжньому значенні цього слова. 
Коли старі легіонові орлики почали обростати товщем, за­
лишилася лише кліка; з недозрілих ідейних яєць почали ви­
луплюватися ювілейні гасла, а листя, що обсипалося з лав­
рового вінця старої леґенди, годилося лише на зупу осо­
бистої кар’єри. В польському українофільському таборі 
були одиниці. Одні, як Голувко й Василевський, відходили 
назавжди, інші, як-от Лось чи Дунін-Борковський, щораз 
рідше брали перо до рук; ще інші, як Прушинський, зрадили; 
решта борсалися безсило в накинутих обмеженнях і сітях. 
І ось тепер приходить Ґертих і прорікає, що саме «украї­
нофіли», які образилися на українців за їхню впертість, ви­
гадали пацифікацію, ревіндикацію і спалення православних 
храмів.

Врешті, поговорімо й про те, як виглядали справи до 
1926 року. Чи Ґертих знає про різні «подвиги» на Волині 
часів воєводи Алєксандра Домбського -  адже він не був піл- 
судчиком? Чи чув Ґертих про гучні випадки в Луцьку, на



які навіть змушені були зреагувати військові органи, вна­
слідок чого аж кілька функціонерів поліції полетіли з дер­
жавної служби? Чи знає він про обставини смерти Ольги 
Басараб у львівській в’язниці, і про десятки і сотні інших 
випадків? Цього вже не закинеш «санаційним україно­
філам», адже це було за часів «демократії» і «парламента­
ризму»!

В оцьому нашому з Ґертихом чубленні залишається одна 
найтрагічніша справа: 1939-1945 роки. «Українці, -  пише 
Гертих, -  застосували до нас метод різанини. Ця різанина 
не була неопанованим вибриком плебсу, вона була сплано­
ваною операцією... їй цілковито відповідає винайдене через 
кілька років слово -  геноцид».

Тяжко мені писати про цю справу, про яку я волів би 
забути. Але її можна забути за єдиної умови, що обидві 
сторони очистять сумління і, визнавши взаємну провину, 
попросять одне в одного вибачення. Тон, у якому пише 
Ґертих, використовує не один український часопис, і це 
свідчить, яким іще далеким є шлях до Йордану, чиєю святою 
водою ми змили б Каїнів гріх із наших чіл. Матеріял, який 
я маю в розпорядженні, є лише дрібним уламком того, що 
відбувалося, проте й цього вистачить, щоб мати право го­
ворити з певним почуттям відповідальносте за свої слова. 
Отож, в іншій частині статті я детально зупинюся і на цій 
ганебній справі.

Між Києвом і Москвою

А тепер перейдімо до принципового питання. 
Чи є створення незалежної України в інтересах Польщі, чи 
ні? Якщо так, то варто продовжувати дискусію, якщо ж 
ні -  все решта позбавлене сенсу. Бо якщо правда, що до­
кладання наших зусиль до побудови української незалеж­
ности, чи бодай неперешкоджання цьому процесу (як вва­
жають Ґертих, Студніцький, Збишевський) загрожує поль­
ському народові цілковитим знищенням, то хіба хоч якогось
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поляка мають обходити проблеми, що я їх тут зачіпаю! Є 
українці нацією чи ні; мають вони право на спадщину Київ­
ської Руси чи не мають; був Шевченко пророком чи лише 
таким собі українським Містралем -  усе це пересувається 
в площину суто академічних питань. А якщо Ґертих має 
рацію? Як же тут рятувати, чи бодай співчувати пото­
пельникові, якщо врятований негайно заріже мене ножем, 
або інші, сильніші від мене, розгнівані, що я втручаюся не 
в свої справи, мене самого кинуть у річку. Справді немож­
ливо! Отже, чи не краще, витерши з повік «українофіль­
ську» сльозу, заспокоїтися і не терзати землякам їхньої 
ніжної печінки?

Саме на таку позицію став Збишевський у статті «Який 
став, така і гребля». Його не цікавить ні «сентиментальне 
ставлення п. Лободовського», ні «історичний бік полеміки». 
Натомість, подібно до Ґертиха, він стверджує, що наше ак­
тивне втручання в боротьбу українського народу за свою 
незалежність може скінчитися жахливою катастрофою, 
позаяк тоді Захід пересвідчився би, що «ми є авантюрною 
нацією, яку годі сприймати серйозно», і ще тому, що «для 
Росії питання України -  це питання життя і смерти». Ґертих 
наводить дуже схожі аргументи. Проукраїнську позицію 
може підтримати лише Німеччина, але підтримка ця буде 
зрадницькою, натомість із боку «Росії ми наразимося на 
смертельну ненависть і помсту».

Насамперед я висловлю переконання, що в українській, 
як і в будь-якій іншій справі ми маємо зайняти активну 
позицію. Збишевський пропонує цілком зворотну по­
ведінку. Оскільки ми не маємо сил розбити Росію, а наші 
великодержавні ілюзії і без того завдали нам багато шкоди, 
то не варто «вставляти пальці в двері», пам’ятаючи, «який 
став, така і гребля», та й взагалі слід триматися україн­
ського прислів’я «моя хата скраю, я нічого не знаю». Адже 
«максимум, що ми можемо отримати в найуспішнішому 
випадку, то це те, що нас допитуватимуть у справі наших 
кордонів».
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Усе це звучить зело розважливо, але має єдиний ло­
гічний ґандж. Ми-бо анітрохи не перебуваємо в становищі 
хазяїна, чия хата стоїть «скраю». І ніколи не стояла. А сьо­
годні ще менше, ніж будь-коли. Отже, або Збишевський 
змінить географію, пересуне за прикладом геніяльного Ста­
ліна гори й поверне напрям річок, або пересуне польську 
«хату» на інше, зручніше, місце. Маємо суперечку з Німеч­
чиною, маємо суперечки з усіма східними сусідами, тож 
мусимо вирішувати, на якому фронті підемо на угоду. На­
томість не можемо чекати, як пропонує Збишевський, аж 
поки переможні янкі покличуть нас до столу, накритого 
зеленим сукном, і ласкаво запитають: «Ну, а ти, небого, 
чого задрімав під плотом, чого собі бажаєш?».

Трагедія полягає також у тому, що перш ніж сильні світу 
цього почнуть нас «допитувати», на наші голови вже по­
сиплеться цегла. Ще до початку конференції у Версалі вже 
існував український фронт, а потім авантюри з «Grenz- 
schutz», проблеми з литовцями та більшовицька навала від 
східного кордону. Цього разу все може виглядати іце 
страшніше.

Отож, коли Збишевський стверджує, нібито ми не­
спроможні провадити політику великого стилю, я висуну 
тезу цілком зворотну: якщо ми на щось і неспроможні, то 
це на пасивність, половинчаті концепції, на перечікування 
бурі під дірявою парасолею опортунізму. Якщо ми стоїмо 
на позиції, що ідеальним рішенням на сході для нас є ризькі 
кордони з майбутньою Росією (а цього хоче і Ґертих, і Зби­
шевський, хоча й вони вбачають тут певні труднощі), а не­
залежної України треба стерегтися як дідькові свяченої во­
ди, то чому зволікаємо? Є Керєнський, є інші еміграційні 
групи, більшість прийме наші пропозиції з простягнутими 
руками. Одначе Збишевський взагалі не хоче заводитися з 
росіянами, бо то «раби» і країна, що надається лише до 
окупації та колонізації; Ґертих хотів би мати справу з 
росіянами, але він також не подає конкретної програми.

Польськоукраїнські стосунки

70

Юзеф Лободовський. Проти шпівар минулого

Де ж взірець для поляків, охоплених духом Дон Кіхота? 
Збишевський його вже знайшов. У Стокгольмі. «Швеція 
теж, мабуть, воліла б, аби Росія розпалася на шматки, втім, 
удає, нибито забула про Карла XII і Мазепу, і па тему 
України -  нічичирк». Я знаю, що Збишевський дотепна лю­
дина, але де Київ, де Москва, а де стокгольмські корчми. 
Швеція конфліктувала з Росією, допоки хотіла відігравати 
роль головної потуги в північній Европі й панувати на Бал­
тиці. Похід на Україну, що закінчився полтавською катаст­
рофою, був лише функцією тих устремлінь. Минулося! 
Шведи виробляють сірники, продають залізо, раз на тиж­
день їздять на відпочинок за місто, щочетверга дають волю 
сентиментам, горілку п’ють наперстками, ні до кого не ма­
ють претензій, і до них нікто не має -  ось і все. Тут і справді 
цілком доречна теза «моя хата скраю». Нехай Збишевський 
відгородить нас Балтикою від москалів -  і матимемо чистий 
спокій. Але замість Балтики є нічогенька собі рівнина, отож 
до грядущого «допиту» треба якось приготуватися.

Ґертих погрожує «смертельною ненавистю та помстою 
Росії», Збишевський віднайшов постраховисько в постаті 
євреїв. Це євреї визначають всі дії у світовому масштабі й 
вони «нізащо і ніколи не допустять виникнення незалежної 
України». І якщо досі Збишевський в усьому з Ґертихом 
погоджувався, то тут уже вимальовується протиріччя не 
на жарт. Бо цей другий стверджує, нібито весь український 
незалежницький рух народився з натхнення масонерії. А з 
масонерією -  то справа відома. Двоє росіян нещодавно 
переконували мене, що найбільшим ворогом «единой и не- 
делимой» є єврейська масонерія, що діє під прикриттям Бі­
лого дому. Якби не вона, Трумен уже давно запросив би 
Владіміра Кіріловіча на вікенд на береги Потомаку. Дивні 
ці євреї й масони -  вони постійно страждають на роздвоєння 
особистости.

Інший арґумент: «Ніяка Україна й трьох місяців не 
протримається супроти Росії без чужоземної окупації». Бо 
саме так було 1918 року. Так, справді, Дніпро ріка велика,



та схоже, для багатьох вода в ній останні тридцять років 
стояла. Я не маю наміру бавитися в пророцтва, бо не знаю, 
за яких зовнішніх і внутрішніх обставин настане крах 
совєтів. Від цього, а також від поведінки Заходу, насамперед 
Сполучених Штатів, залежатиме майже все. Та дещо зали­
шиться і для нас. Звісно, якщо український народ не ви­
словить остаточного рішення і не покаже сили в цей момент, 
то й наша гадана допомога нічого не дасть. Але йдеться 
про інше, а саме про те, щоб не повторилася війна, яка роз­
порошує наші сили, про те, щоб українці мали розв’язані 
руки на півночі, а ми на інших, життєво важливих для нас 
напрямках. А цього не можна досягти без попереднього по­
розуміння.

В усіх дискусіях із противниками проукраїнської тези я 
помітив уперте перестрибування до наступного питання по­
рядку денного, поминаючи реакцію на головний аргумент 
свого візаві. Так і цього разу. Ґертих узагалі його ігнорує, 
Студніцький також, Збишевський ледве його зачіпає. Не я 
придумав цей аргумент, і не я перший до нього звертаюся. 
Ми зужили тонни паперу, дописуючи на цю тему в «Бю- 
лєтин польско-украіньскі», в «Мисль польску», в «Про­
блеми Европи Всходнєй», а шановні противники далі вда­
ють, нібито нічого про це не знають. Ґертих твердить, що 
«Україна неодмінно стала б союзницею Німеччини, а отже, 
неодмінно взяла би нас разом із Німеччиною в лещата». 
Пам’ятаю, як 1938 року ідентичний аргумент висунув після 
доповіді Бончковського бригадний генерал Коритовський, 
який тоді щойно отримав генеральські погони. «Цілком 
може бути, пане генерале, -  відповів Бончковський, -  але 
тоді Росія стала б нашим природним союзником, нейтра­
лізуючи український бік тих лещат; отже, ми мали б лише 
одного противника -  на заході». По коротких роздумах Ко­
ритовський визнав рацію Бончковського.

Здавалося би, проста річ: усунена з чорноморського 
басейну Росія прагнула б туди повернутися. Україна мала 
би надто багато проблем з обороною власної незалежности,
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щоб думати про напад на Польщу. Натомість у разі союзу 
Берліна з Москвою Київ негайно став би нашим союзником, 
навіть, якщо спірні питання кордонів були би розв’язані не 
за українським планом. І нехай затяті українські націона­
лісти сьогодні пишуть і говорять інакше. Але це не змінює 
факту, що в разі виникнення повище змальованої ситуації 
Україна стане нашим союзником. Такими були від самого 
початку тези прихильників незалежної України, до яких я 
маю честь належати. Повторюємо: незалежна Україна ней­
тралізуватиме російську небезпеку, і тим самим послаб­
люватиме ефективність можливого порозуміння Москви з 
Берліном. Такими є інтелектуальні підстави мого «украї­
нофільства». А те, що мені подобаються українські пісні, 
що я розчулююся, почувши звуки бандури, що в крові маю 
певні степові традиції -  то це вже моя приватна справа, яка 
нічим не послаблює щойно поданий аргумент. Це для люби­
телів вишукування моїх особистих сентиментів.

Гаразд, відповідають стратеги, навіщо нам такий союз­
ник, який не втримається у війні з Росією навіть трьох міся­
ців, як віщує Збишевський. Тоді на нас чекає страшна помс­
та Росії, як віщує Ґертих. А тепер скажу я: Годі жартувати, 
панове! Після війни, яку Совєти програють, росіяни або 
втримаються на Україні, або ні. Повторюю, все залежить 
від обставин, у яких настане переломний момент. Але 
Україна -  яка матиме за собою кілька років незалежного 
життя -  буде горіхом, що його нелегко буде розгризти на­
віть Росії, буде противагою до євразійського велетня. Мої 
візаві бачать все у перспективі кількох повоєнних місяців; 
а я вперто дивлюся (що за невиправний романтик) у пер­
спективі історичній.

При цій нагоді годилося б вивернути навиворіт і ще один 
аргумент Ґертиха і Збишевського. Обидва погоджуються, 
що для Росії «питання України є питанням життя і смерти, 
а не імперіялістичної ненаситности», і навіть, неначе змо­
вившись, формулюють свої оцінки тими самими словами. 
Чому питання життя і смерти? Хіба не має Росія досить
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багатств на Уралі та в Сибіру, достатньо земельних угідь, 
аби вмістити своє населення? Російський народ може жити, 
розвиватися і процвітати без України так самісінько, як і 
без Кавказу чи Туркестану. Якщо він нарешті зрозуміє, що 
його сусіди мають право на самостійне врядування, відмо­
виться від своїх гегемоністичних планів і позбудеться не­
здорових апетитів, можливо, і в цій частині світу нарешті 
запанує спокій і таке чи інше співжиття народів. Дуже ку­
медно виглядають ті поляки, які переконані, що дієта для 
схуднення може вбити нажерту акулу.

Вони бояться союзу Берлін -  Київ, забуваючи при цьо­
му, що союз Берлін -  Москва діє вже 200 років. «Німецько- 
українські лещата» становитимуть у майбутньому велику 
небезпеку. Так, може, й становитимуть, але тільки в май­
бутньому, бо досі їх не було. А був натомість союз Фридриха 
з Єкатєріною, Бісмарка з Алєксандром, Рибентропа з Мо­
лотовим. Було Рапало. Цікаво, що особи, які так сильно 
реагують на німецько-український союз, у цій полеміці 
завжди забувають про союз німецько-російський. А про­
фесор Студніцький зайшов так далеко, що назвав неза­
лежну Україну майбутнім форпостом російського імпе­
ріялізму. Я написав йому, що включена до російської імперії 
Україна є таким самим форпостом, тільки що з більшим 
потенціялом, а отже форпостом, що збільшує можливості 
угоди Прусії з Москвою. Професор Студніцький, відпові­
даючи, волів цього аргументу не помітити.

А взагалі дискусія справила таке враження, нібито мої 
співрозмовники у своїй «обізнаності» з предметом зупи­
нилися на якійсь дуже давній історичній ремінісценції. На 
думку приходить анекдот про того дяка, що лише на ста­
рість почав читати газети. Він збирав селян і читав їм старі 
газети, які зміг роздобути. Протягом кількох днів усе село 
було надзвичайно схвильоване відомостями з балканського 
фронту. Аж знайшовся хтось більше причетний до дій- 
сности й пояснив побожним парафіянам, що російсько-ту- 
рецька війна скінчилася ще двісті років тому. Отже, прошу
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не висувати до мене претензій, якщо я визнаю, що не маю 
жодного поняття, якого року для Ґертихів та Студніцьких 
закінчилася історія польсько-козацьких воєн.

Ґертих передбачає таку можливість. Якщо на світі пе­
реможе концепція побудови нової Европи як німецької си­
стеми, то може виникнути союзна з Німеччиною українська 
держава, але ж не на Дніпрі, а в Галичині, «гадано з Буко­
виною, Закарпаттям, Волинню, можливо Холмщиною, Пе­
ремишлем тощо». Як бачимо, Ґертих має неабияку фанта­
зію. Він серйозно припускає створення незалежної Украї­
ни зі Львовом, але без Києва, Полтави й Одеси. Якщо Ґер­
тих колись замість статтей почне писати романтичні вірші, 
це буде невідшкодовна втрата для національної публіци­
стики.

Ще мушу відповісти на певну заувагу, зроблену особисто 
мені. Ґертих висловлює трохи іронічне переконання, буцім­
то я добре знайомий з його книжкою «Про програму кре- 
сової політики», виданою в 1932 році. На жаль, не знайомий. 
Поза тим я добре знайомий із поглядами Ґертиха стосовно 
української справи на підставі того, що він написав на 
еміграції, так само як і він знає мої погляди, хоч, напевно, 
не читав моїх передвоєнних творів.

Ґертих пишається, що свого часу поборював насиль­
ницькі методи, застосовувані проти українців. Саме у зга­
даній книжці він виступив проти «утиску руського на­
селення й неповаги до його цінностей, таких як релігія чи 
рідна мова». Але цей лібералізм не завадив йому ствер­
джувати, що «мусимо накинути нашим русинам латинську 
абетку», та й узагалі «включити руське суспільство до на­
шого життя, подібно до того, як Вельс зі своєю мовною 
окремішністю був включений до британського, а Бретань -  
до французького життя». Тобто Богові свічка, а чортові 
кадило. Адже така програма передбачала ті насильницькі 
методи, від яких Ґертих так затято відхрещується. Зре­
штою, це типове витання в хмарах, що заколисує і читачів, 
і самого себе. Для Ґертиха українці є чимось на кшталт
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польських валійців чи російських шотландців. А як же, тому 
він і написав, що між Києвом та Москвою відстань точ­
нісінько така сама, як і між Единбургом та Лондоном. Я 
розумію, що панові Онуфрію Загпобі можуть снитися на 
печі дуже солодкі сни, але ж навіщо, пробудившись, пода­
вати ці сни як дійсність! Казкар із Ґертиха міг би вийти 
цікавий, але публіцист та історик із нього несерйозний, 
несумлінний2 і шкідливий.

Реакція українців
Як я вже згадував вище, моя стаття «Між Му- 

шальським і Заглобою» мала досить значний резонанс серед 
українців. Регулярно до мене доходить лише небагато 
українських часописів, решта надходять спорадично, отже 
я напевно не маю у своєму розпорядженні всіх матеріялів. 
«Соборна Україна», що виходить у Парижі, вмістила мою 
статтю, супроводжуючи її стислим коментарем, у якому 
між іншим зауважує, що «Лободовський трактує складні і 
драстичні справи в спосіб, який не зневажає українські на­
ціональні сентименти». Щоденна католицька газета «Аме­
рика», що виходить у Філадельфії, обмежилася передруком 
цілої статті, не додаючи жодного обговорення. Опублікував 
його, натомість, мюнхенський двотижневик «Сучасна Ук­
раїна». Цей коментар я подаю повністю, оскільки він добре 
конкретизує українську позицію і не трактує справу фа­
натично, як це в українців буває. Написав його Євген Вре- 
цьона, видатний публіцист, знайомий читачам «Культури» 
з мого перекладу його споминів із Берези Картузької.

2 Щоб уникнути непорозумінь, хочу відразу застерегти, що засто­
совую слово «несумлінний» тільки до публіцистики Ґертиха, тобто 
я не маю наміру ображати його особисто. «Публіцистичною несум­
лінністю» я називаю висловлювання в авторитарному тоні про 
справи, з яким він не знайомий. В українській справі Ґертих мусив 
би спочатку вивчити фактичну сторону проблеми.
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Ми опублікували статтю Юзефа Лободовського як по­
сутній і безсторонній голос у такій важливій українсько- 
польській дискусії. В цій дискусії існує певний засадничий 
момент, від якого особи, що дискутують, намагаються 
переходити до порядку денного: відправні позиції поляків 
і українців є різні, але не цілковито протилежні. Поляки 
все ще прагнуть розглядати визвольну боротьбу українців 
лише з погляду польських державних інтересів, українці з 
погляду українських. Ми не можемо виставляти полякам 
жодних застережень через те, що власні і чужі справи вони 
розглядають саме з такого погляду, зате маємо право вима­
гати, щоб вони розуміли й нас. Весь час після 1918 року 
(звісно ж , і до того) поляки бачили в нас не більш як збун­
тованих громадян польської держави, в той час як мо­
рально ми себе такими не відчували і відчувати не могли. 
Йдеться не про наше правове становище, оскільки воно 
виникало з органічного факту програної війни, про що в 
дискусії не вільно забувати. Тому теж не варто повторю­
вати слушних міркувань автора про польську політику в 
1918-1939 роках. Далеко важливішою справою є усвідом­
лення, що після 1939 року ми бачили для наших визволь­
них змагань цілком окреслену політичну кон’юнктуру, 
котру ми хотіли використати, щоправда, без негайного 
успіху. Отож, чи доцільно повертатися до тих часів тільки 
для того, щоби взаємно иагадувати собі про помилки? 
Поляки вели війну з Німеччиною, але ця війна не була і не 
могла бути нашою війною. Після 1941 року і ми опинилися 
у війні з Німеччиною, але в той час поляки були союзни­
ками більшовиків, наших ворогів. Питання відповідаль- 
ности є значно складнішим, ніж його правове формулю­
вання. Крім індивідуальної та колективної відповідаль­
носте існує також відповідальність історична. Погоджує­
мося, що період 1941-1945 не вписався до нашої спільної 
історії золотими літерами. Але чи завдав собі шановний 
автор труду здійснити хронологічну реконструкцію фак­
тів? Нема великого значення, скільки жертв полягло з обох 
боків, бо це питання співвідношення сил у даний період. У  
кожному зіткненні хтось виграє, а хтось програє. При­
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гадаймо, що перш ніж дійшло до гідних жалю подій на 
Волині і в Галичині, мав місце повсюдний терор поляків 
проти українців, на територіях, зайнятих німцями до
1941 року. Відстрілювання сільських учителів, працівників 
кооперативів, палення церков і навіть «підпільні» паци­
фікації цілих місцевостей на Грубешівщині й Холмщині -  
такий був переддень трагічних подій. У  той час українці 
були неозброєні, натомість поляки використовували дивну 
бездіяльність німецької жандармерії, караючи «зрадників». 
Янова Долина -  то окремий розділ. Але чи знають наші 
полемісти, що перед Яновою Долиною була Дермань, де 
дітей убивали і кидали до криниць? А чи знають наші по­
лемісти, що після відходу української поліції в ліс з’яви­
лася польська поліція і відомий загін «волинської жандар­
мерії» в німецьких одностроях? Не можемо погодитися з 
твердженням автора, що відозви ОУН проти терору були 
запізнілими і що не можна було взяти все під відповідний 
контроль. Однак нагадаймо, що ідентичних відозв, бодай і 
спізнілих і неконтрольованих, з польського боку не було.

М ожливо, що спроби досягти домовлености надто 
спізнилися, але не треба їх  недооцінювати. З  1942 року 
між місцевими українцями і поляками тривали перемо­
вини, які навіть принесли практичні результати, ба більше, 
призвели до віками нечуваного польсько-українського 
братерства зброї. На жаль, не з нашої вини ці перемовини 
не змогли розгорнутися на широкій політичній площині. 
Поляки все їце хотіли бачити в нас бунтівників, з котрими 
треба розмовляти на терені, а не за круглим столом. Ук­
раїнська сторона це добре відчувала і зрозуміла всю не­
природність польської ситуації. Може бути, що й тоді десь 
згори бурчав голос Заглоби, перешкоджаючи місцевим 
Мушальським бути собою.

Ми далекі від побрязкування шабелькою, втім, коли 
нам нагадують про Тухолу, Домбє, Берестя, ми не можемо 
мовчати, і хоча ми того й не хотіли, змушені повернутися 
до старих ран. Це зле. Але яким є інший вихід? До плато­
нічного кохання ми ще політично не визріли, щонайбіль­
ше намагаємося не йти шляхом старих помилок.

Польськоукраїнські стосунки
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Існує ще одна проблема, пов’язана з питанням мирного 
співжиття двох сусідніх народів -  питання етнографічних 
кордонів. На нашій землі ми хочемо бути господарями, і 
даремно в цій справі закликати нас до розважливих ком­
промісів. Але й не заперечуємо ми і права поляків, здавна 
осілих на Україні, залишитися на цій землі. Тепер іще за­
рано, але коли прийде час, скажемо цим здавна осілим по­
лякам: повертайтеся, живіть, мешкайте разом з нами як 
українські громадяни. Тоді прийде час не лише на розв’я­
зання проблеми мирного співжиття двох народів і двох 
держав, але й на закладення міцних підвалин для спільних 
зусиль на забезпечення існування і могутносте цих двох 
націй, які пліч-о-пліч боронитимуть новий, справедливий 
лад в Европі. Не знаємо, як далеко ще до того часу, але 
хочеться вірити, що ні Сяном, ні Дністром не попливуть 
польські й українські трупи, якщо тільки це не будуть тру­
пи тих, котрі загинуть в спільному бою за спільну справу.

Як бачимо, Врецьона слушно наголошує на двох момен­
тах, що їх наші вузькоколійні кондуктори кресової політики 
постійно переочували: питання історичної відповідальности 
й психологічний комплекс поляків, котрі вбачають в україн­
ських поборниках незалежности звичайних бунтівників і 
зрадників громадянського обов’язку. Далі ми поговоримо і 
про це, рівно ж як і про спосіб трактувати події 1939-1945 
років. Врецьона належно оцінює значення польсько-україн- 
ського порозуміння, але він, як і всі українці, до проблеми 
Галичини підходить твердо й безкомпромісно.

Одначе, якщо відповідь Врецьони витримано в тоні, який 
не тільки не унеможливлює продовження розмови, але на­
віть заохочує її, то розлога стаття, що була вміщена на чіль­
ному місці в паризькому «Українському слові», має цілком 
інший тон. Цей виступ стислий і всебічно анонімний. Не­
відомо, хто автор, кому він пише і на що відповідає. Украї­
нець, який крім цієї газети нічого не читає, небагато до­
відався з цієї статті. Тільки й того, що точилася якась дис­
кусія і була вона цілком «схиблена». Просто в «польській 
пресі з’явилося кілька статтей на українські теми. Відразу
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їх підхопила частина української преси, навіть той і той 
передруковує ті і ті статті, котрі, вживаючи тактику Лося і 
Голувка, намагалися усмирювати українців. Якийсь там поляк 
(це ніби я. -  Ю.Л.) навіть ображається, що ми свого часу 
написали, що “поляки нічого не навчилися і нічого не забули”. 
Декотрі (це знову я. -  Ю.Л.) за допомогою тактики Голувка 
прагнуть переконати українців, начебто можливості постан­
ня незалежної України не надто великі і хочемо ми того чи 
ні -  треба хапатися за полу польської одежини...».

Дуже вельмишановного пана редактора перепрошую! 
Я такої дивовижі не писав. Натомість стверджував, що спо­
кій із боку західного кордону може стати передумовою ви­
никнення української незалежности. І щоб ніхто не мав ані- 
найменшого сумніву, я навіть іще раз уточнив свою думку 
в цих недвозначних словах: «Не мусить, але може». Якщо 
хтось полемізує з чиїмись поглядами, то треба їх подавати 
в автентичному викладі. Отож, будь ласка, не перекручуйте 
моїх тверджень.

«Поляки нічого не навчилися і нічого не забули». Дуже 
хочу звернути увагу українців доброї волі, не засліплених 
ненавистю, що дехто таки добряче навчився. Ґертиховим 
укра'шожерчим статтям «Вядомосці» не раз давали рішучу 
відсіч, і робили це зовсім не особи, відомі з раніших публі­
кацій у галузі українознавства. Шкода, що полякожерчі 
статті, що часто з’являються саме на сторінках того-таки 
«Українського слова», не викликають подібної реакції з бо­
ку своїх читачів. І невідомо, чи надрукувало б «Українське 
слово» відповідь на ці статті, так само як редактор «Вядо- 
мосців» надрукував листи Косаренка-Косаревича та Павла 
Котовича?

Та облишмо Галантність. Я узагальню думки автора зга­
даної статті вже хоч би з тієї точки зору, що «Українське 
слово» представляє важливу течію української політичної 
еміґрації.

Відправний пункт є такий. Становище України не є 
гіршим від становища Польщі. Наближається той момент,
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коли німці «знову взують чоботи». На Заході ніхто, навіть 
Франція, не визнали кордону по Одеру і Нисі. Під час 
третьої світової війни Польща стече кров’ю, так само як 
Україна стікала під час Другої. Майбутня польсько-ні­
мецька битва не буде легша, ніж українсько-російська. Ля­
кати договором із Румунією теж немає жодного сенсу, по­
заяк румуни матимуть досить проблем і з угорцями. Отож 
Польща опинилася між двома потугами і її доля більше за­
лежить від них, ніж доля України. «Шансів на тривалу неза­
лежність» Польща не має. Висновок, що його автор статті 
не висловлює, але який логічно випливає зі всього ходу 
думок: Україна не надто залежить від угоди з Польщею. І 
другий висновок, сформульований у спосіб, що не підлягає 
сумніву: «Провадити дискусію з поляками даремно, бо це 
ні до чого не приведе».

На цьому, власне кажучи, можна було б і закінчити. Так 
само як Ґертих не хоче чути про Україну (бо це марна спра­
ва і в кращому випадку лише зіпсує наші добросусідські 
стосунки з Росією і призведе до втрат на західному на­
прямку), так і «Українське слово» не хоче чути навіть про 
переговори (бо й так «Польща не має шансів на незалеж­
ність»), Поза тим усе ясно і зрозуміло. Кожної миті Вер­
махт може «взути чоботи», Польща стече кров’ю і буде 
безсилою, румуни поб’ються з угорцями і їм буде не до Бе­
сарабії з Буковиною. Над Києвом піднесеться переможний 
тризуб, у Львові взагалі жодних проблем не буде. «Ось вам 
Папкін -  Північний Лев, славний ротмістр і кавалер», -  як 
каже старий Фредро.

Ну, гаразд, а подивися, друже, що станеться, якщо все 
піде іншим шляхом, ніж його вимислив собі публіцист з 
«Українського слова»? Якщо вибухне війна, і москалі по- 
маршують через Париж до Піренеїв, перш ніж американці 
зможуть вивантажити в Гамбурзі першу партію чобіт для 
відродженого Вермахту? Якщо війна омине Польщу? Якщо 
повториться -  тільки в більшому масштабі -  кримська 
операція, і не Польща, а Україна стікатиме кров’ю? Якщо
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атомні бомби посипляться на Донбас і Запоріжжя? Якщо 
Москва попросить про перемир’я в момент, коли фронт буде 
на тисячі кілометрів від совєтських кордонів? А якщо 
американський штаб якоїсь миті піде на вже плановану ко­
лись парашутно-десантну операцію на варшавський вузол, 
і Польща стане до зброї в той час, коли на Україні ще сто­
ятимуть совєтські Гарнізони? Цим я нічого не стверджую, 
не пророкую і не бавлюся у ворожіння на скляній кулі, я 
тільки показую інші версії війни, такі ж логічні й правдо­
подібні, як і ті, що їх подав мій опонент. Таких версій можна 
укласти багато, і невідомо, котра з них стане реальною.

Отож, готуючись до найгіршого, може, таки не варто 
кепкувати з тих поляків, які прагнуть створення незалежної 
України і тривалої з нею угоди? Адже саме 1919 рік може 
повторитися. Як і раніше, я повторюю: не мусить, але може. 
Ну й відомо, хто мав найбільше користи з попередньої 
польсько-української війни.

Така самовпевненість не раз губила і нас, і українців. «І 
ляхів розіб’ємо, і татар знищимо, і на турецького султана 
війною підемо, і на пожежі Галати люльки розкуримо». «Ой 
як крикнув Гамалія: «Брати, будем жити, будем жити, вино 
пити, яничара бити, а курені килимами, оксамитом крити!». 
А поляки з іншого боку зухвало викрикують: «Не віддамо 
ні крихти! І це захистимо, а те відберемо!». Справді, як усе 
просто, легко й весело?

Дехто з польських публіцистів не годен написати й двох 
слів, не вразивши боляче українські національні амбіції. 
Дехто з українських публіцистів не хоче пасти задніх і гідно 
їм відповідає. Хтось, цитуючи французького дурня, схваль­
но притакує: «Польща існує лише для того, щоб було що 
ділити». Хтось написав, що під час Першої світової війни 
поляки колаборували з німцями, а під час Другої -  з біль­
шовиками. Хтось додав: коли УПА провадить боротьбу, по­
ляки вислужуються перед Рокосовським. І взагалі вони 
були, «як і раніше, політиками на сезон». Проковтнімо по­
кірно цю гірку піґулку в переконанні, що походить вона
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від політиків не сезонних, а епохальних. А трохи зачекавши, 
побачимо, які епохальні наслідки матиме політична думка, 
пішовши щойно накресленими шляхами.

Тверезі українці чудово знають, що українська справа 
на міжнародній арені почувається недобре. А на деяких 
ділянках і взагалі не існує. Звісно, з часу війни багато чого 
змінилося на краще, але підстав для оптимізму як не було, 
так і нема. Польський вплив на світі дуже незначний, а ук­
раїнський іще менший. Недавно одне з еміграційних видань 
виступило з украй песимістичною тезою, буцімто амери­
канська зовнішня політика -  якщо йдеться про «прометеїв­
ський план» -  є і завжди була проросійською, а отже, воро­
же налаштована до української незалежності. На мою дум­
ку, автор цієї тези дещо переборщив, але фактом залиша­
ється те, що в широкому світі мусить багато чого змінитися, 
щоби Вашингтон почав серйозно думати про незалежну 
Україну. «Українське слово» твердить, що становище 
Польщі анітрохи не краще, ніж становище України. Це по­
літична сліпота, породжена хіба що аптипольськими трав­
мами. На світі ніхто не ставить під сумнів права Польщі на 
незалежність, у найгіршому випадку дискусія точиться 
лише про питання кордонів. Те ж саме право України беруть 
під сумнів на кожному кроці. Навіть Джордж Кінан, на­
писавши нещодавно в російському еміграційному часописі 
«Новий журнал», що в принципі Україна заслуговує на 
повну незалежність, одразу ж додав: з економічного погляду 
вона є складовою частиною Росії такою ж мірою, як Пен- 
сильванія складовою частиною Сполучених Штатів. Тож 
не забуваймо, що янкі мислять передовсім в економічних 
категоріях, і форма великих федеративних об’єднань є 
їхнім ідеалом також і в питанні Европи. Тому концепції Ке- 
рєнського завжди розглядатимуть в Білому домі прихиль­
ніше. Зрештою, той самий Кінан, що є експертом з росій­
ських питань у Державному департаменті, застерігає аме­
риканців від втручання в «сепаратистські конфлікти», які 
виникатимуть після падіння совєтського режиму. «Аме­
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риканці, -  заявляє Кінан, -  не повинні брати на себе відпо- 
відальности за визначену позицію в цій ділянці».

Чи усвідомлюють це українці? Усвідомлюють, і то 
добре. Дехто настільки серйозно поставився до флірту аме­
риканців із Керєнським, що перейнявся настроєм майже 
панічним. Є навіть такі, що припускають можливість зброй­
ного виступу проти американських військ у разі, якщо аме­
риканці не визнають прагнення українців до незалежности. 
Чи завадив би за цих умов союзник чи бодай сусід, із яким 
є угода про взаємний нейтралітет?

Але як же тут домовитися бодай про такий бодай нейт­
ралітеті Прокляттям усіх політичних еміграцій є їхні 
розколи. Гадаю, українці не образяться, якщо я напишу, що 
розкол в українській еміґрації є ще більшим, ніж в інших 
середовищах. Немає сумніву, що ефективність їхньої дії та 
впливу на міжнародну громадську думку була б значно 
більшою, якби не боротьба партій та клік, узаємне став­
лення підніжок і дроблення міцніших центрів. Достоту тс 
саме можна сказати і про поляків. Із тих самих причин роз­
мови між нами мусять обмежуватися публіцистичними дис­
кусіями. Нема можливосте сісти за круглий стіл, навіть як­
би знайшлися партнери. Бо круглого столу немає ні з цього, 
ні з іншого боку. Є кількадесят каварняних столиків, при 
яких сидять спинами одне до одного набундючені їхмосці і, 
помішуючи ложечками гірку еміграційну каву, вдають, ні­
бито роблять велику політику.

Сусідські комплекси та кривди

Одначе навіть у тих розмовах, що точаться, 
рідко коли обходиться без наступання на наболілі мозолі. І 
нічого тут не вдієш, бо ж виникло це явище не вчора, не 
позавчора, воно коріниться глибоко в минулому. Кожен ук­
раїнець носить у собі задавнене почуття кривди, а цей сен- 
тимент систематично підживлює з одного боку польська 
література й історія певного ґатунку, а з іншого -  українські
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історики та письменники. Серед поляків розпаношилося 
невігластво і цілковита необізнаність зі змінами, що відбу­
валися тут же за межею; український націоналізм ціле­
спрямовано відгороджувався від усього польського щільним 
муром принципової ворожнечі. Війна 1918-1919 років 
замість того, щоби стати для польської сторони предметом 
роздумів, чому взагалі до неї дійшло, ще більше поглибила 
спільними зусиллями викопану прірву. Врешті долучилися 
міти грубої сили, що наробили стільки шкоди і тим, і тим: 
в українців -  «донцовщина», у нас -  «великодержавна фра­
зеологія». Прекрасне зерно, посіяне романтиками «укра­
їнської школи», не знайшло в наступних поколіннях дбай­
ливих і старанних садівників; здорові тенденції, що ко­
рінилися в «балагульстві», пішли на нівець; як і випадає 
закоренілим сентименталістам, на українську проблему ди­
вилися з погляду її «мальовничосте» і традиційних леґенд 
та побрехеньок. Бо ж як інакше! Адже Хмельницький 
повстав проти Речі Посполитої, бо Чаплинський відібрав у 
нього «руду косу», а Богун, якби Гелена Курцевічувна не 
закохалася в гарного гусара, вже зібрав би своїх козаків і 
розтрощив би Хмеля вщент. А крім того: «Гей, ти на швид­
кому коні...» «Не маєш ради для душі козака...», «Батьку 
Йосипе, на гармати виїдь!» -  і решта поетичних прикрас, 
поза які ніколи не намагалися вийти. А тоді згодом неймо­
вірний подив: як це так, що ці русини вважають себе окре­
мою націю, а не «людом», і відтак прагнуть незалежности? 
Адже навіть після 1920 року був іще час виправити помилки 
минулого. Був час, та не було програми. Ні поганої, ні 
доброї. Наївність декотрих була воістину безмежною, а коли 
йдеться про політиків, відповідальних за долю держави, то 
наївність є гріхом гіршим, ніж зла воля.

Тому колишній багатолітній прем’єр Речи Посполитої 
ще й сьогодні, дванадцять років потому, вважає, що україн­
ський націоналізм постав тільки тому, що його надихнули 
німці. Це так, якби панові доктору Складковському зману- 
лося лікувати хворого на сухоти вирізанням апендицита.
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1937 року в Луцьку відбувався процес Національної партії 
проти тижневика «Волинь», офіційним видавцем якого було 
приватне товариство, а фактично (це було таємницею 
Полішинеля) ним керував воєвода Юзевський. На судовому 
слуханні дійшло до жалюгідного випорпування праху Піл­
судського. Отець Токажевський, про якого я вже згадував 
вище, навіть назвав воєводу зрадником ідеології Пілсуд­
ського. Голова в суді поставив відповідне запитання Ва- 
лєрієві Славкові, який виступав як свідок. «Пілсудський 
призначив Юзевського воєводою, Пілсудський тримав його 
на Волині увесь цей час», -  лаконічно відповів Славек. На 
ранок «Кур’єр волинський» і Славка назвав «зрадником». 
А по суті, про що ж таки йшлося всім цим захисникам 
«польськости», «загроженої на Кресах»? Насправді сер­
йозною справою, через яку злетів Юзевський, була лише 
справа ревіндикації. Проте любим землякам ніяк не міс­
тилося у їхніх вузьких головах, що воєвода розмовляє з 
українцями «по-руському» й охоче заходить до «Рідної 
хати», де йому співають на бандурі пісень про Байду Виш- 
невецького. А цей Байда... вже саме ім’я вказує, що він різав 
поляків. До того ж, хіба не Юзевський пропхав на посла до 
Сейму Скрипника, котрий був ад’ютантом «цього Пе­
тлюри»? Тоді я написав був сатиричного віршика під назвою 
«Лемент польського патріота», що його вдалося опубліку­
вати допіру після неабиякого ретушування. То було криве 
дзеркало, яке, одначе, влучно відбивало ситуацію.

0  ти, польський народе,
Чи знаєш ти, що тут діється?!
Що вже на твою шкоду 
Змовляються лиходії,
Щоби масонським неводом 
Закаламутити твої шляхи
1 збити на манівці, 
ошукати і обплутати.

Бо продав тебе твій воєвода 
Позавчора в місті Луцьку
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Жидам з довгими бородами.
І говорили вони не по-людськи,
А по-китайському, по-калмицькому,
І перш ніж дійти згоди,
Порпалися в довгих саквах,
Шепотіли: «Кукараква!».

Верещали: «Ревідентор 
Пстрікунді памалваєм!».
А потім гостію святу

так мені здається -  
давали з’їсти жидепятам, 
і над усеньким краєм 
розсипали жидівські чари...
А що ж пан Складковський?

Урешті бачив -  Боже, крий! -  
Як насеред тлуму масонів 
З ’явився був Вельзивул 
З  піною на рудому писку,
Підстрибував до неба,
Поєднавшись в тісних обіймах
Із запроданцем Юзевським.
О, царю мій небесний!

Ось так кпили собі вони 
З  нашого польського, католицького краю. 
А ж  тут прийшла Астарта 
І всім їм цицьки дала,
На страхітливій сторожі 
Стояв Бощан Хмельницький,
А вони плювалися і реготалися,
І глумилися над святощами.

І знов пейсатий негідник,
Видряпавшись на стос газет, 
Проголошував, що «вітерайда 
Рединтах петерветер»,
Що різун і Байда 
Подали йому пропозицію...
Я прочекав не одну годину.
І небагато з того всього втямив.
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Та хоч масонська мова
хай їх дідьки поберуть! -  

мені вистачило й пів слова, 
аби ясно цілком збагнути, 
що загродову шляхту
і всю польську власність 
продано -  хіба ж  я сліпий? -  
Петлюрі і Мазепі.

О, пане генерале!
Хіба не чуєш, як блюзнюють
З  Польщі, Бога і слави.
Чекаючи, мов шакали,
В своїх шайтанських кузнях?!

... Доки ще не запізно, 
очисть Волинь від цієї погані: 
пришли Гауке-Новака!!!

Патріотичний лемент було почуто. Юзевський поїхав до 
Лодзі. До Луцьку призначено Гауке-Новака. Ревіндикація 
поширювалася, як проказа. Дедалі більше золотих хрестів 
прикрашало груди «захисників польськости».

Врецьона написав у цитованій раніше статті, що українці 
не відчували себе морально збунтованими громадянами. Од­
нак поміркуймо спокійно над цією заявою. Яким було фак­
тичне становище? На території п’яти південно-східних воє­
водств українці становили більшість. Разюча більшість на 
Волині й українській частині Полісся. Переважна більшість 
на Підкарпатті. Більша рівновага була у Львівському й Тер­
нопільському воєводствах. Ступінь національної свідо­
мости дуже різнився. Найвищий у колишній Галичині, най­
нижчий на Поліссі. Поза сумнівом, за мудрішої, а якщо ко­
мусь завгодно -  спритнішої політики можна було б упро­
довж двадцяти років сполонізувати поліських і волинських 
селян. Але лише за двох принципових умов: посилаючи до 
адміністрації, шкільництва, торгівлі найцінніший елемент, 
а також систематично підносячи економічний рівень най­
відсталіших регіонів «Польщі-Б». І те, й інше за тогочасних
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умов було маренням стятої голови. Стихійний процес ук­
раїнізації «русинів» і «тутейших» не зміг би стримати навіть 
Магомет.

Галицькі українці 1918 року проголосили незалежність, 
що призвело до боротьби за Львів. Наддніпрянські українці 
також проголосили незалежність, що призвело до боротьби 
за Київ. І ті, й ті програли. Але не зреклися незалежности. 
Оскільки федеративна програма не здійснилася внаслідок 
воєнних поразок, а також цілковитої неготовности обох на­
цій до реалізації цієї ідеї» Польща мала на вибір три шляхи. 
Проголошення широкої автономії з вирівнюванням у правах 
місцевого польського та українського населення. В цьому 
разі моральне становище українців, котрі йшли в підпілля і 
стріляли в поляків, було б цілком іншим. У цьому випадку -  
звісно ж, за умови, якби ми дотримувалися автономії -  
боротьба з поляками на сто відсотків означала би просо- 
вєтську справу, а відтак була б самогубством навіть із по­
зиції Соборної України.

На шлях, що провадив би у зворотному напрямку, ми 
стали б у тому разі, коли державне кермо тривко опинилося 
б у руках Національної партії. Таким шляхом є програма 
Ґертиха. Нема українців -  є русини, яких треба відтяти від 
контактів зі Сходом, накинути латинську абетку, міцно по­
в’язати з польською культурою, аж доки вони не почнуть 
дивитися на Варшаву так, як валійці дивляться на Лондон 
або бретонці на Париж. Програма ця настільки добра, що в 
разі реалізації вона розв’язала би проблему раз і назавжди. 
І настільки погана, що її легше було б реалізувати на Місяці, 
ніж, скажімо, в Копичшіцях.

Річ Посполита пішла третім шляхом, який називається -  
цілковитий хаос. Хаос ідейний, політичний, адміністратив­
ний. Від нагоди до нагоди, від ідеї до ідеї, від воєводи до 
воєводи. Кресову програму творили місцеві військові, ко­
місари поліції, старости, а нерідко просто рядові поліцейські 
та старші сержанти КОПу. Панове у Варшаві будилися час 
від часу на відголос пострілів у Городку Яґелонському чи
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на відблиск пожеж у польських маєтках під Львовом. Ві­
дому пацифікацію, що її через двадцять років Славой на­
зивав по-версальськи «безкровною», було здійснено, коли 
тверезіша частина українського суспільства, вражена на­
слідками саботажних акцій, почала закликати схаменутися. 
Справжню пацифікацію можна було би провадити без 
драгунів, у переговорах з українцями. А тут -  хотіли розча­
вити підпілля, але зробили все, щоби створити йому ще 
більше прихильників.

Хоча всі ці бідкання дуже спізнені, та все ж необхідні, 
бо якщо дійде до якогось порозуміння, то поляки мають 
зрозуміти психічні настанови протилежної сторони. Ліку­
вання травм не може бути ефективне, якщо не знати їх 
причини.

Врецьона пише про «історичну відповідальність». Так, 
вона також існує. Ця відповідальність існує та діє і в поль­
сько-українській суперечці.

Ми виховувалися на тому, що яґелонська доба була «зо­
лотим віком злагоди народів» Речі Посполитої, ми пиша­
ємося унією, але по інший бік її подають як надужиття й 
ошуканство, як кінець незалежности і закриття шляху до 
гармонійного національного розвитку. Де правда, чия рація? 
Зазвичай правда лежить посередині.

Велике Князівство не було національно однорідною 
державою. Династія, що швидко здобувалася на силі, крім 
історичної Литви з’єднала під своїм берлом нинішню Бі­
лорусь і Україну, а також низку земель, котрі пізніше стали 
жертвами імперіялістичної Москви, а їхнє населення без 
сліду поглинула російська нація. І якщо за правління Оль- 
ґерда литовська держава сягала околиць Москви, то вже 
за його правнуків не тільки Козельськ, Сіверськ, Доро- 
гобуж, але й Смоленськ, а дещо пізніше й Полоцьк перебу­
вають під тяжкою рукою московських царів. Перемоги Ба- 
торія і Вази загамують цей наступ і відкинуть Москву на 
схід. Зволікання з реформами Яґелонської держави (із Га- 
дячем припізнилися на добрих кількадесят років) спри­
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чинилися до козацьких воєн, а згодом і Рухни -  внаслідок 
чого історичне суперництво вирішилося на користь Моск­
ви, що саме тоді перетворювалася на російську імперію.

Союз Князівства з Польщею мав чимало негативних 
елементів, на докладне обговорення яких тут бракує місця. 
Більшість українських істориків перебільшує їх, а біль­
шість польських істориків грішать зворотною тенденцією. 
Те, що справа є дуже складною, і лише безстороння істо­
рична ревізія могла би віддати Богові богове, а цісареві ціса- 
реве, нехай засвідчить той факт, що найзацікавленіші -  тоб­
то українці, білоруси і литовці -  до сьогодні не можуть по­
годитися щодо багатьох проблем, приписуючи собі перші 
місця в колишньому концерті і претендуючи на левову част­
ку історичної спадщини. Вони згідні в одному -  в пеґативній 
оцінці трисотрічного спільного життя з Польщею. Спроби 
реконструкції історичних «наслідків» мають умоглядний 
характер, оскільки ніколи немає всіх елементів одразу. Од­
нак українці у своїх розважаннях полюбляють міркувати 
на що тему й описувати, що б сталося, якби Україна не 
поєдналася з Польщею наприкінці XIV століття. Якби... 
Если б да кабьі во рту вьіросли грибьі, и бьіл бьт то не рот, 
а цельш огород! Що ж, тоді й я послаблю віжки поетичної 
фантазії і скажу, що, зрештою, за великим рахунком резуль­
тати були не найгірші. Не повторюватиму трюїзми про 
культурну роль Польщі на сході. Геть заперечувати її мо­
жуть лише люди, про яких я говорив, що наболілі мозолі 
не дають їм спокійно міркувати. Мені ж ідеться про інше. 
А саме: ризикну висловити тезу (яка зрештою, не є моїм 
винаходом), що етнографічна мала на величезному просторі 
між Бугом і Дінцем на сході та Двиною на півночі виглядала 
би сьогодні цілком інакше, якби не Городельска, а пізніше 
й Люблінська унія. Ризиковане твердження? Спробуємо 
його довести.

Завдяки шлюбові Ядвіґи з Яґайлом було підрубано ко­
рені держави хрестоносців. Із нових історичних досліджень 
випливає, що ініціятива цього союзу виходила не так від
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малопольських панів, як уважали раніше, як радше від 
литовських боярів, що, без сумніву, свідчить: вони усвідом­
лювали такі речі, які збагне не кожен еміграційний «по­
літик». Можна легко уявити, що сталося б, якби німці втри­
мали Жмудь у своїх руках на довгий час. Тоді постала би 
потужна тевтонська держава від Нотеці до Фінської затоки.

Від литовського народу залишилися б лише шматки. Бі­
лорусь опинилася б у німецько-московських лещатах уже 
в XV столітті і nolens volens мусила би схоронитися в тіні 
«білокам’яної». Польща скотилася б до ролі васальної дер­
жавки. Мазовія і Куявія опинилися би під шпорами хресто­
носців. А Україна? Чи захистилася б вона, віддана на власні 
сили, від Півмісяця на півдні, Москви на півночі? Від мос- 
ковитів навіть Велике Князівство не могло самостійно за­
хиститися. Ні за Іванів і Василів, ні за Романових. Так, були 
перемоги, як-от під Оршею, але впродовж нецілого століття 
земля за землею, місто за містом падали, як стиглі грушки, 
до Мономахової шапки. І лише Люблінська унія повернула 
хід подій. Не п о м іт и л и  татарсько-турецької н е б е з п е к и і 
руські князі, коли свого часу, ще не спольщені, не лише не 
надали допомоги Польщі, яка намагалася утриматися в Кілії 
та Білгороді (на Дністрі), але й активно зі зброєю в руках 
протидіяли спробам порятунку ґенуезців у Криму. Та­
тарського вампіра, що згодом висмокче стільки крові з ук­
раїнського народу, не зліквідовано своєчасно. Запорозька 
Січ, за всієї поваги до її воєнних чеснот, була здатна лише 
провокувати війни з Туреччиною, і то в найнесприятливіші 
моменти. Українці можуть мені на це відповісти, що битву 
під Хотином, одну з найважливіших в історії Европи (хоч 
про неї й мовчать західні анали) було виграно завдяки до­
помозі козаків. Слушно, проте чи виграв би її Конашевич 
без Ходкевіча й Любомірського?

Мирон Кордуба колись висловив тезу, що етнографічні 
українсько-російські та білорусько-російські кордони уста­
лилися досить точно вздовж лінії кордонів Речі Посполитої 
напередодні Андрусівського перемир’я, за що зазнав до­
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брячого прочухана від інших українських істориків. Та все 
ж... Якби не зв’язок Князівства з Польщею, Москва вдер­
лася б на білоруські й українські землі значно раніше і мала 
б час заподіяти більші руйнування, ніж заподіяла. І знову 
чую у відповідь: але ж зміг старий Хміль витурити ляхів з 
України -  мабуть, упорався б і з москалем. Або: не вдалося 
Петербургові накинути всія-російського характеру в
XIX столітті, коли росіяни в культурному сенсі могли імпо­
нувати багатьом українцям, то тим паче не змогли б зробити 
цього в попередніх століттях. Отож Москва діяла би значно 
вміліше і ефективніше, ніж поляки. Вона не мала би ворогів 
у постаті константинопольського патріярха чи Османської 
Порти, а також таких обтяжень, як єзуїти і євреї. Вона роз­
лущувала б місто за містом, повіт за повітом. А спротив 
місцевого населення... Пригадаймо собі долю Твері, Вели­
кого Новгорода, Пскова.

До чого ці всі міркування? Адже йшлося про історичну 
відповідальність. Отож, так! -  Польща наробила багато хиб, 
помилок, навіть гріхів. Але тільки не впадаймо в повсюдне 
перебільшення і не міряймо тих часів сьогоднішнім міри­
лом. Колись я вже пропонував зробити порівняння пове­
дінки па Україні поляків, котрі в багатьох випадках були 
спольщеними русинами, із поведінкою англійців в Ірландії, 
німців на землях західних слов’ян і в Прусії, французів у 
Каталонії, куди вони прийшли як союзники, угорців у Сло­
ваччині... На цьому тлі ми виглядатимемо не так уже й зле!

Гріхи гріхами, але трисотлітній контакт із західною 
культурою (яка приходила в Україну не тільки через Поль­
щу, але насамперед через Польщу і з Польщі) -  це не абищо. 
Бо, як слушно писав Богдан Лепкий у своєму нарисі про 
українську літературу, Україна давала Польщі великі ба­
гатства і людей, а Польща давала Україні ідеї.

Проте, на жаль, історія обидвох народів писалася тоді, 
коли над Україною та Польщею висіла чорна ніч неволі. 
Це не є відповідною атмосферою для здійснення безсторон­
ніх досліджень і неупереджених формулювань. І саме так
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для нас путівником по віковічному бойовищі стало «Вогнем 
і мечем», а для українців -  витвір трагічного хохла «Тарас 
Бульба».

Отже, у них витворився комплекс кривди, а в нас -  
комплекс великопанського подиву перед тим, хто зазнавав 
самих майже «добродійств», а насмілюється висловлювати 
претензії. Уроки історії в школі не залагодили цього ком­
плексу, хоча в деяких підручниках причини козацьких пов­
стань було подано досить об’єктивно. Проте більшість мо­
лоді ігнорувала історію, а на уяву впливали Сєнкевіч, Мала- 
чевський, Косак-ІДуцька. Інтелігенція обидвох суспільств 
між собою, власне, і не контактувала. В кожному разі, на 
Волині польські міські кола жили в щільно зачинених ґетах, 
на що ініціятиви поодиноких осіб, відверто кажучи, впли­
нути не могли. І це при тому, що жили вони одне від одного 
на відстані простягненої руки. На відстані руки зустрілися 
вони й у воєнні роки, але тоді в тих руках уже були ножі та 
карабіни.

Почуття кривди й зачеплені національні амбіції. Пере­
січний українець не читав сходознавчих видань, рівно ж як 
і книжок таких істориків, як Бобжинський чи Конопчин- 
ський. Зате в кожному вуличному кіоску знаходив «Ілю- 
стровани кур’єр цодзєнни» і «Слово львовске», а в ігих стат­
ті, котрі вже самими заголовками ятрили його національну 
гордість, принижували й будили ненависть. Цензура дбала 
про належний тон преси щодо Німеччини, бо з Німеччиною 
в нас був пакт про ненапад. Та жоден цензор не припинив 
дикого антиукраїнського шабашу, що його систематично 
провадив той же ж «Ікац», жоден прокурор не виступив 
проти щоденного приниження гідности саме тих, від кого 
вимагали, щоб вони були лояльними громадянами Речі 
Посполитої. А ненависть, що наростала роками, й сочилася 
крапля за краплею від давніх часів, звикла розряджатися 
саме в такий спосіб, як вона розрядилася під час війни.

Звідси й подальші комплекси і травми. Брак власної 
державности, запізнення в культурних досягненнях порів­
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няно з іншими націями -  за одночасного почуття власної 
вартости і великих можливостей за інших, сприятливіших, 
умов -  не могли не підживлювати уяву і не давати поштовх 
до здійснення терористичних актів, дедалі досконаліших. 
Суспільство, що надто довго живе в стані стлумленого гніву, 
добре знає щ феномени. Тому в брошурках, призначених 
для зовнішнього світу, писалося, що Шевченко -  перший 
поет Слов’янщини, а чумаки становили потужну організа­
цію, не сугірш балтійської Ганзи. Це психологічне явище 
добре відоме, його ж наслідки радше негативні.

Нарешті -  підозріливість. Коли протягом сотень років 
тебе багато разів виводять на поле битви і це неодмінно 
закінчується поразками, інстинктивна недовіра слабшого 
сягає ступеня хворобливої напруги і перероджується у 
скрайню підозріливість. Звідси українці, загалом чулі на 
кожне добре слово і дружній жест, починають інстинктивно 
оточувати себе стіною недовіри: «А чи не підступ це часом, 
чи не ошукують бува нас знову...». І тому коли з польського 
боку з’являється спроба лояльної домовлености, перша реа­
кція є така: «Еге, хочуть нас приспати, запопасти до своїх 
рук, використати і пошити в дурні». І знову реакція психо­
логічно обґрунтована, хоча подекуди просто-таки нестерп­
на. Невеличка група росіян у Мадриді зорганізувала в 
річницю катиньської трагедії «панихиду» за «польских вои- 
нов, убиенньїх большевиками в Катьши». Відправляв служ­
бу грузинський священик, що виголосив чудову прополь- 
ську промову. На службі були представники польської ко­
лонії на чолі з депутатом Речі Посполитої. Бойкотування 
панахиди, яка не мала жодного політичного підтексту, було 
б звичайною непорядністю. Але, незважаючи на це, відразу 
підозра: поляки знюхуються з москалями. А оскільки вод­
ночас відомо, що росіяни вилазять зі шкури, щоб не допу­
стити до створення української програми на мадридському 
радіо, висновок такий: «Труднощі, які ми маємо з радіо­
програмою, є наслідком спільної польсько-російської ак­
ції». Насправді ж все було якраз навпаки, і поляки повелися
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в цій справі з цілковитою лояльністю щодо українців. Але 
вони були на панахиді, і цього вистачило.

Нація, що протягом століть бореться за своє незалежне 
існування, ба більше, за право на власну культуру, щобіль- 
ше -  саму назву, мусить бути патріотично екзальтованою. 
Поляк це може зрозуміти, бо також схильний перетис­
кувати педалі, бити у барабани та дудіти в усі можливі сур­
ми, аж до жалісної сльози й патетичних фраз. Ця українська 
«напруженість», яка також бринить у літературі та пуб­
ліцистиці, не меншою мірою ускладнює зближення й по­
розуміння, позаяк негативно впливає на самокритику, навіть 
незважаючи на те, що українці є народом з дуже добрим 
почуттям гумору. Але трапляються ситуації, в яких зраджує 
навіть гумор.

Іншою небезпечною рисою в політичній діяльності, теж 
не чужою полякам, є метання з одного настрою в інший, з 
одних крайнощів в інші, зазвичай ще більші. Постійне 
розгойдування між нічим не обґрунтованим оптимізмом та 
найчорнішим песимізмом. «Організація Об’єднаних Націй 
визнала Україну незалежною державою з власною закор­
донною делегацією, отож залишилося лише зачекати, коли 
ґеґне Сталін -  і все буде гаразд». Американська преса пише 
про загони «упівців», котрі зі зброєю продираються до Ба­
варії -  «чудово, весь світ знає про нас». Американська преса 
вихоплює будь-яку сенсацію, а наступного дня забуває про 
неї. Емігрантам, що мріють про швидке повернення, за­
паморочилося в голові, й тим дужче вони нарікають. І вже 
обіцяють американцям партизанський опір, коли ті дійдуть 
до України.

Саме час полякам зрозуміти, що українці є окремою 
нацією з таким самим правом на незалежність, яке має кож­
на інша нація; що низка негативних рис, котрі нас вражають, 
або відчутно зачіпають, постали внаслідок трагічної історії 
й ненормального розвитку національної культури, увесь час 
скутої несприятливими умовами; що, зрештою, поганим є 
той патріот, що відмовляє сусідові в таких самих патріо­
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тичних почуттях, навіть якщо з цим сусідом сто разів спе­
речався. І передовсім треба скінчити з «великопанством», 
яке на інші народи дивиться як на нікчем тільки тому, що 
ті відіграли меншу роль в історії або не мають Коперніка 
чи Шопена. Бо справжнє «панство», що ґрунтується на спо­
кійному усвідомленні власних чеснот, не виявляє смішної 
пихи або погордливої зневаги. Такі почуття властиві тільки 
«нуворишам».

Натомість українцям було б корисно бодай почасти пере­
глянути свої погляди на давню Річ Посполиту. А на між­
воєнне двадцятиліття поглянути і з польського боку. Не хочу 
тут нікого розгрішувати і нічого виправдовувати, хочу про­
сто по-людськи дійти до пояснення кожного явища. Поляки 
теж понад сто років перебували в ненормальній ситуації, і 
неґативні наслідки цього не так легко усунути. Українці 
добре знають, що таке російська система, зокрема в її совєт­
ському виданні, з німецькими системами теж мали нагоду 
запізнатися. Бо все ж, бо попри все -  мені, мабуть, вільно, 
проказавши ці гіркі слова на адресу власної батьківщини, 
підкреслити: той факт, що ці антиукраїнські ексцеси діялися 
в рамцях адміністративного і політичного безголів’я, а не 
жорсткої, послідовної системи, свідчить про те, що ми, дя­
кувати Богові, «не доросли» ні до московської тиранії, ні 
до холодної тевтонської жорстокості.

Отож погляньмо одне одному в очі та визнаймо, що одні 
не є «різунами», як на тому наполягає Заглоба, якому біль­
мо заступило реальність, а інші -  не лише «лядські зай­
манці», як твердить не менш сліпий Заглобенко, чи За- 
глоб’юк.

Галичина 
чи Східна Малопольща ?

То все були квіточки, а зараз дійдемо до справ­
жніх ягідок. Галичина чи Східна Малопольща? Читач, 
мабуть, уже помітив, що в цій статті я постійно вживаю 
назву «Червіньска Земля». У такий спосіб я не зачіпаю на­
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ціонального почуття жодної зі сторін і перебуваю у згоді з 
історією, оскільки такі визначення як: «червоні хробати», 
городи червінські, Червона Русь -  мають неабияку «аль- 
курнію», бо ж їм тисяча років.

Не вдаватимуся в академічні міркування, ким були ці 
хробати, ані хто жив на цій землі тоді, коли, -  як занотував 
Нестор, -  князь Володимир «пішов на Ляхи». На світанку 
нашої історії городи червінські переходили з рук в руки, 
однак фактом є те, що з другої половини XI сторіччя тут 
уже існують незалежні руські князівства. Польська влада 
усталиться тут допіру в XIV столітті. В середньовіччі ет­
нографічний польсько-руський кордон більш-менш від­
повідав лінії річки Вєпш у її верхній і середній течії, а на 
півдні річці Віслок. Люблін і Сандомир були в той час міс­
тами майже пограничними.

Від Казімєжа Великого починається інтенсивна коло­
нізація Червінської Землі, як згодом і Поділля, Волині, 
Київщини. Логічно вона була спрямована на плодючі землі, 
тому, приміром, у східній Волині, Житомирщині і Заслав- 
ському повіті відсоток поляків був вищим, ніж у над- 
бужанських повітах. Але цей процес -  спонтанний і з боку 
держави неконтрольований та безсистемний -  приніс 
чимало несподіванок. Князівські, боярські й шляхетські ро­
ди полонізувалися, а міщани й особливо селяни трималися 
своєї релігії та мови. З  іншого боку, польські колоністи, 
що не мали шляхетського походження, легко зрусичува- 
лися. Так тривало до наших часів, хоча суспільний характер 
цього процесу виглядав вже цілком інакше. Недалекий від 
істини той, хто проголосив, що етнографічна польсько-ук­
раїнська межа пролягає через подружнє ложе. Не один по­
ляк (що накинувся б із пазурами, якби йому про це сказати) 
носив прізвище виразно українського походження, в той 
час коли прізвище щирого українця не менш виразно вка­
зувало на мазурське коріння. Врешті, існувало й єдине у 
своєму роді явище: двомовні та дворелігійні родини й розхо­
дження національних шляхів у дітей з однієї родини: Шеп-

98

Юзеф Лободовський. Проти почвар минулого

тицькі, Антоновичі, Сіддецькі, Токажевські. Але в той час, 
коли впродовж сторіч польська стихія міцнішала на Чер- 
вінській Землі, Холмщині, Підляшші, історичні катастрофи 
призводили до її разючого занидіння на землях, більше ви- 
сунених на схід. Перший удар упав з козацькими війнами, 
другий -  з поділами Польщі. Листопадове та Січневе пов­
стання призвели до нових проломин. Тут і там рештки «за- 
гродової шляхти» ставали селянами і переходили на пра­
вослав’я. А в період хлопоманства відбувався процес ре- 
українізації багатьох родин, що вже багато поколінь як 
спольщилися. Та все-таки ще під час більшовицької ре­
волюції польська меншина на схід від Збруча налічувала 
біля мільйона душ, а її суспільна роль була неспівмірно ве­
ликою стосовно до її чисельносте. Не вдаючися зараз у по­
дальші міркування, варто зазначити, що ці поляки з’явилися 
на правобережній Україні завдяки методам, які дуже сильно 
різнилися від методів, що їх застосовували німці щодо сло­
в’ян чи росіяни щодо національних меншин.

Якби в 1920 році Росія зазнала тотальної поразки і на­
стало розмежування незалежної України з Польщею згідно 
з Варшавською Конвенцією, хтозна, чи не дійшло б з часом 
до -  бодай часткового -  обміну населення (за якого певна 
кількість українців емігрували б за Збруч, а якась кількість 
поляків прибула б із Поділля і Наддніпрянщини), і чи не 
дало б це польській людності в Червінській Землі виразну 
перевагу та не зміцнило б її на Волині. Події обернулися 
інакше, відбувся типовий совєтський трагіфарс з автоном­
ною територією навколо Мархлевська, а Друга світова вій­
на довершила знищення польського населення між Збручем 
і Сяном. Щоб не забракло бува у цих часах темної фарби, 
комуністи знищили українську стихію на Холмщині, Лем- 
ківщині, Надсяіші. Отож сидимо тепер у тому самому міш­
ку: вони зі своєю тридцятилітньою, ми -  з нашою семиліт­
ньою «незалежністю».

Тож сконкретизуймо обидва скрайні погляди. Українці 
кажуть: «Галицька земля є нашою з прадавніх часів; ми
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втратили її на користь Польщі, але ніколи від неї не від­
мовлялися. Була польська окупація, згодом австрійська, по­
тім знову польська, врешті окупація совєтська. Але обличчя 
цієї землі, попри полонізацію і домінування в багатьох 
містах прийшлого польського населення, залишилося ук­
раїнським. Ми готові в ім’я сусідської злагоди пристати на 
теперішні кордони, і це вже з нашого боку велика жертва, 
оскільки ми втрачаємо Холм, Грубешів, Ярослав, Пере­
мишль. Але це максимум, на що ми можемо погодиться. І 
якщо йдеться про ці справи, даремно закликати нас до ком­
промісу».

Поляки відповідають: «Східна Малопольща була спо­
чатку нашою. Втратили ми її за перших Пястів, а повернули 
за останнього. Відтоді вона безперервно належала до нас, 
навіть у той час, коли ми опинилися під австрійською вла­
дою. Львів є польський. Ми підняли його з руїн у XIV сто­
літті, і він став найвідданішим містом Речі Посполитої. І Іаші 
історичні й моральні права не підлягають сумніву. Те, що 
нас на тій землі частково знищили, а частково переселили 
з примусу, ще нічого не змінює. Навпаки, за ці кривди нам 
належиться відшкодування. Врешті-решт, ми ж не можемо 
відмовитися від спільного кордону з Румунією. Non possu- 
mus!*».

Перед тим, як я подати свій особистий погляд, -  а я від­
разу скажу, що жодна з цих скрайніх позицій мене не пере­
конує, -  слід трішки переглянути історичні, етнографічні 
та моральні аргументи, що їх висувають протиборчі сто­
рони.

Що відразу вражає в усіх цих полеміках, то це факт, що 
аргументи добирають згідно з власного вигодою. Один раз 
уживають історичні аргументи, іншого разу -  етнографічні. 
І ці аргументи збігаються лише випадково. Але історія і 
політика -  не бридж, у якому раз вибирають черву, а іншого 
разу вино, бо так гравцеві роздали карт. Незаперечне і ви­

* Non possumus (лат.) -  ми не в змозі, не можемо (Ред.).
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няткове право на якусь землю можна мати лише тоді, коли 
всі аргументи на нашу користь. Якщо ні -  то треба думати 
про компроміс. Звісно, існує ще один аргумент. Аргумент 
сильнішого на цей історичний момент, аргумент доконаного 
факту. Втім, полякам і українцям не дуже пристало вдаватися 
до таких аргументів.

Поляків на схід від Сяну нема, а якщо і є, то якісь мізерні 
клаптики. Це доконаний факт. Колись я вже писав, що не­
відомо, чи постануть інші доконані факти, чи у вирішальні 
часи не спіткає щось подібне українців. Адже справа може 
дійти до таких переселень, масштабу котрих людство ще 
не бачило. Вже сьогодні Львів є більше російським, ніж 
українським містом, більше Львов, и\жЛьвів. Отже треба 
сказати, що усунення поляків із цієї землі має таке саме 
правове і моральне значення, як у такій же формі здійснене 
усунення українців з Холмщини і Лемківіцини. І коли 
радикальні націоналісти по обидва боки барикади тужать 
за жорстким кордоном, хоч і не можуть щодо нього пого­
дитися, я вперто стоятиму на тому, що досягнення справж­
ньої історичної угоди буде можливе лише тоді, коли до­
конані факти будуть перекреслені, завдані кривди ви­
правлені, а скоєні злочини покарані.

Коли щодо національно змішаної території застосову­
вати принцип жорсткого етнографічного кордону, єдиним 
слушним рішенням може бути переселення людей. Пора­
хувати скільки тих, а скільки інших, і пропорційно поділити 
спільну територію. Кожен, хто хоч трохи знайомий із на­
ціональними стосунками на Червінській Землі в момент 
вибуху минулої війни, знає, що кордон не пролягав річкою 
Сян. Окреслюючи межу національної території, українці 
роблять це згідно з найдальшої точки свого заселення, що 
більш-менш відповідає західному кордону Галицького 
князівства в середньовіччі. Вони прагнуть до неподільної 
суверенносте й не бажають польського громадянства. Чу­
дово, але поляки теж мають право не бажати для себе укра­
їнського громадянства, яке пропонує їм Євген Врецьона; я,
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щоправда, не знаю, чи згідна на це більша частина його 
земляків на еміґрації.

Отже, якщо етнографічне право, то для всіх, а якщо 
жорсткий кордон -  то вже визначений пропорційно. І, ясна 
річ, станом на 1939 рік, бо виселені захочуть повернутися, 
а голос померлих і замордованих з обидвох боків теж слід 
вислухати.

Суперечка за Червінську Землю не є єдиною супереч­
кою щодо кордону, ні для нас, ні для українців. Які історичні 
права мають українці на Бесарабію й Буковину? Менші, 
ніж румуни. З етнографічної точки зору вони обґрунтовані 
лише щодо частині цієї території, в той же час Румунія 
може висловити претензії на частинку Задністров’я. Які 
історичні права має Україна на Кубань? Жодних, якщо не 
викликати з мороку історії Тмутараканське князівство, 
тобто сьогоднішні Темрюк і Тамань. Щоправда, на північну 
Кубань ніхто історичних прав висловлювати не може, бо 
небіжчики ногайці не мають голосу. Але стосовно південної 
Кубані, з межиріччям Урупа, Білої, Лаби, з Армавіром, 
Майкопом і Нєфтєгорськом? Що, зрештою, зі Ставропіль- 
ським узгір’ям, ще донедавна доменом кабардинців? Хіба 
гірські народи Кавказу не можуть висунути претензії щодо 
повернення їм їхніх споконвічних земель, на які перший 
український колоніст ступив лише кількадесят років тому? 
Пам’ятаю, пам’ятаю ці гострі суперечки між кавказцями й 
українцями у варшавському клубі «Прометей». На ці зем­
лі українці не мають ані найменших історичних і моральних 
прав, бо там їхня поява була спричинена російським імпе­
ріялізмом. Натомість вони мають етнографічні права. Чи 
тут також не потрібен розумний компроміс?

«Українське слово» відповіло мені іронічно, що замість 
перейматися Майкопом і кримським Джанкоєм, краще по­
думати про Щецин і Вроцлав. Не вперше українські пуб­
ліцисти звинувачують нас у лицемірстві, вказуючи на ніби 
розбіжні позиції в справі Червінської Землі і Помор’я, а 
також Силезії. Так, ці позиції дійсно зовсім різні, бо й пи­
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тання ці нічого спільного між собою не мають. До війни 
жоден поляк не висловлював претензії на кордон по Одеру 
і Нисі. Ми могли говорити про всю неприродність ситуації 
Ґданська, згадувати про Опільську Силезію, Вармію і Озер­
ний Край у Східній Прусії, але не більше.

Війна й німецька окупація все змінили. Німці довели сві­
тові, і нині підтверджують це на кожному кроці, що допоки 
дві руки, що їх вони так глибоко запхали у слов’янщину, не 
буде відтято назавжди, доти вони не облишать своїх мрій 
про Drang nach Ostcn. А це мрії не лише про мазовецький 
пісочок чи люблінські ліси, але також про херсонські чор­
ноземи, криворізьку сталь і донецьке вугілля. Було б не­
справедливо виставляти рахунок сьогоднішній Німеччині 
за Іенриха Лева, Альбрехта Ведмедя, тевтонських магістрів, 
якби не факт, що не лише у Варшаві, Освєнцимі, Майданску, 
але й у Києві, Полтаві, Маріюполі вони показали, що заслу­
говують на цей рахунок і несуть за нього повну відпові­
дальність. Якщо хтось не хоче зректися загарбницької час­
тини своєї національної історії, цю частину живцем ви­
кроюють уже з його власної території3. Етнографічних прав 
на Вроцлав і Щецин Польща не мала, історичні права за­
старіли, але самі німці їх поновили, моральні ж права були 
написані димом крематоріїв на неквапному, зате справед­
ливому небі. Тому Вроцлав зі Львовом, як і Щецин і Ґданськ 
із Вільном порівнювати не треба.

Ще одна принагідна заувага. Незалежно від того, як буде 
розв’язано суперечку щодо Червінської Землі, в інтересах 
української нації, в інтересах всієї Европи втримати кордон 
на Одрі як найкращу Гарантію, що старий тевтонсько-пру­

3 Погоджуючися з автором щодо суті, вважаємо, що його обґрун­
тування польських прав на Повернуті Землі надто емоціональні, а 
передовсім надто вузькі. Не можна розглядати цю справу без ура­
хування Европи як цілости, поза контекстом її відновлення й упо­
рядкування. Про це ми говорили вже восени минулого року в Берліні 
(«Культура», №47) і повернемося в найближчому майбутньому. 
(Прим, редакції «Культури».)
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ський дух буде послаблено і з часом цілковито зліквідо­
вано. Тому дуже дивно виглядають ті українці, які з непри­
хованою зловтіхою пророкують швидкий німецький марш 
nach Breslau, Stettin und Danzig. Так само дивно, як і ті по­
ляки, що воліють на віки вічні бачити російських генерал- 
губернаторів у Києві та Одесі.

Вернімося до підставового питання. Треба його кон­
кретизувати. Знаю, що на мене посипляться блискавки з 
обидвох боків, як і завжди, коли один якийсь божевільний 
вперто сидить на верхівці барикади. Бо що ж це, до лиха, 
за такий приятель України, що не погоджується на кордон 
по Сяну, і що то за поляк, який не вимагає кордону по Збру­
чу. Червінська Земля історично, етнографічно і культурно 
не є лише українською або тільки польською землею. Вона 
є спільною землею, землею спільних цивілізаційних і куль­
турних досягнень, що зазублюються одне за одного, і спіль­
ної шістсотлітньої історії. Львівська латинська катедра і 
каплиця Боїмів, і Святий Юр, і Волоська церква віками сто­
ять поруч і мають стояти в злагоді і в майбутньому. Прах 
поляків і українців перемішався між собою на цвинтарях, і 
ніхто не може його розділити, хай навіть уявним кордоном. 
Можна один одного позабивати, якщо цього комусь дуже 
запрагнеться. Можна розтяти ту криваву, справді червінську 
землю навпіл, можна ще раз поставити професорські під­
писи під не гідним європейця і християнина постулатом: 
або ми, або вони. Можна вбити залізні стовпи на Збручі 
або на Сяні, можна вигнати геть за кордон тих або цих. 
Побачимо, як від цього збагатіють людські душі й серця. 
Одні та інші надмірно нагрішили, одні та інші сьогодні стра­
ждають, теж надмірно. Але якщо ці страждання мають бути 
справжньою спокутою, то його мусить супроводжувати 
творча історична думка, глибоке моральне почуття, що 
перетворять камінь образи, яблуко розбрату і причину 
братовбивчих вчинків на світло злагоди, співпраці і спіль­
ного урядування отією вітчизною.
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Отже, не зіткнення двох скрайніх позицій, не компроміс 
щодо кордону, не переселення людей, не доконані факти, 
котрі вже завтра можуть позмінювати суперники або й 
третя сторона, і не нова різанина, яка супроводжує такі 
рішення. Зрештою, тут ідеться не тільки про Львів і не про 
те, щоби в Гусятині чи Теребовлі висів біло-червоний чи 
жовто-блакитний прапор. Конвульсії, що стрясають світ, 
скеровують його до великого конфлікту, з котрого наро­
диться щось цілком нове, інше, ніж було перед тим. Для 
двох емігрантів, котрі погрожують один одному кулаками 
на паризькій чи манчестерській вулиці, питання, чи нази­
ватиметься його рідне передмістя Левандувка, а чи Леван- 
дівка, може й бути найважливішим. Але в тих колах, де на 
терезах важаться долі людства, такій поставі нема виправ­
дання. Тільки сліпець може себе тішити, що у Вашингтоні 
й Лондоні завдаватимуть собі клопоту, заглиблюючись в 
інтереси націй, чиї акції на політичній біржі не вартують 
нічого, а якщо й вартують, то дуже мало, або турбуватися 
про національні вимоги того чи іншого повіту або села. Ук­
раїнці скаржаться, що американці підтримують Керєн- 
ського. Але ж Керєнський має концепцію -  хоч вона в на­
шому баченні погана і шкідлива -  але він її має, і то в такому 
масштабі, до якого звикли американці. Українці протис­
тавляють цій концепції власну незалежність, а разом з нею 
й низку суперечок щодо кордонів. Такі самі тягарі воло­
чаться кам’яними жорнами, прив’язаними до ніг кожної емі­
грації з Центральної та Східної Европи. Україна не хоче 
федеративного союзу з Росією, тому що боїться — і слушно. 
Але великим концепціям треба протиставляти концепції бо­
дай такого самого масштабу, адже болісних скарг двох свар­
ливих громадян з Левандівки ніхто слухати не буде. Якщо 
суперечки щодо кордонів заважають зацікавленим націям 
синхронізувати їхню політичну діяльність, то конче не­
обхідно залагодити заздалегідь ці суперечки на шляху, що 
веде до великої федеративної програми не під керівництвом 
Росії, але без неї і поза нею.
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Розраховувати на те, що вітри, які віють у Сполучених 
Штатах, змінять напрям самі собою, або ж на те, що Ва­
шингтон підо впливом польської чи української пропаганди 
піде на послідовний план дезінтеграції Росії, радше не слід. 
Але якби двоє народів дійшли до порозуміння, а передовсім 
польсько-українського порозуміння, шанси на те, що аме­
риканці зацікавляться відмінною від російської концепцією, 
відчутно виросли б. Сама Україна, як і сама Польща, Ру­
мунія чи Угорщина для вашингтонських бізнесменів не є 
жодним контрагентом, зокрема й порівняно з Росією. Часи, 
коли можна було з кількома тачанками і двома сотнями 
вершників гасати степом, давно минули. Минули й часи по- 
версальської «балканізації» Европи. УПА може у від­
повідний момент відродитися ще чисельнішою і сильнішою, 
ніж була в попередню війну, і здійснити надзвичайно ге­
роїчні подвиги, а може навіть з козацькою фантазією по­
стріляти американців, якщо ті взагалі колись з’являться на 
цій території, проте все це не замінить політичної концепції, 
яка припала б до смаку Сполученим Штатам.

Нації, що, як українці, так довго були бездержавними, 
інстинктивно відчувають побоювання і нехіть до федера­
тивних ідей. Це зрозуміло. Тим, що вже вижили як суверенні 
держави, легше погодитися на такі концепції, окрім того, 
тут діє традиційна підозріливість нації, яку так часто ошу­
кували і розчаровували. Україна як член федерації, що 
об’єднувала б країни Центрально-Східної Европи, не по­
винна мати далекосяжних побоювань. Її людський та еко­
номічний потенціял, якого не достатньо порівняно з Росією, 
проте достатньо, аби вона відчувала себе певно. Без сумніву 
впевненіше, ніж у надзвичайно демократичному союзі сам- 
на-сам із Росією.

Проте жодна федерація не спроможна автоматично 
виключити необхідність такого чи такого розмежування, 
оскільки навіть мононаціональна держава мусить мати 
адміністративний поділ. Червінська Земля як провінція, що 
територіяльно лежить посередині, мусить дістати особли­
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вий статус на підставі повної рівноправности населення і 
збереження рівноправних форм зв’язку з Києвом і Вар­
шавою. Тоді б ця земля мала б шанс стати мостом між двома 
народами, їх цивілізаціями і культурами, замість бути прір­
вою, як це сталося нещодавно. Нехай би на розі «ба- 
тярської» вулиці висіли дві таблички (поруч, а не, боронь 
Боже, одна під одною!) — «Łyczakowska» і «Личаківська». 
А на Гетьманських Валах можна поставити пам’ятники, 
приміром, гетьману Мазепі й королю Лєщинському. Хай 
би вони, зодягнені в бронзу, також укладали спілку проти 
Москви. Або навіть пам’ятники Жулкевському і Хмель­
ницькому. Вони ж-бо були разом під Цецорою!

Не беруся передбачати, як мала би виглядати правова 
форма такого статусу. Для цього є фахівці: правники, со­
ціологи, економісти, і їм належало б останнє слово. В кож­
ному разі, ця територія була би двомовною в школі, судах і 
адміністрації, так само як двомовним було Велике кня­
зівство Литовське, а сьогодні є Бельгійське Королівство.

Але саме освоєння з думкою про настільки «револю­
ційну» розв’язку конфлікту, вимагало би від нас і від ук­
раїнців воістину героїчних зусиль. Треба було би пере­
ступити через усі упередження, травми й комплекси, відмо­
витися від націоналістичної пихи і забути про історичні 
ремінісценції, що нас розділяють. Я саме для того стільки 
писав про психологічні основи явища, щоб сягнути самих 
джерел хвороби. Існує, одначе, ще одна болісна справа, якої 
я раніше майже не торкався, з етичного погляду вона най­
важливіша. Це справа, яка стільки нас ділила в минулому, 
а сьогодні розділила ще більше. Свіжо пролита кров...

«Z kurzem krwi bratniej...»

У цій недавній дискусії, що я її підсумував у 
перших частинах цієї статті, найвиразніше окреслилися по­
зиції щодо трагічних подій 1939-1945 років: із польського 
боку -  Єнджей Ґертих, з українського Євген Врецьона.

107



Польськоукраїнські стосунки

Перший перекладає всю вину на українців, другий по­
кликається на хронологію фактів.

Позиція Ґертиха є неприйнятною, бо пише він у такому 
тоні, неначе різанина ця не була взаємною. Так само ви­
словлювалися за різних обставин і в різний період Тадеуш 
Піщковський, Войцех Васютинський, Владислав Студ­
ніцький. Але вина є обопільною, і ми не зможемо зробити 
ані кроку в цій справі, якщо заперечуватимемо що сумну 
правду.

Ґертих наголошує, що поляки не заплатили німцям за 
Освєнцими та Майданеки повсюдною різаниною цивільного 
населення. Цей аргумент також неприйнятний. Бо об­
ставини були цілком інакші. Аналогія була би повною, якби 
Силезія і Помор’я під час війни опинилися під совєтською 
окупацією, і там діяли одночасно польські та німецькі пар­
тизани. Чи не дійшло б у цьому випадку до різанини ци­
вільного населення?

З українського боку я часто зустрічав твердження, що 
боротьба, а згодом і різанина виникли через совєтську про­
вокацію. Загін совєтських парашутистів переходив від села 
до села і «наводив порядок», вдаючи поляків, або вирізав 
польське населення, вдаючи українців. Врецьона знову 
віддає першість польській стороні. Бо «перед Яновою До­
линою була Дермань», а ще раніше «повсюдний терор по­
ляків проти українців, на територіях, зайнятих німцями до 
1941 року». Йдеться, отже, про хронологію: хто почав пер­
ший. Якби ми хотіли визначити дуже точну хронологію, 
то мусили б сягнути глибоко в історію. Натомість хроно­
логія минулої війни розпочалася випадками у вересні 
1939 року. Якщо насіння майбутньої різанини було посіяне 
протягом міжвоєнного двадцятиріччя, то під час вересневої 
кампанії вже ми збирали перші жнива цього «плідного» 
рільництва. У відповідь на українську диверсію на Самбір- 
щині й у Дрогобицькому повіті, жертвами якої були, зре­
штою, мародери з розбитих польських загонів, поляки спа­
лили кілька сіл, мало не передмістя Миколаєва. Було
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чимало збройних нападів на польські поміщицькі маєтки. 
Під Сокалем до ноги було вирізано табір біженців. На Во­
лині замордовано багато польських поселенців разом із їх­
німи родинами. Дійшло до бездумних вчинків і з польського 
боку. Ось вам один приклад. Офіцер, що якось їхав мо­
тоциклом, побачив відтяту і повішену на жердині огорожі 
голову в капітанській рогатівці, зайшов до першої від дороги 
хати і кинув на стіл, де за обідом сиділа ціла родина укра­
їнців, Гранату з відірваною чекою. Так усе це починалося.

Я пройшов вересневу кампанію в загоні, що до самого 
кінця зберігав єдність, підтримувану залізною рукою ко­
мандирів. Саме тому в кількох селах не дійшло до кривавих 
репресій. Солдати з мого ескадрону (вони були з Познані), 
входячи в ту чи іншу хату і просячи продати харчів, не 
знали, якої кривди свого часу зазнали мешканці цього села. 
Вони знали, що «яєць нема», «м’яса нема», «молока немає», 
хоча село як ніде інде було забезпечене, і його заможність 
впадала в око на кожному кроці. Як у такому випадку по­
вели б себе німці чи совєти? Проте там був ясний наказ 
коректного поводження з населенням, і солдати, стискаючи 
зуби, виходили з хат ні з чим. І лише моє втручання україн­
ською мовою дало результат. Відразу знайшлися яйця, мас­
ло і молоко. А після завершення вересневої кампанії почали 
шаленіти емоції. Присутність українців у Пав’яку, україн­
ська допоміжна служба на збройній охороні заводів в Ста­
левій Волі, інші випадки колаборації з німцями на території 
губернаторства -  всього цього у поєднанні зі, зрештою, 
перебільшеними звістками про поведінку українців під час 
вересневої кампанії -  вистачило, щоб розворохобити не­
нависть, жертвами якої стали, як справедливо пише Вре­
цьона, стільки українських діячів на Холмщині.

За таких обставин узаємна різанина тотального масш­
табу була лише справою часу. З  іншої нагоди я вже цитував 
слова митрополита Шептицького, який, закликаючи до 
припинення братовбивчої боротьби, говорив: «Коли горять 
джунглі, звірі не жеруться!». Але то тварини -  а люди!..
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Сором сказати, але у Львові і на Волині було порівняно 
спокійно доти, доки там керувало НКВД. І провина тут 
падає не стільки на звичайних простих громадян, скільки 
на керівні центри. Я знаю польку, чоловіка якої на її очах 
забили селяни десь під Ковелем. Ще сьогодні вона впадає 
мало не в істерику на самий лише звук українського імені. 
Натомість від політиків слід вимагати, щоби вони не ке­
рувалися самими тільки емоціями. Відразу припускаю, що 
навіть у разі найбільших зусиль із боку політичних центрів 
усе одно дійшло би до кривавих подій. Але напевно не в 
таких розмірах. Що ж... у Парижі, а потім і в Лондоні не 
думали про запобігання майбутній трагедії, бо були важ­
ливіші справи. Важливішою була боротьба з тінню Піл­
судського, реформа національного гімну, що полягала в 
заміні слів «Марш, марш Домбровський» на «Марш, марш 
Сікорський», суперечки про конституцію та прерогативи 
президента. До цього ще долучився догматизм політичного 
мислення. Навіщо укладати якісь угоди з українцями, на­
віщо шукати шляхів порозуміння, коли і так все йде як по 
маслу. Маємо пакт з Великою Британією, нашими союз­
никами є Франція, ми досягай угоди з товаришем Майським. 
«Донечко-доню, чого ж ти ще хочеш?» Попередження і 
нечисленні ініціятиви відкидалися з неймовірною легко­
важністю і погордою. У «Спогадах українофіла», опублі­
кованих кілька років тому у «Вядомосцях», я розповів про 
майже опереткову історію з листівками, які я замовив у 
відомій «Реґіні». Йшлося про щось на кшталт прокламації 
до населення на території, окупованій Совєтами, прокла­
мації, що закликали поляків і українців до злагоди і спів­
праці. Був страшний поспіх, листівки треба було розкидати 
з літаків. Ці листівки друкували аж до початку евакуації з 
Лібурна. Чи друкували їх далі в Англії, я не знаю, бо завдяки 
чуйності іспанської Guardia civil, що патрулювала шосе між 
Фіґуерасом і Ґероною, я заощадив собі на краєвидах воєн­
ного Лондона.
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Протидіяти ефективно можна лише завчасно. А коли 
стихія вже вийшла з берегів, жодна пожежна команда її вже 
не приборкає. Навесні 1943 року я розмовляв про ці справи 
з молодим соціялістом, висланим із Польїці до Лондона, але 
по дорозі затриманим вищими силами на кілька тижнів в 
Іспанії. «Я не був у Східній Малопольщі, -  сказав він мені, -  
і не знаю, чи можна там щось іще вдіяти. Та добре знаючи 
настрої в нашій країні, можу вас запевнити, що всі спроби 
залагодити конфлікт уже радше спізнилися. Я навіть вва­
жаю, що якби хтось виступив із такою ініціятивою, мабуть, 
дорого би за неї заплатив». Після війни один офіцер АК, 
який добрих два роки поклав на те, що докладав усіляких 
зусиль у Львівському воєводстві, майже дослівно повторив 
думку того емісара. «Може, ще 1942 року, та й то ледве чи. 
Але вже роком пізніше такий кандидат на перемовини дістав 
би кулю від першого-ліпшого поляка...» Ось до чого при­
зводить отруйний посів ненависти!

Врецьона пише, що були спроби порозуміння з боку міс­
цевих діячів, але, вочевидь, «згори бурчав голос Заглоби», 
що унеможливлював розвиток доброї ініціятиви на ширшій 
політичній площині. Врецьона краще орієнтується, бо я 
черпаю інформацію з другої руки, він же був безпосереднім 
свідком. Однак хіба ті українці, які хотіли запобігти різа­
нині, вичерпали всі засоби? «Перед Яновою Долиною була 
Дермань». Я добре знаю, що в Яновій Долині стояли поль­
ські загони, які перед тим добре «погуляли» з українським 
населенням. Розумію, що їм хотіли помститися, і до такої 
помсти мали причини. Але польські жінки і діти, які пішли 
під ніж, не були винні за Дермань. Сліпа ненависть не мір­
кує. Але чи не можна було запобігти саме тій різанині, адже 
відчайдушна оборона Янової Долини тривала кілька довгих 
днів? Про бій, що точився, знали і в Рівному, і в Костополі. 
Керівництво ОУН, котре видавало відозви до втихомирення, 
мало б у цьому випадку довести, що воно в змозі опанувати 
конкретну ситуацію. Шкода, що цих доводів воно не дало.
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Озвіріння було повсюдне. Смерти ніхто не боявся, бо­
ялися потрапити живцем у руки противника, бо це означало 
дуже повільну й вигадливу смерть. Як сто років тому в 
Аризоні у війні між білими колоністами та індіянцями 
племені апачів. Охочим до нової боротьби і різного калібру 
ненависникам і незламним по одному й іншому боці я роз­
повім таку повчальну історію. Молодий хлопець втрачає у 
Львівському воєводстві всю родину. Українці замордували 
його батьків, брата і двох малолітніх сестер. Юнак долуча­
ється до лісового загону Армії Крайової і вже незабаром 
виявляє себе здібним вояком і вирізняється несамовитою 
жорстокістю. Якогось дня він, уже призначений підофі­
цером, потрапляє з патрулем до мішаного польсько-україн­
ського села, а радше до його решток, бо більшість хат було 
спалено під час попередніх сутичок. Чоловіків майже нема. 
Старі, жінки та діти. Аківці заходять до хати, де сховалося 
кільканадцять осіб. «Українці наліво, поляки направо!» 
Кілька черг з автомата. Але поляки повідомляють після 
всього, що серед убитих є й полька з дітьми, яка, побачивши 
озброєних людей, з переляку, чи то недочувши, про що йде­
ться, перейшла на український бік. Вбивця заламався. На 
ранок він написав прощального листа і вкоротив собі віку. 
Оце наслідки сліпої помсти, наслідки подавання «страхіт­
ливих прикладів»!

Яким є вихід із кривавого кола цієї ненависти, що може 
спричинити такі трагедії? Без кінця упиратися щодо того, 
хто перший почав, хто більше завинив, хто пролив більше 
крові? А чи все-таки позмагатися за іншу першість, за пер­
шість простягнутої руки? Десять років тому, сидячи у в’яз­
ниці, не знаючи, коли з неї вийду, не відаючи, що діється в 
Польщі, але безпомилково передчуваючи подальший роз­
виток подій, я написав ці строфи:

Тож не повторюй зопалу слів зненависти,
Ліпше крикни:
-  Той з нас переможе, хто перший спроможеться 
на ангельську милість пробачення!
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Може, саме через цю зненависть 
Нас піддасть анатемі Страшний Суддя,
А рука, що нас гнітить, і варварів насильство 
То лиш знаряддя кари.

І не почують нас Святі, бо ж  їм не чутний 
Наш отченаш, зачатий у блюзнірстві.
А ж  випаде повістка із судомних пальців 
і прошепочеш: Брате!

І якщо такі слова не мають жодного значення супроти 
«вищих» політичних рацій, якщо й надалі має панувати за­
лізне право -  «ми або вони», право доконаних фактів, право 
автоматиих черг по беззахисних жінках і дітях, Дермані та 
Янові Долини -  то принаймні не будьмо лицемірами і не 
узурпуймо собі імені «християни»! Видно, даремно стоять 
віками на Чсрвіпсько-Волинській Землі Святий Юр і Львів­
ська Катсдра, колеґіята в Олиці й Почаївська Лавра. Воче­
видь, мають рацію варвари зі Сходу, коли наші костели та 
церкви замінюють на кінотеатри та комсомольські клуби!

За  п ’ять дванадцята

Час не стоїть на місці. Якщо порівняти важливі 
зміни, що відбулися у світі з часу закінчення війни, з діяль­
ністю наших еміграцій, можна зробити лише один висновок: 
ми знову дозволяємо подіям нас випереджати. Справа 
польсько-українського порозуміння не просунулася ані на 
крок допереду. Жести єднання -  і все! Ах, які прекрасні 
жести. Але ж їх не бракувало і в Польщі, коли перед труною 
петлюрівського генерала, що помер у Варшаві, йшла по­
чесна процесія, коли група польських офіцерів записува­
лася на авдієнцію до митрополита Шептицького, аби пере­
просити за безглузді акції «ревіндикаторів». Але такі жести, 
навіть якщо вони й рятують честь одиниць чи певних груп, 
не відвернуть історичної бурі, напрямку не нададуть і не 
надмуть вітру у вітрила, який би поніс нас до омріяних 
берегів Ітаки.
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Вистачить навести той факт, що видання «Львув і Віль­
но», сама промовиста назва якого мала би передбачати обго­
ворення всього спектру проблем (роблю цей закид попри 
все моє визнання та повагу до Станіслава Мацкевіча), впро­
довж усього часу свого існування ані разу не зачепило жод­
ної сусідської рани, не здійснило ревізії жодного з ана­
хронічних поглядів у ділянці східної політики, не виступило 
відкрито щодо жодної проблеми польсько-білоруських і 
польсько-українських стосунків. І це саме можна сказати 
про людей, згуртованих під знаком кресового походження 
і обороною своєї малої вітчизни, патріотичні почуття яких 
не підлягають жодному сумніву, але яким забракло творчої 
думки, що живить кожну діяльність. Сіни пекла вимощено 
патріотичними почуттями, проте до раю можна потрапити 
лише на крилах світлої думки і свідомих дій.

По одному й іншому боці є багато людей, органічно 
неспроможних забути травми і запеклі спомини. Вони аж 
до смерти перебуватимуть на старих позиціях, загіпно­
тизовані почварами минулого. Вони будуть виконувати роль 
«героїв», «батьків нації», проголошуючи гучні декларації, 
розмахуючи -  за браком ліпшого прапора -  жовчним міху- 
рем, поводитися як п’яний парубок на весіллі, що і супер­
ника може ножем пирнути, і до криміналу помандрувати, 
свистіти в порожні горіхи й пускати паперові човники ще 
теплими кривавими калюжами. Наполеони з шабельками з 
позолоченого дерева, бурмистри міст, давно побитих чу­
мою, перестуджені бухгалтери справжніх і вигаданих кривд, 
хтиві старці, що даремно романсують зі цнотливою Пала- 
дою, манекени, набиті тирсою фраз і заклять!

Ось уже сім років не слабне газетна кампанія ненависти.
І, що найгірше, з часом набирає щораз більшої напруги. 
Цей закид стосується не всіх, але напевно дуже багатьох. 
Є видання, є публіцисти, котрі справляють таке враження, 
неначе їм спеціяльно залежить на тому, щоби вогонь нена­
висти ніколи не згас. Нехай же вони гріють свої охололі 
серця при цьому вогнищі. Однак я ніколи не повірю, що
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окрім них у лавах наших еміграцій не знайдеться людей, 
схильних до уважного погляду в минуле; людей, що мають 
досить громадянської відваги, щоби не дати себе залякати 
власному середовищу; людей, що усвідомлюють небезпеку, 
яка знову обернеться проти нас, якщо ми вперто тримати­
мемося постулатів і ворожнечі.

Бо ми вже змарнували сім років еміґрації. «Зійди з доро­
ги, бо то моє», -  ось єдині слова, що їх чути обабіч барика­
ди. Щойно змили з себе куряву і кров війни, щойно вир­
валися з діпівських бараків, щойно взяли до рук шматочок 
емігрантського хліба -  і вже їм запраглося нової війни, над 
якою неодмінно висить тінь нової поразки, а в найкращому 
випадку кількаденної перемоги. А час летить. Ніхто з нас 
не може передбачити, коли новий вихор здійметься над сві­
том. Може, в нас іце і є багато років попереду. Але на взаєм­
ні перемовини, на знайдення майбутнього modus vivendi, 
на випрацюваїшя форм сусідського співжиття, на бодай 
тимчасове порозуміння залишилося дуже мало часу. Тут 
уже й справді наближається північ, ми справді маємо лише 
п’ять хвилин, щоби накреслити свяченою крейдою магічне 
коло, перш ніж злетяться відьми й почнуть піднімати важкі 
повіки гегелівського Вія, які вразять пас смертельним по­
глядом.

Я не оптиміст і добре усвідомлюю всі труднощі, що 
причаїлися на пропонованому шляху. Однак треба на нього 
вийти, щоб ми знову не повелися як скорпіони в скляному 
слоїку, що замість шукати спосіб здобути незалежність по­
грожують одне одному отруйними жалами. Колись каже 
мені молодий український публіцист, сидячи в таверні при 
келишку зацного іспанського вина: «Так, ми тут мило роз­
мовляємо, добре почуваємось разом, погоджуємося в ба­
гатьох справах, але думаю, що як зустрінемося за кілька 
років десь на мосту в Перемишлі, то будемо один в одного 
стріляти». Може, це й правда. Але беручи до уваги навіть 
такі можливості, кожен з нас, хто має почуття відповідаль- 
ности щодо Бога і свого народу, має зробити все, щоб



Польськоукраїнські стосунки

принаймні трішечки вплинути на розпруження взаємної 
ненависти. Якщо історичний фаталізм тяжіє над нами та­
кою мірою, що до угоди не дійде, що залишимося воро­
гами, якщо маємо в майбутньому зустрітися не на відстані 
простягнутої руки, а на відстані меча, нехай же то буде 
справді меч, справді лицарська шпага, а не різницький ніж 
чи сокира!

Нас розділяє море крові й віки затятої боротьби. Але 
хіба нас нічого не поєднує? Хіба в минулому нема таких 
подій і таких явищ, за які міг би зачепитися хирлявий плющ 
майбутньої дружби, щоб за сприятливіших умов розростися 
в потужне дерево? Ба навіть і в останні роки. Ось, напри­
клад, кладовище в Монте-Касиио. Там поруч із поляками 
під тим самим хрестом сплять вічним сном українці. Хіба 
ніхто з прочан до місць монте-касинської битви не помітив 
цього? Отож, якщо живі, якщо живі неспроможні вирва­
тися з обійм віковічних примар, то нехай бодай цс сол­
датське кладовище заступить дорогу почварам минулого.

*

Що ж... волання в пустелі ніколи не було спра­
вою ні легкою, ні приємною. Али коли ти вже обрав свій 
прапор, то треба при ньому стояти, навіть якщо військо 
складається лише з одного прапороносця. Якщо нема шансу 
на перемогу, завжди залишається гордість, яка випливає з 
переконання, що свою ідею ми захищали навіть у без­
надійній ситуації. «Моя боротьба -  це моя перемога, моя ж 
поразка хай буде свідоцтвом моїй правді». Донкіхотство? 
Можливо. Вітряки, об які зламав свій спис лицар з Ламанчі, 
давно перетворилися на порох, але пам’ятник блідого бе­
зумця досі стоїть на мадридській площі Пляза де Еспанья. 
Коли я начисто перепишу ці останні слова, піду посидіти 
біля нього на лавочці й подивитися на його кумедно на­
тхненне обличчя. Може, він мені порадить, як українських 
«різунів» і лядських «пацифікаторів» намовити, щоб вони 
вступили до якогось лицарського ордену?
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Мов риба, викинена на пісок, коли зі спраглих жабрів

Сочиться чорна кров, я, насмоктавшись тризілля 
Отруйного, перед похмурим скаржуся обличчям 
суджень невблаганних і суворих стягнень.
Настирливий мій голос. Даремна мова 
І гортань засохла, що волає в пустку.

Тільки луна.
Далека луна в моїй глухій вітчизні.
І ти, що вів мене в ту глушину.
Раз іще вислухай!

Тут щемкий голос затнувся на півслові 
І теплі сонця долоні погладжують лице.
Над вечір, у саду, в приятельському гроні 
Приємно побалакати про справи проминулі,
Приємно випередити гризькую тугу 
Споминами про мить давно минулу,
А вдячні рими, осяяні злотом,
Самі складаються в поеми найчуліші.

Та не для того взяв перо я, щоб ряскою елегій 
Укрилися слова, що рвуться в бій.
Тк, котрий вивів був мене в шеренги перші 
1 навчив солдатської молитви,
До тебе я волаю, похмурий викликану 
Померлих духів і віків забутих:
Прибудь, Хрестителю в завії віхоли,
Дай нам знак Бога і збуди його в людині!

Тк нас беріг у виправах ратних,
Серед гірких гризот мить щастя наближав.
Перед ТЬоїм ликом упала Азія,
І відкинена назад цнотою староримською.
Тож почуй нас нині, коли продажна міць
Блюзнює з Тебе мало не щоднини, явися в блискавицях,
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Вихори здійми, очисть і дай нам 
Ще раз повоювать в Твоїм загоні.

Во ім ’я лицарських вимог і мужности 
Відпусти нікчемним братовбивчим вчинкам 
Великим подихом прощення, полум’ям звитяги 
Здіймись над Польщею і над Украйною,
Яви у хмарах Твій осяйний лик,
Візьми в долоню боязкого чуба -  і диктуй!

Влодзімєж Бончковський 

Українська справа

Pro domo т а
У нашій довоєнній публіцистичній діяльності 

великодержавницькі ідеали Польщі поєднувалися з роман­
тичним гаслом свободи народів. Символ триєдиної, змо- 
дернізованої на кшталт Швейцарії чи Британії з її домі­
ніонами Речі Посполитої, яка охоплювала би Польщу, Ук­
раїну, Литву та Білорусь, здавався найвідповіднішим по­
рятунком від тягаря двох каменів на шиї -  німецького та 
російського, які безперервно загрожують розчавити неве­
личку етнографічну Польщу.

Ми були переконані, що з огляду на зростання могут- 
ности сусідів, русофільство Франції й віддаленість англо­
саксів, тільки велика, «несамовита» у своєму розмаху по­
літична активність може вберегти державу від поглинення 
сусідами. Світовий конфлікт, що, як нам видавалося, на­
ростав у ті часи, накладав на наші проукраїнські тези від­
биток актуальности й практичности. Все ще в атмосфері 
урядового оптимізму й віри у свою силу в середині 1936 ро­
ку ми писали:

Той факт, що весь світ гарячково озброюється, разом із 
фактом існування низки суперечливих проблем... звісту- 
ють наближення збройного конфлікту, в якому Польща... 
не зможе не взяти участи... Ми не маємо часу на полоні- 
заційні здобутки. Мінімальні успіхи в цьому напрямку, що 
їх  нам можуть обіцяти недовгі роки непевного миру, не 
змінять співвідношення сил на Кресах на нашу користь, а

119



Польськоукраїнські стосунки

змобілізують, натомість, проти нас русько-український 
елемент... Політика примирення -  це єдина політика, яку 
нам диктує яґелонська історія, сучасні умовили нашої 
державницької ідеї, а також перспективи найближчих змін 
на політичному овиді. Або ми станемо великою державою 
в центрально-східній Европі... або, заміновані зсередини, 
не спроможні звитяжно представляти одвічну польську 
«нерозважливу свободу» -  знову розпочнемо в Польщі 
XVIII століття1.

Політика злагоди ґрунтується на визнанні українців 
окремою нацією. Дискусії про це, що тривають ось уже 
кілька років, не давали задовільних результатів. Тож ми ха­
палися за тактичне формулюваннячко, яке мало зблизити 
різні погляди. Ми писали, що

На запитання, чи існує українська нація, відповідаємо: якби 
не існувало нації, а лише українська етнографічна маса, 
потрібно було б допомогти їй досягти національної свідо- 
мости. Навіщо і для чого? Щоб не мати на Сході справу з 
90 мільйонами великоросів плюс 40  мільйонів «малоро­
сів»2.

На пов’язану з цим проблему поразки київської виправи 
ми відповідали: з одного боку, тут вплинула географія 
України та її економічне значення, які змусили Москву 
докласти щонайбільших зусиль, аби знов окупувати ці 
терени; з іншого ж боку -  фатальна політика і впливи по­
ляків, в основному землевласників, в Україні. Ми поясню­
вали, що

Великі польські землевласники на Правобережній Україні 
володіли 30-40%  всієї землі, що була у приватній власно­
сті. Ті власники бачили інтерес Польщі на Сході у повер­
ненні будь-якою ціною польського майна. Тоді, коли умо-

1 W. Bączkowski. «Założenia wyjściowe». Biuletyn Polsko-Ukraiński, 
12.7.1936 та «Grunwald czy Pilawce?», Warszawa, 1938, c. 138-140.
2 W. Bączkowski. «Abecadło problemu polsko-ukraińskiego». Biuletyn 
Polsko-Ukraiński, 26.6.1938.
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вою польської перемоги була «політика свободи», поль­
ському військові та його представникам в українській су­
спільній думці постійно накидали тавро найманців великих 
польських землевласників3.

Ми цитували зі щоденника Т. Голувка описи розмов у 
палаці Потоцьких в Антонінах про вироки для селян і спа­
лені хати, покликалися й на інших свідків, як-от о. Мар’яна 
Токажевського у «Передній сторожі», які наводили факти 
занепаду польського патріотизму серед тогочасних магнатів 
на Україні. Як підсумок наших висновків ми стверджували:

Успішна російсько-більшовицька пропаганда використо­
вувала роздуми українського селянина і кидала їх  на чу­
довий плакат про «авантюрний похід магнатського на­
щадка Ю. Пілсудського на Україну з метою повернення 
панської влади». Ця пропаганда влучала в самісіньку зо­
лоту жилу відчуттів українських мас і під час київської 
виправи нейтралізувала незалежницькі, петлюрівські, про- 
польські настрої... Паралізувала українське повстання в 
тилах Червоної армії, а організації армії української на­
кинула черепашачий темп... Помилкова, проваджена сто­
літтями егоїстична політика ідентифікації інтересів Речі 
Посполитої з матеріяльними і матеріалістичними інтере­
сами польських володінь на Сході була головним джере­
лом поразки цієї виправи4.

Втім, ближчими польській суспільній думці були справи 
польсько-українських стосунків у межах держави. Щоденні 
непорозуміння, а також раптові виступи українського 
підпілля, а слідом за ними й репресії владних органів, за­
ступали не лише ідеї київської виправи, а й головну справу -  
облаштування Східної Европи в інтересах обидвох націй. 
Ми захищалися, щоб не піддатися атмосфері внутрішньої 
напружености, і на перше місце висували міжнародний 
аспект польсько-українських стосунків. Ми пропагували

3 «Grunwald czy Pilawce?», с. 201.
4 Там само, с. 203.
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тезу Лєона Василевського, що не Львів і Варшава, а лише 
Варшава і незалежний Київ можуть врегулювати наявні 
суперечки:

Проблема польсько-української боротьби, -  писали ми, -  
існує як реальність намацальна й щодня відчутна... Чи не 
перекреслює існування цієї боротьби політичного значення 
наших тез і постулатів? Перш ніж дати відповідь на це 
запитання, мусимо усвідомити собі такі істини: а) тери­
торія польсько-української боротьби охоплює плюс-мінус 
16-17%  української маси; б) головний тягар загальної 
української боротьби за незалежність лежить за Збручем; 
в) напрямок органічної української експансії -  східний. 
Щодо Заходу українці тримають оборону... Оборона Кре- 
сів від (самостійної) 35-мільйонної України, яка спере­
чається з Росією за Донбас і доступ до Чорного моря, буде 
простішою справою, ніж перед великою Росією. Прості­
шою остільки, оскільки українські можливості агресії 
(стримувані можливостями польсько-московської співпра­
ці проти України) менші, ніж російські можливості... Тож 
існування польсько-української боротьби на Кресах не 
перекреслює політичного значення наших тез5.

%

Ми пропагували наші погляди на сторінках 
тижневика «Бюлєтин польско-украіньскі», місячника 
«Проблеми Европи Всходнєй», квартальника «Всхуд», дво­
тижневика «Мисль польска». У ширшій площині загаль- 
нопольських і міжнародних проблем ті самі ідеї проголо­
шували «Бунт млодих» та «Політика», що їх видавав і 
редагував Єжи Ґедройць6. Усі ці видання час від часу при­

5 «Grunwald czy Pilawce?», с. 202-203.
6 «Biuletyn Polsko-Ukraiński», тижневик, Варшава, 1932-1938, з’яви­
лося близько 290 номерів, обсягом близько 3000 сторінок; «Problemy 
Europy Wschodniej», місячник, Варшава, січень -  вересень 1939, з’я­
вилося 6 невеликих томів; «Wschód», квартальник, Варшава, 1930- 
1939,7 томів, близько 2000 сторінок; «Myśl Polska», двотижневик, 
Варшава, 1936-1939, 4 томи; «Bunt Młodych», двотижневик, Вар-
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свячували східно-польським справам спеціяльні книжки. 
Наприклад, «Політика» видала великий том «Польсько- 
українська проблема в Червіньській Землі» А. Бохенсько- 
го, С. Лося і В. Бончковського; «Всхуд» -  дослідження 
М. Ковалевського «Національна політика в Совєтській Ук­
раїні» українською мовою; «Бюлєтин польско-украінь­
скі» -  розвідку П. Зайцева «Шевченко і поляки»; «Мисль 
польска» -  В. Бончковського «Ґрюнвальдчи Пилявці?» та 
«Перед лицем подій» тощо.

На самому початку табір пілсудчиків був для 
нас тією пічкою, від якої ми вчилися робити перші кроки. 
Серед пілсудчиків було кілька бездоганних знавців націо­
нальних та східних проблем, і з їхньої ініціятиви після 
1926 року постали три інституції, що займалися національ­
ними дослідженнями у Польщі та Східній Европі. Націо­
нальними дослідженнями, у вузькому значенні цього слова, 
опікувався Інститут національних справ у Варшаві, який 
видавав двомісячник «Справи Народовосьцьове» за редак­
цією генерального секретаря Інституту Станіслава И. Па- 
процького. Східний інститут у Варшаві під керівництвом 
сенатора С. Сєдлєцького, а під кінець його існування -  Яна 
Кухажевського, спеціялізувався па проблемах народів Росії 
та загалом на справах Азії; віленський Інститут досліджень 
Східної Европи головну увагу присвячував усебічним 
дослідженням Совєтів, тюркським народам, північно- 
східним кресам та балтійським державам. 1930 року виник 
державний Український науковий інститут у Варшаві, який 
незабаром став серйозним дослідницьким і видавничим 
осередком. Серед іншого, цей інститут видав, здається, най­
сучаснішу історію України професора Дорошенка і роз-

шава, 1929-1937, в березні 1937 р. перетворився на тижневик «Po­
lityka», виходив до останніх днів серпня 1939 р., загальна кількість 
номерів 201.
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почав видавництво найліпшого зібрання творів Шевченка -  
до початку війни вийшло 15 чи 16 томів. Зібрані разом пуб­
лікації всіх цих інститутів склали б солідну спеціялізовану 
бібліотеку.

Не лише у колах пілсудчиків і серед спеціялістів, згур­
тованих навколо цих інститутів, знаходили ми друзів або 
дуже розумних критиків. Були вони й по інший бік ідеоло­
гічної барикади, серед молодих представників націонал-де­
мократів. К. С. Фрич із «Мислі народової» та В. Васютин- 
ський виказували велике розуміння нашого підходу до 
української та східної справ. Перший написав глибоке до­
слідження про аналогії у відродженні угорської та україн­
ської нації. Мур, який, здавалося, відділяв нас від «Просто 
з мосту», безперестанно малів. «Кузьніца» чи віденський 
«Пакс», «Зет» чи молоденька «Польска Хробра», та й ба­
гато інших груп більшою чи меншою мірою солідаризува­
лися з нами. Час від часу навіть у пущі великих зубрів ози­
валися голоси, що рішуче нас підтримували. Коли генерал 
Дєнікін на сторінках російської іцоденної газети в Парижі 
«Послєдніє новості» написав, що на Східних Кресах мешкає 
не більше, не менше, -  а 6.380.000 «русских», обурений Бо- 
лєслав Косковський повчав російського генерала на сто­
рінках часопису «Кур’єр варшавскі» (№69 за 1937 рік), що 
«українська нація -  не штучний продукт». Цікаво вислов­
лювався А. Новачинський, старенький «Тиґоднік ілюстро- 
вани» вмістив досконалу статтю А. Кавалковського на наші 
теми. Властиво, цілком негативно з-посеред визначних 
польських публіцистів і діячів поставилося до нас лише ду­
же мале гроно. Зовсім глухим до наших ідей завжди був 
Єнджей Ґертих, загадкою залишився Владислав Студні­
цький. Крім різко антиросійських настроїв, він висловлю­
вав і велику неприязнь до українців. Його не бентежили 
очевидні аналогії між його «Польською справою» (1910) і 
«Підставами нашої політики» Дмитра Донцова (1921). Ґер­
тих і Студніцький -  політичні антиподи, але їх об’єднував 
спільний характер «людей однієї ідеї».
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Наші погляди поступово завойовували молодшу інте­
лігенцію, особливо її інтелектуальну еліту, але державний 
апарат, інспірований головно стихійними рухами на Кресах, 
передовсім на Червінській Землі, ставився до нас з усе мен­
шою прихильністю. Фатальні зміни на державних посадах 
пришвидшили цей процес. Відділ у справах національностей 
міністерства внутрішніх справ після відходу Іенрика Су- 
хенка-Сухсцького перетворився значною мірою на додаток 
до органів безпеки. Крісло після Т. Голувка, Е. Рачинського 
і Т. Шетцля в міністерстві закордонних справ зайняв про­
фесійний чиновник. Міністерство освіти залишив А. Ка- 
валковський, а з Волині вижили Г. Юзевського, терпіли ли­
ше пристосувапських воєвод, які уважно прислухалися до 
настроїв місцевих польських націоналістів і пильнували 
дзвінків із Варшави. Багато хто з колишніх воїнів великої 
ідеї спочивали на лаврах «заслужених», не один із колишніх 
поборників концепції 1920 року «працював» у дрібній 
шляхті, збивав гуцульський народець, продукував «тутеш­
ніх» на Поліссі, творив поліційний брестський пашалик, 
насаджував маленькі повітові потьомкінські ліски. А скіль­
ки вчинили моральне самогубство, переходячи до лав від­
критого чи таємного народного фронту, як-от Вінценти Жи- 
мовський, автор чудової книжки «У боротьбі і бурі -  Та­
деуш Голувко на тлі епохи», виданої у Варшаві 1933 року. 
На найзагальнішого патріота й захисника «Малопольщі, яку 
Варшава продає русинам», виріс ген. Пашкевіч у Тернополі, 
організатор загону для боротьби з прихильниками етнічної 
згоди у Польщі, тип вітчизняного гайдамаки, озброєного 
державним авторитетом.

Щораз складніше було нам знайти прихильне вухо серед 
вищих урядників. Великою мірою ми трималися завдяки 
розгонові попередніх років, леґенді про таємничу підтримку. 
Наприкінці 1938 року ми мусили припинити видання тиж­
невика «Бкшетин польско-україньскі», а натомість розпо­
чали видавати місячник «Проблеми Европи Всходнєй», 
надавши йому менше політичного, а більше наукового ха­
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рактеру. Жахливо маліли впливи захисників нашої праці. 
(«Бунт Млодих», а згодом й «Політика» стають періодич­
ними виданнями, що найчастіше підпадають під конфіс­
кації.) їх пожирали параліч волі, політичний пацифізм, ане­
мічна порядність. Несподівана смерть із самого початку за­
бирала найліпших. У 1931 році совецька агентура в орга­
нізації українських націоналістів виконала вирок щодо Та­
деуша Голувка. За нез’ясованих обставин, цілком здоровий, 
у грудні 1935 року помер Лєон Василевський. За два місяці 
до смерти він устиг видати брошурку-заповіт: «За шлях до 
соціялізму і миру». «Імперіялізм Совєтської Росії, -  писав 
він там, -  успадкований від царату, це одне із найнебезпеч- 
ніших джерел можливих воєнних сутичок». Він підкре­
слював жорстокість совєтських таборів примусової праці, 
твори Леніна і Сталіна порівнював із «Майн кампф». Не­
вдовзі після спроб зблизитися з українцями було вбито мі­
ністра внутрішніх справ Пєрацького. У щоденній політич­
ній практиці перемагав принцип «що гірше, то краще». Його 
підтримувало не лише українське підпілля, а й скрайній 
польський націоналізм, піддержував підсичуваний гітле- 
ризмом дедалі сильніший антисемітизм, а також піджив­
люваний страхом перед німцями єврейський просовєтизм, 
посилювалася загальна ксенофобія: не лише проти німців і 
Росії, а й Литви, чехів і цілого гурту меншин. Самотня Поль­
ща непомітно починала війну проти всіх. Перед у цій війні 
вели Креси, її головним вогнищем була українська справа. 
Фатальний збіг обставин усередині держави супроводжу­
вала криза, яка наростала у цілому світі. Наближався вибух 
світової війни.

Україна в історії Польщі
У споруді польської держави, від XIV-X V сто­

річ почавши, проблема Литви, Руси й України завжди була 
замковим каменем головного і найвищого склепіння. Одна 
його стіна виростала з руської політики Казімєжа Велико­
го, спинаючись догори, до вершин Городельської та
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Люблінської уній. Друга ж від початку XVI століття по­
вільно спускалася додолу, а від часів Хмельницького і пер­
шої спроби поділу Польщі за Шведського потопу вона спа­
дала мало не простопадно.

На це склепіння спиралася переможна боротьба з нім­
цями. Ґрюнвальд, наслідки якого стабілізували у середині 
XV століття наш західний кордон на три з половиною віки, 
витворюючи міцний опорний пункт для держави на Заході, 
тільки частково був справою рук поляків. Боротьбу з не­
безпекою Ордену почала не одна тільки мала й ізольована 
польська держава, а об’єднані Польща і Литва. Під назвою 
«Литва» тоді крився чинник із великими потенційними 
можливостями. Імперія Яґайла і Вітовта охоплювала ве­
личезні території й лежала в стратегічно найважливішій 
частині Східної Европи. Поєднання польсько-литовських 
зусиль дало нам не лише необхідну для перемоги литовську, 
татарську кінноти і несхитних смоленців, але й передовсім, 
мабуть, найсучаснішу тоді азійську школу військової 
майстерности.

Сьогодні нам може здаватися, що литовсько-руські справи 
мають мало спільного з козацько-українськими. Але це не 
так. Смугою земель, які поєднують Балтійське і Чорне моря, 
керує у своєму напорі одна згуртована наддержава -  Росія, і 
лише центр ваги цієї території в історії Кресів постійно пе­
ресувався. Спершу він був на півночі. Литва, що боролася з 
німецьким натиском і межувала з Москвою і татарами, була 
головним осередком проблеми. З часом центр ваги пере­
сунувся на південь, і з’явилося два осередки: литовсько-біло­
руський і русько-козацький, розділені територією Полісся. 
Нарешті, у третій період він повернувся, як за часів Казімєжа 
Великого, на Русь-Україну, і залишився тут аж до моменту 
народження сучасної української справи.

*

Зв’язок української справи з білоруською і 
литовською впадає у вічі навіть тепер. Без проблеми
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України питання Білоруси зводилося б до рівня справи 
Велсу чи Шотландії в Англії, а напруга в польсько-литов- 
ських справах втратила б своє вістря.

Першість східних справ над західними, характерна для 
нашої історії від Креву до поділів, тяжіла і над нашим між­
воєнним двадцятиліттям. Крах трьох займанщин створював 
тільки тимчасову кон’юнктуру. Ідеї реваншу і завоювань 
нуртували глибоко і в Німеччині, і в Росії, проте головна 
атака на Польщу була не з боку Німеччини, а з боку Росії. 
Уже на початку 1919 року червоні загони окупували Вільно 
і просунули далі на захід. Із південного сходу совєти займали 
Україну і сунули до Збруча; Білі армії потрохи втрачали 
ґрунт під ногами, на Великій Україні і в Галичині впала ук­
раїнська загата. Настав момент розпочати справжню бо­
ротьбу за незалежність. Після того, як червоні війська 
зайняли у січні 1919 року Вільно, вони наткнулися на загони 
польського війська, яке саме тоді організовувалося. На ін­
шому краю, на лінії Збруча, також стояли війська Речі По­
сполитої. Совєцький наступ був відкинутий, і на зміну йому 
прийшов польський контрнаступ. Зайнято Мінськ, Бо­
бруйськ, Борисів, Вільно. Ридз-Сміґли здобув Динабурґ 
(Даугавпілс) і підтримав латишів. Москва почала вимагати 
миру, щоб виграти час і створити сильні ударні армії. Спо­
кусливий мир, укладений тим часом, був початком поразки. 
Ю. Пілсудський вирішує захиститися перед майбутнім 
совєтським наступом і прагне запобігти йому за допомогою 
створення польсько-литовсько-українсько-білоруської 
федерації. Київська виправа -  це лише виконавча дрібниця, 
яка відкриває великі політичні шанси. Це визнають навіть 
совєтські джерела. Стенографічний звіт засідання Цент­
рального виконавчого комітету московської Ради делегатів 
професійних спілок і фабричних комітетів від 5 травня 
1920 року містить виступ Сокольнікова, командувача 
8 армії, який, як пише Т. Тесляр, «бажаючи викликати анти- 
польський настрій... і підкреслити нещадність польських 
дій, ствердив, що Польща знала, що робить, коли випе­
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реджувала російський наступ. Він висловив це такими 
словами:

...Тому я й сказав, товариші, що польське командування 
небезпідставно на нас нападає і небезпідставно поспішає 
завдати нам удар, перш ніж. .. передислокація і впорядку­
вання наших армій досягнуть кінцевого результату.

Т. Тесляр пояснював виступ Сокольнікова як совєтське 
зізнання, що польській розвідці був відомий факт при­
готування в Москві атаки на Польщу, яку випередили 
оборонним наступом7.

Наслідки походу були вирішальними для майбутнього 
держави. Вилазка аж під Київ здезорганізувала совєтські 
тили і зменшила совєтські можливості атаки па Польщу. 
Історик походу генерал Т. Кутшеба уточнює, що

Польські війська, задіяиі па якийсь мас на українській опе­
раційній території, змогли вчасно, належмо сильно і вар­
тісно стати до вирішального бою над Віслою. А звитяжні 
досі на Україні і Волині совєтські армії? Чи взяли і чи 
могли взяти вони участь у тій битві? Не взяли і не могли 
взяти участи у слушний час. Ні 12 совєтська армія, ні 
швидка кінна армія Еудьонпого у битві над Віслою участи 
не взяли8.

«Диво на Віслі» готувалося під Києвом.
Німці ж тим часом будували реваншистські надії на 

потужність червоних армій, які через труп Польщі помар- 
шують разом із німецькими арміями на Париж.

Федеративні плани не вдалися, зате незалежність було 
закріплено з надлишком -  причілком Східних Земель. У 
межах держави виявилося близько 4 мільйонів українців і 
понад мільйон білорусів. У стратегічно-політичній орбіті

7 Т. Teslar. Propaganda bolszewicka podczas wojny polsko-rosyjskiej 
1920 roku. -  Warszawa, 1938, c. 105.
8T. Kutrzeba. Wyprawa kijowska 1920 roku. -  Warszawa, 1937, c. 342.
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Польщі зміцнювали свою свободу балтійські держави, Ру­
мунія, навіть Чехословаччина. Зрозуміло, що без польської 
перемоги у 1920 році доля тодішньої Европи скидалася б 
на Европу після Ялти. Тепер уже марно дошукуватися, що 
було б, якби Польща, йдучи слідами федеративної со­
вєтської концепції (не її практики) і випереджаюючи за­
снування Британської Співдружности, перебудувала дер­
жаву на федерацію. Може, до неї приєдналися б Румунія, 
Прибалтика, Фінляндія, Чехія, Угорщина, Болгарія? Може, 
події 1939-1945 років виглядали б інакше?

%

Мізерні, ізольовані привиди Городла, Любліна, 
нескристалізовані потяги до «братерства народів» хутко 
розчинились у повітрі. Відроджувалася колишня, добре зна­
на з XVI і XVII століть дійсність. Як і за тих часів, попливли 
зі Сходу покірні супліки на кривди, які разюче нагадували 
ту, складену волинським підчашим Лаврентієм Древінським 
перед Сеймом 1632 року:

Не є  таємницею, -  писав він там, -  для Вашої Вельмож- 
ности Преосіянного Ясновельможного Сенату, той нещас­
ливий, в народі нашому для релігії літ тому 20 і сім поста­
лий поділ .. Потерпаємо від великих преюдицій, терпимо 
жорстокі опресії, а щоби нас у Вітчизні нашій порятував, 
то ніхто знайтися не хоче. Видерті нам права, видерті сво­
боди і воля, кажуть нам служити тілом і душею ті, хто на 
нас жодного права, жодної влади не мають... Тому тим же 
нашим проханням ... покірно і унижно просимо communi 
legum sorti кондесцендувати рації: над правом наших сво­
бод і вольностей ламанням згляньтеся, руку помочи пото­
пельникам подайте9.

І знову, як у давні віки, з’являються голоси перестороги, 
як ото Яна Щасного Іербурта з Перемиської землі, помер­
лого 1616 року, що громив у своїх добромильських

9Z  dziejów Ukrainy. Praca zbiorowa. -  Kijów, 1912, c. 99.
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виданнях погані наслідки руської політики. В розвідці «Про 
Руський народ» цього автора читаємо:

А що є перешкодою до втихомирення Москви? Єдино зра­
нена віра руська. А що посприяло побиттю Потоцького? 
Єдино також нехіть народу руського до народу нашого. 
Засіло кількадесят!, тисяч руснаків, поборами википених, 
коло Еґера і Шольпока, і чого від них сподіватися? Єдино, 
що на здирництво здирництвом відповісти захочуть, по­
рушення віри своєї порушенням міхів, возів і достатків 
наших ветувати запрагнуть. Як хто цнотливий, як хто 
свободи і мир Польщі милує, мав би схиляти до того, щоби 
старі права і звичаї цілком залишалися10.

%

Покірні, сентиментальні голоси Древінських і 
Гербуртів дедалі глибше тонули у напруженні почуттів, 
викликаних пропагандою й терором скрайніх націоналіс­
тичних українських організацій. Якоюсь мірою ситуація 
нагадувала зменшену модель 1905 року на анексованій Ро­
сією території. Ще з часу Повстань польські змагання за 
незалежність заохочували українців до незалежницької ак­
тивносте. У 1920-1939 роках історія Бойової акції ППС 
була популярною літературою націоналістів. Утім, між 
польським та українським революційним підпіллям існу­
вали й значні відмінності. Польське підпілля перед Першою 
світовою війною перевищувало технікою конспірації та 
ідеологічною напругою російські органи безпеки. Тож воно 
могло бути і було суверенним у своїй праці. А українське 
підпілля сформувалося тоді, коли російські революціонери, 
переможці царської охранки і геніяльні практики мистецтва 
перевороту, з легкістю проникали до революційних і теро­
ристичних угруповань майже в цілому світі. Насамперед їх 
цікавило українське підпілля в Польщі, в орбіті якого, особ­
ливо з польською допомогою, могла б опинитися територія

10 Там само, с. 92.

131



Великої України. Метою і завданням совєтської інспірації 
було скерувати його вістря проти Польщі, знівечити тим 
можливості польсько-української співпраці й унемож­
ливити проникнення його діяльносте на власну територію. 
Це завдання було не надто важким, оскільки довший час в 
українському суспільстві у Польщі побутувало фальшиве 
бачення Совєтської України під гаслом «хоч якої, але таки 
української держави на Дніпрі». Тому боротьбу з окупа­
ційною владою України вважали непотрібною. Потім з’я­
вилося твердження, що наддніпрянські українці самі борю­
ться за визволення, і не треба їм перешкоджати. Постійно 
підкреслювалося і наголошувалося, що завдання українців 
на Заході -  боротися з Польщею і не допускати примирення 
з державою на жодних умовах. Один із провідників україн­
ського націоналізму у дипломатичній розмові з кореспон­
дентом лондонського «Тайме» 1930 року виразно сказав:

Ми не прагнемо миру. Якби ми дозволили своєму народові 
мирну співпрацю з поляками, він би зрікся незалежної 
України, яку ми маємо надію збудувати впродовж 30-40  
років. Хоч би що для нас робили, ми з усього мусимо бути 
незадоволені11.

Совєтський вплив полегшив порозуміння між Москвою 
і Берліном, яке бере початок від угоди 1922 року в Рапало. 
Сенс цього порозуміння для польсько-українських сто­
сунків полягав у тому, щоб замкнути діяльність українських 
націоналістів в межах Польщі і не допустити до її поши­
рення на територію Великої України. На шляху до цієї мети 
не гребували жодними засобами. Вбивство Тадеуша Голув­
ка, видатного прихильника незалежности України, захис­
ника прав українського культурного і незалежницького 
place d’arme у Польщі, було замислене з совєтської ініціяти­
ви і технічно виконане німецько-совєцьким центром, який 
займався справами українського підпілля у Польщі.

11 Hugh Р. Vowles. «Ukrainę and Its People». Times, May 1939, c. 153- 
154.
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Навіть за такої системи відносин скрайні націоналісти 
могли програти кампанію і покинути метод терору, якби їм 
не допомогла нездарність польської національної політики. 
Варшава дуже рідко намагалася позитивно чи розумно 
реагувати на нелегальні українські акції. Після вбивства 
Голувка, наприклад, було прагнення послабити напруження 
й розпочалася пропаганда в ім’я спільного інтересу. Однак 
переважно боротьба точилася репресивними методами, 
витворювалося зачароване коло без виходу. Найяскравішим 
прикладом такого кола була пацифікація 1930 року, коли 
на масові антипольські саботажницькі виступи у трьох 
польських південно-східних воєводствах уряд відповів ре­
пресіями, для здійснення яких залучив військових. Він за­
стосував принцип колективної відповідальносте, нищилося 
селянське майно й українські інституції, масово бито чо­
ловіків. Пацифікація загальмувала антипольські виступи, 
але потенціял ворожости до держави серед українського 
населення дуже сильно зріс, можливість конструктивної 
домовленості впала майже до нуля, надії на спільні анти­
комуністичні дії вел икою мірою занепали; петлюрівці пішли 
у підпілля або таємно висловлювали співчуття націона­
лістам. Совєтська і німецька пропаганда розгорнули неба­
чену діяльність. Були звернення до світової громадської 
думки за допомогою дуже сильних і емоційних прийомів, 
для цього використовували розкидані по цілому світу 
українські організації. «Провід українських націоналістів» 
видав грубу книжку в чорній обкладинці під назвою «На 
вічну ганьбу Польщі, твердині варварства в Европі» (Прага, 
1931). Вона містила сотні фотографій побитих селян, 
понищеного майна, факсиміле лікарських свідчень, адреси 
тощо. Її скорочена версія вийшла французькою -  «La plus 
sombre Pologne» (publie par la Comite des organisations ukrai- 
niennes des Etas-Unis et du Canada, Lausanne, 1931), анг­
лійською -  «Polish Atrocities in Ukrainę (New York, 1931), 
трохи пізніше німецькою та... іспанською мовами. Ще не 
стерлися з пам’яті спогади про пацифікацію, як почалися
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події на Холмщині, де мертвий юридичний принцип ві дібрав 
місцевому православному населенню близько 250 колишніх 
уніятських і католицьких церков, і віддав їх католикам, яких 
було надто мало. Близько половини з тих церков, що зяяли 
пусткою, пізніше зруйнували, подекуди навіть динамітом. 
Від протестів митрополита Шептицького відбулися мов­
чанкою. Про прекрасний приклад любови до іновірців пін­
ського єпископа Лозинського, який залишав колишні като­
лицькі костели в руках православних, щоб не позбавити 
населення храмів, забуто.

Паралельно із подіями на Кресах і Червінській Землі 
зросли й антисемітські та скрайньо націоналістичні настрої. 
У радикальних фракціях правлячого табору відбувався 
поділ на крайніх правих і прихильників народного фронту. 
Одночасно із внутрішньою дезінтеграцією поспіхом зво­
дили фасади могутности: гарні міністерські споруди, си­
пався град розпоряджень, інколи слушних, проте запізпілих, 
іншим разом суто про людське око. Усе менше покладалися 
на політику, все більше на поліцію. Ми входили в процес 
глибокої напруги та кризи. Думка про катастрофу щораз 
більше бентежила польські уми. Відправним пунктом для 
цих передчуттів була візія відродження Польщі ще з 1918- 
1920 років, згідно з якою Польща «або буде великою, або її 
не буде взагалі». Після смерти Юзефа Пілсудського стало 
ясно, що ані за теперішнього, ані за наступного покоління 
Польща не буде великою державою. Скрізь видно було, що 
патріотичного прошарку замало, а еліта не доросла до зав­
дань доби. В магічних словах вірша Ю. Лободовський 
замкнув образ і колишньої, і теперішньої Речі Посполитої 
«вчинків, не подвигів», де знову

завельможнів принишклий плебс, 
коли статисти, чекаючи на завтра, обережні, 
вже лаштують черепи, що порожнечею гугнять, 
під вінки лаврові,

перетягаючи на свої плечі багрянець царський.
(«Ніч під Цецорою»)
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Глибоко проникливий і наділений гострим, як бритва, 
розумом Адольф Бохенський говорив (1937 року?) авто­
рові цих слів про необхідність заснувати у Швейцарії часо­
пис, який не мав би зв’язаних рук і міг би бити на сполох. 
«Я бачу долю цієї землі у чорних барвах», -  підкреслив 
кілька тижнів перед своєю смертю (в жовтні 1938-го?) 
архієпископ Теодоровіч. Він погоджувався підписати разом 
із митрополитом Шептицьким спільний пастирський лист 
до вірних Червінської Землі, що закликав до примирення 
перед лицем загрози безбожної сусідньої наддержави, та 
вони обоє наперед не вірили в те, що свій підпис поставить 
архієпископ Твардовський. Отож лист не з’явився. За кілька 
годин до самогубчого пострілу, 2 квітня 1939 року, Валерій 
Славек говорив про «страхітливу катастрофу, яка чигає на 
Польщу»12.

*

1918-1939 роки нагадували нам про глибокі 
пов’язаності між проблемою Сходу й долею нашої нації. 
Вони нагадали картину появи на шляхах східної політики 
Яґелонської імперії і відхилили лаштунки подвійного па­
діння, головно через помилки і безпомічність у тій самій 
східній політиці. Чи через це нам слід було зректися зацікав­
лення Сходом? Без тієї політики не було би Ґрюпвальду і 
Городла, і, як наслідок, польська нація вже кілька століть 
тому перетворилася б на етнічну масу, яку б повільно пере­
травлювали німці. Спокій на Сході, куплений такою ціною, 
був би спокоєм смерти.

Цивілізаційт тло
У польсько-українських відносинах дивує 

певна повторювальність тих самих ситуацій. Це явище годі 
пояснити зовнішніми причинами, такими, як помилки 
адміністрації чи агітація партійних груп. Відчувається вплив

12 Т. Schaetzel. Pułkownik Walery Stawek. -  Jerozolima, 1947, c. 35.
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глибших, сильніших, ніж наші політичні наміри -  байдуже, 
злі чи добрі -  чинників. Що це? Як виявити і дослідити це 
підґрунтя?

У вірші Т. Шевченка «Полякам» впадає у вічі, іцо про­
рок зосереджує увагу на релігійних відмінностях і боротьбі 
західної та східної церков. У кожному з чотирьох уривків 
вірша він повертається до цього мотиву, так ніби розміщу­
ючи у ньому головний тягар проблеми13. Спершу здається, 
що у кінці він робить із цього факту хибний висновок. За­
мість підкреслити неуникиенний, перманентний характер 
конфлікту, який випливає з релігійних (себто цивілізацій- 
них) відмінностей, він закликає до згоди під егідою Христа: 
«Подай же руку козакові І серце чистеє подай, І знову 
іменем Христовим Возобновим наш тихий рай».

Тож спробуймо розглянути проблему в площині ци­
вілізації, використовуючи теорії і праці таких авторів, як
О. Шпенґлер, Довсон, Сорокін, а передовсім А. Тойнбі, до 
шеститомної праці «А Study of History» якого будемо сягати 
по історичний матеріял. Та спершу зауважу: ми спираємося 
на переконання, що життя народу годі зрозуміти, якщо не 
розглядати його як одне ціле з розвитком чи занепадом тієї 
цивілізації, до якої він належить. Фактично, це трюїзм. 
Історія Польщі не була б зрозуміла, якщо не пов’язати її з 
історією християнства і Заходу. Не можна до кінця збагнути 
окремішности України від Польщі, якщо не брати до уваги 
її зв’язків із грецько-елінським різновидом християнства. 
Проте вживати поняття польської чи української циві­
лізації -  помилка, оскільки в історії обох націй містяться 
елементи спільні з іншими цивілізаційно близькими на­
ціями.

Що є критерієм, який визначає цивілізацію? Більшість 
дослідників уважає саме релігію душею цивілізації. Цей

131. «Ще як були ми козаками, А унії не чуть було...»; 2. «Прийшли 
ксьондзи і запалили наш тихий рай... А сиріт іменем Христовим За­
мордували, розіп’яли»; 3. «А ксьондз скаженим язиком Кричить: Те 
Deum, алілуя»; 4. «Неситії ксьондзи, магнати»...
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принцип функціонує навіть у суспільствах, де з релігією 
борються. В такому разі вона живе у традиційній системі 
сімейних відносин, у моральних, суспільних і навіть по­
літичних принципах, які формально не залежать від релігії, 
але безпосередньо від неї походять.

Цивілізація України, відповідно до названих вище прин­
ципів, сформувалася як відгалуження великої східнохри- 
стиянської цивілізації. Цей її характер нагадував про себе 
зазвичай у моменти найглибших криз -  дуже голосно і тра­
гічно. Богдан Хмельницький йшов під царя «восточного, 
православного», спротив кривдам влади ширився в україн­
ських православних монастирях, а звернення патріярхів з 
Єрусалима, Константинополя чи Москви глибоко западали 
в людські серця в Україні чи Білорусі.

Своєю чергою Польща належить до Заходу і чинник за­
судження «схизматів» і почуття неприязни чи зневаги до 
них не були ані слабші, ані сильніші, ніж заперечення укра­
їнцями латинництва. Але попри велику напруженість ре- 
лігійно-цивілізаційного моменту, не в ньому нам слід шу­
кати головну причину польського домінування над Украї­
ною та Литвою-Руссю і наслідків, які з цього випливають. 
Найважливішим елементом у наших стосунках була і 
частково все ще є різниця «віку» наших цивілізацій: в’янен­
ня східного християнства на Сході та на Україні й порівняна 
свіжість і динамічність цивілізації на Заході та у Польщі. 
Вже в часи, коли святий Володимир запроваджував христи­
янство, Константинополь вступав у період занепаду. У Ві­
зантії панувала теократія, Церква була підпорядкована світ­
ській владі, держава була тотальною, наука -  урядовою, 
християнство поширювали для збільшення політичних 
впливів, єрархія, що її накидали релігійно підпорядкованим 
державам, мала риси грецької аґентури і не була автори­
тетною. Тож із самого початку в Києві почалася боротьба 
за націоналізацію церкви. Разом із духовним занепадом 
Константинополя відбувався його політичний занепад, який 
почався від великої болгарської війни (977-1019), внаслідок
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якої було здобуто нові території на Балканах, але одночасно 
втрачено опертя в головному для існування імперії тилу в 
Малій Азії, і таким чином відкрито ворота для майбутніх 
наїздів кочівників.

Відколи турки захопили Константинополь, розпад набув 
виразно розтлінних форм. Турки після завоювання Кон­
стантинополя уклали modus vivendi з грецькою церквою. 
Вони надали їй щось на кшталт автономного статусу, зо­
бов’язавши натомість займатися справами християн в ім­
перії. Вони призначали патріярхів, трактували їх як поса­
довців високого ранґу, скидали відповідно до власного ба­
чення, призначали нових, ще покірніших. Така політика при­
носила велику користь. Підтримуючи прагнення Фанару 
об’єднати під своєю егідою автономні православні церкви, 
вони поширювали тим власні впливи. Цим шляхом вони 
опанували політичні території архієпископств Охридсько- 
го і Печського, посилили вплив на патріярхів Антиохії, Єру­
салима, Александрїї та на території автономної церкви Кіп­
ру. «Надзвичайна іронія долі була причиною того, що 
константинопольський патріярхат досяг екуменічного ха­
рактеру ціною перетворення на невільника мусульманської 
потуги»14.

А тепер гляньмо на долю східнохристиянської цивілізації 
в самій Україні. Тойнбі бачить її занепад уже в XI столітті 
і з того часу датує початок так званого «періоду неспокою». 
Симптомом цього занепаду був суспільний поділ: на панівну 
еліту і маси, що опиралися її насильству та накинутій чужій 
релігії. Розголос мусив бути сильніший, ніж в інших, подіб­
них ситуаціях, унаслідок того, що варяги походили з іншого 
племені. Тож вибухали поганські бунти і населення пов­
ставало навіть у самому Києві. Іншим джерелом занепаду 
були напади кочівників, які відіграли вирішальну роль у 
поразці багатьох суспільств. У випадку, про який зараз мова,

14 Становище Церкви під турками нагадує деколи аж до дрібних де­
талей становище Церкви під Совєтами.
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ці напади свідчили про глибокий розпад суспільства і зане­
пад магнетичної сили Києва, що спонукало кочівників ата­
кувати осілі й культурні осередки. Що все було саме так, 
випливає з того, що доти стосунки Руси з кочівниками були 
добрі, а самі кочівники перебували під культурним впливом 
Києва. Тож чинниками занепаду Руси були: а) внутрішньо- 
суспільний чинник (панівна меншість і маси); б) зовнішньо- 
суспільний (варяги -  слов’яни); в) зовнішньо-національний 
(Русь -  кочівники). Між обома видами «мас», а саме русь­
кою та кочовою, бували вияви взаємодії проти варягів. На­
приклад, у 1068 році спалахнув бунт киян, які захопили 
місто й оголосили князем звільненого з в’язниці полове­
цького хана. Усобиці між князями та втягування окремих 
кочових вождів у внутрішню династичну боротьбу під­
ливали оливи до вогню. Тойнбі, спираючись на праці росій­
ських істориків, підкреслював, що поворотним пунктом в 
історії Києва в кінці XI століття був момент, коли кумани, 
використавши цю боротьбу, запевнили собі володарювання 
над степом. Зруйнування Києва у 1169 році й відмова князя 
Андрія перенести столицю із Володимира до Києва стали 
драматичним епілогом у тривалому процесі деградації. 
Монгольський наїзд після цього був всього лише весняною 
повінню у країні, де вже було знищено всі дамби. Те, що 
його помилково називали причиною всіх поразок -  наслідок 
недосконалости людської психіки, яка приписує власні 
поразки зовнішнім силам.

Таким чином метрополія східного християнства та її 
руське відгалуження занепали майже одночасно і дуже 
подібно. Можна сказати, що Святий Володимир привів на 
Русь хвору й здеґенеровану цивілізацію. Це дуже правдо­
подібно. Цивілізація у стані дезінтеграції часто розповсю­
джується легше, ніж молода й здорова. Причиною цього є 
те, що молода й динамічна культура навалюється зазвичай 
усією своєю вагою -  духовою, політичною і матеріяльною. 
Вона вимагає цілої душі і прагне завоювати інше суспіль­
ство повністю. (Наприклад, раннє християнство й іслам,
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або сучасний російський комунізм.) Натомість дезінте- 
ґрована цивілізація поширюється окремими складниками 
й дає іншим людям те, що їм найбільше відповідає: одним 
технічні здобутки, іншим мистецтво, врешті, третім релігію. 
Тож її сприймають без страху, як чинник, який збільшує 
вигоди життя і не накладає нових обов’язків. Святий Во­
лодимир прийняв віру греків тому, що вони були далеко, а 
одночасно викликали повагу матеріяльною силою. Варяги 
шість разів намагалися розгромити Візантію, щоразу без­
результатно. Прийняття християнства поєднувалося з ве­
ликими поступками: рукою візантійської царівни й ви­
знанням здобуття кримського Херсонеса.

Ситуацію в Україні погіршувало й сусідство з Москвою, 
де східнохристиянська цивілізація виродилася, бо розлилася 
дуже тонкою верствою на велику територію, де в орбіті 
сусідніх азійських цивілізацій жили євразійські народи з 
власного культурою. Умови фізичного оточення, діяме- 
трально інші, ніж середземноморські й дуже відмінні від 
київських, домінували процес внутрішньої трансформації. 
Отож, зберігаючи візантійські форми, вона вилилася у щось 
на кшталт псевдохристиянського синтоїзму, з повним під­
порядкуванням церкви державі, і від часу реформи Петра 
Великого повільно занепадає. Цей процес спершу відбу­
вався у формі секуляризації та європеїзації Петербурга та 
імперської інтелігенції, а з другої половини XIX сторіччя 
починається рішуча ліквідація східнохристиянської циві­
лізації російськими революційними течіями, а потім -  біль­
шовизм.

Україна, отже, опинилася між двох вогнів: російсько- 
євразійського та польсько-західного. Натиск із боку Заходу 
поєднувався з нівеляційним розпадом, що плинув із Півночі 
та Сходу.

На першому етапі Польсько-Литовська унія створювала 
у своїх межах можливості зберегти південноруське відга­
луження східного християнства. Ліберальна політика Ка- 
зімєжа Великого щодо православ’я і політичні принципи
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Городла були досконалими відправними точками. Про 
великі перспективи свідчить приклад греків під османами. 
Однак узаємний стосунок цивілізаційних сил у Польщі та 
Україні був інакший, ніж у Малій Азії. Там примітивним 
османам протистояв хоч здеґенеровапий, але величний світ. 
Тут частка захирілого східиохристиянського світу не могла 
вже чинити опір західній цивілізації.

Змальована щойно картина лише частково 
ілюструє проблему. Східнохристиянська цивілізація -  
перший і вступний пласт духовних вартостей. Над ним і 
навіть у ньому самому існує і поширюється західна циві­
лізація. Українська еліта, мабуть, із самого початку своєї 
історії відчувала вартість Заходу, а процес озахіднення Ук­
раїни треба датувати від тих самих варягів, які з політичних 
міркувань запроваджували на Русі православ’я. Зрештою, 
підпорядкування Заходові з певного часу поширюється у 
цілому східному християнстві. У Туреччині позиція греків 
спершу ґрунтувалася на антизахідпих рємінісцснціях після 
хрестових походів і на захисті османських впливів як щита 
перед латинництвом. Із XVIII століттям прийшла мода на 
гасла Великої французької революції і взагалі на Захід, що 
викликало розрив приятельських грецько-турецьких сто­
сунків. Балкани від XIX століття повільно входять у рамки 
західного суспільства. У Румунії навіть почалася псевдо- 
латипізація (румунізація) мови літургії, перед тим церков­
нослов’янської. Болгарія століттями затято бореться з Фа- 
наром. В Україні процес озахіднення почався найраніше й 
у великому масштабі -  від часів литовсько-польської унії. 
Якби в ті часи Захід просувався на Схід у формі міжна­
родного католицизму, Україна була б нині суто західною і, 
можливо, католицькою країною. Але політична і культурна 
полонізація, що поєднувалася із впливами Заходу, викли­
кала боротьбу за збереження власних традиційних форм,
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закривала головну правду духового життя України про те, 
що озахіднення становить найвищу потребу. Тільки на 
цьому шляху Україна могла уникнути цивілізаційної дегра­
дації і не перетворитися на етнічний перегній російської 
Евразії. У цьому світлі польські прагнення до послаблення 
східнохристиянської цивілізації в Україні відповідали ін­
тересам українського народу, і суперечка в цій сфері сто­
сується не суті справи, а методів її втілення.

Без огляду на названі перешкоди в Україні розвивалися 
й розбудовувалися всі ті чинники, які були пов’язані із За­
ходом; занепадав і московитів східнохристиянський ком­
плекс. Перший процес швидко просувався завдяки щоден­
ному й життєвому переплавлянню польського та україн­
ського, а також впливам зі Заходу, між іншим і через Пе­
тербург. У XVII і XVIII століттях вже викристалізувався 
барвистий, схожий на іспанський чи південноіталійський 
стиль українського окциденталізму, з Могилянською ака­
демією та любов’ю до всього, що представляло Захід. Цей 
стиль характеризує дереворит Івана Мазепи, що його зро­
бив В. Масютин. Набагато раніше в Україні народилися 
складники індивідуальної православної церкви, яка тяжіла 
до Заходу, і чиї зовнішні форми царська Росія нищила де­
кретами від початку XIX століття.

*

Та повернімся на хвильку до справи цивіліза­
ційної ролі Польщі на Сході. Ми схильні визнати той факт, 
що не виконали як слід функції представників Заходу у схід- 
нохристиянському світі. Релігійно-цивілізаційна експансія, 
яку ми проводили, більшою мірою гуртувала східносло­
в ’янський світ проти нас, ніж його до нас прихиляла. Той 
світ бачив в унії головну причину образи. Похід на Москву, 
замість наближати її культурно й політично, відновив її 
антизахідні й антипольські елементи.

Це годі пояснити політичними помилками, анархією 
шляхти, перевищенням владних повноважень. Відповідь
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слід шукати у глибоких пластах занепаду польської по­
літичної думки -  у кризі цивілізації. Коли з цього погляду 
проаналізувати нашу історію, то побачимо, що через близь­
ке співжиття зі Сходом і порівняну слабкість західної ци­
вілізації Польща великою мірою підпала під згубний вплив 
східнослов’янських спільнот. Безпосередньою причиною 
цього факту стала територіяльна експансія. Швидке і знач­
ною мірою механічно-політичне охоплення велетенських 
територій і неуникненне поглинання їхніх цивілізаційних 
елементів зазвичай викликає в суспільстві, що здійснює 
експансію, внутрішню диференціяцію понад межі витри­
валосте. В лоні одного народу виникають різні стилі життя, 
які Ф. Конечний описував як головне джерело розкладу15.

У Польщі теж був свій період експансії на Схід, що 
сприяв її внутрішньому послабленню. Та перш ніж далися 
взнаки негативні впливи цієї експансії, стали відчутними 
позитивні її наслідки, які виявлялися через «заохочувальні 
чинники нової території». Так виникала теза про Польщу, 
схожу на бублик -  сильну своїми краями-кресами, але 
слабку і порожнисту всередині. У цій думці містилася лише 
частка правди; значно сильніше проявилися негативні чин­
ники експансії, яку провадили вширину, а не вглибину. 
Цього типу переконання завжди було в Польщі дуже сильне. 
Професор Ян Кохановський стверджував, що Польща втра­
тила зародки дуже обнадійливої державносте внаслідок екс­
пансії на Схід через унію з Литвою. Мар’ян Здзєховський 
підтверджує, що Русь внесла у позитивно налаштовану 
польську душу багато приблудного мрійництва. Про унію, 
що пожирає нас зосередини, читаємо у Міхала Бобжин- 
ського. Генрик Сєнкевіч писав, що «твердий і витривалий, 
з ясною думкою і сильною волею... поляк збудував у Серед­
ніх віках свою державу, але прийшла унія з Литвою, і держав­
ницьке чуття почало занепадати, мужність розвів наплив тих 
елементів, які ми називаємо Сходом і в яких поєднуються і

15Пор.: F. Koneczny. О wielości cywilizacyj.
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протидіють контрасти піднесених мрій і апатичної байдужосте 
до зла, містичних злетів і грубого матеріялізму, невільниць­
кої пасивносте і анархічної сваволі».

Поляк, який кілька поколінь мешкав на Сході і злився з 
оточенням, дуже рідко втрачав зв’язки з Польщею, але, як 
правило, переставав бути конструктивною людиною За­
ходу. Експансія на Схід забрала у нас багато цінних пред­
ставників і знизила їхню культурну вартість до рівня ото­
чення на Сході. Таким є походження духового складу 
середньостатистичного поляка зі Сходу, переповненого па­
тріотичним піднесенням, але нездатного зрозуміти хо­
лодного інтересу ні своєї околиці, ні держави в цілому. Схід 
заражав його сильною уявою, нерозважливою хоробрістю, 
динамізмом, почуттям артизму -  давав йому шанси позірної 
вищосте над зосередженішим, працьовитішим, але не таким 
привабливим західним поляком. Польща ставала подібною 
на Схід і віддалялася від Заходу. Як наслідок -  спад нашого 
цивілізаційного потенціялу в загальнонаціональному мас­
штабі. Практичні наслідки не забарилися. Політичні овиди 
дедалі вужчали, і державне життя впало нижче рівня, якого 
вимагало географічне положення і потреба моменту.

Таким чином, політична деградація України, що ви­
пливала з розпаду її первинної східнохристиянської циві­
лізації, супроводжувалася сильною цивілізаційною кризою 
у Польщі. Недостатньо сильний потенціял Заходу в обох 
партнерів не створював достатньої противаги чинникові 
розпаду. Як наслідок, у щоденному політичному житті, у 
нашій історії постійно перемагав тип, -  як писав Ю. Лобо­
довський, -  українського різуна і лядського пацифікатора, 
яких так важко переконати вступити до лицарського ордену.

Як підсумок -  у стосунках між нашими націями стика­
ються дві суперечні течії: раніша -  східнохристиянської ци­
вілізації у занепаді, яка хворобливо вплинула на політичну 
долю України (а значною мірою і Польщі), і пізніша -  За­
ходу, яка змінила Україну і була фундаментом цивілізації у 
Польщі. В обидвох цих цивілізаційних площинах точилася
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і точиться польсько-українська боротьба, але щирі та гли­
бокі умови порозуміння лежать у площині спільної для нас 
західної цивілізації.

У цьому світлі вірш Т. Шевченка «До поляків» дихає 
пророчою правдою. Безнадійність історичного мотиву бо­
ротьби двох Церков не нівечить віри у можливість поро­
зуміння. Цей чинник відходить у минуле і все менше сковує 
перемогу спільних західних ідеалів.

Післямова

Досі ми розглядали польсько-українські справи 
з перспективи подій, що відбувалися у межах Польщі до 
поділів та після відродження. Подивімося, проте, на неї і з 
боку польсько-українсько-російських проблем на тлі си­
туації в світі. У цій новій площині, попри фатальний до­
свід, попри кривди та взаємні злочини, для нас заблисне 
світло щирої надії. Ми побачимо незбагненну попервах 
органічну тенденцію до взаємної підтримки, продиктованої, 
втім, приховаїшм чуття історії та інстинктом самозбере­
ження.

Саме ці чинники керували 10. Пілсудським та його ото­
ченням, і після десятків років боротьби за австрійських ча­
сів, і після польсько-української війни 1918-1919 років ді- 
йшло-таки до польсько-української угоди та київської ви­
прави. Тоді ми були на волосину від досягнення головної 
мети -  відбудови незалежної України, що перекреслило б 
назавжди фатальний комплекс нерівносте партнерів.

Той самий інстинкт керував і польською закордонною 
політикою та польським військом, і незалежно від внутріш­
ньої ситуації розвивалася напівтаємною течією польсько- 
українська співпраця щодо приготування спільного виступу 
у випадку повторення ситуації 1920 року і вибуху війни на 
сході. Український еміграційний уряд, як таємний союзник 
уряду польського, провадив усебічну працю в усіх головних 
державах Заходу.
10-5-376 145
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Невиразні та нескристалізовані рудименти того інстин­
кту розливалися, властиво, по всій польській нації, дикту­
ючи найзасліпленішим неприятелям українців думку, що 
ліпше мати український П’ємонт, ніж допустити до пере­
творення Кресів в однорідний москвофільський табір. Ук­
раїнці -  думав такий поляк, ліпші від москвофілів, бо не 
підуть до Росії і мусять триматися польської держави, як 
потопельник -  бритви. А ось приклад підтримки пасивної 
та політично несвідомої. Українці мали в Польщі свій на­
ціональний pied-a-terre*. Незручний, тісний, із вікнами на 
високу стіну сусідньої кам’яниці, але єдиний і незамінний. 
Незаперечним фактом є те, що близько 5 мільйонів україн­
ців у польській державі жили духовим життям суверенного 
народу, провадили боротьбу за політичну суверенність. 
Винятковість ситуації українців у нашій державі полягала 
в тім, що це була єдина країна, де українці дедалі більше і в 
щораз ширших прошарках поглиблювали власну націо­
нальну свідомість, швидко перетравлюючи лемківський чи 
гуцульський реґіоналізм, москвофільський комплекс чи 
gente Ruthenus natione Polonus**. Під впливом Червінської 
Землі той самий процес відбувався і на Буковині та Закар­
патті та гальмував неуникненну денаціоналізацію серед 
емігрантів у Канаді, Сполучених Штатах тощо.

Інстинкт самозбереження, який у кризових моментах 
змушує підсвідомо скеровувати погляди один на одного, 
виявився перед самим вибухом війни 1939 року. В день, коли 
було підписано совєтсько-німецький пакт, 23 серпня 
1939 року, автор цих слів був у одній з львівських каварень, 
куди вчащали українці, і на власні очі бачив найпершу, щиру 
реакцію поважних українських політиків. Вони одразу зро­
зуміли, може навіть ліпше, ніж поляки, що совєти і німці 
порозумілися щодо поділу Польщі. Вони не мали ані най­

* Pied-a-terre (фр.) -  мешкання, використовуване принагідно. (Ред.)
Gente Ruthenus natione Polonus (лат.) -  родом русин, національ- 

ности польської -  тобто поляк руського походження. (Ред.)
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менших ілюзій, що Червінська Земля, Волинь тощо при­
пали в тому поділі совєтам. Емоційно й інстинктивно вони 
стали на боці польської держави. Це знайшло свій вираз у 
конкретних рішеннях. Українські спортивні організації, за 
згодою найповажніших політичних партій, звернулися до 
польського уряду з пропозицією створити щось на кшталт 
української міліції, озброєної холодною зброєю для бо­
ротьби з можливими антипольськими імпульсами на своїй 
території в разі війни. З цією метою до Варшави навіть 
прибула спеціяльна делегація. Однак події поточилися 
стрімко, і порозумітися не вдалося.

Поведінка українців була зрозуміла і в категоріях чистої 
політичної теорії. Український табір у Берліні впродовж 
років сигналізував, що зацікавлення Німеччини україн­
ськими справами неглибоке й міститься в межах їх вико­
ристання для боротьби з Польщею, а в разі війни з Росією 
може навіть дійти до використання їх у більшому масштабі 
проти Росії. Серйозних планів відбудови України німці не 
мали, але їх дуже надихала Білорусь. Доходило до пара­
доксальних ситуацій, коли помірковані українські кола в 
Берліні зверталися з пропозиціями безпосереднш на адресу 
Варшави, щоби та дипломатичним шляхом підтримувала 
серед німців постулат української незалежносте на випадок 
війни.

Навіть серед крайніх націоналістів німецько-совєтський 
пакт викликав спантеличення і зменшив вістря їхніх анти- 
польських намірів у разі війни. План німецької диверсії у 
Червінській Землі і на Волині великою мірою провалився, 
і до боротьби з державою після 1 вересня 1939 року стала 
передовсім п’ята німецька колона, а в окремих випадках 
анархічні банди селян.

І якщо так було після пацифікації, після багатьох по­
милок і непорозумінь, після вибуху війни на Заході, то легко 
собі уявити, яким потужним виявився б інстинкт взаємної 
підтримки, коли б війна вибухла на совєтському кордоні й 
була би великою битвою між Заходом і Сходом. Не було б
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тоді сили, яка могла би зупинити український place d ’arme 
у Польщі -  з крайніми націоналістами на чолі -  від участи 
в новому поході на Київ. Увесь український потенціал у 
Польщі став би на боці Польщі та Заходу.

*

Ось такими двома коліями розвивалися наші 
стосунки. З  одного боку -  відкрита і явна польсько-ук­
раїнська боротьба, з іншого -  підпільна співпраця, спря­
мована до майбутніх історичних рішень. І якщо цей другий 
чинник із часом змалів, вина за це лежить передовсім на 
міжнародній ситуації. Від 1933 року політика сильних дер­
жав чітко прямувала до зближення з совєтами, які вступали 
до Ліґи націй. Польська політика прометеїзму набувала рис 
донкіхотства, провадячи державу до політичної ізоляції у 
світі. 1 вересня 1939 року завдало цій політиці вирішаль­
ного удару. Війна вибухнула на Заході, й Німеччина взялася 
до дій як союзник Москви, чиєї прихильносте не переставав 
домагатися антинімецький блок. Далі події рушили відомим 
шляхом. Німеччина не успадкувала від Польщі незалеж- 
ницької політики. Не могли її успадкувати й союзники, спер­
шу потенційні, а після 1941 року активні спільники Москви. 
Разом з Польщею завалилася велика ідея свободи, і її 
падіння стало великим успіхом Москви. Історія покаже, що 
водночас це була найбільша у 1939-1945 роках політична 
поразка українців та інших народів, утискуваних Росією.

Юліуш Мерошевський 

Лист з острова.
Приватні політичні ініціятиви

Еміграція -  це зала-чекальня Історії. Люди че­
кають і говорять. Чекають і згадують. Та й чи можна на 
еміґрації робити щось інше? Чи можна на еміґрації здій­
снювати якусь реальну політику?

В моєму розумінні -  можна, але треба підійти до цих 
справ інакше.

Кілька тижнів тому я провів вельми миле пополуднє в 
товаристві двох українських публіцистів. Після тривалої 
розмови ми з приємністю з’ясували, що в багатьох пунктах 
наші погляди майже збігаються.

А тепер уявімо, що якась зліслива ворожка сіла за наш 
українсько-польський столик і перемінилася на ген. Одзє- 
жинського, а з двох моїх українських колег виліпила одного 
д-ра Барана. Порозуміння луснуло б, наче мильна буль­
башка. Із заклопотаними мінами ми мугикали б якісь без­
змістовні фрази, позираючи нишком на годинник і чекаючи 
миті, коли ж ця зустріч нарешті закінчиться.

Який сенс цієї притчі?
Політичні представництва на еміґрації -  байдуже, чи це 

легальні уряди, а чи якась інша організаційна форма -  є 
завжди і тільки еміграційними представництвами. Що це 
означає? А означає те, що еміграційний уряд -  польський 
а чи український -  не має змоги підтримувати зв’язки зі 
своїм народом, і внаслідок цього простір його політичної 
діяльносте апріорно обмежений.
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Два роки тому французи, намагаючись розв’язати ні­
мецьку проблему, виступили зі сміливим проектом, відомим 
під назвою «план Шумана». Чи можна собі ужити, щоби 
подібний план узгодили два еміграційні уряди? Ні -  бо для 
проектування змін, що стосуються суверенности території, 
потрібна згода парламенту, згода народу.

Ознакою будь-якої офіційної еміграційної політики є її 
статичність, що випливає з характеру повноважень. Кожен 
еміграційний уряд уважає -  і слушно -  що його повно­
важення стосуються лише непідважальних пунктів -  як от 
прагнення до повернення незалежносте, оборона терито- 
ріяльного status quo тощо. Територіяльні здобутки -  як у 
нашому випадку землі між Одрою й Нисою -  є, безсум­
нівно, корисною зміною, і уряд має цілковите право вва­
жати, що не перевищує своїх повноважень, боронячи наше 
право на ці землі.

Кілька місяців тому Юзеф Лободовський виступив на 
шпальтах «Культури» з проектом спільного польсько-укра- 
їнського врядування на Червінській Землі. Проект цей без­
доганний і особисто для мене дуже переконливий. Однак 
було б абсолютно даремно, якби над планом Лободовського 
почали офіційно дискутувати польські та українські емі­
граційні політичні представництва. Бо еміграційні польська 
та українська влада не мають необхідних повноважень ані 
на провадження такого типу перемовин, ані на ухвалення 
зобов’язальних рішень.

Оця статика, що випливає з обмежених повноважень, 
повною мірою поширюється і на еміграційні політичні пар­
тії. Позаяк сьогодні це модно, кожна партія говорить про 
федерацію. Звісно ж, нічого конкретного з цього не вихо­
дить. Однак слід пам’ятати, що метою кожної партії є 
здобуття влади, тобто входження до уряду. Це очевидно і 
природно. Тож провідники мусять формувати політику 
своїх партій під кутом зору можливої участи в тому чи ін­
шому еміграційному уряді. В результаті політичні програми 
еміграційних партій теж підкоряються тому самому
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законові «обмежених повноважень» -  що тим зрозуміліше, 
що самі партії не мають достатнього зв’язку з батьків­
щиною.

Які висновки з цього випливають?
Передусім треба визнати факт обмежених повноважень 

офіційних політичних органів на еміґрації і внаслідок цього 
визнання відмежувати певні рухи й починання від так 
званої урядової політики.

Торік в одній статті я пропонував відмежувати федера­
тивний рух від офіційної політики. Те саме стосується й 
інших питань.

Візьмімо для прикладу польсько-українські стосунки. 
У цій ділянці можна багато чого зробити неофіційним шля­
хом. Один український публіцист, із яким я недавно роз­
мовляв, зауважив: «Освічені люди легко знаходять спільну 
мову, але пересічний українець має недовіру до поляків». 
Мені здається, судження мого українського колеґи надто 
оптимістичне. Бо не лише пересічний українець відчуває 
недовіру до поляків (і навпаки!), те саме можна сказати і 
про чималий відсоток освічених поляків і освічених україн­
ців. І це є відправний пункт.

Неорганізовані зусилля окремих осіб не принесуть у цій 
царині результатів. Лободовський написав чудову статтю. 
Але що з того? У відповідь на його статтю з’явилося кіль­
канадцять статтей у польській та українській пресі -  от і 
все. Польсько-українського та українсько-польського поро­
зуміння не збудують ні українофіли, ні полонофіли. Поро­
зуміння треба будувати організованими, спільними зу­
силлями українців і поляків.

Треба почати скромно, але з визначеною метою. Вису­
ваю конкретну пропозицію: заснуємо «Польсько-україн- 
ське бюро досліджень». З  українського боку ця назва офі­
ційно звучала б «Українсько-польське бюро досліджень». 
Членами Бюра були б на половину українці, на іншу поло­
вину поляки. Мета інституції -  вивчення польсько-україн- 
ських стосунків.
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Бюро діяло б на засадах, прийнятих у більшості бри­
танських та американських інституцій, що досліджують 
міжнародні стосунки, -  тобто всією командою. Окремі 
питання опрацьовували б комісії, що складаються порівно 
з поляків та з українців. Бюлетені Бюра щодо кожної ок­
ремої проблеми виходили би двома мовами з підписами всіх 
членів комісії.

Лише так можна налагоджувати порозуміння. Нескін­
ченні дискусії на сторінках польської та української преси -  
навіть талановито організовані -  до мети не приведуть. Бо 
що означає порозумітися? Порозумітися -  це значить ви- 
працювати певний погляд, прийнятний і для українців, і для 
поляків. Такий погляд у кожному окремому питанні можуть 
випрацювати тільки поляки та українці, і лише спільними 
зусиллями. Натомість такий погляд не випрацює навіть най­
кращий польський інститут досліджень українських про­
блем, так само як і жоден, навіть першорядний український 
інститут для дослідження польських питань. Адже треба 
розрізняти ці дві проблеми: вивчення й порозуміння. 
Польський дослідний інститут чи український дослідний 
інститут мали б на меті дослідження. Натомість метою 
пропонованого Польсько-українського бюра було би по­
розуміння, а дослідження польсько-українських проблем 
мало би бути засобом, що до цієї мети провадить.

Я усвідомлюю, що через брак відповідних співпраців­
ників, як і обмежений доступ до джерел, робота такого бюра 
могла би бути лише фрагментарною. Але в цьому випадку 
не йдеться про створення редакційного комітету з метою 
створити фундаментальну, багатотомову працю про поль- 
сько-українські стосунки. Йдеться, натомість, про те, щоб 
у доступних нам обсягах зробити спробу спільно опрацю­
вати певні польсько-українські проблеми і в такий спосіб 
трохи прорідити отой ліс упереджень і непорозумінь, ко­
трий нас розділяє. Найскромніша праця, що стосуватиметь­
ся до якогось навіть не такого істотного питання, але буде 
колективною працею українських і польських авторів,
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матиме у сто разів більше значення для польсько-україн­
ського та українсько-польського зближення, ніж хоч би й 
пречудова проукраїнська стаття польського автора чи про- 
польська -  українського.

Щоби створити таку інституцію, не треба грошей. Треба 
тільки людей із громадянською мужністю.

Еміґраційиа «вулиця», як польська, так і українська, є 
шовіністичною. Однак мусить знайтися щопта людей, котрі 
не дозволять, щоб їх тероризували ні «вулиця», ні «Рей- 
тани», завжди готові вдарити на сполох, тільки-но хтось 
виступить проти шовінізму й національної мегаломанії. Емі­
ґрації за своєю природою консервативні в націоналістич­
ному та політичному сенсі. Внаслідок цього погляд загалу 
кристалізується навколо вертикалі максималістів. Недовіра 
до політичних намірів великих держав, почуття кривди, 
страх перед чужими диверсіями -  все це як вода на млин 
шовіністів. Ми є «містом в облозі», і через те кожне най­
менше відхилення від усталеного погляду вважається зра­
дою -  чи принаймні небезпечним гультіпацтвом. Позаяк ми 
перебуваємо в оточенні ворогів, а з усіх боків на нас чи­
гають підступ, зрада і чужоземні аґентури, найпевнішою 
політикою здається непоступлива оборона status quo та 
постійні заклики до ущільнення наших лав.

Цей процес якоюсь мірою природний. Якби було інакше, 
ми просто розпорошились би.

Та якщо ми хочемо посунути вперед якісь справи -  по­
винні знайтися люди, що вийдуть поза мури еміґраційного 
Єрихона, щоби в атмосфері предметного об ’єктивізму обго­
ворити певні справи та факти.

У країнах Заходу, а особливо в Англії, приватна по­
літична ініціятива відіграє величезну роль. Натомість у 
Центрально-Східній Европі, а особливо в Польщі -  всі в 
усьому завжди озираються на уряд. До того ж рівною мірою 
і ті, що були за уряд, і ті, що проти.

Еміґрація є періодом, особливо сприятливим для приват­
них політичних ініціятив. Еміґраційні уряди зв’язані
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обмеженнями своїх повноважень, і внаслідок цього їхня 
здатність до провадження перемовин є мінімальною. Нато­
мість група публіцистів, істориків чи незалежних польських 
та українських політиків у своїх дослідженнях та мір­
куваннях нічим не обмежені. Вони мають цілковиту свободу 
дій. Така група не матиме права щось підписувати чи про­
голошувати польсько-українську федерацію, або ж за­
провадити подвійне польсько-українське врядування на 
Червінській Землі. Натомість не підлягає сумніву, що якби 
поважний польсько-український колектив опублікував до­
слідження на тему спільного польсько-українського вряду­
вання на Червінській Землі, це був би найпозитивніший 
крок до здійснення цієї концепції, який тільки можна 
зробити на еміґрації.

Хоч би чим скінчилася теперішня світова криза, одне 
можна сказати з певністю: Росія не капітулює, як Німеч­
чина, на умовах unconditional surrender*. Якщо дійде до 
збройного конфлікту, американці боротимуться проти со- 
вєтського режиму, а не проти російського народу. Тож мож­
на передбачити, що, на противагу до Німеччини, демокра­
тичний уряд у Москві з’явиться вже наступного дня після 
капітуляції совєтського режиму.

Також із певністю можна твердити, що майбутній демо­
кратичний російський уряд дотримуватиметься погляду, що 
Росія має повернутися до кордонів 1939 року, але не далі. 
Не беруся наполягати, що американська політика спира­
тиметься в такому разі на тези Кенана. Я майже перекона­
ний, що переважить думка, що нації, які входили до складу 
Совєтського Союзу, повинні мати Гарантоване право ви­
бору, підтримувати їм а чи розірвати стосунки з Росією. 
Однак у будь-якому разі це буде переломна і незмірно важка 
ситуація і для польської, і для української політики. В 
інтересах обидвох народів, щоби принципові польсько- 
українські проблеми були тоді -  бодай у загальних рисах -

* Unconditional surrender (англ.) -  беззастережна капітуляція. (Ред.)
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узгоджені. Це непомірно зміцнить становище обидвох на­
ших народів у стосунку до нової Росії. Польсько-українська 
«війна» в такий момент була б тільки водою на великі ро­
сійські млини.

Не можна виключати й іншої розв’язки. Всі ми схільні 
припускати, що можлива третя світова війна буде якоюсь 
мірою подібна до Другої світової війни. Однак мені здається, 
що стосунки Заходу з Росією укладатимуться зовсім по- 
іншому, і вважаю, що ще можливі неабиякі несподіванки.

Мало правдоподібно, але не виключено, що коли по­
літика визволення буде офіційно сформульована й підперта 
погрозою -  Росія відступить. Справа престижу вважається 
у комуністів буржуазним забобоном, і якби сили в Кремлі 
в цьому пункті дійшли висновку, що відмова від супутніх 
країн є ціною, яку треба заплатити, щоб рятувати комунізм 
на «батьківщині робітників», -  цю ціну буде заплачено.

Повторюю -  я особисто вважаю розвиток подій по цій 
лінії мало ймовірним (хоча й не виключаю його), -  а по­
рушую таку можливість для ілюстрації одного питання.

Годі сумніватися, що якби Совєтська Росія під тиском 
погодилася відмовитися від країн-сателітів, у випадку з 
Польщею вона відступила б на теперішній польсько-совєт- 
ський кордон, котрий відповідає (з незначними змінами) 
лінії Рибентропа-Молотова. Вчинивши так, Росія могла би 
розраховувати на підтримку певних політичних кіл на 
Заході, які вважають кордони 1939 року несправедливими.

Розмірковуючи над цією можливістю, я запитав себе, а 
на якій позиції став би в цій справі я, якби був українським 
публіцистом чи політиком?

Напевно, перший мій відрух був би проросійський. Адже 
я вирішив би, що підтримка польських прагнень, аби Росія 
відступила на кордони 1939 року, означає визнання поль­
ських прав на Львів тощо.

Однак, поміркувавши, маю поважні сумніви, чи була б 
це з українського боку розумна політика. На сьогоднішній 
момент Україна повністю перебуває під російською оку­
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пацією. Якби Росія під тиском відступила на кордони 
1939 року, Червінська Земля повернулася би до Польщі. 
То не однаково, в чиїх руках перебуває ця земля -  у поль­
ських чи російських. Якби я був українцем, то волів би 
польських рук, хоч би з тієї причини, що Польща не ста­
новить небезпеки для України. Для України небезпечною є 
Росія. Якби Росія відступила на кордони 1939 року, виникла 
би можливість запровадити подвійне польсько-українське 
врядування на Червінській Землі і піднести вільного укра­
їнського прапора без серпа і молота. Такої змоги не буде, 
якщо Росії буде дозволено відступити на теперішній поль- 
сько-совєтський кордон.

Інакше кажучи, якби Росія під тиском Заходу вирішила 
відступити, і в польських, і в українських інтересах було б, 
аби вона відступила на схід якомога далі.

Я розмірковую про ці можливості тільки для того, аби 
показати, що навіть якщо польські й українські інтереси 
не завжди збігаються, то неподобством було б уявити собі 
ситуацію, котра змушувала б українську політику під­
тримувати Росію проти Польщі. Маю, звісно, на увазі само­
стійницьку українську політику. Ця теза знаходить повне 
обґрунтування навіть у справі Львова. Тому що Червінська 
Земля -  це польсько-українська і лише польсько-україн­
ська проблема. Російська «розв’язка» цієї проблеми супе­
речить і польським, і українським національним інтересам.

Я особисто переконаний, що історичний перебіг подій, 
котрий принесе Польщі свободу, визволить не тільки Чер- 
вінську Землю, але й усю Україну. І якщо ми не хочемо 
зустрітися тоді на мості в Перемишлі з карабінами в руках, 
нам треба зустрітися сьогодні, щоб із доброю волею й тве­
резим розумом взятися до побудови -  цеглинка за цеглин­
кою -  польсько-українського порозуміння.

Лист до редакції 
[ «Культури»]

Ш а н о вн и й  П а не Р е д а к т о р е !

Дня 1 червня ц.р. в Атлантик-Сіті, штат Нью- 
Йорк, відбувся з’їзд Американської Полонії, на який при­
було близько 800 делеґатів від різних полонійних органі­
зацій Сполучених Штатів і Канади, а також численні емі- 
ґраційні представники з Західної Европи. Вшанували З ’їзд 
своєю присутністю, зокрема, й два отці Єпископи поль­
ського походження: Владики Залевський та Кльоновський. 
Приємно засвідчити, що Полонія в Америці пам’ятає про 
свою роль і прив’язаність щодо колишньої батьківщини 
Польщі, маніфестуючи їх на таких чи подібних з’їздах. Усе 
це, звісно, виглядає дуже гарно, але не один поляк, що уваж­
но стежить за теперішнім станом польської справи у світі 
з міжнародної точки зору, проаналізувавши безліч промов, 
викладів і декларацій, що зазвичай сипляться з вуст деле­
ґатів чи диломатів як із рогу достатку, без сумніву, матиме 
поважні труднощі з виробленням цілісного погляду на ці 
справи. Ось і на з’їзді в Атлантик-Сіті, Н.Й., промовляли 
д-р Т. Бєлєцький, К. Баґінський, С. Пизік, Шнайдер і багато 
інших. Ці панове нагадали західному політичному світові 
про Сибір і Катинь, закликали американську владу по­
класти край совєтській окупації в центрально-східній Евро­
пі, додали духу й надії землякам на Батьківщині, засте­
рігаючи, щоб ті наразі не вдавалися до якоїсь антико­
муністичної акції, позаяк крок такого штибу спричинився 
би радше до цілковитої втрати навіть тої тіні свободи, що її
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вони мали досі. Після цього мова зайшла про кордони 
Польщі -  і тут я хочу подати один характерний уривок: «Ми 
домагаємося визнання кордону по Одрі і Лужицькій Писі 
на заході, лінією ризького трактату разом зі Львовом і Віль- 
ном на сході, а також з усією Східною Прусією та Крулев- 
цем -  на півночі».

Та хіба ж це не марення стятої голови? І, може, таки 
мав Черчил рацію, сказавши 1945 року: «Poles have every 
virtue, except political sense»*. Ми, либонь, одинока нація, 
що живе спогадами минувшини, ми дивимося на теперішню 
дійсність крізь скельця XIX століття, коли вислів «Річ 
Посполита Польща» означав Корону, Литву і Русь. Та ж 
сьогоднішні кордони є найсприятливішими для Польщі. 
Повернені землі є нашою власністю, і про їхню польськість 
свідчать не лише історичні факти -  про неї свідчать навіть 
відкриття з доісторичних часів. Тож стережімо наші кор­
дони на заході; переконаймо світ, що маємо повне право на 
Повернені землі.

Поляки люблять домагатися справедливости і знають 
їй ціну, та коли нам самим доводиться відмірювати спра­
ведливість для когось, ми прикладаємо дуже куцу й хтозна 
чи не геть фальшиву мірку. Майже з/4 поляків, що опи­
нилися на еміґрації, походять із так званих Східних Кресів. 
Значна їх частина поселилася була на Волині, Поліссі та 
Поділлі як польські «колоністи» після рільничої реформи, 
інші -  нащадки польських родин, які живуть тут справіку, 
давньої шляхти. Східні Креси, разом із кількома мільйонами 
русинів (українців), білорусів та литовців перепали Від­
родженій Польщі внаслідок ризького трактату. Вільно на 
півночі, Львів на півдні -  ці такі «щиропольські» міста 
завдали нам найбільше клопоту й наробили ворогів. Так 
само як ми, поляки, маємо право на Вроцлав, Щецін і 
Ґданськ, так і литовці слушно домагаються Вільна, а укра­
їнці Львова. Історія свідчить, що питомо польськими

* «Поляки мають усі чесноти, крім відчуття політики» (англ.; Ред).
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містами вони ніколи не були. І хоч фактом є те, що біль­
шість мешканців Львова і Вільна до 1939 року вважали себе 
поляками, то все ж грубо помиляється той, хто стверджує, 
нібито ці міста слід колись повернути Польщі. Литовці 
ніколи не забудуть про Вільно, й доти не буде між нами 
згоди, поки ми їм цього Вільна не віддамо. З другого ж боку, 
українці не подарують нам Львова. Після закінчення 
останньої війни Східні Креси було «очищено» від поляків. 
Якщо раптом дійде до третьої світової війни й до можливої 
поразки Совєтської Росії, наші апетити на Львів і Вільно 
мають уже остаточно згаснути. Нехай литовці, доля яких 
складається ще тяжче, ніж наша, радіють зі свого Вільна, 
а у Львові хай майорить синьо-жовтий прапор. Нам же 
треба звернути погляди на Вроцлав, Гданськ, Щецін і 
будувати Польщу на її власному ґрунті. Тоді наші східні й 
північні сусіди з певністю відчують до нас довіру. Із за­
лученням до співпраці України і Литви Федерація цент­
рал ьно-східної Европи стане доконаним фактом.

З глибокою повагою,
о. Ю зеф 3. М асвський  

St. John Vianney’s Seminary, Преторія, Півд. Африка.

о. Юзеф 3. Маевський Лист до редакції [ «Культури»]



Непорозуміння 
чи дешевий патріотизм ?

Заувага редакції

У зв’язку з листом о. Юзефа 3. Маєвського і 
низкою спричинених ним відгуків наших Читачів, що їх 
подаємо нижче, чуємося зобов’язаними зазначити:

1. Колонка «Листів до Редакції» є вільною трибуною. 
Проголошувані авторами цих листів погляди відображають 
особисту думку Читачів, а не редакції «Культури». Виста­
чить бодай побіжно переглянути цю рубрику, аби заува­
жити: ми публікуємо там переважно ті листи, які містять 
критику наших поглядів, які обстоюють позиції, відмінні 
від тих, па яких у цьому питанні стоїть редакційна колеґія 
«Культури». Ми не друкуємо листів із похвалами й комплі­
ментами, бо вважаємо, що на це шкода місця.

2. Повертаючись до суті справи, хочемо нагадати нашим 
Читачам, що погляд редакції «Культури» на тему Східних 
земель ми артикулювали вже не раз, висловлюючись щодо 
цього у статтях 10. Лободовського і Ю. Мєрошевського. 
Щоб уникнути непорозумінь, конкретизуємо нашу позицію 
ще раз:

Польща може здобути і втримати свою незалежність 
лише в рамцях усієї сфедералізованої Европи. Ми ствер­
джуємо, що право участи в майбутній федеративній євро­
пейській спільноті мають не лише ті нації, які мали свої 
незалежні держави на 1939 рік, але й українці та білоруси. 
З огляду на загрозу російського імперіялізму -  теперішню
11 —  5-376  1 6 1



і майбутню -  постання незалежної України та її участь у 
європейській федеративній спільноті є для Польщі справою 
першорядного значення. Абсурдним і зловмисним є спро­
щення трагічного сплетіння польсько-українських сто­
сунків, а також закиди в запроданстві й торгівлі землями 
Речі Посполитої. На еміґрації ніхто не вповноважений брати 
на себе будь-які зобов’язання щодо зміни кордонів. Однак 
це не звільняє нас від обов’язку намагатися витворити нові 
форми й концепції -  особливо беручи до уваги, що з 
1939 року відбулися великі зміни, і відбудова довоєнної 
ситуації на східних землях здається нам настільки ж не­
можливою, як і небажаною.

Керуючись такими міркуваннями, ми додали до статті 
Ю. Лободовського «Проти почвар минулого» («Культура» 
№2/52-3/52)* наші редакційні зауваги, де зазначили, що 
погляд автора в цьому питанні збігається з думкою редакції 
«Культури».

На жаль, значна частина польських еміграційних по­
літиків і публіцистів уважає, що складовою частиною обо­
рони Польщі є також консервація польсько-української 
проблеми, і на думку цієї групи, кожен крок до порозуміння 
між поляками та українцями є державною зрадою і зло­
чином.

Польсько-українську ситуацію станом на 1939 рік -  ані 
в політичному, ані в територіяльному аспектах -  ми не 
вважаємо ідеалом, до якого треба беззастережно прагнути. 
Якраз навпаки. Оскільки на сьогоднішній момент у східній 
та центрально-східній Европі існує понад ЗО суперечок за 
кордони, не підлягає сумніву, що коли дійде до організації 
нової європейської системи, багато кордонів -  у тому числі 
й східний кордон Польщі станом на 1939 рік -  слід буде 
переглянути. Істотним тут є лише одне: щоби можливі зміни 
чи коректури не було накинено або продиктовано, щоби
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*У цьому виданні с. 47-118. 
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вони спиралися на вільне рішення польського та україн­
ського народів. Ми є прихильниками змін, проте тільки 
таких змін, які затвердять у майбутньому вповноважені 
представники польського та українського народів.

Уважаємо натомість, що тут, на еміґрації, нашим обо­
в’язком є обговорити всі ці питання в доброзичливій ат­
мосфері -  з надією випрацювати концепцію, яка в май­
бутньому могла би правити за основу польсько-українських 
перемовин.

Р е д а к ц ія  «К ульт ури»



Отаман Петлюра

28 лютого ц.р. Французьке телебачення пока­
зало передачу, іцо відтворює процес Шварцбарта, який 
1926 року в Парижі вбив Головного Отамана Симона Пе­
тлюру. Ця передача була своєрідною апотсозою підступного 
вбивства провідника боротьби за незалежність українського 
народу.

Поза всяким сумнівом, існують світові чинники, зацікав­
лені скомпрометувати український рух за незалежність. Ота­
ман Петлюра мусив загинути 1926 року, позаяк тоді побою­
вались актуалізації визвольної боротьби на Україні. А тепер, 
коли совєтська система починає давати тріщини, етапами яких 
були «Польський жовтень», угорське повстання, процес 
Гариха, настрої в Харківському та Київському університе­
тах, -  чиниться спроба вбити легенду Отамана.

Ба більше: трагедією є те, що цю приховану боротьбу 
заповзялися здійснювати єврейськими руками. Органі­
затори цієї маніфестації не захотіли рахуватися з долею 
єврейського населення України та Східної Европи -  так са­
мо, як не рахувалися з нею і 1926 року.

Ми противники політичних убивств і «культу крові». З 
них народжується тільки фашизм -  байдуже, брунатний чи 
червоний. Ми є друзями єврейської нації, а справа свободи 
України є і нашою справою, тому вважаємо своїм обов’яз­
ком висловити протест проти таких передач, образливих 
для обох націй.

На доказ пошани до Головного Отамана Петлюри  -  вели­
кого патріота, револю ціонера й соціаліста -  Редакція “Куль­
т ури" 1-го квіт ня ц.р. поклала вінок  на його могилу на цвинтарі 
М онпарнас у  Парижі.
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Може статись і так

Коли я був хлопчаком, то, так само, як і мої 
ровесники, цікавився поштовими марками. В ті часи авст­
рійська пошта видала гарну довгасту марку із зображенням 
у профіль трьох старших папів-цісарів: Франца Иозсфа та 
Вільгельма, а також турецького султана. У ту добу ту­
рецький султан був рівний за статусом патріярхові євро­
пейських монархів -  Францові Йозефові -  не кажучи вже 
про кайзера Вільгельма, наймогутнішого володаря на кон­
тиненті. Сьогодні не лишилося й сліду від султана, «спо­
рідненого з небесними світилами», -  можна місяцями чи­
тати світову пресу й жодного разу не надибати слова «Ту­
реччина». Імперії як-от Туреччина, Австрія, а якоюсь мірою 
навіть Англія, перетворилися на такі собі «Швеції», хоч і 
не в кожній «Швеції» панує такий лад, як у Швеції справ­
жній.

Чи могла би перетворитися на «Швецію» і Польща?
Історики проаналізували причини, що призвели до зане­

паду європейських імперій. Наші історики вже сто років 
не роблять нічого іншого, як лише аналізують причини за­
непаду імперської Польщі. Ясєніца, наприклад, уважав, що 
завинила не так шляхта, як магнати. Ця теза не здається 
мені переконливою. Маґнати в ті часи були скрізь і скрізь 
вони поводилися однаково. Мені здається, що низку причин, 
які призвели до краху Першої Речі Посполитої, можна зве­
сти до двох пунктів: занепад політичної думки та зміна
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г є о п о л ї т и ч н о ї  ситуації. Таку зміну в геололітичній ситуації 
спричинило зростання могутности Росії. Ця загроза 
вимагала від Польщі видатної політичної думки -  і такої 
думки забракло.

Треба було створити великого козацького гетьмана й 
надати Україні повну автономію. Треба було створити та­
тарського гетьмана -  з булавою, бунчуком та рівним з ін­
шими гетьманами статусом. Якби польських татар трак­
тували як солдатів із відкритою дорогою до шляхетства, 
хто хотів би служити ханові, що трактував їх як невіль­
ників? Одначе козакові чи татаринові була лише одна дорога 
до шляхетства, а саме -  цілковита полонізація. Нашим іде­
алом і пам’ятником національної політики є пан Лонґінус 
Подбіп’єнта, який, бувши литвином із походження, не знав 
ані слова по-литовському. Під національною політикою ми 
ніколи не розуміли partnership*, а завжди денаціоналізацію.

Якби незалежна Польща періоду Двадцятиріччя надала 
Східній Малопольщі широку й справжню автономію, якби 
українська мова була урядовою мовою нарівні з польською, 
якби ми заснували у Львові український університет, тоді 
українці, поза сумнівом, дійшли би висновку, що партнера­
ми їх уважають поляки, а не росіяни. Тоді воші були б лояльні 
до Польщі, бо з ними поводилися б як із рівноправними 
партнерами в багатонаціональній Речі Посполитій.

Коли я був хлопчаком, то співав у школі: «Obok Orła 
znak Pogoni -  poszli nasi w bój bez broni...». Сьогодні поряд 
із польським Орлом нема Погоні, і литовці не бажають унії 
з Польщею. Українці дочекалися вільного університету в 
Мюнхені, але не в польському Львові.

Ми завжди перші критикуємо російську національну 
політику, але й наша національна політика далеко не до­
сконала. В результаті так само, як поляки виголошують 
гасло «ні з Росією, ні з Німеччиною», українці, литовці та 
білоруси виголошують гасло «ні з Росією, ні з Польщею».

’ Partnership (англ .) -  партнерство, спілка. (Ред.)
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Предметом цих міркувань не є національні проблеми. Я 
хотів лише показати, що ми самі не вміємо провадити по­
літики партнерства щодо інших народів, а тому й не віримо, 
що політика такого типу можлива щодо Росії, що є в багато 
разів потужнішою від наших екс-кандидатів на партнерство.

Очевидно, що причиною занепаду Першої та Другої Речі 
Посполитої були не тільки наші помилки, але й геополі- 
тична конфігурація. Наші сусіди, тобто Росія та Німеччина, 
з кожним десятиріччям дедалі перевершують нас за кіль­
кістю населення та промисловим потенціялом. Кілька разів 
у моїх статтях я наводив цифри, що ілюструють цю диспро­
порцію, яка зростає в геометричній проґресії, до того ж не 
на нашу користь. На перший погляд могло б здаватися, що 
в цій ситуації криється якийсь історичний фаталізм, від 
якого нема порятунку.

Термін «геополітика» містить у собі два поняття: гео­
графію та політику. Географічні умови істотно не міняють­
ся, натомість природу певного політичного простору ви­
значає політична кон’юнктура. В якийсь період якийсь по­
літичний простір може бути великою потугою, а вже в на­
ступний -  зазнати «балканізації». У географічному сенсі 
ми завжди будемо сусідами Росії та Німеччини -  але це не 
означає, що таке сусідство завше матиме ту саму політичну 
форму, що й протягом останніх двох століть.

Перш ніж перейти до подальших міркувань, хотів би з’я­
сувати одну річ. Я маю намір подати читачам модель си­
туації, яка багато в чому відрізняється від того, про що я 
писав раніше. Численні комуністичні критики професійно 
працюють над викриттям суперечностей у моїх працях. 
Цитатами з Біблії, Маркса чи Леніна можна, як відомо, 
обґрунтувати що завгодно. Те саме стосується й авторів 
меншого калібру, зокрема й автора цих рядків. Мої погляди 
на Німеччину в останні роки зазнали змін. Це не означає, 
що я заходжу в суперечність із тим, що сам писав про Ні­
меччину 15 років тому. Це означає лише, що ситуація в Ні­
меччині зазнала еволюції, і внаслідок цього її слід тепер 
інакше інтерпретувати.
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Окремим жанром публіцистики є спекулятивні статті. 
Спираючись на спостереження тенденцій у міжнародній си­
туації, публіцист намагається побудувати модель того уст­
рою, до якого ми прямуємо. Спекулятивна модель є лише 
варіянтом ситуації, лише одним із можливих варіянтів, і не 
слід її трактувати інакше. Водночас слід наголосити, що 
немає політики без спекуляції. Треба бути готовим до всіх 
можливостей, якщо ми не хочемо бути пасивним пішаком, 
якого пересувають з одного місця на інше.

Ця стаття є спекуляцією. Втім, мушу підкреслити: уваж­
но спостерігаючи за міжнародною сценою, я дедалі схи­
ляюся до погляду, що пропоную більш ніж імовірний ва- 
ріянт. Якби я думав інакше, то не написав би цієї статті.

Мені здається, що історична ситуація, яка спричинила 
наше поневолення Росією та Німеччиною, добігає кінця. 
Мені також здається, що традиційна російська політика му­
ситиме зазнати ревізії, бо Росії сьогодні ніщо на загрожує 
з Заходу, а лише зі Сходу.

Ми дивимося на Німеччину історично, а не реалістично. 
Німеччини, якої ми боїмося, просто не існує. Франція була 
настільки знекровлена після Першої світової війни, що в 
перший період Другої світової -  на превеликий подив усього 
світу -  зазнала блискавичної поразки. Реакції, що відбу­
ваються всередині німецької нації, ймовірно, значно глибші, 
ніж ті, що відбулися у французькій нації після 1918 року. 
На доказ цієї тези не бракує аргументів. Я вважаю, що якби 
Версальський трактат поділив Німеччину, відібрав у неї такі 
самі значні території, як після Другої світової війни, якби 
1918 року і пізніше німцям закрили шлях до озброєння, тоді 
Гітлер здобув би владу в Німеччині не 1933, а значно раніше, 
1923 року.

Після Другої світової війни Німеччину окуповано, че­
твертовано і принижено, однак, за тридцять років, що 
минули після вибуху війни, Німеччина породила лише опе­
реткового «Гітлера», котрий не здобув жоднісінького місця 
у федеральному парламенті. Поза сумнівом, реакція
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Німеччини після Першої світової та її реакція після Другої 
світової війни навдивовиж різні. Молодь здебільшого ан­
тимілітаристична, а ревізіоністичнийміт «IV Райху» зникає 
разом зі старшим поколінням.

Все це, звісно, може змінитися, однак за нинішньої си­
туації є всі підстави вважати, що Німеччина ніколи вже не 
буде ні світовою наддержавою, ані військовою потугою 
європейського рівня. Це, зрештою, стосується не лише Ні­
меччини. Англія та Франція також не мають жодного шансу 
перетворитися на світові моцарства. Доба європейських мо- 
царств канула в минуле. Росія значною мірою є моцарством 
азійським.

Доля Польщі та Східної Европи була лише похідною від 
взаємин обидвох наших могутніх сусідів. Разом зі зміною 
позиції і Німеччини, і Росії міняється й конфігурація, що 
панувала в нашому регіоні впродовж майже двох сторіч.

У чому полягає зміна позиції Росії та Німеччини? Німеч­
чина, як я зазначив вище, вже не є тим, чим була, тобто 
наймогутнішим військовим моцарством на європейському 
континенті. Росія натомість «напитала» собі зі сходу могут­
нього й ворожого сусіда, який змінив азійський balance of 
power*.

Я поділяю погляд Джоан Робінсон та багатьох інших 
знавців предмету, що Китай іще до кінця нашого століття 
стане великою державою в економічному й у військовому 
розумінні.

На шпальтах цього видання я наголошував, що Росія не 
має політики щодо могутнього Китаю. Могутній Китай є 
абсолютно новим елементом у російській далекосхідній по­
літиці. Традиційна російська політика спиралася на засно­
вок, що Китай є набагато слабшим за Росію і не може стано­
вити для неї загрози. Отож, нічого дивного, що, на думку 
багатьох видатних совєтологів, проблема Китаю є голов­
ною проблемою совєтської політики.

* Balance of power (англ .) -  рівновага сил. (Ред.)
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Як бачимо, становище наших сусідів-загарбників за­
знало глибоких змін — що раніше чи пізніше має спричинити 
зміну ситуації у Східній Европі.

Професор Тойнбі підрахував, що впродовж минулих сто­
річ спостерігалося двадцять завойовницьких хвиль із За­
ходу. У рамцях тієї моделі, яку ми пропонуємо читачеві, 
припускаємо, що двадцять першого нападу на Росію із За­
ходу ніколи не буде. Адже значно легше уявити собі 
совєтські танки над Ла-Маншем, ніж танки НАТО під Ле­
нінградом. Росії з боку Заходу нічого не загрожує.

Якщо Китай, як припускаємо, буде могутнішати з кож­
ним десятиліттям, Росія буде змушена шукати союзників 
не проти Німеччини, а проти Китаю з його ядерною зброєю. 
Втім, мобілізувати громадську думку поляків, чехів чи угор­
ців проти Німеччини -  це одне, а шукати союзників у Схід­
ній Европі проти Китаю — зовсім інше. Неважко уявити собі 
настрої українських солдатів на Далекому Сході. Чого шу­
кати українцеві під Китайським муром? Відомо також, що 
українці дуже незадоволені тим фактом, що значну частину 
їхнього національного доходу інвестують у Сибір.

Уявімо, що завтра вибухне російсько-китайська війна, і 
запитаймо, якою була б реакція поляків -  найбільшого на- 
роду-сателіта? Варшав’яки говорили б нишком, що китайці 
б’ють кацапів. Поляки тішилися б із кожної поразки совє- 
тів. Як нація ми не маємо жодного сантименту до китайців -  
проте майже кожен із нас відчуває особливу ненависть до 
росіян.

Народи Совєтського Союзу реагували б схожим чином. 
Задля чого український народ мав би спливати кров’ю у 
затяжній війні з Китаєм? Яким чином українців можуть 
хвилювати китайці, з якими вони ніколи не конфліктували?

За такої ситуації між поляками та українцями, тобто 
між двома найбільшими слов’янськими народами (за ви­
нятком росіян), -  із плином часу почало б вимальовуватися 
неофіційне, непартійне, зате фактичне порозуміння і розу­
міння. Очевидно, що в разі війни або якоїсь поважної кризи
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Росія не схоче допустити будь-якого польсько-українського 
зближення, бо такого типу entente* охопило би близько 
75 мільйонів людей.

Українці пов’язані з росіянами століттями спільної істо­
рії. З цієї причини я висловив на шпальтах цього видання 
погляд, що якби Росія зазнала «європеїзації» -  перетво­
рилася б на федерацію незалежних націй -  українці, мож­
ливо, і воліли б залишитися в російській орбіті, замість шу­
кати зближення з Польщею.

Затяжна війна з Китаєм могла би змінити таку ситуацію. 
Польща могла б здатися українцям значно природнішим і 
привабливішим союзником, аніж Росія.

Поляки, так само як українці, не мають жодної причини 
чи національного інтересу спливати кров’ю в Китаї, у війні, 
що може тривати роки. Певна частина і українців, і поляків 
виступає за порозуміння з Росією. Та якщо перемога Росії 
над Китаєм мала б означати зміцнення тоталітарної влади 
в Кремлі та ще більшу залежність Польщі та України від 
Москви -  в такому разі слід було би визнати, що перемога 
Росії в Китаї не є ані в українських, ані в польських інтере­
сах. Ми прагнемо порозуміння з Росією, але не з Росією -  
тюрмою народів і жандармом Европи.

У ситуації, яку ми тут обмірковуємо, в Москві усвідо­
мили би, що цієї совєтської тюрми народів не розіб’ють 
татари чи киргизи, але можуть розбити українці та поляки. 
Масштабні визвольні рухи в Польщі та Україні в момент, 
коли Росія втягнена у війну з Китаєм, могли би спричинити 
некеровану ланцюгову реакцію. Тому одним із провідних 
постулатів совєтської політики було б роз’єднати поляків 
та українців згідно з перевіреним принципом devide et im- 
pera.

Росія могла б це зробити легко і невеликим коштом. 
Вистачило б віддати полякам Львів, щоби перекреслити 
будь-які шанси польсько-українського порозуміння.

* Entente (ф р.) -  порозуміння. (Ред.)
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З ’явилося б офіційне повідомлення, що партійно-урядові 
делегації -  радянська та польська -  розглянувши проблему, 
дійшли висновку, що Львів у поляків забрав Сталін у часи 
«помилок та перегинів».

Поляки перетворили б цю нагоду на друге Заользя. Вони 
маршем увійшли б до Львова, майоріли би прапори, а в пресі 
було би повно статтей на тему повернення в одвічно поль­
ські землі тощо, тощо.

На Україні, ймовірно, дійшло б до заворушень, які би 
криваво придушили. Українці опинилися б у лещатах. З 
одного боку, вони мали би ворожо налаштованих поляків, 
а з іншого -  ворожо налаштованих росіян. Москва досягла 
би важливої мети: знищення в зародку навіть потенційних 
можливостей польсько-українського порозуміння.

Відібрати Львів у поляків було політичною помилкою 
із совєтського погляду, оскільки польський Львів розділяв 
би два братні народи -  що є в інтересах Москви за будь- 
яких обставин, а не лише в період потрясінь і криз. Сталін 
відібрав у нас Львів за домовленістю про поділ Польщі, коли 
ні він сам, ні Гітлер не зважали на можливість відбудови 
польської держави. Тому я не здивувався б, я^би росіяни у 
мить значно менш драматичної кризи, ніж війна з Китаєм, 
вирішили повернути нам Львів, аби воскресити ненависть 
між поляками та українцями. Якщо національна проблема 
в Совєтському Союзі зазнає подальшого загострення, то в 
інтересах Москви було б «купити» поляків, а насамперед 
розсварити їх з українцями.

Отак у мить корисної для нас кон ’юнктури, коли совєти 
вплутаються у внутрішню кризу, а може, й у війну, все наше 
історичне минуле обернеться проти нас і не дозволить 
Польщі скористатися історичним шансом.

Перерахуймо ще раз передумови ситуаційного варіянту, 
який ми розглядаємо. Довготривалий історичний процес, 
здається, сприяє нашим сподіванням, оскільки становище 
і Росії, і Німеччини змінюється. Німеччина вже не є вій­
ськовою потугою. Росія натомість опинилася в затінку де­
далі могутнішого Китаю.
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Польща не «приречена на велич», але завдяки своєму 
геополітичному розташуванню не може бути «Швецією». 
Ми будемо або посередньою державою, що виконуватиме 
конкретну роль у Центрально-Східній Европі, -  або Кон­
гресовим королівством чи сателітарною Народною (або й 
ненародною) Польщею.

Крах Першої Речі Посполитої був спричинений пору­
шенням балансу між Росією та Польщею. Іншими словами, 
щоби повернути цей баланс у більш-менш прийнятній 
формі, треба або послабити Росію, або зміцнити Польщу.

Територія лише до певної міри є складником потуги. На 
моє переконання, якби поляки за сприятливих обставин ві­
дібрали у литовців Вільно, а в українців Львів, позиція 
Польщі vis-a-vis Росії істотно б ослабла. Адже рахуються 
не міста, а народи. Йдеться не про те, щоби здобути Вільно 
чи Львів, а про те, щоб здобути прихильність українців, 
литовців, білорусів. По суті -  порівняно з минулим -  ми 
перебуваємо у кращому становищі, бо українці, литовці та 
білоруси ненавидять росіян. Розумна польська політика за 
відповідної кон’юнктури повинна цією обставиною 
скористатися. Однак, якщо ми підемо слідом наших предків 
із XVII століття, ми, можливо, й повернемо Вільно та Львів, 
але не відновимо здорової пропорції між Польщею та 
Росією. І, зрештою, важить тільки це, а не -  одним містом 
більше, одним менше.

Partnership завжди є співпрацею та суперництвом. Щодо 
цього ніхто не повинен себе дурити. Росія ніколи не визнає 
нас рівноправним партнером, доки не визнає нас супер­
ником на сході Европи. З  кимсь нездатним на суперництво 
не варто шукати партнерства. Це є елементарною засадою, 
що діє і в політиці. І у великому бізнесі.

Хтось може сказати, що це є «марення про потугу», «яґе- 
лонська ідея» тощо. Навіть близько не маю такого на увазі. 
Надійде мить, коли українці, прибалти та литовці матимуть 
шанс здобути якщо не цілковиту незалежність, то, в кож­
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ному разі, справжню автономію. Польща має підтримувати 
інтереси цих народів у Москві та захищати їх від Москви.

Можна висловити позірно логічний арґумент, мовляв, 
ми не маємо причин жертвувати своїми інтересами задля 
інтересів українців, що нам не слід погіршувати стосунків 
із Росією, виступаючи «адвокатами» в українській чи 
литовській справі.

Істотою польсько-російських стосунків завжди було 
змагання, і ми програли це змагання не безпосередньо з 
Москвою -  а на Україні. Тогочасним східноєвропейським 
народам ми не спромоглися запропонувати нічого, крім ви­
зиску і колонізації, і тому поляки говорять про «яґєлонську 
ідею» з пієтетом, а українці чи литовці -  з відразою.

Ми не пропонуємо польсько-української федерації, а 
тим паче не новий похід на Київ. Однак, висловлюючись 
образно, перемогти у змаганні з Москвою ми можемо лише 
на Україні. За відповідної кон’юнктури ми зможемо від­
будувати наше становище щодо Росії лише в тому разі, якщо 
народи, що відокремлюють Польщу від питомої Росії, 
будуть впевнені в нашій дружбі та прихильності. Це не є ні 
імперіалізмом, ані «яґелонською ідеєю», а лише звичайною, 
розсудливою політикою. Розсудлива та далекоглядна по­
літика річ значно складніша, ніж імперіялізм. Найлегшим, 
та катастрофічним у наслідках, є мініімперіялізм, як-от 
прихопити Заользя чи за слушної нагоди відібрати в малого 
народу Вільно.

З  нашого сьогоднішнього ситуаційного варіанту також 
випливає погляд, що те, будемо ми чи не будемо рівноправ­
ним партнером Росії, вирішуватимуть не росіяни, а українці, 
литовці, білоруси, прибалти. Якщо за сприятливої кон’юнк­
тури ми зможемо переконати ці народи, що Польща може 
їм запропонувати дещо більше, ніж Москва, що наша по­
літика не має нічого спільного з імперіалізмом чи загарб­
ництвом -  тоді ми майже автоматично повернемо втрачену 
нами позицію vis-a-vis Росії. У такій площині відмова від 
Львова є частиною нашої політики не щодо українців, а
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щодо Росії. Ми не сміємо полегшувати Росії справу роз’єд­
нання нас з українцями, а наше пожадання повернути Львів 
чи Вільно -  це вода на млин російської імперіялістичної 
політики.

Слід також пам’ятати, що втрата Львова означала б для 
українців щось цілком інше, ніж для поляків. Українці ма­
ють гарний історичний Київ, але не мають міст, що могли 
б дорівнятися красою до Кракова, Варшави, Ґнєзна, Ґдан­
ська, Познаня. Тому українці, якби у них відібрали Львів, 
були б значно більше скривджені, ніж ми, що Львів утра­
тили.

Як я вже зазначав, ця стаття має спекулятивний харак­
тер. Ми спираємося на певні апріорні засновки, як-от зро­
стання могутности Китаю та крах німецького мілітаризму 
як загарбницького знаряддя. Так може статися -  а може й 
не статися.

Натомість усе, що я написав на тему польсько-росій­
ських взаємин, спекуляцією не є. Незалежність у польсько­
му розумінні означає незалежність від Росії. За винятком 
ядерної війни -  на тему якої важко навіть спекулювати -  
перед нами нема іншого шляху до незалежносте, окрім 
відновлення позиції Польщі vis-a-vis Росії. Мені також 
здається, що цієї мети не можна досягти інакше, ніж через 
здобуття приязні та довіри народів, котрі відокремлюють 
нас від питомої Росії. Чим вищий статус матиме посол Поль­
щі в незалежному Києві, то вищим буде статус польського 
посла в Москві.

Нема в політиці складнішого завдання, ніж виправлення 
власних помилок, бо цих помилок за нас не виправить навіть 
найпридатніша кон’юнктура. Ці помилки, за сприятливих 
обставин, можуть виправити лише самі поляки -  і більш 
ніхто.
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Польська «Ostpolitik»

Упродовж останніх кількох місяців я писав на 
сторінках цього часопису про німецьку «Ostpolitik» і аме­
риканську «Ostpolitik». Тепер надійшла черга замислитися 
і про польську «Ostpolitik» -  тим паче, що Народна Польща 
не має і не може мати жодної програми східної політики.

Досить недавно в лондонських виданнях «Дзєннік 
польскі» та «Мисль польска» з’явилася низка статтей на 
що тему, які доводять, що наскільки у справі кордону по 
Одрі та Нисі поляки згодні та одностайні, настільки ж у 
питанні східного кордону, так само як і східної програми, в 
польській думці панують значні розбіжності.

Тут я хотів би зробити дві вступні зауваги.
Чи доцільними є міркування на тему польської східної 

програми? Чи не є вони просто-напросто передчасними? 
Невідомо, як довго триватиме теперішнє становище. Втім, 
одного можна бути певним. Від тієї миті, коли ситуація в 
Східній Европі почне змінюватися, поляки зможуть впли­
вати на розвиток подій лише в тому разі, якщо матимуть 
узгоджену східну програму.

Я завжди з великою недовірою ставився до одностай- 
ности (згуртовані, сильні, готові до дії). Проте Росія з 
польського політичного погляду становить таку велику про­
блему, що як народ ми не можемо дозволити собі мати п’ять 
або шість різних східних програм. Мудрий принцип «гри 
на двох фортеп’янах» має, у цьому конкретному випадку,
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стосуватися лише тактики, але не підставових засад. Ми 
повинні також пам’ятати, що східна політика -  це не тільки 
Росія, але й народи, Росією пригноблені.

В момент кризи та сум’яття совєтський уряд може зрек­
тися сталінізму та скасувати теріторіяльний поділ, здій­
снений Сталіном та Гітлероь». Повертаючи Польщі кордон 
1939 року, Росія розраховувала б на розбрат між поляками, 
українцями та литовцями, що не лише не сприяв би створен­
ню спільного фронту, але й навпаки, зумовив би «єдність 
інтересів» Москви та Варшави, єдність, що спиралася б на 
відновленні кордону 1939 року.

Росія визнала, що поляки охоче допоможуть їй утримати 
та зміцнити імперію в довоєнних кордонах, а передусім збе­
регти українську житнищо.

Східна програма має дати відповідь, як нам слід поводи­
тися в описаній щойно можливій ситуації.

Зауваження друге. Я не називаю імен -  їх, зрештою, 
легко може розшифрувати кожен, хто завдасть собі клопоту 
переглянути відповідні числа часописів «Дзєннік польскі» 
та «Мисль польска». Я не називаю імен, бо в цьому випадку 
не йдеться про чергову полеміку в пресі. «Мисль польска» 
репрезентує дещо більше, ніж погляди окремих авторів. Ця 
газета є органом Національної партії, яка є водночас полі­
тичною партією та поважною політичною силою і на емі­
ґрації, і в самій Польщі.

*

Не маю наміру дискутувати з тими, чия східна 
програма складається з емоцій, комплексів та упереджень. 
Людьми, які виголошують, що все російське є злом і гідне 
зневаги, мають займатися психіятри, а не політики.

На щастя, величезна більшість поляків усвідомлює, що 
в наших власних інтересах ми колись мусимо порозумітися 
з Росією. Усвідомлював це і Роман Дмовський, який, однак, 
не міг передбачити ні тих національних проблем, ні тих
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національних змін, які чекали на Росію попереду. Він думав 
лише про домовленість із царським істеблішментом.

Цю первинну помилку Дмовського можна також досте- 
регти в міркуваннях сучасних політиків із Національної пар­
тії, для яких Росія -  це Совєтський Союз, так само як для 
Дмовського Росією був царат.

Відомий «Відкритий лист до Хрущова» («Горизонти», 
1959, №43) -  так само, як і опус автора цього ж листа під 
назвою «Польща поміж Америкою, Німеччиною, Китаєм 
та Росією» («Мисль польска», 1.03.1973) -добре ілюструє 
повторення помилки Дмовського через пів століття.

Ця помилка ґрунтується на двох хибних засновках. По- 
перше, не годиться шукати порозуміння не з російським 
народом і суспільством, а з істеблішментом. По-друге, хиб­
ним -  та вельми принизливим для росіян -  є переконання, 
що тоталітаризм та імперіялізм в Росії є вічними явищами, 
а тому доводиться розмовляти з царями чи Хрущовим, бо 
демократичного уряду в Москві ніколи не буде.

Політичні публіцисти з Національної партії здебільшого 
погоджуються з поглядом, що Совєтський Союз «прире­
чений на імперіялізм», оскільки будь-яка лібералізація за­
грожувала б цілісності імперії. Якби 1968 року маленькій 
Чехословаччині було дозволено здійснити демократичні 
реформи, було б важко стримувати аналогічні бажання 
поляків та українців, яких разом понад 75 мільйонів.

На шпальтах «Культури» ми завжди підкреслюємо, що 
ревізіоністи, радикальні реформісти та революціонери в 
країнах-сателітах мають шукати контактів та зв’язків з опо­
зицією в самій Росії. У своїх книжках я наводив приклад 
Індії. Еволюція -  щоб досягти очікуваних результатів -  мала 
відбутися не лише в Індії, але й у Великій Британії. Індуси 
добре це усвідомлювали, і багато років боролися в Англії 
за зміну поглядів не індусів, а британців.

Історія дає багато доказів того, що з авторитарним 
імперіялізмом не можна розмовляти на тему незалежности 
та самовизначення з тієї простої причини, що в рамцях
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авторитарного імперіалізму не може бути ані демократії 
всередині, ні лібералізму назовні. Совєтська влада не може 
запропонувати Польщі незалежносте з тих самих причин, 
з яких не може запропонувати демократії російському 
народові.

Ми не обираємо поміж так званою прометеїстською 
програмою та програмою переговорів із совєтами, бо такого 
вибору не маємо. Ми виступаємо за визволення пригноб­
лених Росією народів -  не з романтизму, але тому, що ін­
шого шляху для нас не існує, і de facto ніколи не існувало.

Жертва суднотрощі на безлюдному острові, яка вимахує 
носовичком у сподіванні, що її помітять із якогось корабля 
чи літака, це, поза сумнівом, постать романтична й пате­
тична. Проте ця жертва здійснює єдину реалістичну по­
літику, яку має у своєму розпорядженні, — адже інших мож­
ливостей не існує.

Не все шляхетне та романтичне неодмінно має бути 
нереалістичним. Випробуванням та критерієм реалізму є 
необхідність. Необхідність порятунку життя, необхідність 
порятунку державної незалежносте. Під час пожежі люди 
іноді стрибають з другого поверху — бо це є необхідним і 
єдиним реалістичним рішенням. Необхідність можна 
визначити як брак вибору. Єдиний шлях є необхідним, а 
отже — реальним, бо іншого шляху нема.

На еміґрації можна виокремити чотири орієнтації щодо 
польської східної політики.

1. Погляд, висловлюваний публіцистами Національної 
партії -  не одностайний. Здається, не всі члени й прибічники 
партії підписалися б під відкритим листом до Хрущова. Не 
всі були б готові прийняти лінію, яка -  доведена до своїх 
логічних наслідків — призвела б до легалізації Національної 
партії в Народній Польщі. Мені здається, що лише через 
доступ до товариства «Рах» уламок Національної партії міг 
би приземлитися в Народній Польщі. Це не надто при­
ваблива пропозиція, і на мій погляд, лише окремі особи мо­
жуть розглядати таку можливість.
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Більшість ендеків погоджуються з поглядом, який не 
раз висловлювали публіцисти цієї партії: слід засудити про- 
метеїстську програму як вигадку та вірити, що настане по­
ра, коли Росія побачить свій власний інтерес у чесному по­
розумінні з Польщею. Ті самі автори, котрі пропагують та­
кий погляд, водночас виголошують, що совєти не можуть 
попустити віжки державам-сателітам, бо це призвело б до 
розпаду Совєтського Союзу. Ті самі публіцисти також твер­
дять, що серед неросійських народів, які складають поло­
вину населення Совєтського Союзу, спостерігається вели­
чезне зростання націоналізму. Ті самі автори з усього цього 
роблять висновок, що тепер національне питання в Совєт- 
ському Союзі є чимось цілком іншим, ніж було в часи Ле­
ніна.

2. Пілсудчики -  а також публіцисти, які висловлюють 
погляди так званого «замкового» табору -  не виступають 
проти програми визволення за умови, що визволені міста 
Львів та Вільно повернуться до Польщі. Польща має бути 
визволена та реставрована в кордонах 1939 року на сході 
та в кордонах 1973 року на заході.

3. Об’єктивність змушує визнати, що серед прихиль­
ників «прозамкового» табору є нечисленні, але сміливі пуб­
ліцисти, які твердять про необхідність погодитися із су­
часним східним кордоном, розуміючи, що годі розрахову­
вати на дружбу з українцями, відбираючи в них Львів, та 
важко прихилити на свій бік литовців, відбираючи в них 
Вільно.

4. Останньою називаю східну програму «Культури», не­
одноразово презентовану на її шпальтах.

Почнімо з аналізу східної політики Національної партії. 
Особливо небезпечним мені здається основний пункт цієї 
програми, а саме твердження, нібито слід шукати порозу­
міння з російським істеблішментом без огляду на його 
соціяльно-політичне забарвлення.

Комуністи також шукають порозуміння з російським 
істеблішментом. Цитований уже автор «Горизонтів»
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написав відкритого листа до Хрущова. Александер Дубчек, 
як тепер відомо, до останньої миті писав Брєжнєву розпач­
ливі листи.

Я вже оминаю той факт, що зазначена тактика зводить 
незалежницьку Національну партію до статусу ще не ви­
знаного нео-Паксу. Важливішою є відповідь на запитання, 
чому такі ініціятиви не можуть дати позитивних резуль­
татів.

Дубчек був не емігрантом із «Горизонтів», а випробу­
ваним комуністом, якого підтримувала переважна більшість 
чехословацького суспільства, і попри це нічого не досяг. 
Чому?

Відповідь на цю дилему дав визначний публіцист На­
ціональної партії, який листів до Хрущова не писав. Ось 
його слова:

Відчуття окремішности серед неросійських народів не 
слабшає, тепер воно значно сильніше, ніж пів століття 
тому, коли створювали Совєтський Союз. В остаїші місяці 
спостерігаємо демонстрації в Литві, бродіння серед україн­
ської інтелігенції, зміну уряду в Грузії. Цей внутрішній тиск 
в СССР має два наслідки. По-перше, він унеможливлює 
політичну лібералізацію, надання масам більшого голосу, 
обґрунтовує в очах імперської національности необхід­
ність диктатури російської партії. Цей тиск також позна­
чається на політиці щодо сателітів, змушує до гострішої 
реакції на ліберальні течії, наприклад, у Чехословаччині, 
та до щільного контролю підлеглих комуністичних урядів. 
Нерозважливо розраховувати на принципи совєтської 
демократії. Росіяни не можуть собі ї ї  дозволити з побою­
вання, що Совєтський Союз просто розвалиться.

(«Мисль польска», 1973, №1)

Із суто прагматичного погляду -  відкидаючи всілякі 
ідеології та партійні доктрини -  слід визнати, що вимагати 
від Совєтського Союзу незалежности Польщі абсурдно, бо 
совєти, допоки хочуть залишатися Совєтським Союзом, 
зробити цього не можуть. У Совєтському Союзі чимало
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націй-кандидатів на незалежність, і якби Москва надала 
незалежність бодай одній з них, Союз, як пише цитований 
автор, просто розвалився б. Імперіалістичний тоталітаризм 
можна зберегти лише імперіялістично-тоталітарними 
методами. Коли не стане імперіялістичних методів, не стане 
й імперіялізму.

Ми цілковито погоджуємося з наведеним уривком 
статті, що її надрукувала «Мисль польска». Проте автор 
цієї статті пов’язаний доктриною своєї партії, і радше пи­
сатиме в суперечності сам зі собою, ніж зробить логічні 
висновки з власного тексту.

Якщо ми визнаємо, що Совєтський Союз не може до­
зволити собі жодної лібералізації, позаяк це спричинило б 
його розпад, -  то очевидно, що будь-які переговори із 
Совєтським Союзом не поліпшать становища Польщі. Як­
що це так -  маємо пов’язувати наші дії та надії з тими на­
ціями, котрі -  так само як поляки -  прагнуть незалежности, 
хоч і знають, що від совєтської влади цієї незалежности не 
виторгують.

Уявімо собі, наприклад, що Росія є національно однорід­
ною державою. Безкраї простори від Владивостока до 
Львова замешкувала б згуртована маса питомих росіян. За 
таких умов ситуація Польщі була би безнадійна. Наче та 
дрібка солі, ми розчинилися б у російському океані.

На щастя, так не є. Росія національно не однорідна, а 
поляки не ізольовані. Єдиний наш шанс полягає в тому, що­
би поєднатися з тими, хто -  так само як і ми -  хотіли би 
визволитися та самим вирішувати власну долю. Однак автор 
зазначеної статті відкидає цей єдиний шанс. Відкидає попри 
те, що, як сам пише, «відчуття окремішности серед неросій­
ських народів не слабшає, тепер воно значно сильніше, ніж 
пів століття тому».

Прибічники політичних доктрин завжди припускаються 
однієї принципової помилки. Позаяк Дмовський помер 
34 роки тому, він уже не може нічого змінити у своїй полі­
тичній філософії, і було б несправедливо звинувачувати
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його за те, що його погляди не пасують до нинішньої си­
туації. Пристосувати політичну доктрину Національної пар­
тії до вимог сьогодення є обов’язком його сучасних живих 
наступників.

Наприклад, все, що писав Дмовський стосовно єврей­
ського питання, втратило свій предмет, оскільки на 1973 рік 
у Польщі мешкає лише кілька чи кільканадцять тисяч 
євреїв.

Найбільше шкодять творцям політичних доктрин їхні 
«онуки пізні», адже вони вкладають в уста провідників по­
гляди, застарілі на кілька десятиліть, -  яких ці провідники 
ніколи б не висловили, якби були живі.

Дмовський твердив, що польську справу слід пов’язу­
вати з головними історичними течіями доби. Немає сумніву, 
що визвольна програма та прагнення до національного са­
мовизначення є однією з головних течій нашої доби. На зва­
лищі ідей та ідеологій у другій половині XX століття зали­
шилася тільки одна ідея, що зберігає життєвість та дина- 
міку. Ця ідея -  націоналізм.

Загалом, навіть найкрасномовніший ендек не переконає 
мене, що Дмовський, якби був живий, писав би листи до 
Хрущова чи Брєжнєва, так само як ніхто мене не переконає, 
що Дмовський, якби був живий, злегковажив би визвольні 
рухи українців, литовців чи білорусів і був би ладен домо­
витися з офіційною Москвою коштом цих народів. Бо ж 
Дмовський усвідомлював би, що українська проблема сьо­
годні цілком інша, ніж п’ятдесят років тому, відтак вимагає 
відповідної переорієнтації польської політики.

Проте муміфікація, здійснювана руками пізніх онуків, 
є загальним правилом. Муміфікації зазнав не лише Дмов­
ський, але й Пілсудський, не кажучи вже про міжнародних 
пророків -  Маркса та Леніна.

Ще важче зрозуміти «східну політику» пілсудчиків і так 
званого «замку». Ці панове репрезентують довоєнне гасло 
«Не віддамо ні крихти». Представники цього табору під 
прометеїстською програмою розуміють знищення Совєт-
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ського Союзу, а не політику визволення українців, литовців 
та білорусів. Зведення прометеїстської програми до нової 
редакції польської політики щодо національних меншин -  
найпростіший спосіб перетворити українців, литовців і 
білорусів на ворогів Польщі.

В Лондоні завжди можна знайти купку українців, що 
розмовляють польською значно краще, ніж українською, 
та готові заманіфестувати не так польсько-українську 
дружбу, як спільну ненависть до совєтів.

Якби українцям довелося обирати одне з двох -  поль­
ський або совєтський Львів -  значна частина українських 
емігрантів висловилася б за польський Львів, звісно, за умо­
ви, що Львів входив би до складу некомуністичної демо­
кратичної Польщі.

Одначе послідовна прометеїстська програма передбачає 
іншу альтернативу. Припустімо, що українці зможуть оби­
рати між Львовом у незалежній демократичній Польщі та 
Львовом у незалежній демократичній Україні. У такій си­
туації немає сумніву, що величезна частина українського 
народу висловиться за Львів у незалежній Україні.

Східна програма ендеків є послідовнішою за програму 
«замкового табору». Ендеки відкидають прометеїстську 
програму, тобто вважають, що не існує жодного причинно- 
наслідкового зв’язку між польською східною політикою та 
визволенням України, Білорусі чи Литви. Згідно з енде- 
цькою тезою, поляки -  після росіян -  є найбільшим слов’ян­
ським державним народом, і їхні взаємини мають спиратися 
на двосторонню основу: не вільно підтримувати визвольних 
рухів, бо офіційна Москва ніколи не піде на перемовини з 
прибічниками прометеїзму. Доки ендеки залишаються на 
позиції двосторонніх польсько-російських перемовин, за­
значений погляд є логічним, хоча й огидним, адже перед­
бачається, що за сприятливих обставин Москва визнає нашу 
незалежність ціною визнання поляками вічної неволі укра­
їнців, білорусів та литовців.
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Ендеки на це відповідають, що політичні програми не 
можна поділяти на огидні та величні, а лише на ефективні 
та неефективні. Мета нашої політики не в здобутті незалеж­
ности для України чи Литви, а лише в запевненні незалеж­
ного існування для Польщі.

Поза сумнівом, це так, і ми не маємо наміру спросто­
вувати зазначені аргументи. Визволення України не є обо­
в’язком Польщі, так само як і визволення Польщі не є обо­
в’язком України.

Справа, втім, стосується іншої проблеми. Оцінка східної 
політики ендеків залежить лише від відповіді на питання: 
чи є перспективи двосторонніх польсько-російських пе­
ремовин, сьогодні чи в майбутньому, реальною справою?

Вродовж останніх двохсот років Росія, замість перемо­
вин з нами, брала участь у чотирьох поділах Польщі. Так 
сталося тому, що Росія була і є імперіялістичною наддер­
жавою. Додатковим чинником був і є той факт, що існувала 
та існує значна диспропорція сил між сусідніми державами. 
Москва не мусить визнавати Польщу партнером, бо має 
можливість накинути нам статус васала.

Пропаганда на еміґрації мусує плани польсько-чехосло­
вацької чи польсько-чехословацько-угорської федерації, 
призначеної утворити в Центрально-Східній Европі угру­
повання держав, чий спільний економічний потенціял зро­
бив би з них серйозного кандидата на партнери Росії. Об’єд­
нані у федерацію, ми змогли би політично протистояти ім­
перським зазіханням Москви.

Драма полягає в тому, що Росія -  саме тому, що є імпер­
ською -  не дозволить зреалізувати федералістські плани. 
Іншими словами, безмежно наївно припускати, що ім­
перська Росія погодиться на будь-які перемовини, які мали 
б на меті захистити нас від російського імперіалізму. Ще 
наївніше вважати, що імперська Росія погодиться на пере­
мовини, скеровані на позбавлення Москви плодів та користи 
з її імперської політики.

Польськоукраїнські стосунки
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Доки Росія залишається імперським колосом у тепе­
рішніх кордонах, наші шанси здобути незалежність від 
Москви дорівнюють нулю. Для того щоб Польща могла по­
вернути собі незалежність, має здійснитися одна з двох 
умов: або Польща зміцніє, або Росія ослабне. Так чи інак, 
сучасна диспропорція сил має змінитися, оскільки доки вона 
зберігається, то цілком очевидно, що ситуація Польщі без­
надійна.

Ми не можемо ні перемогти імперську Росію, ні витор­
гувати в неї для Польщі статус незалежного партнера.

Якщо головною, хоч і не єдиною, причиною невдач поль­
ської східної політики впродовж останніх двохсот років ми 
визнаємо російський імперіялізм, тоді слід запитати: чи по­
збудеться Росія, і коли позбудеться імперіялізму?

Росія, за аналогією з іншими великими державами, по­
збудеться імперіялізму, коли втратить імперію. Марно було 
б спекулювати на тему, коли і за яких умов розвалиться 
совєтська імперія. Вистачить ствердити, що в добу чимраз 
потужніших національно-визвольних рухів совєтська 
імперія стає дедалі більшим анахронізмом, дедалі більшою 
«особливістю» XX століття.

Імперська Росія загрожує Китаю. Ми переконані в тому, 
що коли Китай зміцнить свою промисловість та ядерний 
потенціял, він застосує конкретнішу політику щодо Со­
вєтського Союзу. Гадаю, на міжнародних форумах Китай 
вимагатиме незалежности для прибалтійських держав та 
України. В Пекіні добре усвідомлюють, що лише через 
національну проблему можна розчленувати Совєтський 
Союз та зменшити Росію до відповідних територіальних 
пропорцій.

Хтось може сказати, що східна програма нам не потріб­
на, доки існує совєтська імперія. Ми встигнемо сформулю­
вати цю програму в той час, коли Совєтський Союз пере­
буватиме в стані розкладу.

Не можу погодитися з такою тезою. Криза в Совєтсько- 
му Союзі -  незалежно від її форми -  створить для
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пригноблених народів кон’юнктуру, яку ми зможемо 
використати або змарнувати. Шанси змарнувати цю мож­
ливу кон’юнктуру дуже великі саме тому, що не існує узго­
дженої програми.

Якби я був російським імперіалістом, то тішився би при­
пущенням, що в час війни або серйозної кризи пригноблені 
народи, радше за все, не зможуть утворити спільного 
фронту -  що було б дуже небезпечно. Я вважав би значно 
ймовірнішим, що поляки, українці та литовці — щойно ма­
тимуть бодай одну вільну руку -  вчепляться одне одному в 
горлянку, і це дозволить Москві частково опанувати си­
туацію.

Віддати у певний момент Львів Польщі було би сміхо­
винно низькою ціною -  якщо в такий спосіб можна зруй­
нувати порозуміння 33 мільйонів поляків із 44 мільйо­
нами українців.

Східна програма не має забігати задалеко у майбутнє та 
будувати плани, що можуть стати предметом обговорення 
лише після здобуття незалежности. Спостерігаючи, як по­
вільно відбувається об’єднання в західному блоці, було б 
непередбачливо планувати на еміґрації утворення федерації 
чи понаддержавних зв’язків у майбутній Східній Европі. 
Полишимо це тим, хто дочекається днів визволення.

Наше завдання -  до того ж немале, і, сподіваємося, не 
сизифове -  очистити поле від жахливих помилок, які до­
зволили Росії уярмити наші народи. Польща та Україна зай­
мають територію майже в мільйон квадратних кілометрів 
із населенням близько 80 мільйонів. Нема жодних об’єктив­
них причин, щоби 80 мільйонів європейців — які живуть в 
одній із найбагатших частин нашого континенту -  були 
позбавлені елементарних прав, що їх мають навіть грома­
дяни Уґанди чи Танзанії.

Першим пунктом польської східної політики має бути 
визнання права на самовизначення та незалежне існування 
всіх народів, пригноблених совєтами. З  польського погляду, 
цей пункт особливо стосується українців, білорусів та 
литовців.
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Оскільки згода та одностайний фронт пригноблених 
народів є головною умовою ліквідації -  за сприятливих 
обставин -  російського імперіялізму, нам слід запевнити 
українців та литовців не лише в тому, що ми не маємо 
територіяльних претензій на Вільно та Львів, але й у тому, 
що не захопимо зброєю ці міста, навіть якби обставини нам 
у цьому сприяли.

Сучасна Польща є національно однорідною країною. 
Польща не потребує нових міст чи територій -  натомість 
потребує хоча б мінімальної незалежности. Ми не можемо 
боротися із совєтським імперіялізмом під прапором ім­
періялізму польського -  не вільно протиставити совєтській 
національній політиці польську національну політику, бо 
народи, над якими по черзі панували Польща та Росія, 
прагнуть тепер не так ліберальної національної політики, 
як права на самовизначення.

Ми бажаємо дружніх стосунків із російським народом. 
Лєшек Колаковський, який знає та розуміє комунізм із 
власного болісного досвіду, в статті під назвою «Польська 
справа» (у квітневому числі «Культури») написав, що 
«совєтизм позбавляє самих росіян їхньої вітчизни, істо­
ричної тяглости, мови як об’єднавчого чинника національ­
ної свідомости».

Від себе додамо, що совєтські тоталітарне™ приносять 
у жертву на вівтар загарбницького імперіялізму російське 
мистецтво та літературу, без яких російська національна 
культура приречена на виродження. Не лише не існує жод­
ної суперечносте в позиції проросійській і водночас анти- 
російській, але й навпаки, справжня доброзичливість до 
російського народу має дорівнювати негативному ставлен­
ню до совєтизму. Ніхто з нас не вважає, що Ґерек та його 
партія є саме тим урядом, на який заслуговує Польща. Лише 
безмежна зневага могла би породити переконання, що хоча 
сталіністи на кшталт Брєжнєва чи Ґерека для поляків є 
кривдою, вони, втім, цілком пасують росіянам, бо росіяни 
на краще не заслуговують.
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Повторюємо, що з погляду геополітики Польща пере­
буває в складній, а на сьогоднішній день просто безнадійній 
ситуації. Однак, ми проголошуємо, що геополітика -  це не 
тільки Росія, але також і Польща, Україна, Литва, Білорусь. 
Геополітика робить Польщу державою-сателітом. Але та 
сама геополітика спричинила й те, що росіяни становлять 
менше 50% населення Совєтського Союзу. Геополітика de 
facto є ахілесовою п’ятою совєтів, що опинилися поміж 
націоналістичним Китаєм та вогнищем національних рухів 
у Совєтському Союзі та державах-сателітах.

Проминуло все, за винятком націоналізму. Не XIX, а 
XX сторіччя позначене гаслом націоналізмів. Я стверджую 
це без радости, оскільки сам ніколи не був і не є націо­
налістом. Проте слід відрізняти захисний націоналізм від 
націоналізму загарбницького. Я виступаю проти насиль­
ства, але очевидно, що людина, на яку напав бандит, має 
право на захист, хоча захист майже завжди є захисним на­
сильством.

Так само, хоча я виступаю проти імперіялістичного 
націоналізму, вважаю, що кожен народ має право на захист, 
який неможливий без посилення націоналістичних почуттів. 
Націоналізм стає злом, коли вироджується в загарбництво -  
іншими словами, коли не тільки захищає своє, але й зазіхає 
на чуже.

Треба також спробувати прокоментувати таке тверджен­
ня. Політичні публіцисти Національної партії вважають 
аксіомою, що розпад Совєтського Союзу неможливий без 
війни. З  цієї аксіоми вони роблять висновок, що прометеїст- 
ська програма є утопією.

Наполеон був у Москві. Гітлер стояв у передмістях 
Москви, і ні в першому, ні в другому випадку до розчлену­
вання Росії не дійшло. Тож на яких історичних передумовах 
наші опоненти ґрунтують своє категоричне твердження, 
що без війни розпад Росії неможливий?
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Я особисто вважаю, що процес розпаду Совєтського 
Союзу чи його перетворення на commonwelth народів не 
може розпочатися у Вашингтоні чи Пекіні, а може початися 
й дозріти лише в самій совєтській імперії. Лише тоді війна 
зможе відіграти роль чинника, що сприятиме визвольним 
рухам. Імовірна російсько-китайська війна, якби почалася 
передчасно, з погляду визвольних рухів була б лише 
змарнованим шансом.

У статті під назвою «Технологічне розуміння історії» 
(«Культура», ч. 4/307) я висловив думку, що технологія 
робить сильних архісильними, а слабких -  архіслабкими. 
Цей погляд історично цілком обґрунтований. Оскільки 
гітлерівський Райх виробляв у 10 разів більше сталі, ніж 
Польща, ми були приречені на поразку. Спираючись на що 
історичну аналогію, можна дійти висновку: той факт, що 
совєти мають ядерну зброю, якої не маємо ми, визначає, 
що на війну розраховувати не вільно, позаяк цю війну ми 
програємо.

Заради об'єктивносте слід, однак, підкреслити, що 
технологія, а надто ядерна технологія, часто зводить на­
нівець спекуляції історичними аналогіями.

Американські фахівці вважають, що у зв’язку з енерге­
тичною кризою в найближчі 50 років доведеться у вели­
кому обсязі розбудовувати атомні електростанції. Перед­
бачається також, що в другій половині XXI століття тех­
нологія знайде спосіб діставати енергію просто від сонця 
та океанів. Це два величезні потенщяли природної енергії, 
що їх досі не використовували.

Та це перспектива далекого майбутнього. Натомість 
сьогодні нам доступна лише атомна енергія. Фахівці 
звертають увагу на те, що атомні електростанції у багатьох 
аспектах небезпечні, і не лише для здоров’я. Тієї миті, коли 
країну вкриють сотні пристроїв такого типу, постане 
небезпека, що якогось дня група терористів захопить одну

* Commonwelth (англ.) -  співдружність (Ред.).
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з атомних електростанцій і зможе диктувати свої умови 
Вашингтонові.

Створення примітивної атомної бомби є порівняно 
простою операцією, якщо мати атомний матеріял. Здобути 
цей матеріял буде з кожним роком все легше.

Я вже наводив інформацію, щоб показати: спекуляція 
історичними аналогіями часто підводить. У 1939 році 
Ґдиню захищали косинери, що ніби воскресли з Рацлавиць- 
ких полів. Тоді в Польщі завершилося XIX століття. Але 
хто може сказати, якою зброєю та якими бомбами оперу­
ватимуть повстанці в сучасній Східній Европі?

Не будемо пророкувати -  слід тільки ще раз наголосити, 
що совєтська імперія в добу чимраз сильніших національ­
них рухів є анахронізмом. Анахронізми іноді тривають 
довго, але врешті-решт завжди падають.

Завданням польської східної політики має бути розбу­
дова та посилення всіх відцентрових сил у Совєтському 
Союзі та згуртування спільного фронту пригноблених со- 
вєтами народів -  не оминаючи й самих росіян.

Я вже давно змирився з фактом, що, мабуть, не доче­
каюся миті визволення. Натомість мені болить, що ми не 
готові до цієї миті, що нема цілковитого порозуміння між 
поляками та українцями, білорусами й литовцями. Мені бо­
лить, що серед нас ще є політики, готові до перемовин з 
імперіалістичною Москвою понад головами та коштом 
братніх народів. Мені болить, що на еміґрації існують угру­
повання заслужених патріотів, для яких мертвий легалізм 
кордонів 1939 року важливіший за імператив одностайних 
дій пригноблених народів. Мені болить, що так мало поляків 
шукають порозуміння і співпраці з новим російським поко­
лінням.

Дозвольте мені повторити ще раз: політична кон’юнк­
тура, на яку ми чекаємо, нічого нам не дасть, якщо ми не 
будемо до неї добре приготовані.

Юліуш Мерогиевський

Російський «польський комплекс» 
та простір УЛБ

Ми боїмося росіян. Ми боїмося росіян не на 
полі бою, бо порівняно недавно здобули над ними відчутну 
перемогу. Ще живуть серед нас люди, які брали участь у 
битві під Варшавою 1920 року.

Ми боїмося російського імперіялізму -  російських по­
літичних планів. Чому росіяни воліють мати держави-са- 
теліти -  як-от Польщу, Чехословаччину чи Угорщину -  за­
мість доброзичливих, більш-менш нейтральних сусідів? У 
рамках теперішньої ситуації логічної відповіді на це запи­
тання нема. Якби Західна Німеччина мала нині сильне вій­
сько, атомну зброю та плекала ідею тотального реваншу, 
тоді роль сателітарних держав як оборонного валу Росії 
була би зрозуміла. Однак сучасна Німеччина, як відомо, не 
має нічого спільного з мілітаризмом. У моїй німецькомовній 
книжці, що вийшла 10 років тому, я ризикнув висловити 
погляд, що німецькі танки вже ніколи не з’являться у 
передмістях Москви. В історії повторюються певні ситуації, 
однак у більшості випадків вона є каталогом самих лише 
прем’єр. Історія викликає захват, оскільки «те саме» ніколи 
не є «тим самим», і майже тотожні ситуації в нових ви­
даннях породжують відмінні результати.

Однак історична зумовленість спричиняє те, що ми над­
то великої ваги надаємо речам постійним і надто малої -  
змінам. Старші люди -  зокрема й автор цих рядків -  
особливо схильні повторювати, що посутньо ж нічого не
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змінилося. Росія є імперіялістичною, бо завжди була імпе­
ріалістичною. Інстинкт пошуку констант підказує нам, що 
й Німеччина насправді не змінилася, і за сприятливих об­
ставин озброїться до зубів і зазіхатиме на наші західні землі.

Політика на 70, а може навіть на 80% є дискусією на 
тему історії. Ніхто з нас докладно не знає, про що говорять 
на таємних нарадах члени кремлівського політбюра. Ніхто 
з нас не знає, що в глибині душі думає і планує Брєжнєв. 
Однак з історії нам відомо, що думали та планували його 
попередники протягом останніх двох століть. Отож ми ро­
бимо висновок, що Брєжнєв думає так само, як його попе­
редники, оскільки «посутньо нічого не змінюється».

Звісно, історична зумовленість у цій ситуації може вві­
йти в явну суперечність із дійсністю, проте назагал історія 
має більшу силу навіювання, ніж сьогодення. Історія ви­
сочить над сьогоденням, як батько над своїм малолітнім 
сином.

Ми дивимося на росіян, обтяжені історичним баластом. 
А росіяни? Чи, дивлячись на Польщу, вони так само обтя­
жені історичним баластом?

Едґар Сноу у своїй книжці під назвою «Joumey to the 
beginning» наводить довгу розмову сам на сам із Максімом 
Літвіновим у Москві.

Мабуть, варто нагадати, що Літвінов був одружений з 
англійкою, добре знав Захід і вільно розмовляв англійською. 
У той час його кар’єра добігала кінця, і він це добре усвідом­
лював.

Коли Сноу запитав його про Польщу, Літвінов відповів, 
що росіяни в жодному разі не можуть погодитися на повер­
нення «беківської» групи (так Літвінов назвав польський 
уряд у Лондоні).

Цікаво, що Літвінов не висував жодних застережень 
ідеологічного характеру. Він не говорив про польських реа­
кціонерів, капіталістів чи поміщиків. Натомість сказав, що 
польський уряд у Лондоні -  а надто Соснковський -  репре­
зентує концепцію польського історичного імперіялізму і
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прагне відбудови польської імперії XVI-XVII сторіч. На 
думку Літвінова, для досягнення цієї мети Бек був готовий 
укласти союз із Німеччиною, а лондонські поляки заради 
цього ж готові укласти союз із американцями.

Тоді ми були на межі наших біологічних сил, виснажені 
гітлерівською окупацією та боротьбою в підпіллі -  ми мрі­
яли про шматок польського даху над головою, а не про ім­
перію. Але для Літвінова ми були потенційним суперником.

Я був здивований, читаючи оповідь Едґара Сноу -  мені 
здавалося трагікомічним, що досвідчений політик 1944 року 
міг запідозрити нас в імперіялізмі. Це виглядало так, ніби 
мруїцого з голоду жебрака хтось цілком серйозно попере­
джав про небезпеку надуживання їжею та питвом.

І однак... перечитавши висловлювання Літвінова, я ді­
йшов висновку, що в них немає нічого комічного. Літвінов 
дивився на Польщу так, як поляки дивляться на Росію -  з 
позиції історичної зумовленосте.

Для росіян польський імперіялізм є вічно живим істо­
ричним пуртом. Не треба зазирати надто далеко в минуле, 
щоби знайти свідків польської присутносте в Києві.

Коли Міколайчик сказав Сталінові, що Львів ніколи не 
входив до складу Російської імперії, Сталін відповів: «Львів 
не належав Росії -  але Варшава належала». І за мить додав: 
«Ми пам’ятаємо, що поляки колись були в Москві».

Багато хто з нас уважає, що поляки вилікувалися від 
імперіялізму. Зате росіяни вважають інакше. Історична зу­
мовленість породжує в них побоювання, що якби поляки 
здобули незалежність, то стали б на імперський шлях, із 
яким їх завжди ототожнювали.

Чи справді ця імперська течія для нас уже в минулому -  
чи справді безпідставним є «польський комплекс» в росіян?

На мою думку, це не так. Багато сучасних поляків мріють 
не лише про польський Львів та Вільно, але й про польський 
Мінськ та Київ. Багато хто вважають ідеалом незалежну 
Польщу у федерації з Литвою, Україною та Білоруссю. Ін­
шими словами, альтернативою до російського імперіялізму 
може бути лише польський імперіялізм, і так було завжди.

Юліуш Мерошевський. Російський «польський комплекс»
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При цій нагоді, либонь, варто проаналізувати один ти­
повий еміграційний феномен. Після того як на шпальтах 
«Культури» з’явилася моя стаття під назвою «Польська
Ostpolitik » — я отримав чимало листів від поляків і з 

багатьох країн, які цілковито підтримували викладену в цій 
статті програму. Не бракувало й листів від людей пера. 
Кілька з них зауважили, що давно вже змирилися з думкою 
про втрату Львова та Вільна, хоча й не пишуть на цю тему, 
аби не дратувати громадську думку.

Ми дійшли до парадоксальної ситуації. Погляди еміґрації 
розвиваються та зазнають змін, натомість погляди істеб­
лішменту та керованої ним преси не змінилися впродовж 
останніх ЗО років. Ба більше: я маю докази, що навіть де­
котрі представники еміграційного істеблішменту поділяють 
наші поглади щодо Львова та Вільна, але ніколи не зізналися 
б у цьому публічно, щоб не наразитися на осуд. Чий осуд?

Існує дві групи людей, що відкидають будь-які аргументи 
та дискусії в цій справі. До першої належать насамперед 
ті, хто походить зі Східної Малопольщі або з Віленщини. 
Для цих поляків прив’язаність до землі -  хоч і не батьків­
ської, але рідної — унеможливлює прийняття раціональних 
аргументів.

До другої групи належать ті, хто задля збереження ле­
галізму зводять ідею незалежности до абсурдної концепції 
реставрації Другої Речі Посполитої. Нг існує іншої Польщі, 
крім Польщі довоєнної Конституції з президентом, сеймом 
і сенатом. Лише відроджена та незалежна Друга Річ Пос­
полита могла б через ухвали сейму, затверджені президен­
том, зректися Вільна чи Львова.

Вадою цієї концепції є той факт, що, хоч і можна вва­
жати аксіомою, що коли не ми, то наступні покоління доче­
каються незалежности Польщі, то, однак, так само слід ви­
знати аксіомою й те, що довоєнна конституція не буде 
чинною на території Польщі ані дня. Визволений народ

*У цьому виданні с. 179-194. (Ред.)
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сформує сейм, який ухвалить нову конституцію, що 
відповідатиме новим політичним, суспільним та економіч­
ним умовам. Переважна більшість суспільства і в Польщі, 
і на еміґрації не має щодо цього анінайменшого сумніву.

Отож, хоча ніхто й не вірить у приєднання Львова та 
Вільна до Польщі, цей міт підтримують офіційно з леґа- 
лістичних міркувань. Крім того, панує загальне переконан­
ня, що позаяк ґрунтований на легалізмі еміграційний уряд 
не може провадити жодної реальної політики, то байдуже, 
чи претендуватиме він на Львів та Вільно, або ж на Мінськ 
та Київ.

Та насправді це зовсім не байдуже. На еміґрації ми не 
можемо здійснювати жодних територіяльних змін, зате мо­
жемо й повинні встановити певні принципи. На Заході фор­
мується нова російська еміґрація. Із цими людьми ми маємо 
започаткувати діялог та шукати порозуміння. Перше пи­
тання в цьому діялозі має стосуватися національного пи­
тання.

Нові російські емігранти є антисовєтськими. Втім, ми 
знаємо, що російськими імперіялістами бували люди, дуже 
далекі від комунізму чи навіть соціялізму. Тому показником 
політичної позиції кожного нового російського емігранта 
має бути його ставлення до національного питання.

Очевидно, що той самий критерій слід застосовувати і 
до нас самих. Ми не можемо вважати, що кожна великоро­
сійська програма є імперіялізмом -  натомість польська 
східна програма жодним імперіялізмом не є, а лише такою 
собі вознесеною «яґелонською ідеєю».

Іншими словами, ми можемо вимагати, щоб росіяни 
зреклися імперіялізму лише за умови, що самі раз і назав­
жди зречемося нашого традиційно-історичного імперіяліз­
му в усіх його формах і виявах.

Це тільки для нас «яґелонська ідея» не має нічого спіль­
ного з імперіялізмом. А для литовців, українців і білорусів 
вона є традиційним польським імперіялізмом у найчисті­
шому вигляді. Річ Посполита завершилася цілковитою
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полонізацією литовської шляхти, і найпалкіше визнання 
любові до Литви («О краю мій, Литво! Ти на здоров’я схо­
жа!») було написано польською мовою. Поляк не може 
навіть уявити такої ситуації. Чи можна уявити собі Сло­
вацького, якии писав би лише російською? Росіяни нама­
галися нас русифікувати, але не спромоглися відібрати в 
нас жодного поета чи письменника. Навпаки, русифікацій­
ний тиск у XIX столітті спричинив небувалий розквіт поль­
ської мови та літератури.

Приємно казати собі, що польська культура є привабли­
вою — для багатьох значно привабливішою за російську 
культуру. Однак із литовської чи української перспективи 
той самий факт означає, що поляки є небезпечнішими аси­
міляторами, ніж росіяни. Потрібна лише відповідна ко- 
н юнктура, щоби поляки змогли вповні розгорнути свої аси­
міляторські крила.

Росіяни у своїй підступній національній політиці вико­
ристовують козир привабливосте польської культури. У 
Вільні виходить щоденна газета польською мовою, при­
їздять театри з ПНР тощо, тощо. Об’єктом цієї операції є 
не польські мешканці Литви, спраглі рідного слова. З ро­
сійського погляду вплив польської культури -  навіть у ПНР- 
івському виданні — гамує процес витворення суто литов­
ського націоналізму та власне литовської культури. Звісно, 
все, що гамує процес кристалізації литовської національної 
відрубносте, Москва щиро заохочує.

У Східній Европі — якщо на цих теренах колись запанує 
не лише мир, але й свобода -  нема місця жодному імперія- 
лізмові: ані російському, ні польському. Ми не можемо ви­
магати, щоб росіяни віддали українцям Київ, водночас во­
лаючи, що Львів має повернутися до Польщі. Це і є саме та 
«подвійна бухгалтерія», яка в майбутньому не дозволить 
нам зламати бар’єр історичної недовіри між Польщею і Ро­
сією. Росіяни підозрюють, що ми антиімперіялісти, однак 
антиімперіялісти лише стосовно до росіян -  тобто ми 
прагнемо замінити російський імперіялізм польським.
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Позначивши задля зручносте весь простір, який обіймає 
території України, Литви та Білорусі, літерами УЛБ, слід 
ствердити, що в минулому, а подекуди й сьогодні — простір 
УЛБ був чимось більшим, ніж просто «яблуком розбрату» 
між Польщею та Росією. Простір УЛБ визначав форму 
польсько-українських стосунків, прирікаючи нас або на 
імперіялізм, або ж на становище сателіта.

Божевіллям було би припустити, що, визнавши про­
блеми УЛБ внутрішньою російською справою, Польща 
зможе поліпшити свої взаємини з Росією. Суперництво між 
Польщею та Росією на цій території завжди мало на меті 
встановити гегемонію, а не добросусідські польсько-росій- 
ські взаємини.

З російського погляду інкорпорація простору УЛБ до 
російської імперії є необхідною умовою, що уможливить 
зведення Польщі до становища сателіта. З  перспективи 
Москви Польща мусить бути сателітом у тій чи іншій фор­
мі. Історія вчить росіян, що по-справжньому незалежна 
Польща завжди сягала Вільна й Києва та намагалася вста­
новити свою гегемонію на просторі УЛБ. Успіх цих істо­
ричних прагнень поляків дорівнював би ліквідації імпер­
ського статусу Росії в Европі. Іншими словами, Польща не 
може бути справді незалежною, якщо Росія збереже свій 
імперський статус в Европі.

З  польського погляду справа виглядає аналогічно. Ми 
завжди прагнули встановити гегемонію на просторі УЛБ -  
чи то військовим шляхом, а чи висуваючи федеративні пла­
ни -  оскільки історія вчить нас, що панівна на цій території 
Росія є непереможним суперником. Від суперника-пере- 
можця годі очікувати чогось окрім неволі.

Я хотів би підкреслити два пункти. По-перше, немож­
ливо обговорювати польсько-російські взаємини поза 
контекстом простору УЛБ, бо польсько-російські стосунки 
завжди були похідними від ситуації, яка в той чи інший 
історичний період панувала на цих теренах.

Якби не було Гітлера, якби не було Другої світової війни, 
якби німці були мирно налаштованими добрими европей-
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цями, то й попри це існувала б загроза для незалежності 
Польщі з боку Росії, бо ж 1920 року ми здобули перемогу 
під Варшавою, а не під Києвом. Після смерти Сталіна завер­
шилися б чистки та винищення найкращих офіцерів со­
вєтської армії, Росія повернулася б до збройного змагання, 
яке Польщі врешті-решт суджено було би програти. Рано 
чи пізно військова перевага Росії над Польщею стала б та­
кою значною, що Москва -  за допомогою чи без допомоги 
Німеччини -  накинула б нам свій протекторат. Це було 
неминуче, і в Польщі не бракувало політичних публіцистів, 
які це усвідомлювали. Адольф Бохенський, блискучий пуб­
ліцист, що загинув під Анконою (згідно зі своїм тверджен­
ням, що «з цієї війни не належить вертатися»), у книжці, 
яку видав Єжи Ґедройць на початку ери «Нової Німеч­
чини» -  коли ніхто в Европі ще не усвідомлював, ким є Гіт- 
лер і які в нього плани -  радив порозумітися з Німеччи­
ною. Метою цього порозуміння було відірвати від Росії Ук­
раїну. Завжди йдеться про Україну, Литву та Білорусь, бо 
ситуація на цих територіях визначає польсько-російські 
взаємини.

І, по-друге. Мені здається, що наскільки росіяни завжди 
недооцінювали і досі недооцінюють українців, настільки 
ж завше переоцінювали й надалі переоцінюють поляків. Во­
ни завжди бачать в нас суперників -  активних чи лише по­
тенційних, але неодмінно суперників. Хрущов, щоправда, 
дозволив вивезти зі Львова Рацлавицьку панораму, зате вод­
ночас категорично забороняв відкриття доступу до па­
норами для польської громадськості, бо вважав, що Рацла- 
вицька панорама нагадуватиме полякам збройне повстання 
проти Росії. Знаний епізод із виставою Міцкевічевих «По­
минок» відбувся на тому ж тлі.

Однак повторення великомасштабних «грудневих подій» 
у Польщі видається мені значно ймовірнішим, аніж вибух 
збройного повстання проти Росії. На еміґрації нема жодного 
політика, який закликав би поляків у Польщі до збройного 
повстання. Натомість росіяни бояться не так суспільної ре­
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волюції в Польщі, як національного повстання. Вони також 
вважають, що робітнича революція, спрямована на пова­
лення партійного провідника та його режиму, за кілька днів 
утратила б економічно-суспільні риси й перетворилася б 
на загальнонаціональне повстання проти Росії.

Слід також пам’ятати, що саме поляки, а не росіяни, пе­
режили шок Варшавського повстання, шок зради Польщі 
західними союзниками, шок окупації країни совєтськими 
військами. Ми цілковито програли війну, бо не залишилось 
ані клаптика незалежної Речі Посполитої. На попіл пере­
творилася наша традиційна концепція Польщі як передмур’я 
західної цивілізації. Нас зрадила наша власна історія, якій 
ми поклонялися в літературі, малярстві, музиці. Ми зробили 
найстрашніше відкриття, яке лише можна зробити, а саме 
виявили, що Історія є чернеткою нотаток із «мертвого до­
му», а не живим минулим, підтверджуваним у сучасності. 
За таких умов полякові важко було не стати історичним 
ревізіоністом. Нічого дивного, що навіть католицькі пись­
менники й некомуністи, що відмежовувалися навіть від 
соціялізму, на руїнах «екзотичних союзів» виголошували, 
буцімто спілка із Совєтським Союзом покликана бути на­
ріжним каменем польської політики. То була свідома від­
мова від позиції суперника та прийняття позиції васала.

Але мусимо пам’ятати, що цей травматичний досвід був 
зазвичай одностороннім і стосувався лише до поляків, а не 
до росіян.

Не існує предмету, що позначається оптимістичною на­
звою «всесвітня історія». Не лише всесвітньої історії нема -  
нема навіть європейської історії. Існує лише історія поль­
ська, російська, французька, німецька тощо. Битва під Від­
нем із королем Собєським на першому плані, як її подає 
польська історія, мало схожа на битву під Віднем у переказі 
німецької історії.

Історію на бігу зупиняє політика. Тому політичному 
публіцисту слід уміти дивитися на історію з висоти пта­
шиного лету. Щодо нашого предмету, то політик мусить
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уміш дивитеся на перебіг подій не лише очима поляка, але 
й очима росіянина. Адже політика є продовженням історії, 
і неможливо зрозуміти російську політику, не розуміючи, 
як росіяни сприймають історію. Польський народ завжди 
відігравав значну роль у російській історії, і нам необхідно 
добре зрозуміти, з якої перспективи на нас дивляться ро­
сіяни.

Ситуація наприкінці Другої світової війни нагадувала 
ситуацію після Єнської битви. Наполеон панував у цілій 
Европі , залишалося тільки дві непідкорені держави -  Росія 
та Англія. Наполеон був у Москві — Гітлер був в околицях 
Москви. В обидвох випадках головними союзниками Росії 
були клімат і відстані. Важко змалювати, який вплив ро­
сійські відстані справляють на західних європейців. У Фран­
ції або Німеччині сто кілометрів -  це величезна відстань, а 
в Росії сто кілометрів — ніщо. У спогадах одного німецького 
офіцера я знайшов означення Росії як країни без горизонту. 
За обрієм, якщо до нього дістатися, лежать нові поля, па­
горби та річки -  а за новим обрієм знову поля, пагорби та 
річки, і так без кінця-краю, тиждень за тижнем, місяць за 
місяцем. Цитований німецький офіцер пише, що навіть уліт­
ку після багатьох тижнів маршу ці нескінченні російські 
простори в найвитривалішої навіть людини зрештою ви­
кликають почуття безсилля.

Росіяни зазнали величезних втрат. Але історія їх не зра­
дила -  тобто сучасність підтвердила минуле. Гітлерові вій­
ська, так само як Наполеонові, знесилені кліматом і відста­
нями, були переможені та відкинуті далеко поза межі ро­
сійської імперії.

У Польщі технологічний переворот -  авіяція і танки -  
вибив із наших рук традиційну зброю, тобто кінноту. Ми, 
поза сумнівом, мали найліпшу кінноту в Европі, але в 
нашому випадку сучасність не підтвердила історії. Навпаки, 
традиція виявилася беззубою бабцею супроти мотори­
зованих танкових частин, що перемогли нас за 17 днів.
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Все, що я написав вище, має проілюструвати той факт, 
що історія не зрадила Росії, а навпаки, підтвердила тради­
ційні російські засади. Внаслідок цього росіяни -  на відміну 
від поляків -  уважають, що від часу Єнської битви нічого 
не змінилося. Росія має інший суспільно-політичний лад, 
але, як і раніше, є імперською та непереможною. У нашого 
польського світу випало дно -  як образно висловилися б 
англійці. Але в російського світу революція дна не вибила, 
бо Росія є і залишається історично тотожною, тобто імпе- 
ріялістичною та загарбницькою.

Візьмімо ще один приклад. Революція і поразка, що спіт­
кали Османську імперію внаслідок Першої світової війни, 
позбавили Туреччину її історичної ідентичносте. Туреччина 
припинила бути імперською наддержавою. В результаті 
сучасні турки мислять цілком інакше, ніж мислили їхні діди 
та прадіди ще кілька десятиліть тому. Натомість жовтнева 
революція не відібрала в Росії імперії і ані на йоту не змінила 
російської історичної диспозиції. Після Другої світової вій­
ни Сталін поводився і діяв як цар і самодержець Всея Русі -  
символ і представник російської імперської ідеї.

Ми всі це знаємо, але небагато хто з нас усвідомлює, 
що цей російський історичний консерватизм поширюється 
і на оцінку Польщі та поляків. Літвінов говорив про від­
будову польської імперії XVI-XVII століть, що нам зда­
ється кумедним, але для Літвінова -  на відміну від нас -  
XX століття було продовженням XVI й XVII століття з тією 
самою традиційною проблематикою, не виключаючи й про­
блематики польської. Так само як царі, Сталін, Літвінов і 
Брєжнєв уважали й уважають, що на території України, 
Литви та Білорусі можуть панувати або поляки, або 
росіяни. Немає історичного третього шляху -  існує лише 
вибір між польським та російським імперіялізмом.

Росіяни нас переоцінюють, позаяк дивляться на нас зі 
своєї історичної перспективи. Натомість поляки -  хоча й 
пишаються своїм історичним минулим і мають до нього 
сентименти -  вважають водночас, що давня імперська слава 
не має нічого спільного з сьогоднішньою дійсністю.
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Ми поводимося ніби шляхтич, що втратив маєток. Не­
долуга економіка, несприятлива доля, а понад усе злий сусід 
спричинилися до того, що ми втратили «маєток», який на­
лежав нам за Божим і людським правом. Однак ми вті­
шаємося тим, що «історична справедливість» покарала ук­
раїнців, литвинів та білорусів, бо замість добрих польських 
панів вони тепер мають поганих совєтських.

Протягом трьох століть ми мали перевагу на Сході. Як­
що Вічний мир Іжимултковського (1 травня 1686 року) вва­
жати переломним пунктом в історії польсько-російських 
стосунків, слід визнати, що тепер Росія ось уже три століття 
поспіль має перевагу на Сході. Ця «альтернативність» -  або 
ми, або вони -  унеможливлює нормалізацію стосунків між 
Польщею та Росією. Через цю «альтернативність» поляки, 
так само як і росіяни, не вірять у можливість третього шля­
ху, а оскільки tertium non datur, ми приймаємо становище 
сателіта як сумний, але неминучий стан речей. У системі 
«або ми, або вони» цього разу перевагу мають вони.

А втім, існує все ж відмінність між поляками та росія­
нами. Перевагу росіян підтвердила історія. Натомість наші 
війни, повстання і навіть перемоги Історія перетворила на 
ніщо. Ми тримаємося системи «або ми, або вони», бо не 
знаємо й не маємо іншої системи. Проте більшість поляків 
уже не вірить в цю систему, не вірить, що ми колись змогли 
б досягти переваги над Росією. Плодом цієї невіри є мен­
тальність сателіта й сервілізм.

Я також не вірю у систему «ми або вони» -  не вірю, що 
ми колись будемо спроможні випхати Росію з околиць Пере­
мишля під Смоленськ. Я вважаю також, що зазначена си­
стема -  хоч і глибоко історично закорінена -  сьогодні є ана­
хронізмом, варварським анахронізмом. Українці, литовці 
й білоруси у XX сторіччі не можуть бути пішаками в істо­
ричній польсько-російській грі.

Я прагнув показати, що система «ми або вони», -  хоча 
й спирається на багатовікову традицію, -  за своєю суттю є 
отруйним джерелом. Ми маємо шукати контактів і поро­
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зуміння з тими росіянами, які будуть готові визнати повне 
право на самовизначення для українців, литовців та біло­
русів, і -  що так само важливо -  маємо самі раз і назавжди 
відмовитися від Вільна, Львова та будь-якої політики чи 
планів, скерованих на принагідне встановлення нашої геге­
монії на Сході коштом згаданих народів. Поляки, як і ро­
сіяни, повинні зрозуміти, що лише неімперіялістична Росія 
та неімперіялістична Польща мають шанси на встановлення 
та впорядкування своїх узаємин. Нам слід зрозуміти, що 
кожен імперіялізм поганий, і російський, і польський -  і 
реалізований, і потенційний, в очікуванні сприятливої 
кон’юнктури.

Слід визнати в майбутньому повне право на само­
визначення для українців, литовців та білорусів, бо цього 
вимагають польсько-російські інтереси. Лише на цьому 
шляху було б можливо подолати катастрофічну систему 
«ми або вони» -  систему, яка сьогодні пропонує Росії союз 
із сателітарною Польщею, водночас зумовлюючи, що, якби 
завтра вибухнула російсько-китайська війна, переважна 
більшість поляків бажала би перемоги китайцям.

Зі щойно аналізованих причин так зване національне 
питання є не лише основною російською проблемою, але й 
основною російсько-польською проблемою. Тільки ради­
кальне розв’язання цієї проблеми спроможне змінити поль­
сько-російські стосунки.

Здається, зростає відсоток росіян, які зазначену 
проблему усвідомлюють. Ще раз хочу наголосити, що 
ментальність «ми або вони» має зникнути не лише серед 
росіян, але й серед поляків. Це двосторонній процес. По­
ляки, що терпляче чекають на хвилю реваншу та рестав­
рацію «передмур’я», потужно зміцнюють російський імпе­
ріялізм.

На початку цієї статті я згадував М. Літвінова, для якого 
історична система «ми або вони» 1944 року була так само 
живою й актуальною, як і впродовж трьох попередніх сто­
літь. Літвінов уважав, що треба нарешті довершити справу,
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започатковану Андрусівським перемир’ям (3 січня 1667 ро­
ку), коли Польща віддала Москві Смоленськ, Чернігівщину, 
Сіверщину та Київ.

Рівно через тридцять років після розмови Едґара Сноу з 
Максімом Літвіновим онук того-таки Максіма Літвінова -  
Павєл Літвінов вийшов на контакт із паризькою «Куль­
турою» та наблизився до нашої позиції.

І нарешті, останній пункт цих міркувань. Поляки нині 
ставляться з нехіттю до високих гасел, слоґанів, до всілякої 
романтичної фразеології. Однак не можу опертися вра­
женню, що у своєму антиромантизмі поляки виливають не­
мовля разом із купіллю. Політика народу в неволі має по­
єднувати людей різних переконань і тому повинна спи­
ратися на моральний ідеал, який очищував би нашу про­
граму незалежности та надавав цій програмі стичного ви­
міру. Цього морального, понаднаціонального виміру бракує 
всім сучасним незалежницьким програмам.

Нікого не можна привабити ідеєю економічного зро­
стання чи гаслом «кольоровий телевізор у кожен будинок 
й автомобіль перед кожним будинком». Хоча всі хочуть ма­
ти автомобіль, ніхто не готовий вмирати за автомобілі та 
кольорові телевізори. У В ’єтнамі, на Кіпрі, у Середній Азії, 
в Північній Ірландії, в Анголі чи в Мозамбіку люди вмира­
ють за ідеї нерідко хибні, але в які вони щиро вірять.

Сучасні поляки -  і в Польщі, і за кордоном -  ні в що не 
вірять щиро. Безідейні люди («смерть фраєрам») цілковито 
беззбройні перед насильством та становлять класичний ма- 
теріял для масового виробництва невільників.

Читаючи «Архіпелаг ҐУЛАҐ», ми маємо дійти висновку, 
що ці велетенські, багатомільйонні табори без допомоги 
в’язнів не могли б постати навіть в уяві. Філософія «смерть 
фраєрам», що її шанує переважна більшість в’язнів, у по­
єднанні з насильством совєтської влади чинить з «Архіпе­
лагу ҐУЛАҐ» прибутковий бізнес.

Очевидно, що найбільшими простаками є саме прибіч­
ники гасла «смерть фраєрам», і «Архіпелаг ҐУЛАҐ» є 
монументальним підтвердженням цієї тези.

Польсько-українські стосунки
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Ідея самовизначення і свободи для братніх народів, що 
відокремлюють нас від Росії, з одночасним щирим зречен­
ням будь-яких імперіялістичних планів, до яких слід за­
рахувати сподівання на домовленість із Москвою понад го­
лови і коштом цих народів, -  така програма могла би по­
вернути незалежницькій політиці високий моральний мо­
тив, якого сьогодні їй бракує.

Що ми можемо протиставити «Архіпелагові ҐУЛАҐ» -  
якщо вважати його за символ системи? Ми не маємо Сол- 
женіциних -  зате маємо Івашксвічів, апостолів дозволеного 
успіху. На еміґрації маємо запеклий антикомунізм, який не 
породжує нічого, крім звірячої ненависти до Росії. Цьому 
антикомунізмові бракує морального виміру, бо він злива­
ється з національним еґоїзмом і навіть вузьким націона­
лізмом. «Ґулаґ» цікавить нас лише остільки, оскільки в цій 
купі замучених тіл і душ можна побачити обіцянку розпаду 
Росії, іцо, своєю чергою, дозволило б нам повернути Вільно, 
Львів, а може, навіть іще більше.

Нам слід повернутися до Міцкевіча. Він ліпше й ви­
черпніше від нас розумів слово «свобода» і моральний вимір 
цього слова.

Юліуш Мерошевський. Російський «польський комплекс»
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Декларація 
в українській справі

У цій декларації, що її ми сьогодні публікуємо 
і яку вважаємо дальшим і важливим кроком уперед у 
співпраці емігрантів зі Сходу, аналіз подібностей і відмін­
ностей між російським імперіялізмом минулого сторіччя і 
сучасним совєтським імперіялізмом був би завданням 
другорядним, ба навіть таким, що затемнює суть справи. 
Бо суттю цією є сам імперіялізм, незалежно від того, в яко­
му втіленні він виявляється, якою мотивацією чи маскою 
послуговується, за яких історичних обставин діє. Не можна 
не згадати тут і кривд, що їх заподіяв Україні багатовіковий 
польський імперіялізм.

Незалежно від форм, цілей і передумов, імперіялізм 
завдає подвійного зла: і поневоленим народам -  його жерт­
вам, і отруюючи націю, котра є його носієм. Водночас не 
можна закривати очі й на одну підставову різницю: на про­
тивагу до царської Росії, Совєтський Союз є сьогодні остан­
ньою колоніяльною імперією в світі, і рано чи пізно загаль­
ний рух національного визволення мусить завдати удару і 
його анахронічному існуванню.

В імперській структурі СССР є два ступені підлеглости: 
статус «обмеженого суверенітету» в так званих «народних 
демократіях Центрально-Східної Европи» -  і статус ціл­
ковитої несуверенности в інкорпорованих союзних рес­
публіках. Поляки, чехи чи угорці мають непорівнянно біль­
ше можливостей для збереження своєї національної та
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культурної тотожносте, ніж українці , білоруси, прибалтійці 
чи мусульманські народи. Перші підпадають під процеси 
совєтизації -  але все ще не русифікації. Других совєтизу- 
ють*, і то з кожним роком інтенсивніше. Проте долі і тих, 
і інших тісно переплетені: не буде по-справжньому вільних 
поляків, чехів чи угорців без вільних українців, білорусів 
чи литовців. І -  зрештою -  без вільних росіян. Без росіян, 
вільних від імперських амбіцій, які розвивають своє на­
ціональне життя, шануючи право на самовизначення інших 
націй.

У нашій декларації ми передусім наголошуємо на ук­
раїнцях як найбільшій у рамках СССР поневоленій нації, 
але й нації, що найнаполегливіше -  поряд із литовцями -  
прагне вибороти собі незалежне державне буття.

Впродовж нецілих десяти років хрущовської відлиги на 
Україні піднесли голови нащадки «розстріляного від­
родження», намагаючися бодай частково відбудувати те, 
що було знищено за часів Сталіна. Потім прийшли й три­
вають по сьогодні брєжнєвські погроми. Однак ніщо не вка­
зує на те, що Україна капітулювала. Навпаки, цс українські 
патріоти найгустіше заселяють в’язниці й табори, спротив 
на Україні став синонімом національного спротиву в імперії.

Отож, публікуючи цю декларацію, виносимо в ній на 
розсуд громадськосте три питання. По-перше, саму ук­
раїнську справу. По-друге, справу всіх решти нацменшин 
(що від якогось часу, зрештою, сумарно вже становлять в 
СССР нацбільшість), котрі прагнуть самовизначення, Га­
рантованого совєтською конституцією на папері права ви­
ходу. І нарешті, по-третє, справу імперської нації, для якої 
буде тим краще, чим швидше вона збагне, що ліквідація 
совєтського колоніалізму також і в її власних інтересах, 
бо тільки вона може запобігти небезпеці майбутньої 
взаємної різанини.

* Певно, друкарська помилка; за логікою викладу мусило би бути -  
русифікують. (Ред.).
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З  особливим притиском закликаємо і російський опо­
зиційний рух в СССР, і російську політичну еміграцію до 
зміцнення й поглиблення співпраці з борцями за не­
залежність України.
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Збігнєв Бирський, 
Юзеф Папський, 
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Наталья Ґорбанєвська, 
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Юзеф Лободовський, 
Владімір Максімов, 

редактор квартальника «Континент», 
Тибор Мера)', 

головний редактор «Irodalmi Ujsag», 
угорського літературного часопису, 

Домінік Моравський, 
Віктор Нскрасов, 

Алсксандер Смоляр, 
Павел Тігрід, 

редактор квартальника «Svedectvi»
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Богдан Осадчук

Визнання і зізнання 
українського полонофіла

Кажуть, журналістам, політикам і ченцям не 
вільно публічно говорити про свої інтимні справи. Тож як 
мені, залишаючись у рамцях моєї професії, висловити при­
чини мого полонофільства, як розповісти, чому я люблю 
поляків, і звідкіля взялася ця концепція дієвого заанґажу- 
вання задля польсько-українського порозуміння? Правдою, 
мабуть, є те, що публіцистові рідко випадає нагода для спо­
відей особистого характеру. Займаючись громадськими 
справами, він мусить залишатись у світі поглядів і аргу­
ментів в ім’я тієї чи іншої провідної ідеї. Як виразник більш 
чи менш вдало і зрозуміло викладених формулювань для 
широких читацьких кіл він є постаттю анонімною. Зазвичай 
його під цим оглядом виручають колеги по перу -  в некро­
логах. Однак ця традиційна система професійної допомоги -  
як і, зрештою, все на цім світі -  не є досконалою. Оказія 
ця, сама собою не вельми радісна, нерідко схиляє людей із 
погідним сприйняттям життя до немилосердно при­
крашених оцінок. Іншим же дає одноразовий шанс звести 
порахунки, для яких за життя нещасного їм бракувало 
сміливосте. Та головна заковика в тому, що, згідно з при­
йнятими правилами дочасного й замогильного життя, за­
цікавлена особа вже не в змозі що-небудь спростувати.

Отож, єдиним способом уберегтися від такого ґатунку 
ускладень є ювілеї, не власні, звісно, а тих газет або часо­
писів, для яких щось колись та й написалося. Користуючись
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такою датою в житті «Культури» -  попри те, що наразі я 
ще не прощаюся з колеґами й читачами -  я вирішив сам 
узяти слово. Та, заходившись, тут же збагнув, що це пе­
кельно важка справа. Не в розумінні якоїсь зайвої обереж- 
ности чи небезпеки вийти поза рамці «державних інтересів» 
чи там якоїсь лінії партії. Міркування такого штибу мені 
невластиві. І про це знають поляки на Сході й на Заході, 
котрі віддавна називають мене «отаманом», що керується 
виключно власною думкою і власним пером. Знають це, 
либонь, і більшість тих моїх земляків, котрі читають «Куль­
туру». Складність полягає в іншому: у неможливості по­
казати все істотне й неістотне, що траплялося на цьому 
шляху, сповненому непоштивої задерикуватосте, неабиякої 
втіхи, але також промашок і навіть розчарувань, у немож­
ливості впорядкувати все і обрахувати співвідношення між 
чинниками емоційними й суто раціональними, аби підбити 
баланс всього того, що вирішальним чином вплинуло на 
те, що я полюбив поляків як братів, що на арені міжнародної 
публіцистики ось уже чверть століття переймаюся ними 
як рідними, що метою мого зрілого життя стало польсько- 
українське порозуміння. Цього всього не вмістити в сухі 
дані, не перемішати, аби відтак з усієї маси, ніби в ком­
п’ютері, витягти коротку дефініцію.

Віднаходження слідів

Шукаючи родоводу моєї любові до Польщі й 
поляків, повертаюся думкою в дитячі роки, які минали на 
пінчівсько-прошівській землі -  не з волі батьків, а з волі 
польської влади, котра мого батька, вчителя лівацьких пе­
реконань, як і багатьох інших так званих «заточенців», пів 
століття тому заточила аж у ті місцевості. Там, поміж 
Скальбмєжом, Казімєжою Вєлькою, Хробжем, Вісьліцою 
й Косьцєльцем я вчився Польщі. Злигоднів і витривалосте 
в селян, бундючносте у шляхти, страху у комуністів, іде­
алізму у народників, глупоти в поліцаїв. Перші уроки я брав
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у пастухів, у бійках і співах на п’яних весільних гульбищах, 
на ярмарках і відпустах, у бідних єврейських містечках 
Келеччини, але й у тиші білої садиби силезької дивачки- 
поміщиці в Бощинку, котра навчала малого нечупару без 
взуття не чогось іншого, а французької мови. І далі на 
стежках минулого до Вісьліци й Косьцєльця, до сутінкових 
костелів і божниць, до гімназійної лави в палаці Вєльополь- 
ських у Пінчові й до перших конфліктів на ґрунті збере­
ження національної тотожносте з речниками ендецької аси­
міляції, до зв’язків із прозою й публіцистикою народників 
Бурка, Скузи, Мортона.

Навіть війна, що потопила в крові й ненависті чимало 
польсько-українських зв’язків, не спромоглася зруйнувати 
старі дружби. Навпаки, у колі молодих людей, в переважній 
більшості лівих переконань, почали снуватися нові по­
в’язання, котрі, всупереч пізнішим поділам, витримали ви­
пробування часом. Те саме стосується і пов’язаностей по­
воєнного періоду в Польській військовій місії в Берліні, 
котра на кілька років стала притулком і водночас своєрід­
ною обсерваторією, що на предметі предивної єврейсько- 
інтернаціональної та неонаціоналістичної мішанини дозво­
ляла відстежувати перші сиґнали тих змін, що відбувалися, 
і як в пришвидшеному темпі насувалася трагедія польських 
євреїв.

Роль «Культури»

Після школи польського питання в моїх ди­
тячих літах, після воєнних і повоєнних університетів на­
стали роки виснажливих пошуків кола людей із подібними 
поглядами й переконанням, що в тогочасних умовах 
знищеної України й поневоленої Польщі можливосте 
започаткувати дискусію на тему найновішого періоду нашої 
спільної історії -  як підстави пізнішої співпраці -  не існує 
ані у Варшаві, ані в Києві. Наступне двадцятиліття повністю 
це підтвердило. Досі з часу Першої світової війни у Варшаві
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не видано жодної солідної праці про польсько-українські 
стосунки. Нема й підручника історії України XX століття, 
ані українського відповідника з найновішої історії Польщі. 
А спосіб трактувати центральні проблеми сьогодення, як 
це довели промови Лукашевича, Мотики, Сичевського або 
ж Тронька чи Маланчука з нагоди польських днів в Україні 
навесні 1977 р., навдивовиж боягузливий. Втім, повернімся 
після цього відступу до основного мотиву. Шляхи пошуків 
були важкі і звивисті. В період холодної війни на території 
Західного Берліна опинилося кілька представників 
польського політичного життя на еміґрації. Майже всі вони 
розуміли необхідність оздоровлення хворобливо набряклих 
проблем сусідства. Але незабаром виявилося, що на цьому 
шляху нічого нового досягти не вдасться. За якийсь час 
трапилась нагода взяти участь у мюнхенських перемовинах, 
де постала польська секція Радіо Вільна Европа. Це були 
корисні, приємні перемовини, особливо через те, що в них 
брала участь така компетентна людина, як покійний уже 
Станіслав Папроцький. І все-таки щоразу після дискусії за­
лишалося відчуття недоситу. Вже потім я збагнув, чим воно 
було викликане. Цьому діялогові бракувало відваги, щоби 
приймати сміливі рішення, а передовсім висувати творчі 
візії. На це було багато причин: епігонство старшого по­
коління людей із санаційної Польщі, страх перед пошуком 
нової моделі стосунків, нерозуміння тих історичних змін, 
які сталися за той час на рівнині між Одрою, Віслою, Бугом 
та Дніпром. Врешті, було зрозуміло, що працівники RFE -  
все-таки урядники на американській службі, позбавлені 
якоїсь останньої, але й вирішальної часточки цілковитої 
суверенности в громадському житті. І хоч вони мали її не- 
співмірно більше, ніж їхні колеги у Варшаві чи Києві, їхня 
суверенність була обмеженою. Втім, із цього тісного кор­
сету виламувався керівник колективу -  нападник з усіма 
привабливими й менш привабливими рисами такого типу 
характерів -  Ян Новак-Єзьоранський. І за такого розподілу 
сил багато зробив для спільної справи. Він розумів важ­
ливість справи польсько-українського порозуміння й не
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боявся -  і це найважливіше -  наслідків статусу обмеженої 
суверенности, так званого «польського ринґу». І хоча піз­
ніше -  з цілком інших причин -  я схрестив мою криву ко­
зацьку шаблю з його шпаґою, то все ж у питанні польсько- 
українських стосунків я знімаю мою смушеву шапку перед 
його запальною головою. Але і Янові Новаку не вдалося 
переламати всі шлаґбавми мінливих американських рацій, 
що обмежували мюнхенську групу. І цього не подужає 
зробити ніхто, хто перебуває на службі тої чи іншої потуги. 
Приклад «суверенної» Варшави чи «рівноправного» Киє­
ва -  з чого вже не перший день кепкують громадяни з бе­
регів Вісли та Дніпра -  є, вочевидь, найлиховіснішим при­
кладом невільництва. Але і мюнхенське партнерство має, 
на жаль, дуже виразні риси підданства. І це провина не тіль­
ки польська, а й американська.

І ось, радше випадково, десь на початку п’ятдесятих ро­
ків відбулася моя зустріч із «Культурою». Конкретніше -  
з редактором Єжи Ґсдройцем і його тодішнім товаришем- 
танкістом Юзефом Папським. Ґедройць до того моменту 
був для мене анонімно-містичною постаттю. Ще жовто­
дзьобим підлітком я читав позичений у продавця газет у 
Пінчові, горбатого єврея-філософа, «Бунт Млодих», а по­
тім і «Політику». Отже, ми знались так, як мене, в набагато 
меншому обсязі, знає загал читачів «Культури». Перша роз­
мова не була позбавлена елементів дистанційованости й не­
довіри. Та для мене це була переломна подія в стосунку до 
попередніх шукань. Стало зрозуміло, що нарешті я маю 
справу з середовищем, свідомим своєї мети, незалежним у 
мисленні й творенні нових змістів, суверенному щодо зав­
дань сучасности і майбутнього. І так почалася наша спів­
праця, спочатку принагідна, потім інтенсивна, а останніми 
часами -  тимчасово -  ледь кульгава. Вона не була й не є 
взаємним підтакуванням. Ми гризлися -  і сваримося далі, 
але це неодмінно перманентний творчий конфлікт. У такий 
спосіб ми верифікуємо один одного, але з тією різницею 
щодо всіх інших систем, що діємо суверенно, без жодного 
над нами нагая.

Богдан Осадчук. Визнання і пзнання українського полонофіла
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Польськоукраїнські стосунки

Тут, у «Культурі», я знайшов те, за що боровся в роз­
мовах з моїми польськими ровесниками під час війни і в 
повоєнні часи. За сміливість нових пропозицій, за подо­
лання вікових і недавніх упереджень, за розуміння наших 
спільних інтересів і потреб в ім’я спільної свободи.

Ґедройць, ця дивна людина, котра поєднала тверду на­
полегливість своїх литовських предків із польською фан­
тазією, є, принаймні дня мене, подібним феноменом, як Піл­
судський, Цат-Мацкевіч чи навіть Фелікс Дзержинський. 
Можливо, були і є ще інші, але тих усіх зубрів, незважаючи 
на їхню винятковість, ми, вочевидь, не знаємо.

Цей небагатослівний у мові й листах поляк-литовець, 
який стоїть на сторожі всього підпаризького фільварку сво­
боди, діяв не сам. Звісно, це він був і є організатором, архі­
тектором і дозорцем усього. Та без стовпа незалежної поль­
ської публіцистики -  Мєрошевського, без вірного друга 
української справи -  Лободовського, без мудреця зі східних 
питань -Гостовця-Стемповського, без вічно молодого опти­
міста й романтика -  Папського, без Герлінґа-Ґрудзинського, 
який прямує раціонально, але в основі своїй тією самою 
лінією, і, мабуть, без залучених до співпраці таких україн­
ських письменників, науковців і публіцистів, як Коше­
лівець, Лавріненко, Левицький, Шерех -  перехід від діялогу 
до формулювання спільних цілей не дав би тих конкретних 
результатів, яких удалося досягнути. А все це справи дуже 
важливі, які сягають своїм значенням нових обріїв. Два 
аспекти височать над рештою всіма: по-перше, посіяти зер­
но у ґрунт сучасної сателітарної Польщі, розбудити серед 
молодого покоління, яке мислить політичними категоріями, 
зацікавлення, а тепер уже й залучити до активної участи 
на користь ідеалів і програми «Культури»; по-друге, роль 
«Культури» в кардинальній справі пошуків платформи для 
початку перемовин між російськими та українськими де­
мократами. Остання декларація поляків, росіян, чехів та 
угорців у справі свободи України та її захисту від ро­
сійського імперіялізму в редакції «нових царів» була б 
нездійсненною без наполегливих і неодмінно активних дій 
команди «Культури» та її редактора.

Сучасні українські 
питання



Іван Лисяк-Рудницький 

Новий Переяслав

Три тактичні етапи

Політика російських більшовиків у відношенні 
до України відзначається постійністю своїх основних 
напрямних, при змінливості тактики, що не раз зазнавала 
крутих поворотів. Темою цієї статті є аналіз останнього, 
поточного періоду, що почався зі смертю Сталіна. Але щоб 
підмалювати тло найновіших подій, мусимо сягнути дещо 
назад, до початків Другої світової війни.

Хоч це може здаватися дивним, проте воєнні роки стояли 
під знаком відносного «лібералізму». Прилучення західно­
українських земель до СССР відбувалося під українськими 
(не російськими) патріотичними гаслами. Пропаґандивна 
метушня, викликана «визволенням єдинокровних братів з 
ярма польської шляхти й румунських боярів», несла з собою 
і на давніх совєтських теренах певний відхід від яскраво 
протиукраїнського курсу, що характеризував політику 
Кремля в 1930-х роках. Незабаром після цього прийшла 
німецько-совєтська війна. Червона Росія, що зчепилася у 
смертельному поєдинку з брунатною Німеччиною, прагнула 
забезпечити собі підтримку українського населення, або 
бодай його політично знейтралізувати. Дякуючи варвар- 
сько-жорстокій, колоніальній політиці Німеччини, що в 
порівнянні з нею навіть більшовизм міг виглядати як менше 
зло, Москві вдалося в певній мірі досягнути цієї цілі. Веле­
тенський протибільшовицький потенціял України, який за 
інших обставин, можливо, міг би перехилити терези війни,
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не знайшов собі належного вияву. Москва, поборюючи без­
пощадно всі прояви українського «сепаратизму» та україн­
ського самостійницького руху спротиву, рівночасно, з при­
таманною для неї гнучкістю, йшла на тактичні поступки. 
Совєтська пропаганда всіми способами намагалася про­
мовляти до українських патріотичних почувань і традицій. 
Українській культурі дано дещо більше свободи. Маю тут 
на увазі працю багатьох письменників і учених, що їх, як 
київську Академію наук, евакуйовано до Росії, і там вони 
розгорнули жваву діяльність; ця сторінка української іс­
торії з останньої війни ще не дочекалася відповідного до­
сліду. Совєтська пропаганда зручно нашіптувала населен­
ню, що після війни режим зміниться, що жити стане легше 
та що українська нація одержить більші, ніж досі, права. З 
найбільш знаменних політичних заходів того часу дово­
диться згадати про реформу совєтської конституції (утво­
рення міністерств зовнішніх справ і оборони в союзних рес­
публіках; та відстояння Сталіном на Ялтинській кон­
ференції окремого представництва для Української ССР, 
як і для Білоруської ССР, в Організації Об’єднаних Націй; 
це останнє було рівнозначне з визнанням за Україною но­
мінального статусу суверенної держави.

Не трудно догадатися, що ці концесії були подиктовані 
острахом, щоб війна, бува, не допровадила в якійсь непе­
редбаченій кон’юнктурі до актуалізації української справи 
в міжнародній площині. Ці побоювання виявилися зовсім 
безпідставними. Третя імперія, що прийшла на Україну з 
колонізаторськими планами, свідомо відкидала кожний 
крок, що міг би її політично зобов’язувати у відношенні до 
народів на окупованих східних землях. Гітлер пішов шляхом 
не продовження, а заперечення традицій німецької східної 
політики часів Першої світової війни, коли уряд Вільгель­
ма II підтримував, хоч непослідовно й не без хитань, са­
мостійницькі прямування в Польщі, Литві, Фінляндії, Ук­
раїні й навіть у далекій Грузії. Щодо західних альянтів, то 
національні питання в Совєтському Союзі, в тому числі й
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українське, для них політично взагалі не існували. Демо­
кратичний Захід по-старому утотожнював СССР з Росією 
в дореволюційному значенні слова, а в совєтських союзних 
республіках бачив «національні меншини Росії». Про те, 
щоб втручатися у «-внутрішні справи російського союзни­
ка», взагалі не було мови, не зважаючи на те, що розпачлива 
ситуація, що в ній совєти опинилися в 1941 році, та їхня 
тодішня залежність від західної допомоги давали для цього 
знамениту нагоду. Але для такої сміливої, далекосяжної, 
дійсно творчої демократичної політики бракувало і зрозу­
міння й хотіння.

Хоч це звучить як парадокс, але з трьох великих таборів, 
заплутаних у війну -  Німеччина, західні демократії, со­
вєти, -  найбільше зрозуміння до української справи та її 
динамічних можливостей виявили, безперечно, ці останні. 
Тільки дякуючи пасивності інших потуг, що з них жодна не 
додумалася до того, щоб капіталізувати українську проб­
лему, власне смертельний ворог України дістав змогу 
вигравати українську карту, здобуваючи цим для себе ви­
значні користі. Маю на увазі зголошення Москвою, від іме- 
ни Совєтської України, правних і моральних титулів до 
частин колишньої державної території Польщі, Румунії, 
Чехо-Словаччини, виторгувапня додаткового голосу в 
Об’єднаних Націях та здобуття морального престижу 
«визвольника» України з-під нацистської окупації.

Друга фаза совєтської політики охоплює роки від закін­
чення війни до смерти Сталіна (1945-1953). Цей період ха­
рактеризує змагання до повної реставрації сталінізму три­
дцятих років. Наново цупкіше закручують Гвинти державної 
машини, розхитаної війною. Через Україну перевалюється 
чергова хвиля чисток, наново розгортається русифікаційна 
кампанія й нагінка проти «буржуазного націоналізму». 
Офіційне засудження вірша Володимира Сосюри «Любіть 
Україну», що його під час війни багато разів передрукову­
вали в різних совєтських публікаціях, служило, згідно з 
більшовицькими звичаями, як своєрідний сигнал, що ним
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партія проголошувала свою генеральну лінію. На ці ж 
повоєнні роки припадають інтенсивні заходи, спрямовані 
на знищення українського націоналістичного підпілля й 
партизанського руху.

Наступний, третій період почався зі смертю Сталіна й 
триває до сьогодні*, його можна стисло схарактеризувати 
як черговий поворот до відносного «лібералізму» й до по­
літики поступок. Наша стаття присвячена висвітленню 
власне цього періоду. З ’ясовуватимемо явища не так у хро­
нологічному порядку, як радше в їхній логічній пов’язаності. 
Факти, що їх обговорюватимемо, самі собою загальнові­
домі. Отже, йдеться тут передусім про їх правильну інтер­
претацію, про схоплення сенсу, причин і правдоподібних 
наслідків нових заходів Кремля в його українській політиці.

Поминаємо питання, чи був викликаний і в якій мірі цей 
тактичний зворот внутрішньою боротьбою серед комуніс­
тичної верхівки, а зокрема аферою Берії. Якщо прийняти 
гіпотезу, що закид, який був висунутий проти Берії, ніби у 
своїй боротьбі за владу він хотів спертися на відосередні 
тенденції неросійських народів, згідний з правдою — то 
постає враження, що тут уже назрівали процеси капітальної 
ваги, які в дальшому розвитку могли б допровадити до ра­
дикальної зміни усього розташування політичних сил у 
совєтській імперії. Але цей розвиток задушено в зародку. 
З  другого боку, якщо навіть посталінський «новий курс» у 
відношенні до України був дійсно започаткований Берією, 
то його падіння щоправда замкнуло цей курс у звуженому 
річищі, але його не зліквідувало. Хоч поступки, зроблені 
Україні, залишаються скромними, проте сам факт засну­
вання «нового курсу» не підлягає сумніву. Розглядаючи дій­
сність на тлі ще зовсім свіжих спогадів про недавній ста­
лінський режим, не можемо не бачити ряду зовсім виразних 
змін.

* Писано в 1956 році. (Ред.) 
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Прояви нового курсу
За найбільшу новість, у порівнянні з перед­

воєнними й першими повоєнними роками, треба вважати 
обставину, що керівні посади в Україні опинилися переваж­
но в руках місцевих людей. З преси можна дізнатися про 
персональний склад республіканського уряду, Централь­
ного Комітету КПУ Верховної Ради УССР, а також про 
прізвища секретарів обкомів, директорів важливіших під­
приємств і репрезентативних культурних діячів. На жаль, 
маємо тільки небагато особистих даних про цих людей, але 
навіть із звучання їхніх прізвищ можна судити, що в 
більшості випадків ідеться про природних українців. Ще 
напередодні війни росіяни творили 65% в центральних дер­
жавних і партійних установах УССР; сьогодні це відно­
шення відвернене: українці становлять 62%, а члени інших 
національностей, переважно росіяни, -  38%. Ключові 
позиції секретарів обкомів обсаджені українцями на 72%. 
(Для орієнтації можна додати, що українці творять 75-80% 
усього населення УССР.)

Новий курс знайшов свій символічний вислів у тому, що 
після відкликання останнього сталінського сатрапа, Мель- 
нікова, якому закинено «ухил від принципів ленінської на­
ціональної політики», першим секретарем ЦК КПУ став 
українець Кириченко. Це перший випадок за все тридця- 
тип’ятилітнє існування Совєтської України, що найвище 
становище в республіці довірено автохтонові.

За останні два роки переведено досить помітну ре­
організацію адміністративно-господарської структури 
СССР в напрямі її частинної децентралізації. Ряд міні­
стерств, -  такі, як вугільної промисловости, чорної мета­
лургії, пошти, вищої освіти, культури, -  перемінено із «все­
союзних» на «союзно-республіканські». № підлягає сум­
ніву, що компетенції української совєтської бюрократії по­
важно збільшилися в господарській та культурній галузях.

Рівночасно зросла й питома вага українського елементу 
у всесоюзному маштабі. Від 1953 року Кириченко нале-
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жить до Президії КПРС. Під цю пору у склад всесоюзного 
уряду входить щонайменше десять колишніх міністрів 
УССР, перенесених на працю до центральних установ у 
Москві. Серед одинадцяти нових маршалів Совєтського 
Союзу, призначених у квітні 1955 року, п’ять, здається, 
українського походження. Американська преса нещодавно 
присвятила багато уваги гостині совєтської хліборобської 
делегації в стейті Айова. Але ці «росіяни», як про них 
писали, переважно були українцями, починаючи від голови 
делегації Мацкевича, міністра хліборобства СССР.

Можна догадуватися, що інтенсивніша участь українців 
у партійному й державному апараті спричинилася до ос­
лаблення масового протиукраїнського терору. Незважаючи 
на те, що пропаґандивні кампанії проти т.зв. «буржуазного 
націоналізму» не припиняються, не було в останніх роках 
повторення тих масакр, що ними так трагічно позначилися 
в історії України 1930-ті роки. Гідне уваги, що різні пись­
менники, учені й інші культурні робітники, що їм ще не­
давно робили прилюдні закиди в «націоналістичному 
ухилі», могли викрутитися «самокритикою» й залишилися 
при житті, а навіть на своїх попередніх становищах. У три­
дцятих роках такі пресові атаки й доноси служили, як пра­
вило, прологом до фізичної ліквідації.

Бачимо теж деякі концесії в області культури, що між 
ними можна відмітити такі: збільшення ролі української 
мови у шкільництві, зокрема вищому: подібне явище, ма­
буть, теж в адміністративній практиці; пожвавлення видав­
ничого руху українською мовою; поширення діяльности 
Академії наук УССР не тільки у природознавчо-технічних, 
але наново також у суспільно-гуманістичних дисциплінах. 
Щоправда, підручники, призначені для масового вжитку, аж 
кишать від різних перекручень і фальшивок. Однак попри 
це відбувається й серйозна дослідча праця. Велике куль­
турне значення мають передруки творів українських кла­
сиків, що появляються великими тиражами, а також рос­
туча, по довшій перерві, кількість перекладів із світових
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літератур. Свобода наукового досліду й культурної твор­
чости ще все, очевидно, куди менша, ніж у 1920-х роках. А 
чейже й тодішні відносиш, в добу НЕПу й «українізації», 
що творила апогей совєтського лібералізму, далеко від­
ставали від західного розуміння свободи культури. Коли ж 
говорити про сучасне становище, то на українській культурі 
тяжить подвійне ярмо: з одного боку, обмеження, що ви­
пливають з самої суті диктаторсько-тоталістської системи, 
а з другого -  ті, що обумовлені позицією України як поне­
воленої нації. Таким чином український літератор і пра­
цівник науки не користується навіть тими скромними мож­
ливостями, що їх посідає його російський колега. Однак 
необхідно ствердити, що в порівнянні з тією системою ни­
щівних заходів, що були спрямовані проти української куль­
тури у тридцятих і перших повоєнних роках, наступив 
зворот до кращого й що сучасна ситуація відносно нормаль­
ніша.

У 1954 році, у зв’язку з святкуванням тристаліття Пере­
яславської умови, про яке ще буде мова пізніше, сталася 
подія, що її доводиться кваліфікувати, як найбільш 
знаменну доцьогочасну політичну концесію: 19 лютого того 
року Кримську область, що досі входила до складу Ро­
сійської РФСР, прилучено до Української ССР.

Геополітичні й економічні чинники обумовлюють орга­
нічну приналежність Кримського півострова до україн­
ського материка. Україна має також історичні й етнічні пра­
ва до цієї території, що її розвиток від найдавніших часів 
проходив у тісному зв’язку з життям українських земель 
та що серед и строкатого населення українці творили, поруч 
з татарами, автохтонне ядро. Різні українські політичні си­
ли, від консервативного уряду гетьмана Скоропадського в 
1918 році до харківських «націонал-комуністів» двадцятих 
років, робили заходи у справі приєднання Криму до України. 
Хоч українці були в Криму тільки меншиною, проте його 
політичне значення для України більше, ніж деяких теренів, 
що мають, або мали в недавньому минулому, безспірно
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український етнічний характер. Наприклад, можемо собі 
без труду уявити існування самостійної української дер­
жави без західних окраїн, -  Пряшівщини, Лемківщини, По- 
сяння, Холмщини. Зате українська державність немислима 
без Криму. Якщо прийняти до уваги панівне стратегічне 
положення Севастополя в північній смузі чорноморського 
басейну, то ясно, що Крим у чужих руках -  це дуло пістоля, 
приложене до скроні України.

Якими мотивами керувалася Москва, передаючи Крим­
ську область Українській ССР? Приналежність Криму до 
Російської республіки, що від неї він відділений усією 
шириною України, творила аномалію в адміністративній 
структурі СССР. Ця неприродна розв’язка не могла не дра­
тувати підсовєтських українців, скріплюючи в них почуття, 
що вони перебувають в «російському оточенні». Тому, як 
можна здогадуватися, комуністична верхівка у Кремлі, 
прямуючи тепер до відпруження в російсько-українських 
стосунках, зважилася на жест, що усунув би одну з причин 
українського невдоволення. Треба вважати, що українська 
громадськість сприйняла прилучення Криму з сатисфак­
цією, як задоволення давнього і справедливого українського 
політичного постулату. А Москва по суті теж нічого не 
втратила, бо чейже ціла Україна й так перебуває під її вла­
дою. Однак, певна річ, сучасна приналежність Криму до 
УССР улегшуватиме в майбутньому розв’язку кримської 
проблеми по лінії українських інтересів, коли б це питання, 
що сьогодні є внутрішньою справою Совєтського Союзу, 
мало котрогось дня виринути на міжнародному форумі.

Але є підстави думати, що Москва мала при цьому кроці 
ще іншу, укриту ціль: вона хоче обтяжити Україну мораль­
ною й політичною співвідповідальністю за злочин наро- 
довбивства, виконаний над кримськими татарами. Тому не­
обхідно на цьому місці втрутити кілька зауваг про справу 
українсько-татарських стосунків. Малий татарський народ 
(який у 1939 році нараховував біля 200 тисяч душ, що тво­
рили тоді одну п’яту населення півострова) надто кволий і
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малочисельний, щоб бути спроможним до створення влас­
ної держави. Протиукраїнські настанови татарів під час 
революції тільки спричинялися до того, щоб віддавати Крим 
у руки то білогвардійців, то більшовиків, перетворюючи 
його на базу російської агресії проти України. Україна ніяк 
не могла б погодитися з тим, щоб така ситуація повторилася 
в майбутньому. Не менше несприйнятні для України плани 
деяких татарських патріотів, які мріяли про те, щоб над 
Кримом установити протекторат Туреччини. З  української 
точки погляду такі плани належить розглядати як небажані 
спроби каламучення українсько-турецьких відносин, які 
поза цим мають всі шанси на те, щоб бути якнайкращими. 
Але законні українські інтереси в Криму ніяк не стоять у 
суперечності з життєвими правами татарського народу. 
Природна розв’язка тут -  автономія Криму у складі україн­
ської державносте. Саме так, до речі, українська політична 
думка завжди підходила до цієї проблеми.

Українці, що їм самим довелося стільки витерпіти з рук 
російських більшовиків, ніяк не можуть схвалювати зло­
чин, заподіяний Москвою над татарським народом, що його 
виселено з вітчизни. Зайво витрачати час на докази, що 
цей акт народовбивства стався без ніякої, прямої чи посе­
редньої української співучасте. Проте факт прилучення 
Криму до Української ССР створює для української гро­
мадськосте моральні зобов’язання супроти татарів. Україн­
ські патріоти повинні дбати про те, щоб оберігати себе 
навіть від тіні закиду, що українські національні інтереси 
йдуть врозріз з правами інших, зокрема слабших, народів. 
Наш обов’язок -  всіми доступними засобами сприяти по­
воротові татарських виселенців на вітчизну.

Область, що в ній зміни в совєтській політиці супроти 
України найбільше кидаються в вічі, є царина ідеології і 
пропаганди. Сталінізм проголошував, що Росія є «старшим 
братом» усіх народів СССР, а в першу чергу УкраШи. Цей 
мотив тепер дещо приглушено. Радше говорять про спів­
працю «двох рівноправних, братніх народів». Сакрамен­
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тальна формула про «великий російський народ» знайшла 
несподіване доповнення у фразі, що її доводилося чути в 
останніх часах, про «великий український народ». У від­
ношенні до інших націй СССР цього епітету не вживають. 
Отже, виходить, в Совєтському Союзі вже об’явилися два, 
а не тільки, як раніше, один, «великі народи»! Щобільше, 
офіційна пропаганда раз-у-раз повторює й наголошує, що 
Україна є суверенна, що УССР є «незалежною, возз’єд­
наною державою»; тільки при цьому не забувають за кож­
ним разом додати, що Україна завдячує своє щастя ви­
ключно «братерській дружбі й безкорисній допомозі» Росії.

В останні часи можна було спостерігати на ряді при­
кладів, як комуністична політика схильна, в певних ситу­
аціях, увипуклювати характер Української ССР як окремої, 
в міжнародно-правному значенні слова, держави. (При­
гадаймо, що УССР вже давніше, у 1947 році, підписала Па­
ризькі мирові договори з колишніми німецькими «сате­
літами», а в 1948 -  Дунайську конвенцію; через прилучення 
південної Бесарабії Україна стала наддунайською країною.) 
Українська совєтська преса приносить подрібні звідомлення 
про діяльність делегації УССР в Об’єднаних Націях. Гідне 
уваги, що ця делегація спеціялізується в виступах по коло­
ніальних питаннях. Прем’єр Української ССР Кальченко 
входив у склад загальносовєтської делегації на східно­
європейську конференцію безпеки, що відбулася в Варшаві 
у грудні 1954 року. Мета цього була, мабуть, продемонстру­
вати, що Украйна, хоч складова частина Совєтського Союзу, 
разом з цим, у певному розумінні, є окремим членом блоку 
комуністичних країн. У вересні 1954 року Українська ССР 
заключила договір про культурну співпрацю з Польщею. 
Українські культурні ансамблі Гастролюють від Берліну до 
Пекіну.

Політичне значення всього цього, звичайно, невелике. 
Це скорше морально-престижеві, ніж реально-політичні 
поступки. Проте доводиться сказати, що комуністична 
влада явно намагається від деякого часу вийти назустріч
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пробудженій українській національній гордості. Знаючи, з 
якою дбайливістю більшовицькі можновладці повсякчасно 
монтують ідеологічні лаштунки, що ними вони обставляють 
свою реальну, силову політику, приходимо до висновку, що 
йдеться тут про вельми знаменні явища, що вимагають 
докладного досліду.

Переяслав в історії й мітологп
Висловом нової лінії було урочисте відзначення 

тристаліття Переяславської умови. Святкування тривали 
безперервно всю першу половину 1954 року, творячи без­
перечно одне з найбільших пропаґандивних видовищ в 
історії Совєтського Союзу. Військові паради, урочисті сесії 
в усіх установах, від Верховної Ради до сільради, бенкети, 
промови, злива орденів, спеціальні «тези», проголошені ЦК 
КПРС, -  все це вимовно свідчить про те, яку увагу кому­
ністична влада прив’язувала до Переяславських роковин. 
Коли б нам пощастило розкусити справжній сенс цього про­
славлення «Переяслава» -  це дало б нам ключ до правиль­
ного розуміння основних настанов сучасної совєтської 
політики супроти України.

Видатний історик козаччини, Вячеслав Липинський, у 
своїй монографії «Україна на переломі», присвяченій ос­
таннім рокам гетьманування Богдана Хмельницького, 
стверджує, що, говорячи про Переяславський договір, му­
симо відрізняти історичний факт від мітів, що згодом на­
росли довкола нього.

Переяслав був тільки одним з епізодів, хоч, очевидно, 
важливим, у дипломатичній грі великого гетьмана й не від­
різнявся засадничо від інших, раніших і пізніших, козацьких 
трактатів з Польщею, Туреччиною, або навіть Швецією. У 
всякому випадку, про «возз’єднання» України з Москов­
ським царством в 1654 році не може бути мови, бо й після 
Переяслава Україна виступає як окрема, фактично неза­
лежна держава, з власною воєнною й закордонною по­

233



літикою, що в багатьох точках зовсім не покривалася з ін­
тересами Москви. У своїх внутрішніх справах Україна була 
зовсім самостійна, а спроби московського втручання геть­
ман Хмельницький ліквідував у зародку. Отже, не ідеал ро­
сійсько-українського єднання, але українська державна ра­
ція присвічувала Хмельницькому й його співробітникам, 
що в їхніх очах Переяславська умова була тільки минущим 
альянсом. Стверджуючи кон’юнктурний характер Пе­
реяслава, ми зовсім не порушуємо на цьому місці питання, 
чи цей крок відповідав тогочасним об’єктивним інтересам 
України, чи, навпаки, це була трагічна помилка.

В модерній українській історіографії панує думка, що в 
першу чергу польська політика штовхнула козаччину в обі­
йми Москви. Шляхетська Польща, явно не спроможна утри­
мати козацьку Україну у своїх руках, рівночасно не пого­
джувалася на її емансипацію та накидала затяжну й руїн­
ницьку війну, що перешкоджала консолідації молодої 
державности. Коли ж у 1653 році постала загроза польсько- 
татарського союзу, спрямованого проти України, гетьман 
мусів шукати радикального виходу з небезпечної ситуації. 
Щоб забезпечити себе проти московських гегемоніяльних 
забаганок, Хмельницький, приймаючи московський про­
текторат, реасекурував себе затісненням співпраці з блоком 
протестантських держав (Семигород, Прусія, Швеція), а 
рівночасно пробував безпосередньо договоритися з Ота­
манською Портою, понад головою її кримського васала.

Якщо Переяслав став згодом вихідною точкою для 
поневолення України, то тому, що передчасна смерть Бо­
гдана Хмельницького стала на перешкоді до здійснення його 
ширших планів. Як слушно стверджує Георгій Вернадський 
у своїй монографії про Хмельницького, коли б Україна 
зуміла зберегти свою територіяльну єдність (себто коли б 
не прийшло до відділення Лівобережжя і Правобережжя) 
та коли б, згідно з намірами Хмельницького, козацька влада 
була поширена і на решту «руських земель» Польщі, -  тоді 
дальші українсько-московські стосунки уклалися б зовсім
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інакше. Це були б стосунки між двома рівнорядними парт­
нерами, -  й то незалежно від того, чи вони були б дружні, 
чи ворожі.

Отже не за самої Хмельниччини, але значно пізніше, вже 
на руїнах козацької державности, виросла в XVIII і XIX сто­
літтях «Переяславська леґенда». В першій фазі, себто коли 
в XVIII столітті ще продовжувала існувати Гетьманщина з 
обмеженою автономією, панівною концепцією козацької 
старшинської верстви був погляд, що Переяславською умо­
вою між Україною й родом Романових установлено відно­
шення, близькі до династичної унії, або васалітету; ця кон­
цепція стверджувала залежність України від всеросійського 
престолу, при рівночасній окремішності України-Малоросії 
від Московщини-Великоросії. Зате згідно з другою версією 
«Переяславської легенди», що здобула поширення в XIX сто­
літті, «малоросійський народ» під проводом Бощана Хмель­
ницького просто прилучився до російської держави.

Ці міти про Переяслав, хоч далекі від історичної правди, 
відігравали важливу роль у політичній ідеології Росії т.зв. 
«петербурзького періоду»: вони легітимували приналеж­
ність України до імперії й допомагали маскувати факт 
завоювання й поневолення. Не менше значення мала Пе­
реяславська леґенда і для тієї частини українського суспіль­
ства, що стала на шлях активної співпраці з імперією, ссбто 
для русифікованих і подворянщених нащадків козацької 
старшини. Леґенда про те, що їхні предки буцімто добро­
вільно приступили під «високу руку православного царя», 
дозволяла їм почувати себе в імперії не на положенні по­
неволеної нації, але як відлам всеросійської провідної верст­
ви та вірою-правдою служити монархові.

Еволюція Совєтської України

Пізнання функції, що її Переяславська леґенда 
відогравала в духовному господарстві царської Росії, допо­
може нам правильно визначити причини, чому сучасна
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більшовицька Росія рішилася відгребати «Переяслав». Але 
заки відповісти на це питання, ми мусимо насамперед обго­
ворити ще деякі моменти в ідейній еволюції совєтської си­
стеми, у площині розвитку російсько-українських сто­
сунків.

Яким способом була совєтська влада установлена в Ук­
раїні? Вона була насильно накинена Україні ззовні, з Мос­
ковщини; однак -  і це дуже важливе -  це сталося під гаслами 
пролетарського інтернаціоналізму, а не російського націо­
налізму. Понаднаціональна ідея світової революції служила 
ідейним прикриттям для російської інтервенції. Совєтський 
режим мав в Україні всі ознаки чужинецької окупації, що 
її супроводжали грабіжницькі реквізиції, розгром україн­
ського освітньо-культурного життя та обсадження дер­
жавного апарату чужими елементами, що або наплили з 
Московщини, або складалися з місцевих росіян, русифіко­
ваних жидів і українців.

Проте Ленін з подиву гідною інтуїцією справжнього дер­
жавного мужа відчував, що немасковані прояви російського 
великодержавного шовінізму небезпечні для системи, бо 
вони скріпляють відосередні тенденції серед визволених у 
1917 році з-під царського ярма неросійських народів. Тому 
Ленін від початку обстоював тезу, що єдність совєтської 
імперської організації можна буде зберегти тільки в понад- 
національній, універсалістичній формі. Труднощі й не­
успіхи, що їх більшовики зустрічали на неросійських «ок­
раїнах», а зокрема розвал другого совєтського окупаційного 
режиму в Україні (весна й літо 1919), внаслідок масових 
селянських повстань і бойкоту української інтелігенції, ще 
більше утвердили Леніна в цій поставі й переконали його в 
необхідності поступок, які притупили б національне вістря 
конфлікту. Ленін послідовно дотримувався цієї лінії, 
переборюючи сильні суперечні тенденції в лоні власної пар­
тії. Обставина, що йому при цьому сприяла, була та, що 
хоч більшовизм виростав із своєрідних російських націо­
нальних традицій і скоро злився з перефарбованим на чер­
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воний колір старим московським месіянізмом, але гасла, 
що під ними він виступав, і цілі, що до них він прямував, не 
обмежувалися границями Росії (етнічними або навіть по­
літичними, імперськими), але були універсальні, на подобу 
якоїсь войовничої релігії або, вживаючи влучного окрес­
лення Жюля Монеро, новітнього «матеріялістичного іс­
ламу».

Ленін змагав до того, щоб ізолювати антибільшовицький 
потенціял української нації. Москві пощастило, бо їй на­
зустріч пішла політика Заходу щодо українського питання. 
Держави Антанти знехтували Україну, а зате озброювали 
білогвардійців Денікіна. Така настанова Заходу сприяла 
тому, що серед частини українського громадянства росли 
настрої, які в Совєтській Росії готові були бачити «менше 
зло». Ііе треба теж забувати, що Україна переживала тоді 
не тільки великий національний підйом, але також, за 
вийнятком Галичини, внутрішню соціяльну революцію, яка, 
щоправда, ніяк не виливалася у правовірні більшовицькі 
форми, але все-таки відкривала пригоже поле для роз- 
кладової пропаганди та утруднювала консолідацію само­
стійної демократичної державности.

До яких вислідів довела революція? Москві пощастило 
врятувати щонайважливіше: єдність політичного керів­
ництва на землях колишньої царської Росії, якщо не раху­
вати Польщі, Фінляндії й балтицьких республік. Збере­
ження контролю над Україною дозволило Москві затримати 
ранґ великої європейської потуги та забезпечувало за нею 
вихідні позиції для майбутньої агресії проти західних 
сусідів. Проте неправильною була б думка, немов би для 
України революція скінчилася повною поразкою. Рево­
люція відродила Україну як націю, і власне тому, що біль­
шовики -  у протилежність до західних держав -  були готові 
рахуватися з цим фактом, вони осягнули перемогу -  ціною 
певного компромісу. Зі здобутків революції Україна збе­
регла наступні: існування номінальне суверенної держави, 
під фірмою УССР; право -  в певному часі дійсно дуже
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широке -  на розвиток власної національної культури; ви­
знання червоною Москвою принципу рівнорядности народів 
колишньої царської імперії, що знайшло свій формальний 
вираз у прийнятті нової, понаднаціональної назви, «Союз 
совєтських соціялістичних республік». На цій політичній 
платформі й користаючи з того, що НЕП спричинився до 
загального заспокоєння відносин і відновив деякий гос­
подарський добробут, Україна пережила у двадцятих роках 
короткий, але надзвичайно буйний і плідний період куль­
турного відродження та розбудови в майже всіх ділянках 
національного життя.

Духову й політичну координацію між РСФСР та УССР 
забезпечувала в той час міжнародна пролетарсько-револю­
ційна ідеологія. Москва декларативно відрікалася «вели­
кодержавного шовінізму», успадкованого від царизму, та 
на словах заявляла про свою вірність гаслам рівноправносте 
всіх народів і солідарности пролетаріяту у світовому маш- 
табі. Знов же українські комуністи намагалися демонстру­
вати, що вони вміють бути рівночасно й відданими марк- 
систами-революціонерами, й вірними синами своєї вітчиз­
ни. Є підстави, щоб твердити, що власне харківські урядові 
кола були особливо схильні підтримувати інтернаціонально- 
революційні аспекти совєтського режиму. За цим, мабуть, 
ховалися тихі надії, що перекинення революції до Середньої 
Европи скріпило б Українську ССР, через прилучення захід­
ноукраїнських земель, а сподівана перемога комунізму в 
Німеччині покінчила б з гегемоніяльною перевагою Росії у 
гроні соціялістичних республік.

Одним з найбільш характеристичних суспільно-психо­
логічних процесів у СССР, що його початки були помітні 
вже за доби НЕПу та що повністю дозрів за Сталіна, було 
повільне й неухильне прогресуюче відмирання, «вивітрю­
вання» патосу революційної віри, яка первісно творила 
джерело стихійної духової сили більшовизму. Утопія сві­
тової пролетарської революції, що за неї в роки громадян­
ської війни тисячі фанатиків готові були йти в огонь і воду,
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тратила свій гіпнотичний магнетизм і перетворювалася в 
заяложений трафарет. Щодо України, то тут усе «совєтст- 
во» двадцятих років було тільки тонкою плівкою на 
поверхні розбурханого національного життя: в одних воно 
було свідомою мімікрією, а в інших иесвідомим самооб­
маном. Знов же в Росії більшовизм зовсім органічно й за­
кономірно переростав у своєрідний «червоний фашизм».

На Заході не бракувало спостерігачів, які, приймаючи 
власні бажання за дійсність, очікували ступневої демокра­
тизації совєтського режиму. Насправді ж еволюція Росії 
йшла у протилежному напрямі: до розбудови всеохопного 
совєтського тоталітаризму та до кристалізації замкненої 
ієрархічно-бюрократично-поліційноїсистеми, яка, до речі, 
зовсім відповідала традиціям російської державносте, як у 
старомосковській, так і в петербурзькій епохах. Очеви­
дячки, при цьому не було мови про формальний відхід від 
марксо-лєнінського корану, а Сталін навіть любувався в 
ролі захисника ортодоксії. Це зовсім зрозуміле. Чсйже ро- 
сійсько-совєтська імперія знаходила в революційній іде­
ології незрівняний інструмент зовнішньої політики та не­
обмеженої експансії; марксистський інтернаціоналізм тут 
непомітно переростав в ідею світового панування Москви. 
Але це ще не все. Всяка влада мусить шукати виправдання 
свого існування в якомусь надрядному духовному принципі. 
Інтереси російської бюрократії, скупченої довкола совєт­
ського режиму, вимагають консервування ідеології, яка 
освячує існуючий лад та виправдує всі доконані злочини і 
страхіття, як буцімто необхідні жертви для досягнення 
«великої мети».

Під присохлою маскою інтернаціонально-революційної 
доктрини з кожним роком щораз чіткіше виступали риси 
обличчя російського великодержавного шовінізму та ме- 
сіяністичного імперіялізму. Друга світова війна склала яс­
краві докази банкротства революційного марксизму, а рів­
ночасно реальної потужности російського націоналізму. Бо 
коли прийшло до справжньої проби на життя й на смерть,
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совєтські вожді знали, до яких гасел їм треба відгукнутися. 
Війна, а ще більше її переможне закінчення, допровадили 
до вибуху вакханалії російського шовінізму. Давніше, зо­
крема ж ще за провідництва Леніна, режим, -  хоч він у дій­
сності завжди спирався на російські державні традиції та 
на месіяністичні забаганки російського народу, -  дбав про 
те, щоб тримати у карбах та маскувати зовнішні прояви 
російського шовінізму. Але у зв’язку з війною, коли треба 
було мобілізувати емоціональну енергію російських мас, 
найбільш крайні і безсоромні вияви російської національної 
мегаломанії дістали офіційну підтримку й благословення.

Однак цей безумовний поворот системи в бік ро­
сійського націоналізму ніс з собою і деякі небажані наслід­
ки: він не міг не відштовхувати неросійські народи. Те, що 
згідно з ленінською концепцією мало об’єднувати всі на­
роди СССР, а саме -  міжнародно-революційний принцип, 
опинилося за бортом. Нова догма про провідницьке покли­
кання «великого російського народу» вдаряла бумерангом 
в ідею національної рівноправносте, розбиваючи рештки 
ілюзій, якщо такі ще в когось були.

Ленін напевно мав рацію в одному, націоналізм завжди 
провокує інші націоналізми. Явне утотожнення совєтської 
системи з інтересами російського націоналізму стимулю­
вало протисовєтські та протиросійські відрухи серед неро­
сійського населення СССР. Якщо йдеться про менші на­
ціональності, то Москва могла розраховувати на те, що їх 
завжди буде можна утримати в карбах силою. Але що 
робити з Україною, другою по величині нацією Совєтського 
Союзу? Коли б українці залишилися у стані тривалого гост­
рого незадоволення, то це могло б на довшу мету показатися 
дуже небезпечним для самої системи.

Невдача сталінської політики

Політика Сталіна відносно України зводилася 
до гігантської спроби зламати спротив українського народу 
засобами фізичного насильства. При цьому, мабуть, не
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йшлося про тотальне вигублення українців, як це зроблено 
з кримськими татарами, волзькими німцями, калмиками та 
деякими північнокавказькими народами; для цього українці 
надто чисельні. Зате Сталін послідовно змагав до того, щоб 
знищити всі активні українські суспільні групи та щоб 
таким чином, обезголовивши націю, примусити її до ка­
пітуляції та зробити з неї покірне знаряддя в руках крем­
лівських можновладців. Однак було б помилкою бачити в 
Україні тільки пасивну жертву сталінського садизму. 
Велика протиукраїнська кампанія, започаткована Сталіном, 
мала, з точки погляду інтересів системи, свій політичний 
глузд. Діло в тому, що швидкий і могутній підйом українства 
у 1920-х роках підкопував гегемонію Москви, що її дальше 
збереження ставало під виразним знаком запиту. Ленінська 
платформа тут уже явно не вистачала. Загрозу, що виникла 
для московського панування, можна було зліквідувати тіль­
ки новими, гострішими засобами. Масовий спротив 
українського селянства колективізації загрожував зір- 
ванням амбітних господарських планів Сталіна. Звідси 
особливий гнів і мстивість Сталіна супроти України. З цим 
збігалися ресантименти російського чиновництва, обу­
реного українською «нахабністю». Сталін та очолена ним 
російсько-совєтська бюрократія рішили «навчити хохлів 
розуму». Жертви, що їх Україна понесла внаслідок ста­
лінської політики, були жахливі. Голодом виморено кілька 
мільйонів людських істот та поліційним терором знищено 
національну еліту двох формацій: старшої, національно- 
демократичної, що займала провідне становище в ук­
раїнській революції 1917-1920 років, та молодшої, що вже 
виросла в совєтських умовах. Чверть століття сталінського 
панування назавжди залишиться в українській історії од­
нією з найчорніших сторінок, нарівні з монгольською на­
валою в XIII столітті.

Але Сталін не добився остаточної перемоги у своїй бо­
ротьбі з Україною. «Паровий валець» терору не зрівняв 
української нації з землею і не покінчив з українською
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проблемою, як джерелом найбільших труднощів для біль­
шовицької влади. Доказом цього є пороблені тепер, після 
смерти Сталіна, поступки. Коли б Україна вже була зламана 
й не являла собою ніякого силового чинника, комуністичні 
можновладці, очевидно, не мали б ніяких підстав, щоб іти 
на які-небудь поступки. Сучасний відворот на більш «лі­
беральні» позиції треба розуміти як мовчазне визнання, що 
політика Сталіна стосовно України зазнала невдачі

Український потенціял проявився з непередбаченою 
силою вже під час Другої світової війни. При дуже неко­
рисній міжнародній коньюнктурі та без ніякої сторонньої 
допомоги, український самостійницький рух опору дався 
взнаки двом найбільшим мілітарним потугам тогочасної Ев­
ропи. Постава українського народу вирішальне спричини­
лася насамперед до блискучих успіхів німецької зброї в 
1941, а згодом до заломання німецького східного фронту в 
1943-1944 році. Те, що в Україні після закінчення війни 
продовжувався організований партизанський рух та само­
стійницьке підпілля, що з ними впродовж кількох років не 
міг собі дати ради позірно всемогутній державний апарат, -  
творить зовсім нове, нечуване явище в історії СССР.

Хоч українські землі тяжко потерпіли від війни та від 
нацистського й комуністичного терору, проте не підлягає 
сумніву, що релятивна сила України у відношенні до Росії 
значно зросла в порівнянні з станом з-перед 1939 року. 
Частина української національної енергії, яка до війни, -  
внаслідок поділу української території поміж чотирма 
займанцями, — була заанґажована в оборону місцевих ін­
тересів під польським, румунським або чеським пануван­
ням, тепер опинилася на спільних терезах разом з середньо- 
східними землями в українсько-російській рівновазі сил. 
Територіяльна консолідація в межах УССР спричинилася 
до приспішеної кристалізації об’єднаної, модерної україн­
ської нації.

Сучасні українські пит ання
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Якщо, з одного боку, затираються тепер старі обласні 
особливості західноукраїнських земель (в першу чергу 
Галичини, але також західної Волині, Закарпаття, північної 
Буковини та українських частин Басарабії), то, з другого 
боку, теж давня Совєтська Україна виглядає сьогодні інак­
ше, ніж перед 1939 роком. Могутній політичний динамізм 
західних українців, вихованих в європейських громадських 
і культурних традиціях (згадати б тільки про вплив 
Католицької Церкви та австрійського конституціоналіз­
му!), знайшов глибокий відгомін серед східноукраїнських 
мас. їхня національна свідомість загострилася і психоло­
гічні різниці у відношенні до росіян поглибилися. Більше, 
ніж коли-небудь у минулому, Україна й Росія протистоять 
одна одній не тільки як два етнічні розгалуження східного 
слов’янства, але також як дві політичне здиференціовані 
сили.

До відносної поправи становища України спричинилося 
і поширення російсько-совєтської гегемонії на країни Се- 
редньо-Східної Европи. Україна радше виграла, ніж 
утратила на тому, що збільшилася кількість її товаришів 
недолі, -  себто потенціальних союзників. Москва тепер 
примушена оберігати своє панування над недавно підко­
реними народами, — і через те має менше можливости гні­
тити Україну. У країнах т.зв. «народних демократій» широкі 
кола громадськосте цікавляться відносинами в Україні, яка 
для них являє собою щось на подобу «показової вітрини» 
совєтської національної політики. Посилення масового 
терору та русифікаційних заходів в Україні могло б ви­
кликати паніку серед нових васалів Москви; можна сумні­
ватися, чи такі реакції були б для Москви сьогодні бажані. 
Отже стверджуємо, що політичне положення України, в 
порівнянні з передвоєнною добою, дещо покращало, знов 
же положення держав Середньо-Східної Европи, що дав­
ніше користувалися справжньою самостійністю, значно по­
гіршилося. Таким чином скоротилася відстань між Україн­
ською ССР та «державами-сателітами». Знов же це набли­
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ження статусу України до країн Середньо-Східної Европи 
привело до деякого пересунення в рівновазі сил між Росією 
й Україною на користь останньої.

Після смерти Сталіна прийшов час на загальну ревізію 
совєтської політики, -  очевидно, не її цілей, але зате її так­
тичних метод. У зв’язку з цим нові кремлівські володарі, 
мабуть, рішили, що треба й політику щодо України присто­
сувати до сучасного реального укладу силових чинників. 
Українське громадянство має право вважати, що всі по­
ступки, що були йому зроблені в останньому часі, це не 
московська ласка, але його власні осяги, здобуті ним «з 
позиції сили».

Суть «нового Переяслава»
На підставі того, що було сказане досі, можемо 

тепер спробувати визначити суть сучасної совєтської 
політики відносно України, що вибрала «Переяслав» за свій 
символ.

Ідеться тут про закроєний на велику скалю експеримент 
примирити українську націю з російсько-совєтською ім­
перською системою. «Переяславська» пропаганда звернена 
до всього населення України, але в першу чергу до україн­
ської інтелігенції й бюрократії, що без їх співучасти тяжко 
правити вже не тільки самою Українською ССР, але й усією 
червоною імперією.

На перший погляд це подобає на поворот до концепції 
Леніна, яка чейже теж прямувала до своєрідного компро­
місу між московським центром і «національними окраї­
нами». Недаремно совєтська преса в останніх часах знову 
голосно заговорила про «безсмертні ленінські принципи» 
в області національної політики. Але в дійсності це тільки 
порожні фрази. Подібності між ленінським та сучасним, 
посталінським періодами поверхові. Бо класово-проле- 
тарський, революційно-інтернаціоналістичний фундамент, 
що на цьому хотів будувати Ленін, щез майже безслідно. 
Москва сьогодні посилається не так на соціяльні інтереси
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українського пролетаріяту, але радше до українського па­
тріотизму й національних традицій. «Переяславська ідео­
логія» має, на свій лад, явно націоналістичний характер. 
Тільки що це дуже специфічно спрепарована версія україн­
ського націоналізму, звернена своїм вістрям проти Заходу, 
тоді коли протимосковське вістря зовсім притуплене. Сим­
волом так зрозумілого українського патріотизму можна 
вважати гоголівського Тараса Бульбу, козацького отамана, 
що по-геройськи б’ється проти турків і поляків та що гине 
зі словами про «білого царя» на устах. Вже сам факт існу­
вання цієї постаті в літературній традиції свідчить про те, 
що така версія українського патріотизму має певний ґрунт 
в українській історії. Очевидно, не в автентичній історії
XVII століття, що творить уявне тло повісти; автентичне 
українське XVII століття -  це доба Сагайдачного, що ходив 
походом на Москву, це доба Виговського, Дорошенка, Ма­
зепи, що змагали до того, щоб унезалежнити державу Вій­
ська запорозького від московської гегемонії. Зате знахо­
димо корені цієї концепції в XIX столітті, коли жив Микола 
Гоголь, цей типовий представник українського дворянства, 
яке, зберігаючи любов до рідної землі, локальний патріо­
тизм та зв’язок з традиціями Гетьманщини, все ж прийняло 
імперську політичну ідеологію та стало на службу цариз­
мові. Кремлівські вожді правдоподібно міркують собі так: 
якщо царям пощастило притягти до співпраці українське 
дворянство, то чому не мало б удатися приєднання, на цій 
же «переяславській» ідеологічній платформі, сучасної со­
вєтської української інтелігенції? Ось симптоматичне яви­
ще: коли російська більшовицька верхівка пробує сьогодні 
звертатися до українського громадянства, вона застосовує 
не соціяльно-революційні, але, на свій лад, національні 
гасла.

Однак між царською та совєтською версіями «переяс­
лавської концепції» надибуємо одну важливу різницю. Цар­
ський уряд обстоював тезу про «єдність російського на­
роду», а в великоросах та малоросах хотів бачити тільки
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племінні різновиди однієї нації. Сьогодні така постанова 
справи вже неможлива. Україна стала нацією, і цього вже 
не дасться відробити. Тому, замість про «єдність російського 
народу», Москва тепер говорить про «споконвічну дружбу 
двох братерських народів». В українській історичній тра­
диції увипуклюють усі ті моменти, що наближають її до 
Московщини-Росії, а зате старанно замовчують і затирають 
усе те, що її від неї віддалює. Україну визнано за націю, ба 
в теорії навіть за самостійну державу, але під тією переду­
мовою, що вона мусить назавжди залишитися в нероз­
ривному зв’язку з Росією. У світлі історичних аналогій су­
часний стан українсько-російських відносин нагадує, 
мабуть, скорше XVIII, ніж XIX століття. Бо в XVIII сто­
літті існувала ще автономна козацька державність, Геть­
манщина, що творила окрему адміністративну одиницю та 
зберігала свою правну особовість. Проте Гетьманщина, 
після невдалого виступу Мазепи, вже не провадила власної 
зовнішньої політики, а й у внутрішніх справах останнє 
слово залишалося за царськими резидентами. Рівночасно 
люди українського походження щораз ширшою хвилею 
мандрували на службу до Петербургу.

Сьогодні Москва знову прагне перевишколити Україну 
на молодшого спільника в рамцях всеімперської організації. 
Пороблені концесії мають на цілі заспокоїти, до певної міри, 
українські патріотичні почування й амбіції. А разом з цим 
українським комуністам розкривають привабливі перспек­
тиви спільного з росіянами використовування можливостей 
«великопростірности» для службової кар’єри та гос­
подарської наживи. Але передумова цього -  абсолютна єд­
ність політичного керівництва під командою Москви.

Українська реакція

Як українське підсовєтське громадянство 
зареаґувало на новий «переяславський» курс? Власне на 
це питання буде, мабуть, найтрудніше відповісти. Про
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наміри більшовицьких вождів можемо судити на підставі 
їхніх діл, -  і то незалежно від офіційних заяв, що часто 
служать тільки маскувальним цілям. Зате громадська опінія 
немає на Совєтщині тих засобів вільного вияву, що існують 
на Заході: преса, громадські об’єднання, вільні вибори. 
Підсовєтському населенню затулено рот, -  з чого сторонні 
обсерватори часто роблять помилковий висновок, що воно 
зовсім не має власної думки. Наприклад, в Америці появи­
лися деякі наукові досліди, присвячені питанню т.зв. 
«публічної опінії» в СССР. Але коли докладніше пригляну­
тися до цих праць, ми бачимо, що їхній зміст не відповідає 
заголовкові, бо насправді вони займаються організацією й 
методами офіційної совєтської пропаганди. Питання про 
те, з якою реакцією офіційна пропаганда зустрічається се­
ред населення, -  а тільки це останнє можна б уважати за 
«публічну опінію» в точному значенні слова, -  взагалі за­
лишається незаторкненим.

І Іс легко сказати, чого, власне, хоче громадянство, якому 
доводиться жити під комуністичним пануванням. Проте на 
підставі нашого знання української ментальносте, україн­
ської й російської історії та наших інформацій про сучасну 
совєтську дійсність -  ми заризикуємо деякі гіпотези щодо 
того, як виглядають українські реакції на «Новий Пере­
яслав».

Життя під совєтською владою таке тяжке, що люди не 
можуть не радіти кожною полегшою. Оскільки новий курс 
означає послаблення терору та деяку поправу в матеріаль­
них умовах побуту, -  українці напевно привітали його з 
задоволенням.

Але як стоїть справа з політичними аспектами? Чи «пе­
реяславська концепція» промовила українському су­
спільству до переконання? Населення України, навчене 
гіркими досвідами останнього покоління, інстинктово не 
довіряє ніякій пропаганді. В 1917 році Україна була аж 
надто податлива на пропаганду, її можна було тоді легко 
розгойдувати й підіймати на ноги сугестивними гаслами.

Іван Лисяк-Рудницький. Н овий Переяслав

247



Сучасні українські пит ання

Але громадськість, виставлена цілими роками під бара­
банний вогонь совєтської пропаганди, стала нарешті на неї, 
як і на всяку іншу словесну пропаганду, відпорна. Сьогодні 
українці, мабуть, менше звертають увагу на слова й обі­
цянки, а більше на факти. Холодний, недовірливий реалізм 
прийшов на місце колишнього романтизму, а скептично 
настроєне населення залюбки інтерпретує урядові лозунґи 
у протилежному сенсі.

Порівнюючи гучні фрази про «самостійну українську 
соціялістичну державу» з дійсністю, українці хіба не 
можуть не бачити повної розбіжносте між словами й фак­
тами. Бо всі поступки, що їх останніми часами зроблено 
Україні, знаходять кінець-кінцем свою непрохідну межу в 
тому, що монополія політичної влади збережена за Моск­
вою. Згадані поступки мають переважно суто престижево- 
символічний характер, -  а після гіркої науки минулих де­
сятиліть українці ледве чи дадуть себе впіймати на цей 
гачок.

Дружні, рівноправні нації не потребують боятися зга­
дувати про конфлікти, що розділяли їх у минулому. Пам’ять 
про Жанну д’Арк не обтяжує сучасних французько-анг­
лійських стосунків, подібно як аі ігло-американській приязні 
не шкодять спогади про антибрітійську революцію колиш­
ніх Північно-американських колоній. На протязі багато­
вікових українсько-російських відносин не бракувало 
моментів культурної й політичної співпраці, хоч, очевидно, 
не менше, якщо не більше, було зударів і конфліктів. На­
полегливі зусилля, щоб викреслити з історії або оплюгавити 
все, що має будь-яке відношення до цих давніх конфліктів, 
явно свідчать про страх і нечисте сумління червоної Моск­
ви. А реакції, що їх такий офіційний курс зустрічає серед 
населення, мабуть, зовсім протилежні до сподіваних. В 
палаці «російсько-української дружби» в усіх закутках 
страшать примари: Виговського, Дорошенка, Мазепи, Пе­
тлюри, Грушевського, Хвильового і стільки-стільки інших, 
їхні імена завзято промовчують або згадують тільки у
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супроводі відповідних ритуальних прокльонів; але власне 
тому ці примари стоять у кожного перед очима.

Справа зовсім не обмежується сферою «високих ідей» 
та далеких історичних ремінісценцій. Мало сьогодні в Ук­
раїні сімейств, що свого часу не втратили когось із своїх 
рідних або не потерпіли в якийсь спосіб внаслідок режи- 
мових походів проти «буржуазного націоналізму» та «націо­
налістичного ухилу». Для мільйонів їхня національна 
свідомість -  і то саме з протиросійським і протисовєтським 
вістрям -  пов’язана з болючими досвідами й переживан­
нями, їхніми власними й їхніх найближчих. Такі речі можна 
заховати глибоко на дні серця, але вони легко не забува­
ються. В духовості збірноти вони творять сильну підземну 
течію, яка, хоч сьогодні загнана вглиб, при першій сприят­
ливій нагоді знову може вибухнути наверх. Український 
народ ніколи не забуде Москві штучного голоду 1933 року, 
ані «єжовщини». Події цих трагічних років спричинили в 
українській психіці «травму» у відношенні не тільки до 
комуністичної системи, але також до російської держав­
ности, а навіть до російського народу. Такої стихійної во­
рожнечі напевне не було ще в 1917 році. Українсько-ро- 
сійські відносини в половині XX століття психологічно 
подібні до українсько-польських у половині XVII століття, 
напередодні Хмельниччини.

Стосовно самого поняття «Переяслав», то цей символ 
має для українців мало привабливі асоціяції. Немов на глум, 
великий національний поет Шевченко, якого вся Україна 
шанує як свого пророка, а його «Кобзар» можна знайти 
дослівно в кожній хаті, часто згадує про Переяславську уго­
ду й раз-у-раз проклинає її, як причину поневолення і всіх 
нещасть українського народу. Напевно не один українець, 
повернувшися додому з парадних святкувань «славного 
тристаліття», розгортав «Кобзаря» й мовчки показував 
синові відповідні місця. Не треба бути ясновидцем, щоб 
відповісти, хто залишиться володарем українських душ: 
Хрущов чи Шевченко.
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Позитивний бік сучасного «переяславського курсу» в 
тому, що він дає українським патріотам в СССР дещо 
сприятливіші можливості для творчої праці. Вони дбають, 
щоб використати цю нагоду для того, щоб загоїти рани по­
переднього двадцятип’ятиліття та скріпити український 
потенціял супроти Москви. Насовується цікава аналогія з 
XVIII століттям, коли козацькі політики помазепинської 
доби інтерпретували Переяславську умову як своєрідний 
конституційний акт, що нормував відношення Гетьманщини 
до російського царизму, та на цій платформі відстоювали 
вітчизняні «права й вольності». Подібна глуха й завзята 
боротьба за елементарні права нації точиться в Україні й 
сьогодні. Очевидно, тяжко передбачити, чим ця боротьба 
скінчиться.

Як відомо, в XVIII столітті перемогла централістична 
течія й автономія козацьких земель була кінець-кінцем 
ліквідована. Засоби духового й фізичного натиску й на­
сильства, що ними диспонує тоталістська більшовицька 
диктатура, сильніші від тих, що ними користувався цар­
ський деспотизм. Але, з другого боку, й українські шанси 
не в одному кращі, ніж у XVIII столітті. Україна сьогодні 
об’єднана приблизно у своїх етнічних границях (не рахуючи 
деяких українських земель, що включені до РСФСР), тоді 
коли територія Гетьманщини, після втрати Правобережжя 
та відокремлення Запоріжжя, обмежувалася обширом двох 
пізніших лівобережних губерній, Чернігівської й Полтав­
ської. Сучасну добу характеризує в усьому світі розвиток 
інтенсивної й масової національної свідомости. Тому 
здається сумнівним, щоб Москві пощастила поновна духова 
й політична ізоляція української провідної верстви від на­
родних мас, що сталося з козацькою аристократією в
XVIII столітті. Врешті, напружена міжнародна обстановка 
та господарські труднощі, мабуть, стоятимуть на перешкоді 
до надмірного загострювання терору в Україні. Москва вже, 
мабуть, не зможе дозволити собі на поворот до сталінських 
метод правління.
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Але доводиться думати, що український народ, після 
сумних досвідів з Гітлером, недовірливо настроєний і до 
Заходу. Це, здається, єдина й дуже серйозна небезпека від 
«Переяславського курсу». При всій своїй забріханості і вну­
трішніх суперечностях червоний «Переяслав» безумовно 
свідчить про те, що сучасна Москва, як і за Леніна, намага­
ється розв’язати українську справу не тільки засобами са­
мого терору, але підходить до неї й з політичними крите­
ріями. Це не було б загрозливе, коли б супротивна сторона, 
демократичні потуги Заходу, теж мала у відношенні до 
української проблеми власну конструктивну ідею. Але там, 
де концепція, замість щоб зударятися з іншою концепцією, 
натрапляє на порожнечу, перевага мусить залишатися по 
боці того табору, що озброєний думкою і планом. Більшо­
вицька пропаганда в Україні вже тепер збиває політичний 
капітал на цих занедбаннях західного світу. Вона вмовляє 
українцям, що сьогоднішній Захід, -  як Антанта в 1919 й 
Гітлер у 1941 році, -  байдужий, а навіть ворожий, до жит­
тєвих інтересів української нації. Отже, мовляв, було б для 
українських патріотів безглуздям вигребати своїми руками 
каштани з вогню для самолюбних західних імперіалістів, 
що на Україну дивляться як па об’єкт майбутнього коло- 
ніяльного визиску та що готові торгувати українськими 
землями, без уваги на волю населення. Тому, мовляв, єдиний 
вихід для України: триматися поли російського «старшого 
брата», що у спілці з ним українці іцс найбільше можуть 
зискати. Чи ці аргументи промовляють підсовєтським ук­
раїнцям до переконання? Вони, можливо, їх не пере­
конують, але принаймні спонукують до замислення. Україн­
ська громадськість напевно занепокоєна обставиною, що 
Захід, бозна з яких причин, не наважується ставити руба 
питання про російсько-совєтський колоніялізм, тоді коли, 
навпаки, Москва постійно й небезуспішно заграє проти- 
колоніялістичною картою. Політичне мислячі елементи в 
УССР напевно не роблять собі ніяких ілюзій, щоб хтось 
став їх «визволяти», якщо попередніх передумов для цього
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не створить загальна еволюція міжнародних та внутріш- 
ньосовєтських відносин. Проте вони чекають, щоб західні 
потуги, -  що вони вже сьогодні напевне могли б зробити, -  
відповідно заманіфестували своє засадничо позитивне на- 
ставлення до української справи та свою волю рахуватися, 
при плануванні їхньої східноєвропейської політики, й з 
українськими інтересами. Як довго західні держави про­
довжуватимуть розглядати Україну не як поневолену націю, 
що її положення аналогічне до «сателітів» Середньо-Схід- 
ної Европи, але як «національну меншину Росії», так довго 
існуватиме ґрунт для процвітання «Переяславської ідео-

Ю[зеф]  Л[ободовський]  

Київ про «Антологію»

Вліті минулого року в Києві вийшла книжка
О. Р. Мазуркевича, присвячена літературній діяльності емі­
ґрації -  явище досі нечуване1. Були розлогі статті в пресі, 
але книжок на що тему, наскільки нам відомо, ще не було.

Найбільшу кількість сторінок у цій книжці автор надав 
для міркувань про антологію Юрія Лавріненка «Розстріляне 
відродження», куди ввійшли твори й літературні портрети 
письменників Совєтської України другого десятиріччя нашого 
століття, письменників, репресованих і заборонених під час 
погрому й геноциду, що їх Москва вчинила на Україні в 
тридцятих роках. Цією антологією Мазуркевич починає, ба­
гато разів повертається до неї в дальшій частині тексту і, 
врешті, присвячує їй наприкінці аж тридцять сторінок поле­
міки. Він описує її з винятковою бібліографічною до­
кладністю2, але не наважується процитувати назву антології: 
«Розстріляне відродження»; щ два слова для нього -  табу.

10 .  Р. Мазуркевич. Зарубіжні фальсифікатори української лі­
тератури. -  Київ: Державне видавництво художньої літератури, 
1961,192  с.
2 Про видавця згадувано такими словами: «Підготовлена до друку 
в Парижі зусиллями контрреволюційного польського емігрант­
ського видавництва “Kultura” і видана під маркою “інституту лі­
тератури”, про що свідчить титульне тавро: “Instytut literacki”, а 
на звороті -  “Copyright by “Kultura”, Paris 1959» (c. 35).
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Подібно до інших совєтських авторів, Мазуркевич 
заперечує і явище літературного відродження двадцятих ро­
ків, і пізніше його знищення. Головним його завданням є 
ліквідація всіх слідів, що залишилися по цих двох істо­
ричних явищах. Відтак Мазуркевич гнівається на Jla- 
вріненка за те, що до антології вміщено твори двадцятих 
років, замість панегіричної писанини про Сталіна наступ­
ного десятиліття. «Як хотілося б зарубіжним фальсифі­
каторам, -  пише Мазуркевич, -  викреслити з радянської 
літератури три останні десятиліття, воскресити декадент­
ство й модернізм...» (с. 157).

Полемізувати з цими закидами Мазуркевича сьогодні 
вже ніхто не захоче, бо після XX з’їзду КПСС вони стали 
анахронізмом. Тепер і в Києві, і в Москві пишуть і говорять 
про знищення письменників і про нікчемну вартість писа­
нини сталінської доби. Щоправда, твори, заборонені за часів 
Сталіна, й надалі залишаються недоступні читачеві.

Еміграційних письменників Мазуркевич називає зрад­
никами, а про автора антології «Розстріляне відродження» 
пише таке:

Факт появи, наприклад, зараз у Нью-Йорку чи Парижі 
історико-літературних «сильветок» зрадника Ю. Лаврі- 
ненка, прямо протилежних тим, які він писав колись (про 
той же предмет «дослідження»!) у Харкові чи Києві, -  по­
яснити зовсім не важко: хамелеони, пристосовуючись до 
умов, швидко міняють колір шкіри! (с. 48).

Мазуркевич замовчує, що свого часу Лавріненко до­
писував до еміграційної преси, що ще студентом видав у 
Харкові, в 1929-1930 роках, книжки про Тичину, Бла­
китного й Чумака. Книжку про Тичину, попри те, що її на­
лежним чином «поредаґували» політичні редактори, було 
долучено до судової справи Лавріненка, й він заплатив за 
неї вісьмома роками ув’язнення, засланням і табором на 
Таймирі. Ясна річ, навіть 1929 року в Україні не було 
цілковитої свободи слова. Щоби сказати всю правду, треба
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було утікати в еміграцію. Висуваючи цей облудний закид, 
Мазуркевич лише з’ясував, чому майже третина з усіх ук­
раїнських письменників перебуває нині на еміґрації.

Згадуючи про українську еміграцію, Мазуркевич повер­
тається на цілі десятиліття в минуле, цитує безліч видав­
ництв і прізвищ -  Дмитром Донцовим, Євгеном Маланю- 
ком, Юрієм Дараганом і Юрієм Липою починаючи й за­
кінчуючи наймолодшими письменниками з так званої «нью- 
йоркської групи». Особливо гостро нападає він на «Енцик­
лопедію українознавства» (статті Миколи Глобенка-Ог- 
лоблина), на видавництва УВАІІ і ССЗА, а особливо на 
Дмитра Чижевського.

Мало не на кожній сторінці «Зарубіжних фальсифі­
каторів» натрапляємо на фактичні помилки й зумисні пере­
кручування фактів. Якщо говорити про тон цієї праці, то 
це просто збірка лайок. Ось кілька прикладів: «супер-бан- 
дидат», «людожер», «ворог народу», «зачумлені миші», 
«майстри скривавленого пера», «тупий виродок», «маме­
люк» тощо. А професора Юрія Шевельова-Шереха автор 
називає... расистом! Слід зауважити, що в Москві полемік 
з еміграцією в такий спосіб уже не провадять -  це сумний 
привілей «периферій» московської імперії, доказ, якою мі­
рою їх принижено.

Книжку Мазуркевича видано накладом доволі великим, 
десять тисяч примірників. Це багато, якщо порівняти з на­
кладами інших київських видань у галузі літературознав­
чих досліджень. А попри це, її не випущено за кордон. 
Книжку призначено суто для внутрішнього вжитку. Ціл­
ком зрозуміло: самої лише антології «Розстріляне відро­
дження» до України дісталося -  крізь залізну завісу -  кіль­
касот примірників.

*
Але прориви залізної завіси відбуваються і в 

зворотньому напрямку. Саме тепер українська еміґрація 
мала змогу познайомитися з літературними творами, що 
нещодавно з’явилися в Україні. Богдан Кравців, добре
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зорієнтований у процесах літературного життя країни, пи­
ше про «поетичну революцію», що відбулася 1961 року.

Але, коли прийшов 1961 рік, на наших очах почав від­
буватися справжній переворот в українській поезії в УРСР. 
Довго придушувана, стримувана і засуджувана, молода 
поезія прорвалася з-під льодової гори соцреалізму живими 
і рвучкими струмками. Своїм змістом, а особливо своєю  
формою вона вже цілком модерна, нагадує кращі зразки 
модерністичної поезії двадцятих років на Україні або тих 
ж е років у Польщі, Німеччині, Франції та в інших країнах 
Заходу.

Підіймають прапор нової поезії не тільки одиниці. Сьогодні 
виступає вже ціла когорта: крім Ліни Костенко та Миколи 
Вінграновського, Іван Драч, Віталій Коротич, Євген Гу­
цало, Микола Клименко, Микола Сингаївський, Воло­
димир Підпалий. Це здебільша наймолодша молодь, на­
роджена і вихована в умовах радянського ладу, навіть з 
комсомольських рядів. У  своїх виступах вони не тільки 
оновлюють форму. Вони починають сміливо розкривати 
трагічні сторінки сучасности, говорити відкрито те, що 
досі було «табу», за що досі режим карав, а то й нищив.

На виникнення цієї нової поезії склалося багато факторів 
і спонук, передусім поширення та поглиблення освіти, 
знайомство з літературами країн т.зв. народньої демократії, 
а також Заходу, <...>  і, нарешті, вплив поетичних шукань 
знищених більшовицьким режимом поетів і поетичних 
шкіл двадцятих-тридцятих років...

...те тепле прийняття, що його мають виступи молодих 
поетів у широких колах молоді на Україні <...> спричинило 
той факт, що молода поезія на Україні сьогодні не тільки 
«у прориві», а і в наступі та поході.

Цей стан привів до широкої літературної дискусії, що 
відбулася під час зборів секцій критики і поезії Спілки 
письменників України в Києві 10 листопада 1961 року 
головним чином над поезією молодих...

Дискусія вийшла поза наради секції, потрапивши в пресу 
й ставши надбанням громадськосте.
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І виступи молодих поетів, -  завершує свій надзвичайний і 
добре прокоментований допис Бощан Кравців, -  і широкий 
відгомін, який зустрічають вони в читацьких колах Укра­
їни, особливо серед молоді, про що свідчить факт, що ви­
дані ними збірки розходяться миттю, скоріше, ніж пое­
тичні збірники старших поетів, і дискусії над їхньою твор­
чістю -  все це доводить, що в сучасній поезії на Україні 
почалися ферменти і процеси, які можуть мати вирішаль­
ний вплив не тільки на обличчя нової української літера­
тури, але й на всю українську духовість у дальшому. Те, 
що відбулося 1961 року на відтинку поезії, можна визна­
чити як початок справжньої революції3.

З  оповіді Кравцева випливає, що сучасна поетична 
молодь в Україні поновила зв’язок із письменством, яке по 
сьогоднішній день залишається під забороною. Якщо ан­
тологія «Розстріляне відродження», що почала діставатися 
в Україну через залізну завісу наприкінці 1959 року, яко­
юсь, хоч би й найменшою мірою спричинилася до описаних 
у Кравцева явищ, то стає зрозуміло, чому саме ця антологія 
переповнила «чашу терпіння» московської влади й спри­
чинила видання книжки Мазуркевича «Зарубіжні фаль­
сифікатори». Це незвичайне видання, призначене для вну­
трішнього вжитку, з’явилося в книгарнях України саме в 
час найбільшого піднесення поетичного вибуху 1961 року.

Останнім часом київська преса кинулась у жорстоку ата­
ку на поетичну молодь, і це свідчить, що Центральний Ко­
мітет Партії вирішив розпочати ліквідацію небезпечного 
явища.

3 Бощан Кравців. «“Велика ведмедиця” і “Гончі пси”. Про нову 
українську поезію в УРСР». Сучасність, 1962, №2 -  див. с. 2 6 -  
2 7 ,3 8 ,4 9 .
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Борис Левицький

Становище в совєтській Україні

Важко сказати щось докладніше про теперішнє 
становище совєтської України, не присвятивши спершу 
крихту уваги періодові від завершення Другої світової війни 
до смерти Сталіна. Інакше важко буде зрозуміти, як могло 
статися, що попри сталінський терор, попри сконцентровані 
напади на українську культуру кожен українець сьогодні 
може з гордістю дивитися на те, що відбувається в Україні. 
У цій статті мусимо відмовитися від розгляду деталей і 
висвітлення низки подій, головно в ділянці економіки. 
Останнє автор цих слів сприймає особливо болісно, адже 
довгорічна практика життя в Совєтському Союзі переко­
нала його, що саме в галузі економічного життя зароджу­
ються імпульси, які сприяють оздоровленню стосунків у 
СССР і «демократизації» системи. Економіка совєтської 
України, безсумнівно, відіграє тут велику роль.

Захід ще й досі має хибні уявлення про Україну. Звісно, 
вона й досі є країною безкраїх пшеничних ланів і мальов­
ничих сіл, але найбільше в її специфіці важить щось інше. 
Україна належить до частин Совєтського Союзу із найроз­
виненішою промисловістю: кожну четверту машину, вироб­
лену в СССР, випущено на українських заводах. Населення 
України сьогодні становить 43 мільйони, з них 32,1 міль­
йона українців (у всьому Совєтському Союзі їх 37,2 міль­
йона). За даними останнього перепису населення 1959 року, 
кількість спеціялістів високої та середньої кваліфікації

17 259



Сучасні українські питання

української національности у совєтській економіці стано­
вить понад 1,3 мільйона, а фахівців із вищою освітою -  
понад пів мільйона. За офіційними даними 1961 року, частка 
України в загальносовєтському виробництві становила:

вугілля 33,6%
металевий прокат 41,8%
залізна руда 51,8%
трактори 36,4%
сталь 39,7%
цукор 60,7%

З  9,6 мільйона членів і кандидатів у члени комуністичної 
партії в СССР кількість членів і кандидатів КП України 
становить 1,4 мільйона. 1.412.200 членів і кандидатів КП 
Совєтського Союзу подали свою національну належність 
як «українська» (стан на 1.07.1961).

У понижчих міркуваннях обмежимося характеристикою 
політичної ситуації в Україні. Як ми вже згадали, при цьому 
годі оминути коротку згадку про події 1945-1953 років.

Роль «партизанського клану» 
до 1 9 5 3 року

Після завершення війни Сталін розгорнув 
майже в усіх совєтських республіках знавіснілий терор що­
до партійних та ідеологічних кадрів. У цей період народився 
славнозвісний термін «ждановщина». Це слово утворилось 
від прізвища Жданов, який був на той час секретарем ЦК і 
одним із найближчих співробітників Сталіна. Він був spiri­
tus movens* закручування гайок на ідеологічному та куль­
турному фронті. Хоча ці події відомі у цілому світі, багато 
західних джерел висвітлюють причини виникнення жда- 
новщини у невідповідний спосіб.

* Spiritus movens (лат.) -  рушійна сила, душа, двигун якоїсь справи. 
(Ред.)
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На думку різних совєтологів, справжнім тлом повоєнних 
подій у СССР була боротьба за владу між Малєнковим і 
Ждановим. Сьогодні знайдемо досить доказів, аби визнати, 
що це припущення абсурдне. Причини ждановщини були 
значно простіші. До документів, оприлюднених після смер­
ти Сталіна, слід ставитися із застереженнями, однак по­
яснення, вміщене в нещодавно виданій «Історії КПСС», ви­
дається таки переконливим: хворобливо підозріливий Ста­
лін переоцінював значення впливу гітлерівської пропаганди 
на совєтське населення. Сталіна перелякало те, що під час 
війни тисячі солдатів, військовополонених і примусових 
працівників тривалий час перебували поза межами Союзу, 
скуштувавши західного стилю життя. Оскільки в того­
часному партійному керівництві Жданов був єдиним справ­
жнім теоретиком, його призначено на роль хірурга, який 
за допомогою ланцета мав здійснити «зміцнення хребта» 
совєтського народу.

Ждановщина била по інтелігенції та письменниках в 
цілому СССР; проте її мішенню стала насамперед Україна, 
хоч би тому, що територію цієї республіки під час останньої 
війни цілком окупували німці. Отож Сталін убачав в Україні 
найбільшу небезпеку. Менші народи, як-от чеченців, 
інгушів чи кримських татар, Сталін просто депортував, 
включно зі старими, дітьми і членами партії. На XX з’їзді 
Хрущов сказав: «Українці уникли цієї долі лише тому, що 
їх було надто багато, і не було місця, куди б їх можна було 
депортувати. Якби не це, їх також без жодних вагань би 
депортували»...

Не менш значними були Сталінові удари по партійних 
кадрах. їх було завдано одночасно в Москві, Ленінграді, 
Грузії та в інших республіках. «Ленінградська справа», під 
час якої загинуло кількадесят комуністів разом із родинами 
(серед них відомий економіст-теоретик Вознєсєнський) 
сьогодні стала поняттям таким самим відомим, як і «крим­
ська» справа, пов’язана із ліквідацією єврейської культурної 
еліти, або «мінгрельська» справа, що коштувала життя
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багатьом грузинським комуністам. Тут іще треба згадати 
про дві хвилі терору у Вірменії, пов’язані з масовими ареш­
тами і ліквідацією місцевих партійних кадрів.

Постає виправдане запитання: чому нічого подібного не 
сталося в совєтській Україні, чому Сталінові не вдалося 
зінідіювати якихось поважних процесів проти українських 
комуністів, чи вибити дощенту (як планувалося) місцеву 
інтелігенцію. Низка фактів вказує на те, що Сталін послі­
довно прямував до реалізації цього плану. У березні 1947 ро­
ку місце першого секретаря КП України замість Хрущова 
зайняв Каганович. Він сконструював тезу, буцімто чільні 
представники української культури, як-от Рильський, Со- 
сюра та багато інших, -  «націоналісти». І особисто підго­
тував проти них показовий процес, вимагаючи скликати 
надзвичайний пленум ЦК української компартії, який мав 
зайнятися проблемою «націоналізму» в Україні. Незважа­
ючи на це, до планованої «другої єжовщини» не дійшло. 
Чому так сталося?

Спираючись на відомі нині матеріяли, можна, гадаю, 
легко і з великим ступенем вірогідносте відповісти на це 
запитання. Причин слід шукати у досить складних подіях 
часів Другої світової війни. Сталін і вся партійна «верхуш- 
ка» були певні, що німці створять в Україні державу-сателіт, 
як вони зробили це у Сербії та Хорватії. В таких припу­
щеннях їх утверджувало те, що радикальне крило україн­
ських націоналістів орієнтувалося (принаймні до 1941 ро­
ку) на «нову Европу» і не виключало появи в цій констеляції 
і «вільної України». Навіть коли пізніше провідники ук­
раїнських націоналістів опинилися в німецьких концта­
борах, Сталін і його прибічники не виключали можливосте 
зміни німецької політики на українській арені. І саме тому 
українська політика совєтів під час Другої світової війни 
відзначалася певним «лібералізмом». Це виявилося, напри­
клад, в тому, що, організуючи в Україні комуністичний пар­
тизанський рух, на її чолі поставили передовсім українців, 
які використовували націоналістично забарвлені гасла.
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Саме тоді склався отой важливий в історії України соціо­
логічний феномен, так званий «партизанський клан». До 
нього належали Д. С. Коротченко, В. А. Бегма, В. М. Дру- 
жинін, С. А. Ковпак, М. І. Наумов, І. С. Попудренко, 
С. В. Руднєв, О. М. Сабуров, Т. А. Строкач і О. В. Федоров. 
У важкий період боротьби з німцями та підрозділами на­
ціоналістичної УПА у цьому клані виникло почуття солі­
дарносте, утворилася спільнота людей, дружба між якими 
була випробувана тяжкими умовами партизанської 
боротьби. Після війни представники партизанського клану 
опинилися на всіх важливіших партійних і державних 
посадах в Україні. Наближена до партизанського клану була 
група українських функціонерів військових рад, які часто 
діяли у ворожому тилу, неподалік від лінії фронту. З ’явля­
ються тут такі імена як: JI. І. Брєжнєв, М. О. Бурмистенко,
А. І. Гайовий, Г. І. Гришко, І. С. Грушецький, А. А. Єпішев,
А. П. Кириленко, JI. Р. Корнієць, П. М. Любавін, С. Т. Сер­
дюк та ін.

Україна була єдиною совєтською республікою, у якій 
внаслідок згаданих обставин с о л ід а р н іс т ь  п а р т ій н о ї т а  
дер ж а вн о ї б ю р о к р а т ії с т а л а  ч и н н и ко м  іс т о р и ч ію го  з н а ­
ч ення . Цей факт найкраще сформулював поет Андрій Ма­
лишко на київських зборах письменників у липні 1957 року, 
коли українська інтелігенція висловлювала задоволення 
тим, що Кагановича остаточно відсунено на задвірки: 
«Можливо, ви колись бачили, як летять журавлі. Коли од­
ного з птахів підводять сили -  інші допомагають йому ле­
тіти далі: так само й ми, хоч не журавлі, а загартовані ле­
нінці, не видамо жодного з наших товаришів на поталу 
ворогові!».

Солідарність партійної бюрократії не була, ясна річ, ви­
явом політичної опозиції, насамперед вона була продикто­
вана інстинктом самозбереження. Однак саме цій со­
лідарності українці завдячують крах Сталінових планів. 
Сталінський апарат щойно 1953 року підготував великий 
удар проти України, та його звела нанівець смерть дикта­
тора 5 березня цього-таки року.
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Блискавична емансипація К П  України

На противагу іншим партійним організаціям, 
керівництво КП України вже з перших днів після смерти 
диктатора підтримувало Хрущова. Те, що одразу було по­
ставлено на правильну карту, дало українському керівницт­
ву неймовірну перевагу, позаяк суворе дотримання лінії 
Хрущова не завжди відповідало основним інтересам україн­
ської республіки. Зросло величезне значення КП України 
в загальносовєтському масштабі, вона стала своєрідним 
резервуаром кадрів на керівні московські посади. На чільні 
посади по смерті Сталіна в совєтській ієрархії було при­
значено таких українських лідерів партизанського руху: 
JI. І. Брєжнєва -  Головою Президії Верховної Ради СССР; 
Г. В. Єнютіна-головою Комісії державного контролю Ради 
Міністрів СССР; А. А. Спішева -  начальником Головного 
політичного управління армії та флоту; А. П. Кириленка -  
членом Президії ЦК КПСС і першим заступником голови 
Бюра ЦК КПСС для РСФСР; JI. Р. Корнійця -  першим 
заступником голови Державного комітету заготівель Ради 
Міністрів СССР; М. А. Лесечка -  головою комісії Президії 
Ради Міністрів СССР для зовнішньоекономічних питань; 
Д. С. Полянського -  головою Ради Міністрів Російської 
Федерації (РСФСР); Р. А. Руденка -  Генеральним прокуро­
ром СССР; С. Т. Сердюка -  першим заступником голови 
Комісії партійного контролю ЦК КПСС; С. А. Скачкова -  
головою Державного комітету Ради Міністрів СССР для 
зовнішніх економічних зв’язків та кількох інших.

У наступні роки українська нація піднялась до ролі 
«другої» за значенням в СССР. Новий курс Москви виявився 
в тому, що українській республіці було «подаровано» Крим. 
Ряд загальносовєтських тенденцій, на кшталт «повернення 
до соціялістичної законносте», курс на децентралізацію і 
розширення прав республік в економічній сфері спричи­
нилися до посилення процесу емансипації української 
партійної бюрократії.
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Головним знаком того часу стає, однак, б о р о т ь б а  за  
р е а б іл іт а ц ію  с т а л ін с ь к и х  ж ерт в у  с о в є т с ь к ій  У країн і. 
Вона принципово відрізнялася від подібних прагнень 
керівництва КПСС у загальносовєтському масштабі. Істо­
рія КПСС не знає жодного випадку чистки за «велико­
російський шовінізм», натомість всі винищувальні акції в 
Україні здійснювано під гаслом «боротьби з українським 
буржуазним націоналізмом». У загальносовєтському мас­
штабі було здійснено реабілітацію провідних комуністів у 
партії й армії, посилаючись на етичні передумови і на «по­
вернення до історичної правди». Реабілітаційні акції в Ук­
раїні мали, натомість, прислужитися національній культурі. 
У 1956 році виникає рух « п р о т и  з б ід н е н н я  у к р а їн с ь к о ї  
л іт е р а т у р и  і к ульт у р и » . Реабілітаційні тенденції відбу­
валися головно у трьох напрямках і стосувалися: 1) пред­
ставників культурного життя, переслідуваних чи злікві­
дованих у 20-30-х роках та в період ждановіцини; 2) злік­
відованих українських комуністичних провідників; 
3) представників політичного та культурного життя, що ре­
ально не стали жертвами Сталіна, але потрапили до чорного 
списку як «буржуазні націоналісти» та «формалісти», і їх 
було викреслено з літератури й історії совєтської України.

В українському суспільстві з’явилися сили, що пішли 
значно далі, аніж цього собі зичила партія. Течії, що їх за­
судив Сталін, -  на кшталт «боротьбізму» чи «укапізму» -  
намагались аналізувати і подавати з чималою дозою на­
укового об’єктивізму. 1956 року розпочато клопотання про 
реабілітацію Скрипника разом із вимогами цілковитої реа­
білітації жертв 20-30-х років загалом. У сфері культури 
найлегше відбувалася реабілітація переслідуваних Ждано- 
вим письменників і художників. Натомість з’явилися склад­
нощі, коли йшлося про почесне повернення в літературу 
жертв передвоєнних років. Справа відомого письменника 
Миколи Куліша і засновника українського театру Л. Кур­
баса призвела до негайної конфронтації і навіть чистки в 
редакції літературного часопису «Вітчизна» (квітень
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1958 р.). З  подиву гідною послідовністю відбувалася 
реабілітація (щоправда, посмертна) все нових письменни­
ків. Варто підкреслити і спроби повернути українській лі­
тературі творчість принаймні частини вітчизняних пись­
менників, насамперед дореволюційного періоду. У цей час 
було видано не лише лірику О. Олеся і Б. Лепкого, а й твори 
Б. Грінченка. Найбільшого значення надаємо справедливій 
оцінці Михайла Драгоманова, вченого та політика лібе­
ральних переконань.

Ці події свідчать, що у період, який розглядаємо, їх роз­
виток певною мірою вирвався з-під партійного контролю. 
Український ЦК і партійний апарат не раз намагалися при­
гальмувати цей процес. Провідні партійні функціонери 
виступили проти реабілітації декотрих осіб. За приклад тут 
може правити боротьба за реабілітацію Скрипника, яку КП 
України 1958 року розпочала з твердження, мовляв, він же 
припустився «поважних націоналістичних помилок». Ціл­
ковита реабілітація відбулася лише за кілька місяців після 
XXII з’їзду КПСС.

Окремим розділом у цей проміжок часу стають наслідки 
«Польського жовтня» й угорського повстання 1956 року. 
Вже з причин суто географічних КПСС та її українська 
філія закручували гайки в ідеологічній площині з надзви­
чайною силою. Лише драматичним подіям червня 1957 року 
слід завдячувати те, що цей новий гострий курс не був 
послідовно здійснений. КП України на той час із завзяттям 
приєдналася до боротьби з «антипартійною» групою. Однак 
«список гріхів» цієї групи в Україні було складено у зво­
ротному порядку, аніж у центрі, в Москві. Було заявлено, 
що «вороги партії» виступали проти «ленінської національ­
ної політики», що вони чинили спротив розширенню прав 
союзних республік і переслідували українську культуру і 
на території СССР, і за кордоном. Цю партійну акцію одразу 
ж  підтримали українські письменники та інтелектуали. 
Саме це спричинилося до того, що згодом тиск в ідеологіч­
ній та культурній сферах послабшав.
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Нова фаза стосунків 
між Києвом та Москвою

Розвиток останніх подій, що відбулися після 
прийняття семирічного плану, можемо розглянути лише ду­
же коротко. На стосунки між Києвом і Москвою впливає 
факт певної стабілізації партійного керівництва в СССР, а 
також формулювання завдань економічної політики на двох 
останніх з’їздах КПСС. Сьогодні Хрущову вже не потрібна 
КП України як основне особисте опертя, сьогодні для оцін­
ки користи окремих комуністичних партій використовують 
інші критерії. Найкраще це окреслюють слова Хрущова: 
«дружба дружбою, а служба службою». За цей короткий 
період багато що в Україні змінилося.

«Партизанський клан», що був у перші два повоєнні пе­
ріоди таким важливим чинником, сьогодні відійшов у ми­
нуле. Колишні партизанські лідери, що аж до смерти Ста­
ліна засвідчували себе добрими організаторами, а пізніше 
вірно йшли слідом за Хрущовим, поволі зникали з керівних 
партійних і державних посад. У нових умовах їхніх здібно­
стей і вмінь виявилося не досить. Тільки найвидатніші серед 
них змогли втриматися. На зміну середньому комплекту 
апаратників, у чиїх руках було майже все політичне життя 
й адміністрація України, поставлено інших людей. Такий 
брак стабільносте символізували у 1953-1959 рр. «троє 
добродіїв на К»: Кириченко, лідер партії аж до 1957 р., коли 
його перевели до Москви; Коротченко, голова Президії 
Верховної Ради Української ССР і Кальченко, прем’єр 
українського уряду. Кириченка скинули 1960 р., Кальченко 
склав повноваження на початку 1961 р., а Коротченко 
протримався до сьогодні, втім, лише як підставна особа. 
Старого друга Хрущова М. С. Гречуху посунули з усіх пар­
тійних та державних посад.

Стосунки між керівництвом української компартії та 
московським центром, особливо між Підгорним і Хрущо­
вим, дуже напружені. На січневому пленумі ЦК КПСС
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1961 року Хрущов закинув Підгорному шахрайство. 
Кириченкові та Кальченкові, яких скинули у той-таки час, 
Хрущов закинув дилетантизм у сільськогосподарських пи­
таннях. На розширеному пленумі українського ЦК (січень 
1961 р.) Хрущов поширив свої закиди на все партійне 
керівництво.

У 1961 році Україна була єдиною совєтською респуб­
лікою, яка могла похвалитися добрими врожаями. По­
рівняно з попереднім 1960 роком хлібозаготівлі в усьому 
СССР зросли на 5,4 мільйона т, натомість у самій україн­
ській республіці ця кількість становила 7 мільйонів т, а 
отже, набагато більше, ніж у загальнодержавному масшта­
бі. Цей успіх справді зміцнив позиції української компартії 
в СССР, однак не усунув напруженосте між Києвом і Моск­
вою. На зборах українських аграрників у грудні 1961 р. 
Хрущов різними способами намагався похитнути авторитет 
Підгорного і далі виявляв своє невдоволення ситуацією, що 
склалася в Україні. Декілька західних кореспондентів 
слушно підкреслили, що саме ця груднева конференція 
засвідчила певне зменшення авторитету Хрущова в Україні. 
Спричинилися до цього його напади на голову Української 
сільськогосподарської академії Власюка і на інших при­
хильників «травопільної» системи, яку Хрущов свого часу 
й сам підтримував в українській республіці (на XVI з’їзді 
КП України в січні 1949 року).

Причина непорозумінь досить проста: Україна справді 
чи не єдина совєтська республіка, промисловість і сільське 
господарство якої функціонували в 1961 році радше добре. 
Орієнтуючись на ці успіхи, Хрущов затверджує максима- 
лістичні плани, особливо щодо сільськогосподарської 
продукції. Отож, українське партійне керівництво ясно 
бачить, які небезпеки з цим пов’язані. Нинішній конфлікт -  
це слабка, зрештою, спроба українських комуністів якоюсь 
мірою захистити економічні інтереси республіки. Цей факт 
з’ясовує, чому совєтські комуністичні лідери сьогодні все 
відкритіше критикують діяльність Ґосплану СССР, брак
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сільськогосподарської техніки, несправедливий розподіл 
продукції хімічної промисловосте, а в той же час все не­
поступливіше тиснуть на економічне розширення союзних 
республік. Найдалі у цьому напрямку заходять українські 
економічні кола, які пропонують не тільки визнати за еко­
номічним керівництвом оперативні функції (що й так уже 
сталося після утворення Економічної ради української рес­
публіки), а й перенести до Києва все економічне планування 
республіки.

На першому етапі тісна співпраця української компартії 
з Хрущовим приносила Україні чималу користь, але й 
завдала багато шкоди українському народові. Пригадаємо 
тут дві совєтські «акції». 1954 року У к р а їн а  с т а л а  
о сн о вн о ю  п ід т р и м к о ю  а ва н т ю р н и ц ьк о го  п ла н у  к о л о н іза ц ії  
ц іл и н н и х  зе м е л ь .  Для України ця хруїцовська акція була 
пов’язана з численними жертвами. Українські заводи 
постачали на правах пріоритету техніку для Казахстану в 
той час, коли українське сільське господарство саме її вкрай 
потребувало. На території, призначені для поселення, ви­
ряджено сотні тисяч агрономів і техніків, що загальмувало 
і без того складний процес одужання українського сіль­
ського господарства. Ще гірші наслідки мала розпочата 
Хрущовим 1959 року о с в іт н я  р е ф о р м а , яку українські 
комуністи накинули народові, що цьому опирався. Відпо­
відний закон дозволяє скасувати обов’язкове навчання ро­
сійською мовою або національною мовою відповідної рес­
публіки. Аж до 1958 року українська мова була обо­
в’язковим предметом не лише в школах з українською мо­
вою навчання, але й у школах, де викладали російською. 
Тепер з’явилася небезпека, що з оцих останніх українська 
мова геть зникне, що більшість батьків, чи то з огляду на 
майбутню кар’єру дітей, чи то під впливом об’єктивних 
умов розвитку в СССР відмовляться навчати своїх дітей 
української мови. З цього питання в Україні розгортається 
дискусія, у якій більшість висловилась проти проекту 
Хрущова. Навіть «Комуніст України» у той час писав, що
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обидві мови мають залишитись обов’язковим предметом. 
Цих голосів не взято до уваги, і реформу втілено в життя.

Солідарність української адміністрації та культурних ка­
дрів призвела до того, що досі важко говорити про серйозне 
витіснення української мови зі шкіл, однак численні факти 
вказують на те, що небезпека планованої Хрущовим 
русифікації українського шкільництва актуальна й надалі.

Коли йдеться про складне становище в нинішній Україні, 
повчальною є дискусія про принципи національної по­
літики після XXII з ’їзду. Комуністи не розв’язали націо­
нальної проблеми раніше, не перестала вона існувати і після 
останнього з’їзду. У нечітко сформульованих пунктах нової 
програми справді сказано про подальший розвиток націо­
нальних культур, і одночасно -  про прискорення «злиття 
народів», створення «інтернаціональної культури» в Со­
вєтському Союзі і т.д. Тепер в СССР навколо цих питань 
точаться гарячі дискусії. При цьому викристалізовуються 
дві групи позицій. До першої, поряд із росіянами, належать 
і численні представники інших національних груп, серед 
них «малорос» Кравцев. Вони вимагають прискорення 
мовної русифікації і доходять навіть до того, що радять 
невеликоросійським авторам писати російською мовою. 
Друга група -  так звані інтернаціоналісти -  визнає за не­
російськими народами право на максимальний розвиток 
своєї культури, вважає уподібнення націй за довготривалий 
процес, що розтягнеться на століття. Цю течію підтри­
мують українські культурні кадри і більшість партійної бю­
рократії. Було б, утім, неправильно оминути мовчанням 
факт, що й деякі росіяни (серед них московський письмен­
ник Солоухін) підтримують цю тенденцію. Багато що в 
СССР залишається неусталеним і нерозв’язаним, сюди на­
лежить і національна політика, однак русифікаторські 
тенденції партійного керівництва у Москві незаперечні.
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Роль українців 
у Польській Народній Республіці

Минуть роки, і лише тоді історики зможуть 
висвітлити повну картину боротьби української нації за свої 
права. При цьому не можна буде обійти впливу, що його на 
розвиток українських питань має польський сусід. Ко­
ротенько вкажемо на роль, яку в цій сфері відіграє україн­
ська меншина в Польщі.

Польський емігрант не одне може закинути режимові 
Гомулки. Не слід сприймати схваленням ґомулкізму твер­
дження, що розвиток становища Польщі за уряду Ґомулки 
у численних випадках позитивно вплинув на розвиток 
українських стосунків. У цьому контексті не торкаємося 
навіть згадуваних на сторінках «Культури» фактів поль­
сько-української співпраці, впливу польських письменників 
та інтелектуалів на українських колег. Ідеться про щось 
набагато більше. Пов’язання, що єднали польських ко­
муністів із «Компартією Західної України», були свого часу 
дуже сильні, і одні, й другі свого часу пройшли через ті 
самі випробування долі. Жорстокий сталінський терор зни­
щив рівною мірою кадри КПП і КПЗУ. Тільки нечисленні 
західноукраїнські комуністи пережили цей терор, біль­
шість із тих, що змогли врятуватися, сьогодні живе у 
Польщі. Хоч як парадоксально це звучатиме, фактом 
залишається, що українські комуністи також мають свою 
«політичну еміграцію». Цим людям завдячуємо основні 
поштовхи до реабілітації КПЗУ й прискоренням загальних 
реабілітаційних процесів в Україні. Починаючи з 1958 року 
у Варшаві відбулася низка конференцій колишніх членів 
КПЗХ часом у них брало участь понад чотириста осіб. 
Учасниками цих конференцій були також визначні польські 
комуністи, що перед війною так само належали до КПЗУ. 
В Інституті історії партії у Варшаві утворено спеціяльний 
відділ, що займався збиранням документів про КПЗУ
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Не можу розглянути цих подій детальніше, однак дуже 
хочу згадати про кілька найостанніших, аби показати, на 
яких позиціях щодо великих внутрішніх конфліктів в СССР 
стоять українські комуністи в Польщі. Не обмежуються 
вони активною підтримкою усіляких спроб реабілітації 
таких людей, як Куліш, Курбас чи Скрипник, але відважно 
приєднуються до найдражливіших дискусій на тему со­
вєтської національної політики. «Наша культура», що ви­
ходить у Варшаві (додаток до органу українців у Польщі -  
«Наше Слово»), опублікувала низку статтей, спрямованих 
проти совєтсько-українського партійного ідеолога Крав­
цева. У цих статтях висвітлюються спроби русифікації як 
ті, що їх не можна узгодити з марксизмом-лєнінізмом. Ось 
як «Наша культура» (№3,1962) полемізує з Кравцевим:

13 квітня 1960 року він надрукував в «Радянській Україні» 
статтю «В. І. Ленін про російську і національну мови нашої 
країни». Торкаючись справи вживання в щоденному побуті 
російської мови замість своєї рідної людьми неросійської 
національности, він написав, що «це цілком закономірний, 
об’єктивний і глибоко прогресивний процес». З  тих слів
І. Кравцева виникає, що лише поширенім і розвиток росій­
ської мови серед неросіян є глибоко прогресивним явищем, 
а розвиток інших мов тим самим стається непроґресивним 
явищем, яке слід відкинути. Прогресивною людиною згідно 
з його поглядом є лише той, хто замість рідної мови вживає 
російську. Коли ж  він вживає в щоденному побуті свою  
рідну мову, то виходить, що це вже не прогресивний процес.

«Наша культура» атакує й іншу статтю Кравцева, яку 
він опублікував 20 січня 1962 р. у «Правді України». Вар­
шавський орган українців намагається довести, що стаття 
суперечить навіть новій програмі КПСС. У той час як у 
програмі йдеться про творення інтернаціональної культури, 
«Кравцев бачить цю інтернаціональну культуру в культурі
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російській». Варто подати тут для читачів оригінальну ци­
тату з Кравцева*:

...соціялістичний зміст, а не російська культура інтерна­
ціоналізує різноманітні форми культур народів Рад. Союзу 
і культур усіх соціялістичних націй світу. Якби було інак­
ше, то що тоді інтернаціоналізувало б польську, китайську, 
чеську, болгарську та інші культури соціялістичних країн, 
які знаходяться поза кордонами Рад. Союзу, а які також 
інтернаціоналізуються?!

«Наша культура» стверджує: «Саме поставлення такого 
питання відразу виявляє безглуздість твердження І. Крав­
цева».

«Наша культура» хапається за кожен антишовіністичний 
виступ совєтської преси, на жаль, вони не надто часті. Цей- 
таки часопис передрукував майже цілу статтю вже згаду­
ваного щойно Солоухіна, супроводжуючи його таким ко­
ментарем:

... плутані [антилєнінські] теорії А. Агаєва та І. Кравцева, 
які лише ллють воду на млин усіх тих, хто кричить про 
русифікацію неросійських народів в Радянському Союзі, 
їх  погляди -  це дуже поживні харчі для таких істот, як на­
ціоналісти... І тому, хто прагне боротися з націоналістами 
всіх мастей, повинен поборювати й такі націоналістичні 
погляди, які репрезентують І. Кравцев й А. Агаєв.

Під тиском громадської думки в Польщі, а також уна­
слідок позиції місцевих українських комуністів подекуди 
витворилася специфічна атмосфера, що не могла не 
справити вплив на політичне життя української нації. Коли 
провідний український письменник Максим Рильський у 
травні цього року побував у Варшаві і виступав у залі 
катедри україністики варшавського університету, його
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*Б. Левицький помилково вважає цей уривок цитатою з Кравцева.
І L-ісправді в оригінальній статті Кравцева його нема, а весь фрагмент 
походить з «Нашої культури» (с. 5). (Прим, перекладача.)
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запитали, що він думає про теорію, за якою існують мови 
«вищого ранґу» і «відсталі». Відповідь Рильського можна 
вважати за відповідь усієї української інтелігенції: «Тео­
р і я  п р о  в и щ іс т ь  о д н и х  м о в  н а д  ін ш и м и  п р о в а д и т ь  д о  
ф а ш и зм у » .

Прикінцеві міркування

У цьому огляді я, на жаль, не міг узяти до уваги 
низки інших моментів теперішнього розвитку становища 
в Україні. Передовсім я обмежився політичними питаннями, 
що, проте, не висвітлює повної картини, бо, наприклад, ціла 
низка подій у площині української літератури тісно пов’я­
зана з політикою. Навіть сумлінні спостерігачі і найбільші 
оптимісти були приголомшені, коли несподівано виріс цілий 
гурт молодих українських поетів і прозаїків, які не дозво­
ляють затиснути себе в примітивні рамці соцреалізму, і най­
першим завданням котрих є «повернення до правди» і «біль­
ше свободи». Я щиро раджу польському читачеві низку 
синтетичних статтей на ці теми, опублікованих у деяких 
українських еміграційних часописах1.

Усі дані, які я маю, підтверджують, що завзята внутріш­
ня боротьба світового комунізму відлунює живим відго- 
лосом в Україні. З  1956 року починається разюче пожвав­
лення українсько-китайських стосунків. У той час Україна 
пережила справжню хвилю «китаєманії», так само, зре­
штою, як і Польща. Однак в Україні вона не припинилася 
так швидко, як у Польщі. Зумовлено це кількома причи­
нами. У 1956-1958 роках в українській пресі з’являється 
багато матеріялів про розвиток ситуації в Китаї. Особливе 
враження викликав такий експеримент Мао Цзедуна, як 
відмова від класової боротьби на селі, відмова від ліквідації 
«класових ворогів» (взорованої на Сталіна), а натомість -  
перевиховання куркулів і буржуазії. Після того, як укра-

1 Наприклад, чудове дослідження Б. Кравцева в «Сучасності», 
№2 (14), 1962, Мюнхен.

274

їпські журналісти надибали якось у пекінському бота­
нічному саду останнього китайського імператора Пу І, вони 
демонстративно підкреслювали у своїх репортажах, що 
комуністи його не знищили, а «перевиховали», що йому 
дозволяють працювали, і що він зовсім не шкодує за втра­
ченим гаремом із 360-ма дружинами.

Подиву гідним було те, що у кількох випадках китайські 
комуністи дали зрозуміти, що вони добре орієнтуються в 
українських питаннях. Можливо, цю тему слід колись 
розглянути докладніше. Натомість тут лише зазначу, що 
керівництво української компартії формально підтримує 
тези Хрущова, які цілком розбігаються з Пекіном, однак 
серед української інтелігенції в Києві панують інші настрої. 
С т р а ш н а  сп а д щ и н а  с т а л ін с ь к и х  ч а с ів  в  У к р а їн і зу м о в и л а  
т е, щ о н а  П ек ін  із  К и є в а  в и д к р и в а є т ь с я  ін а к ш а  п е р с п е к ­
т ива , ніж  із  М о ск ви .

Надзвичайно важливе й цікаве питання стосунків між 
українською «землею» та еміграцією можемо тут, на жаль, 
розглянути лише на марґінесі. Завдяки більшій свободі в 
нинішньому СССР, завдяки значному обмеженню сваволі 
органів терору, завдяки ліквідації хворобливої «шпигуно- 
манії» в Україні побільшало людей, що займаються про­
блемою української еміграції. Раніше ці питання належали 
винятково до компетенції поліції безпеки. Політична поліція 
пильно займається цими справами і сьогодні, вона про­
вадить боротьбу з підпіллям і діяльністю тих кіл, що під­
тримують контакти з підпіллям. Події останніх місяців під­
тверджують, наскільки жалюгідно виглядає ця сфера діяль­
носте. З опублікованих нещодавно в Києві документів 
випливає, що інструкції лідерів української еміграції для 
«підпільного руху» в Україні були насправді нічим іншим, 
як обміном кореспонденцією з... органами совєтської без­
пеки.

Факт цей, проте, н е т и п о ви й , я к щ о  го в о р и т и  п р о  ст а в ­
л е н н я  У кра їни  д о  ем ігр а н т ів . Вражає, наприклад, що київ­
ські часописи реаґують одразу і якоюсь мірою навіть по
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суті на всі важливіші публікації еміграційних науковців, 
письменників та інтелектуалів. Намагання деяких україн­
ських еміграційних кіл нав’язати толерантні контакти з 
Батьківщиною залишилися, зрозуміло, без відгуку. Зміни, 
що відбулися, зобов’язують, однак, відповідальні кола ук­
раїнської еміграції правильно оцінити ситуацію. Сьогодні 
є більші шанси на те, що Україна розумітиме становище 
емігрантів краще, ніж у минулому. І шанси ці тим зроста­
тимуть, чим менше цими питаннями цікавитимуться аван­
тюризм і демагогія.

Борис Левицький 
Сучасна Україна

В СССР тривають приготування до урочисто­
стей, пов’язаних із 50-ю річницею утворення совєтської 
держави. Зливи статтей, що з’являються у щоденній пресі 
й часописах, намагаються довести тезу, нібито Совєтський 
Союз -  «тріюмф ленінської національної політики». До цієї 
пропаганди втягують партійних функціонерів, представ­
ників творчих кіл, письменників, а передовсім науковців. 
Провідне гасло всіх аналізів та інших публікацій: «Ми ство­
рили модель співпраці різних національностей, яку варто 
наслідувати всьому світові».

Правда, однак, сильніша за спроби переінакшити дій­
сність за допомогою різноманітних трюків. Брєжнєву та 
його команді в цій сфері справді не щастить. У період осо­
бливого посилення цієї пропаганди вся світова преса заре­
єструвала звістки про самоспалення та вуличні демонстрації 
в Литві й Естонії, проти яких режим кинув міліцію та армію. 
Понад половину в’язнів нинішніх совєтських таборів 
(«исправительно-трудовьіе колонии») складають -  і про це 
знає цілий світ -  «буржуазні націоналісти», серед яких пере­
важають представники інтелігенції, комсомолу, а навіть і 
члени партії. Дуже зросла останнім часом кількість арештів 
і нещадних вироків. Серед приготувань до урочистостей 
на передній план виходять останні драматичні події в 
Україні.

На початку цього року заарештовано понад 200 осіб.
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Поряд із Москвою, Ленінградом і головними осередками 
прибалтійських республік одним із центрів опозиції уст­
роєві став Київ. Опозиція ця не означала, що формувалися 
політичні угруповання, які боролися з режимом «рево­
люційними» методами. Ще на початку 60-х років до таких 
спроб вдавалися передовсім розчаровані комуністи, що ві­
рили у можливість оздоровлення КПСС ізсередини. Однак 
у наступні роки постала нова форма опозиційного руху, 
що першорядним завданням уважала боротьбу за права, які 
й справді Гарантують конституція та інші закони, однак на 
практиці ніхто їх не дотримується. Таке було тло, на якому 
в СССР утворився рух захисту прав людини.

Рух цей прибрав в Україні особливих форм. Спираючись 
на гасла, проголошувані в усіх совєтських республіках, 
представники молодої української інтелігенції виступають 
у перших лавах як захисники національних інтересів не­
російських народів та їхніх республік, вимагають, аби рів­
ноправність націй було здійснено реально, а не вербально, 
засуджують піднесення російської мови до ранґу «другої 
рідної мови», борються з усіма формами русифікації, поси­
лаючись на Леніна, домагаються -  знову-таки звертаючись 
до Лєнінових настанов, -  аби росіяни, які живуть серед 
інших національностей, позбулися «панських манер», котрі 
полягають, серед іншого, в тому, що чи то в середній Азії, 
чи у Білорусі, в Литві чи Латвії вимагають, аби «тубільці» -  
не-росіяни -  спілкувалися з росіянами російською. Нова 
опозиція дотримується погляду, що це саме росіяни, живучи 
за межами власного етнографічного простору, повинні 
вивчити мову автохтонного населення і цю мову шанувати.

Нова опозиція -  цілковитий продукт совєтської дійс- 
ности, її представники переважно належать до молодого 
покоління, вихованого у совєтських школах та універ­
ситетах.

Свої позиції вони формулюють головно в численних 
листах протесту й меморандумах, якими засипають і 
український, і центральний уряд у Москві. Однією з
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останніх таких акцій став протест проти терористичного 
вироку, винесеному на процесі українського історика Ва­
лентина Яковича Мороза. Цей відважний молодий науко­
вець уже був заарештований у серпні 1965 року, а в січні 
наступного року його засудили на 5 років позбавлення волі 
й заслання до табору виправної примусової праці поси­
леного режиму. Після звільнення 1969 року він повернувся 
до Івано-Франківська (кол. Станиславів), проте так і не зміг 
знайти праці. В листопаді 1970 року його знову заарешто­
вують за писання політичних есе'їв і засуджують цього разу 
на 9 років позбавлення волі і 5 років заслання.

Таким вироком влада хотіла залякати українську інте­
лігенцію. В останньому слові Мороз марно намагався 
переконати своїх суддів, що використання такої тактики 
застаріле і безцільне. Між іншим, він заявив:

Чому репресії не дають звичного ефекту? Чому випробу­
вана зброя стала бумерангом? Змінився час -  ось і відпо­
відь. У  Сталіна було досить води, щоб загасити вогонь. 
Вам довелося жити в епоху, коли резерви вичерпались. А 
що води мало -  краще не дразнити нею вогонь. Бо тоді ще 
краще горить -  це знає кожна дитина. Ви взяли палку до 
рук, щоб розкидати вогнище, але замість того тільки під- 
ворушили його. На більше не вистачає сили. Це значить, 
що суспільний організм, в якому ми живемо, вступив у 
таку форму розвитку, коли репресії вже дають зворотний  
ефект. І кожна нова репресія буде тепер новим буме­
рангом.

Посадивши мене за ґрати 1 червня, ви знову запустили 
бумеранг. Що буде далі -  ви вже бачили. П ’ять років тому 
мене посадили за колючий дріт у Мордовію -  і звідти ви­
летіла бомба. Tfenep ви знову, нічого не зрозумівши і нічо­
го не навчившись, починаєте все спочатку. Тільки цього 
разу дія бумерангу буде набагато потужнішою. В 1965 році 
Мороз був ніким, невідомим викладачем історії... Тепер 
його знають...

І ось сьорбає Мороз тюремну капусту. < .. .>
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Мене судитиме тепер суд за закритими дверима. І все 
одно він стане бумерангом, навіть коли мене ніхто не почує, 
коли я буду мовчати в ізольованій від світу камері Воло- 
димирськоїв’язниці. Буває мовчання голосніше від крику*.

Протест проти цього вироку підписали такі відомі по­
статі, як літературні критики Іван Дзюба та Іван Світлич- 
ний, онука класика українського письменства Івана Фран­
ка -  Зіновія Франко, журналіст Чорновіл, літературний 
критик Євген Сверстюк, львівський письменник Ми­
хайло Осадчий (відомий його автобіографічний роман 
«Більмо», в якому він описує в’язничні переживання), Ва­
силь Стус, Ірина Стасів, Ігор Калинець, Стефанія Гулик, 
дружина легендарного українського політичного в’язня Ка- 
раванського -  Ніна Строката з Одеси, Юрій Шухевич -  син 
командира Української повстанської армії, який дитиною 
потрапив до концтабору, а останнім часом жив у Нальчику, 
та багато інших.

Усіх відомих особистостей з опозиційних кіл, зрозуміло, 
піддано репресіям. Більшість із них втратили попередні по­
сади, їм було складно знайти бодай би якийсь dirty job**; до 
них застосовували методи наклепів та ізоляцію від оточення.

Совєтській безпеці з двох причин було потрібно чим- 
скоріше знищити українську опозицію. Перша: опозиція 
досягла поважних успіхів на полі публіцистики. 3 1970 року 
вийшло 5 номерів «Українського вісника», поширюваного 
через самвидав. 4 видання дійшли на Захід і там їх розмно­
жено. Завдяки «Вісникові» не лише населення совєтської 
України, а й закордон були дуже докладно поінформовані 
про порушення законности в Україні.

Друга причина була ще важливіша. Відомо, що в другій 
половині 1971 року представники російської та української 
опозиції провадили активні перемовини щодо співпраці. 
Українська інтелігенція радо привітала вихід всесвітньо

* Звірено за виданням: Валентин Мороз. Есеї, листи й документи. -  
Вид. «Сучасність», 1975, с. 136-138. (Ред.)
** Dirty job (англ.) -  брудна праця. (Ред.)
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відомої сьогодні самвидавівської публікації «Хроніка 
тєкущих собитій», підтримувала рух захисту прав людини, 
що його очолює проф. Сахаров, однак висловлювала кон­
кретні закиди на адресу російської опозиції, поміж них два 
найсерйозніші: російська опозиція справді симпатизує 
національній інтелігенції союзних республік, однак уникає 
чіткої позиції у питаннях національної політики; «Хроніка 
тєкущих собитій» дуже побіжно інформує про події у на­
ціональних республіках. Знаменно те, що ці закиди, ви­
сунуті в «Українському віснику» №5, відомі на Заході ли­
ше у скороченому варіянті, вміщеному в №22 «Хроніки» 
від 10.11.1971. Повний текст заяви, опублікований у «Віс­
нику», до сьогодні ще не дійшов на Захід. Можна припус­
тити, що наприкінці 1971 року співпраця між опозиційними 
колами Москви і Києва значно посилилася. «Хроніка тє­
кущих собитій» все більше демонструє не лише симпатії 
на адресу України, але й щораз кращу поінформованість 
про найостанніші українські події. Вона також є найсолід- 
нішим джерелом інформації про драматичний розвиток си­
туації в Україні 1972 року.

Бельгійський турист Добош 
і совєтські органи безпеки

У січні 1972 року майже в усіх найваж ливіших 
щоденних західних газетах з’явилась інформація про масові 
арешти в Україні. Як виявилося згодом, ця докладна ін­
формація походила або від західних кореспондентів, акре­
дитованих у Москві, або ж її джерелом були публікації ро­
сійського самвидаву.

В лютому цього року в пресі совєтської України з’яви­
лося коротке повідомлення про арешт громадянина Бельгії 
Ярослава Добоша, що начебто намагався «здійснювати 
ворожі акції на території республіки». «Радянська Україна» 
11.2.1972 пише дослівно таке:
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Попереднім слідством встановлено, що Добош  Я. прибув 
до СРСР для виконання злочинного завдання зарубіжного 
антирадянського центру ОУН-бандерівців, що перебуває 
на утриманні імперіалістичних розвідслужб і використо­
вується ними в проведенні підривної діяльності проти Ра­
дянської держави. За проведення ворожої соціалістично­
му ладові діяльності і в зв’язку з справою Добоша притя­
гнуті до кримінальної відповідальності Світличний І. О., 
Чорновол В. М., Сверстюк Є. О. та ін. Слідство триває.

Достеменна кількість заарештованих невідома дотепер, 
знаємо лише, що окрім згаданих вище, заарештовано бага­
тьох студентів та інших представників молоді. Виглядає на 
те, що совєтській безпеці вдалося заарештувати також гру­
пу, яка видавала й поширювала «Український вісник». Го­
ловні арешти відбулися в Києві та Львові. Подаємо тут прі­
звища тих заарештованих, що їх навела «Хроніка тєкущих 
собитій» у 24 числі від 5 березня ц.р. Цю інформацію по­
даємо дослівно:

3 11 по 14 січня в Києві і Львові здійснено низку обшуків. 
Заарештовано 19 осіб: 11 -  у Києві, 8 - у  Львові. У Києві 
заарештовані:

1. Іван Світличний, літературознавець, трус відбував­
ся у справі бельгійського громадянина Ярослава Добоша, 
про якого 11 лютого писала газета «Вечірній Київ». Скон­
фісковано самвидавівську літературу. Світличного забра­
ли одразу після обшуку, а за три дні його дружині офіційно 
повідомили про арешт. Слідство провадить слідчий КҐБ  
майор Ґорчаєв. Письменника Івана Дзюбу, що перебував 
у гостях у Світличного, відвезли додому, де також влаш­
тували трус. Упродовж наступних трьох днів Дзюбу до­
питували щодня.

2. Василь Стус, 32 роки, поет і критик, книжку його 
віршів видано за кордоном, з 1965 р. брав участь у про­
тестах; виключений з аспірантури.

3. Євген Сверстюк, 32 роки, літературознавець, звіль­
нений з роботи за підписання листів протесту, йому не дали 
захистити кандидатську дисертацію; автор численних
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критичних статтей, опублікованих у Самвидаві, серед них 
статті про роман О. Іончара «Собор». Під час обшуку
14 січня він був хворий, і його арештували за декілька днів 
у селі Боярка. Підчас обшуку вилучено літературні статті.

4. Зіновій Антонюк, філолог. Вилучено «Хроніку» та 
інші матеріали.

5. Федір Коваленко, вчитель із села Боярка.
6. Леонід Селезненко, хімік.
7. Любов Середняк, 19 років, друкарка. Під час об­

шуку вилучено романи Солженіцина і Ґроссмана.
8. Василь Сергієнко.
9. Микола Плахотіпок.

10. Данило Мишук.
11. Леонід Плющ, математик, член Ініціятивної групи 

захисту прав людини в СССР. 14 січня в нього вчинено 
трус у справі №24. Вилучено матеріяли Самвидаву і його 
власні рукописи. 17 січня дружині Плюїца повідомили, що 
його звинувачено за статею 62 КК УССР (відп. пар. 70 
Карного Кодексу РСФСР).

«Хроніка тєкущих собитій» №25 від 20 травня 1972 ро­
ку публікує нові прізвища арештованих. Цю інформацію 
знову цитуємо дослівно:

Київ. У  середині березня заарештовано поета Миколу Хо­
лодного, 18 квітня заареш товано письменника Івана 
Дзюбу. Від середини січня його помешкання трусили тричі 
(востаннє в день арешту), його самого мало не щодня ви­
кликали на допити. Дзюба тяжко хворий.

У квітні заарештовано Надію Світличну, сестру Івана 
Світличного. Її дворічного сина, незважаючи на прохання 
і протести родичів, віддали до дитячого будинку.

11 травня арештовано лікаря-психіятра Самуїла Глуз- 
мана, 1946 року народження. Перед арештом він працював 
на швидкій допомозі. Здається, його заарештували в одній 
справі з Л. Середняк.

Заарештовано чеську студентку Анну Коцурову.
Заарештовано Олеся Сергієнка.



У  середині квітня здійснено обшук у письменника- 
фантаста Бердника, члена Соціялістичної партії України*, 
колишнього політв’язня сталінських таборів. При трусі 
сконфісковано якусь статтю І. Дзюби і дві друкарські ма­
шинки. 28 квітня Бердник оголосив голодування і послав 
листа Першому секретареві ЦК КПУ Шелестові, де на­
писав, що органи КҐБ знову вийшли з-під контролю партії 
і він боїться, що знову почнеться період безправ’я. У  
цьому-таки листі він повідомляв, що не припинить голо­
дування, поки його не прийме Шелест або хтось із КҐБ, і 
поки йому не повернуть усе відібране. З травня його при­
йняв один із заступників Шелеста. Перед ним усіляко 
вибачались, але сказали, що у справи КҐБ втручатися не 
можуть. Бердник продовжував голодування. У  середині 
травня його викликали до КҐБ і повернули все сконфіско­
ване під час трусу. Голодування тривало 16 днів.

Львів. Заарештовано художницю Стефанію Шабатуру, 
а також Чубая. 14 січня 1972 р. в селі на Волині заарешто­
вано Данила Лаврентійовича Шумука. Під час трусу ви­
лучено його спогади про перебування у таборі. До війни 
Шумук був членом Компартії Західної України. Вперше 
його заарештували поляки на початку 30-х  років, він 
відсидів 8 років у польських тюрмах. Брав участь у Віт­
чизняній війні. У 1943 році приєднався до бандерівського 
руху. 1945 року його заарештовано, відсидів 10 років. 
1958 року знову заарештували у тій ж е справі і дали ще
10 років.

На початку березня в Івано-Франківську заарештовано 
Василя Романюка.

Рівне. Заарештовано І. Кончинського.

Про арешти в Україні совєтська преса інформувала ли­
ше в непрямій формі. Щойно на початку червня КҐБ ви­
ступив з «несподіванкою», яка приголомшила громадську 
думку в Україні і за кордоном. А саме: 3 червня всі україн­
ські газети подали звіт із прес-конференції в Києві, під час

* Очевидне помилкове витлумачення абревіятури СПУ -  Спілка 
письменників України. (Ред.)
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якої давав свідчення заарештований Я. Добош. Найваж­
ливіші пункти цього вагітного наслідками документа такі:

1. Добош підтверджує, що за дорученням бандерівської 
ОУН і її представника, такого собі Коваля, він вилетів із 
Ьрюссля літаком до Праги, а звідти потягом дістався до 
Совєтського Союзу. Під час перебування в Києві 29-31 гру­
дня минулого року і 1 січня цього року він здійснив «кон­
спіративні» контакти з Іваном Світличним, Зіновією Фран­
ко і Леонідом Селезненком. Останній познайомив його з 
чеською студенткою Аиною Коцуровою.

2. Добош поінформував своїх співрозмовників про 
«антисовєтську діяльність ОУН на Заході» й отримав від 
них узамін інформацію та документи.

3. Іванові Світличному й Зіновії Франко він передав 
50 рублів у вигляді «підтримки», Анні Коцуровій також 
50 рублів як винагороду за фотокопії. Під час перебування 
у Львові передав 30 рублів Стефанії Гулик.

Добош кілька разів підкреслив, що його співрозмовники 
надали йому інформацію, вкрай потрібну націоналістичним 
організаціям, цю інформацію він намагався перевезти на 
Захід разом із рукописом Святослава Караванського.

Добош далі підтвердив, що шкодує за скоєне, що до 
нього добре ставилися під час слідства і він обіцяє, повер­
нувшись на Захід, більше ніколи не провадити антисовєт- 
ської діяльности. Він висловив сподівання, що «органи 
совєтської влади ласкаво зважать на його молодий вік і 
цілковите зізнання у провині, визнавши це пом’якшуваль­
ною обставиною».

Скоро після цієї конференції Добоша вислали з СССР і 
він повернувся до Бельгії. Вже бодай через це вся справа 
видається вельми дивною. Прокуратура у такий спосіб 
позбулася головного свідка звинувачення в процесі, що мав 
ось-ось розпочатися. Тут слід підкреслити, що в совєтській 
юрисдикції відбулися певні зміни на краще і що прокурор, 
який не може поставити перед судом свідка, а лише подати 
протоколи його допиту, опиняється в дуже невигідному
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становищі. Все свідчить про те, що поспішне вислання До­
боша додому було, з певних актуальних і надто ускладнених 
політичних причин, важливіше для совєтської влади, ніж 
можливість використати його в процесах проти заареш­
тованих.

Розголос, якого надали справі Добоша в Україні, свід­
чить, що йшлося насамперед про залякування української 
інтелігенції та молоді. КҐБ вдався до провокації, аби 
довести, що арешти були виправдані, та попри це зовсім не 
йдеться про повернення до системи терору. Далі вони на­
магалися продемонструвати, що слід поважно сприймати 
застереження проти контактів з іноземцями і що нарешті 
вдалося розбити українську опозицію.

Підґрунтя арешту Івана Дзюби було специфічне. Він 
назвав себе комуністом, що критикує совєтську національ­
ну політику в Україні з позиції активности українських за­
хисників прав людини. Цих меж ніхто не повинен пере­
ступати. Однак найважливішим фактом, що ускладнював 
усю справу, було те, що свою знамениту пращо «Інтерна­
ціоналізм чи русифікація?» Дзюба попервах зовсім не заду­
мував як підпільну літературу, а як виконання настанов ЦК 
компартії України. Тому не випадково в грудні 1965 року 
що працю передали до рук Першого секретаря ЦК КП Ук­
раїни Шелеста і голови уряду Щербицького. Справа набула 
політичного забарвлення лише тоді, коли копія цієї праці 
(серед інтелігенції і членів партії їх курсує декілька) по­
трапила на Захід, і її було там опубліковано спочатку ук­
раїнською, а потім в перекладі англійською та італійською 
мовами. Через це у Дзюби виникли великі проблеми. Вже 
наприкінці листопада 1970 року його виключили з київської 
письменницької організації і змусили написати заяву, яку 
він, втім, гідно відредагував. Коли наприкінці листопада і в 
січні 1971 року Україною прокотилась хвиля арештів, його 
часто викликали на допити. Дзюбу посадили під домашній 
арешт, він мусив регулярно зголошуватися до міліції, в
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лютому 1971 року його виключили зі Спілки письменників 
України, а в квітні цього-таки року заарештували вже по- 
справжньому.

Відкликання Шелеста з України

Один із принципів політичної гри, обов’язковий 
в СССР, такий: партійне керівництво кожної із союзних 
республік відповідає за внутрішньополітичний розвиток у 
всіх ділянках. Тому коли Президія Верховної Ради СССР 
раптом 19 травня 1972 року ухвалила призначити Першого 
секретаря КП України Шелеста першим заступником 
І олови Ради Міністрів Совєтського Союзу, тут відчувався 
явний присмак політики. Не підлягає сумніву, що в очах 
совєтського уряду він став persona non grata в Україні, а 
його нове призначення -  це, по суті, розжалування.

Західні коментатори роками поширюють тезу, буцімто 
совєтська верхівка складається з політиків двох типів, котрі 
борються одне з одним: голубів та яструбів. Ярлики ці вико­
ристовують щодо американських політиків, але спроба 
перенести їх на совєтську територію цілком хибна і вводить 
в оману. Різні журналісти, а часто, на жаль, і експерти, ро­
ками силкуються зарахувати окремих представників со­
вєтського керівництва до однієї з двох названих груп. Така 
метода безглузда, бо ж вони не беруть до уваги, що КПСС 
як партія «нового типу» спирається на певні норми й ме­
ханізми. Одна з найважливіших серед цих «ленінських» 
норм -  те, що дискусії керівництва бажані й дозволені, 
проте коли ухвалено рішення у певній справі, тоді всякі 
відмінності позицій мусять зникнути, всі інакодумці мають 
скоритися партійному приписові. Вже пів століття совєт­
ську політичну еліту виховують у цьому дусі.

З  погляду суто людського слід погодитись, що в політ- 
бюрі існують окремі погляди щодо різних важливих справ, 
однак цілковитим безглуздям було би чогось від того 
очікувати. Про «опозицію» в політбюрі можна було б гово­
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рити, якби той чи інший член бюра намагався, всупереч 
ухваленому рішенню, далі триматися свого окремого по­
гляду й відповідно до цього діяти. Тільки у такій ситуації 
цього політика одразу б виключили з партії...

Про Шелеста всі знають, що він був одним із головних 
«яструбів» у політбюрі, що 1968 року він був речником 
вторгнення до Чехословаччини, що (це звучить вже геть 
комічно) «опирався» зближенню Бонна й Москви, що, 
нарешті, завжди був прихильником «гострого курсу» тощо, 
тощо. Якби Шелест справді був таким послідовним «яст­
рубом» (в очах тих-таки «совєтологів» Брєжнєв став голу­
бочком), його не призначили би віце-прем’єром, а про­
голосили партійним ворогом.

В очах керівництва Шелест -  просто людина, що не впо­
ралася зі своїм завданням. Він відповідальний за політичну 
кризу в Україні, він не зміг, скориставшись доступними 
профілактичними засобами, запобігти розвиткові таких 
неприємних подій, якраз напередодні свята «тріюмфу 
ленінської національної політики». Втім, усе свідчить про 
те, що справа Шелеста набагато складніша, ніж її бачить 
совєтська верхівка. Шелест фактично не виправдав спо­
дівань, але не тому, що був бездарним апаратником чи йому 
забракло авторитету. Шелест не виправдав себе, адже на­
магався здійснити неможливе: хотів провадити в Україні 
політику, яка, з одного боку, була би тверда й відповідала 
лінії партії (проти буржуазного націоналізму, проти бур­
жуазної ідеології, проти сіонізму, за партійність літератури 
тощо), з другого ж боку, намагався певною мірою шукати 
примирення з українською інтелігенцією, аби напруга, яка 
існувала, не загострювалась, і в певних межах навіть при­
слухався до вимог цієї інтелігенції (щодо прав української 
мови) як слушних. Прихильник суворого курсу, Шелест не 
був «русифікатором». У 1970 році він підтримував від­
важну дискусію природничників, у якій провідну ролю ві­
діграв його власний син Віталій. Ці науковці вимагали тіс­
ніших контактів одне з одним і з закордоном, критикували
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освітню систему і ситуацію в університетах, у наукових 
інститутах та академіях України. Вимагали більше пере­
кладів фахової літератури українською мовою. Без мов­
чазної згоди Шелеста ця дискусія ніколи не відбулася б у 
такій вільній формі. В час переслідувань українського пись­
менника Олеся Іончара за його роман «Собор» Шелест ясно 
дав зрозуміти, що він проти загострення внутрішніх кон­
фліктів в Україні. Шелест, безсумнівно, був ворогом будь- 
якої опозиції в Україні, однак вірив, що саме завдяки «кон­
структивному» підходові до вимог інтелігенції вдасться йо­
му захистити республіку від поглиблення напруги і вибуху 
нових конфліктів.

На марґінесі згадаймо, що персональні зміни, які відбу­
лися після відкликання Шелеста, лише підтвердили поспіш- 
иість цього рішення. Наступником Шелеста призначено 
тогочасного прем’єра України В. В. Щербицького. Це при­
значення ще можна зрозуміти, оскільки тепер в україн­
ському керівництві мало визначних особистостей, а Щер- 
Пицький -  єдиний досить відомий діяч. Складнощі з’явилися 
і призначенням на посаду прем’єра на місце Щербицького. 
(). П. Ляшка відкликали з посади Іолови Президії Верховної 
Ради Української ССР і призначили головою її уряду. Лише 
наприкінці липня знайдено відповідну особу на спорожніле 
крісло Голови Президії совєтської України -  68-річного 
Івана Грушецького.

Хвиля покаяння

Український КҐБ видобув із закапелків ме­
тоди, що, як гадалося, вже відійшли у минуле: публічне 
покаяння представників української інтелігенції. 2 березня 
1972 року опубліковано першу таку заяву. Її авторкою була 
Зіновія Франко:

Моя провина грунтується на неправильному і викрив­
леному сприйманні та інтерпретації окремих недоліків і 
труднощів у нашому житті. Хоча сама я не брала участі у
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виготовленні різних наклепницьких та антирадянських ма­
теріалів, але поширювала їх серед своїх знайомих... У  сво­
єму політичному засліпленні я не помітила, що стала пере­
давати інформацію  замаскованим представникам за­
кордонних ворожих націоналістичних центрів, зв’язаними
з розвідками імперіалістичних держав... Це вже був шлях, 
який міг привести до зради. На цьому шляху мене вчасно 
зупинили, за що я щиро вдячна*.

Кожен, хто читає ці слова, не може не помітити, що це 
не та мова, якою користуються науковці, вільні люди -  що 
ж, совєтські фахівці з таких заяв ніколи не спроможуться 
збагнути таких тонкощів. Подібну заяву опублікувала 
8 липня цього року «Робітнича газета». Леонід Селезненко 
«під враженням заяви бельгійського громадянина Ярослава 
Добоша» говорить про свої антисовєтські підступи. Як 
відомо, його заарештували; а тепер він твердить, нібито під 
час допиту дійшов висновку, що його мислення і вчинки 
були «злочином проти народу й держави» і що з нього 
зробили «поплічника бандерівців». Селезненко докладно 
описує свою співпрацю з іншими заарештованими і зви­
нувачує Світличного, Стуса, Шумука, Сверстюка, а також 
чеську студентку Анну Коцурову, яку, до речі, передали 
чехословацькій владі.

У «Літературній Україні» від 7 липня цього року з’яви­
лася покаянна заява Миколи Холодного, що також був 
заарештований. Він серйозно звинувачує таких заарешто­
ваних: Михайла Гориня, Олександра Сергієнка, Івана Світ­
личного, Євгена Сверстюка, Бориса Антоненка-Давидо- 
вича, Оксану Мешко. З  його заяви випливає, що в них були 
контакти з кількома особами з Чехословаччини, прибічни­
ками чехословацької моделі реформи комунізму.

Уже в липні цього року відбулися процеси, що завер­
шилися суворими вироками. На початку цього місяця у 
Києві відбувся процес проти Данила Шумука. Перед тим

* Звірено за публікацією в газеті «Радянська Україна», 2.03.1972. 
(Ред.)
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він уже відбув багато років у концентраційних таборах, а 
тепер дістав вирок: 10 років і 5 років заслання.

Дружину Святослава Караванського, Ніну Строкату, у 
березні цього року було засуджено в Одесі до 4 років 
в'язниці, її звинувачено у паплюженні совєтської держави. 
( ’троката кілька разів заявляла перед судом про свою не­
нці шість. Справжньою причиною ув’язнення було те, що 
воі іа не хотіла відмежуватися від політичної діяльности чо­
ловіка.

Не будемо заглиблюватися в подальші подробиці, 
обмежившися твердженням, що найостанніші процеси в 
Україні принаймні не виняток, що наближається ціла хвиля 
процесів, із найбільшою інтенсивністю у трьох центрах: 
Києві, Львові та Івано-Франківську.

*

Думки українців на Заході щодо останніх подій 
н Україні поділилися. Бандерівські видання роблять з До­
боша героя (він написав декілька заяв, у яких відмовляється 
від своїх київських свідчень). Представники інших груп 
української еміграції стежать за цими подіями з несмаком, 
виступаючи проти такого зв’язку між емігрантами та ук­
раїнською опозицією. Тижневик «Українські вісті» обурено 
стверджує, що «ідеаліст Ярослав Добош врятував свою 
шкуру ціною голів і доль людей, чий рівень чести, сили 
інші й безкомпромісносте набагато вищий за його власний». 
Нищівний аналіз Добошевої афери з’явився у цьому ж 
виданні під назвою «Такої допомоги Україна не потребує!».

Однак еміграційні суперечки і сварки взагалі не мають 
жодного значення для розвитку ситуації в Україні. Можли­
во, хоча б останні події прискорять початок негайної, сер­
йозної дискусії політично мислячих українців на таку, на­
приклад, тему: Які загрожують небезпеки, коли демагоги, 
папівінтеліґенти та подібні до них узурпують собі у тепе­
решній ситуації право вести «визвольну політику». Полі-
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тичний розвиток в Україні відбувається за власними зако­
номірностями. Це конфлікт між суспільством, що розви­
вається, і застарілими практиками управління та примітив­
ним шовінізмом. Причини виникнення опозиції лежать у 
самій совєтській системі, і доки їх не усунуть, опозиція 
існуватиме. Тому совєтській безпеці не вдасться з допо­
могою якихось штучок зліквідувати опозицію ані в Москві 
чи в Ленінграді, ані в Прибалтиці чи в Україні. З кожним 
днем, тижнем, місяцем і роком дозріває й росте у Совєт- 
ському Союзі нове покоління, краще освічене, краще по­
інформоване про власне суспільство і про те, що діється 
на світі. Цінності цього нового покоління не порівняти з 
інтелектуальним потенціялом і ментальністю правлячої 
групи.

Нещодавній розвиток подій в СССР підтверджує факт, 
що з кожним роком «просять голосу» не тільки щораз 
численніші, але щораз краще інтелектуально підготовані 
групи, які за найважливішу мету ставлять собі поступ на 
службі людині. Завершимо ці міркування фрагментом 
останнього слова Мороза, що став перед судом:

Ви заплющуєте очі і робите вигляд, що проблеми нема.
Ну добре, на цій немудрій позиції вдасться протарабанити 
ще років з десять. А далі? Адже нові процеси на Україні (і 
в усьом у С ою зі) т іл ь к и  п о ч и н а ю т ься . Українське 
відродження ще не стало масовим. Але не тіште себе, що 
так буде завжди. В епоху суцільної письменности, коли 
на Україні є  800 тисяч студентів, а радіо мають всі, в таку 
епоху кожне суспільно-вагоме явище стає масовим. Невже 
ви не розумієте, що скоро вам доведеться мати справу з 
масовими суспільними тенденціями?

Культура



Юліан Кардош 

Народ у мандрах

Як уже гарно і стисло описав у своєму чудо- 
иому репортажі з 1945/46 року П. Гостовєц, українська емі­
грація на тлі інших справляє враження дещо «рутиннішої». 
Хай там як, але вона має за плечима майже тридцятилітній 
досвід -  цього часу вистачило для опанування своєрідної 
« техніки» такого роду екзистенції.

Суспільно-організаційне життя, опіка над молоддю, 
шкільництво, театр, культурні й доброчинні інституції -все 
цс на перший погляд справляє солідне, ба навіть імпозантне 
ираження. Досить нагадати, що, наприклад, Український 
університет (єдиний на земній кулі) буде незабаром свят­
кувати тридцятиліття свого мандрівного життя. Щоправда, 
доволі довгий відрізок цього життя припав на порівняно 
стабільний період побутування у чеській Празі.

Регулярно виходить кілька щоденних газет, система­
тично друкуються книжки, існує навіть -  до того ж на 
досить високому рівні -  гумористичне видання (відомий 
польському читачеві з передруків «Лис Микита»), Гірше 
стоїть справа з місячником -  досі були тільки спроби... А 
шкода...

Якщо взяти до уваги, що за цим усім нема ні традиції 
недавньої державности (спогади з 1917-1920 років, безпе­
речно, зблідли), ані жодних фінансових джерел, і що те, 
що ми називаємо українським суспільством на еміграції, 
пазагал матеріяльно бідне, щобільш -  серйозно підірване
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подіями останніх років, -  то, дивлячись на цей образ, не 
можемо не дивуватися. Втім, коли зважимо, з другого боку, 
що серед цієї еміґрації поважний відсоток становить еле­
мент більш-менш інтелігентний, і що теперішня хвиля емі­
ґрації зустріла на чужині попередню еміграцію з її сфор­
мованими вже організаційними формами, стає зрозуміло, 
що тут діяла вже своєрідна еміграційна традиція.

*

Цей факт зустрічі старшої та молодшої емі- 
ґрацій відбувся, з багатьох різноманітних причин, не так 
ідилічно, як може здатися. Маємо справу тут радше з три­
валим процесом, який можна було б назвати різновидом 
осмози. І хоча формально з’єднання обох еміґрацій уже на­
стало (існує спільний центр політичної репрезентації), од­
нак об'єднання в психічному та культурному аспекті триває 
й надалі. Цей факт наклав відбиток на культурне життя 
української еміґрації. То цікаве явище, а може, й об ’єктивно 
повчальне.

Слід пам’ятати, що так звана «залізна завіса», з якою 
народи Західної Европи ближче познайомилися допіру в 
1945 році, довгі десятиліття становила потужний чинник у 
житті української нації, що не могло не призвести до ва­
гомих наслідків. Лише останні три роки еміґрації показали 
всю вагу і значення змін, які відбулися з людиною в люд­
ських лабораторіях СССР -  і це на обширі цілого покоління.

Скажемо відразу: віднаходження спільної мови для 
людей із цього і з того боку залізної завіси не було і не є -  
якщо не зважати на окремі винятки -  річчю простою. 
Залізна завіса і лабораторії совєтської вівісекції змогли 
змінити пересічного мешканця України навіть фізично: 
інший зріст, навіть інші очі...

Багато зникло з зовнішньої українськости, такої яскра­
вої ще двадцять років тому. Але багато що змінилось і все­
редині. Це аж ніяк не означає, що інтелектуальний чи 
духовий рівень українця з того чи іншого боку Збруча є
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пищим чи нижчим. Тут ідеться про щось тонше й невлов- 
міше. Було би грубою неточністю повторювати стереотипні 
твердження про «зниження національної свідомости» тощо. 
Зрештою, ця тема вимагає спеціального вивчення, яке ви­
ходить за межі нашої статті.

Не можна, втім, не підкреслити такої, наприклад, деталі: 
відносно нечисленні чинники, з яких складається катехизис 
так званої національної свідомости кожної людини, для 
«східного» українця -  переважно низка тез, котрі ще треба 
доводити. Формально -  це можна було б записати на карб 
совєтських здобутків у галузі «незрівнянної ленінсько-ста­
лінської національної політики». Але такий висновок був 
би щонайменше надто поквапним і у своїй основі хибним. 
Адже в цьому випадку йдеться про речі зі сфери терміно­
логії, а не про саму істоту справи.

Більше неспокою викликає своєрідне почуття МСШІІО- 

вартости щодо совєтської (тобто, зрештою, російської) 
культури, яка в розумінні цих людей є, незважаючи на все, 
культурою «прогресивнішою». Звичайно, до вживлення 
цього комплексу совєтський державний апарат доклав ба­
гато зусиль. Щеплений за допомогою терору довгі де­
сятиліття, той комплекс набрав характеру «віровизнання» 
совєтської людини. З  другого боку -  і це найболісніше -  
людина ця, яка давно прагнула до Західної Европи й яку 
довший час годували її мітом, задавлена в образ цієї Евро­
пи, -  зустрілася з нею нарешті... як остарбайтер, в’язень 
концтабору і взагалі «Untermensch». Замість оспіваних 
прозою та віршем красот вона уздріла руїни та згарища. Й 
відчула страхітливу моральну та ідейну порожнечу.

Якщо із забобоном «вищости» («проґресивности») 
совєтсько-російської культури можна дискутувати, то дати 
собі раду з реальним досвідом європейського Untergang* 
важче, бо тут аргументів -  після злочинів гітлеризму -

* [der] Untergang (нім .) -  занепад, схилок, кончина. (Ред.)
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з’явилося достатньо, до того ж переважно не зі сфери ро­
зуму, а травматичних.

Пересічний німецький інтелектуал, навіть із тих довоєн­
них, на жаль, по сьогоднішній день не усвідомлює, як багато 
зробив для дискредитації Заходу на сході Европи німецький 
націоналізм. Якою ж пророчою була свого часу книжка 
Массі («Defense de l ’Occident») і як же часто впродовж 
1939-1945 років згадувалися її фрагменти, присвячені 
психології нації, «геокультурним» засновком якої була обо­
рона Заходу...

Але час робить своє, і недавній комсомолець чи колиш­
ній совєтський інтелігент, навіть «найпідготовленіший» чи 
«перевихований», починає видужувати від хвороби пси­
хічного та культурного «москвоцентризму», котра, до речі, 
нерідко поєднувалася з хворобою «москвоцентризму» пси­
хічно-політичного, тобто з вірою в існування «попри все» 
справжнього, чистого, натхненного «антисталінського ко­
мунізму». Це як дві краплі води нагадує віру їхніх батьків і 
дідів у справжню, відроджену, прекрасну «антицарську 
Росію»!

Цей процес унутрішнього психічно-культурного об’єд­
нання української еміграції, хоч і розтягнувся на роки, то 
все ж просувається вперед тим ґрунтовніше, що відбува­
ється він не за допомогою «усвідомлення» чи пропаганди, 
а внутрішнім щоденним зусиллям самих емігрантів, «сірої 
людини еміграції».

Незважаючи на всю совєтську «підготовку» й «переви­
ховання», більша частина нової української еміграції 
сприймає життя серед руїн і згарищ Европи як велике й 
несподіване, до того ж трохи непевне, особисте щастя (при­
чин для появи цього відчуття непевности було аж забагато 
у 1945-1946, а частково й 1947 роках).

Тут можна навести зворушливі приклади, особливо серед 
професійних інтелігентів старшого покоління. Професор 
М. із Києва вже три роки перебуває у стані «сп’яніння від 
свободи»: можна що хочеш писати, що хочеш робити, мож­
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на думати без побоювань і вголос... Тож, незважаючи на 
тс, що мешкає в одній кімнаті разом із чотирма родинами, 
зранку до вечора він одержимий справжнім шалом наукової 
її організаційної праці. В адміністрації табору йому вдалося 
випросити частину підвалу, де він влаштував справжній іс­
торичний музей разом із клубом для науковців і бібліоте­
кою, журналами, величезною кореспонденцією... Таких 
«п’яних від свободи» людей чимало і серед представників 
інших суспільних верств, котрі є ніби відродженням після 
довгих страшних років совєтської зрівнялівки.

О, не все знищила в людині совєтська машина вбивства 
душі під час довгих літ перебування в совєтських фабриках 
смерти! Здеформовано до якоїсь міри розум, викривлено 
логіку, прищеплено певні комплекси й забобони, врешті -  і 
цс найболісніше -  затемнено національно-історичну па- 
м ’ ять1, але національна і людська особистість, хоч би й ска- 
лічена й применшена, хоч би й стиснена до мінімуму, зали­
шилась у своїй субстанції живою й здатною до розвитку, 
подібно до того, як найменший кришталик зберігає здат­
ність до розростання у певних умовах.

Отож, існують певні кордони, які не може перейти навіть 
настільки досконала машина, як скерований на винищення 
людської індивідуальносте державний совєтський апарат.

*
Тією субстанцією, яку не можна знищити в 

українській психіці, виявилося серце, оскільки український

11 Іокоління сьогоднішніх 20-ти й ЗО-літніх, унаслідок відповідного 
пикладання, наприклад, історії в совєтських школах, знається на іс­
торії та культурі власного народу дуже приблизно. Ба більше, це 
покоління геть не знає найвидатніших діячів і письменників, відомих 
іще в двадцяті роки, оскільки твори, наприклад, Хвильового, Зерова, 
Иідмогильного (прозаїка високого класу) і багатьох-багатьох інших, 
було автоматично усунено з бібліотек і совєтського життя, разом із 
фізичною ліквідацією цілого покоління творців тієї доби. Звідси не­
минучий літературний і культурний «москвоцентризм» цього поко­
ління. Все, що краще -  російське.
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народ був із найдавніших часів, так би мовити, «кордоцент- 
ричним».

І це врятоване українське «серце», яке принесла нова 
еміґрація, є ніби дорогоцінним даром Вітчизни для еміґрації 
старої, даром і нагадуванням.

Цей факт відбився виразно у сфері творчости, що про­
тікає у тісному зв’язку з українським серцем і психікою, 
тобто творчости мистецької. Ця творчість дістала ніби но­
вий імпульс. Найяскравіше це помітно в образотворчих 
мистецтвах, які в ієрархії українських мистецьких досяг­
нень на еміґрації слід було би поставити на перше місце. 
Саме в галузі скульптури, малярства і (традиційної) графіки 
зустріч українських митців із «Заходу» і «Сходу» відбулася 
найгармонійніше і дала найконструктивніші результати. 
Навіть у суто організаційному сенсі: пластики вже встигли 
опублікувати монографії про скульптуру і видали на сьогод­
нішній день два майже першорядні числа часопису «Укра­
їнське мистецтво» у Мюнхені. Вони мали вже й кілька 
виставок -  дуже репрезентативних навіть як на Мюнхен.

Цікава річ: скульптура, через відсутність державности, 
ніколи не була сильним боком української образотворчосте, 
графіка й малярство завжди переважали, -  і ось ми стоїмо 
перед парадоксом: просто неймовірний поступ скульптури 
останнім часом. Якщо кількадесят років тому відомим -  
щоправда, світового масштабу -  був тільки Олександр 
Архипенко (тепер він в Америці), митець радше експери­
менту, ніж доведених до кінця досягнень, то сьогодні україн­
ську скульптуру представляють твори цілої плеяди зрілих 
митців. І якщо їхні імена не надто відомі, то причин цього 
слід шукати не в їхній творчості, ці причини -  іншої приро­
ди, яка не має нічого спільного з мистецтвом.

Наприклад, Богдан Мухин, можливо, найчистокров- 
ніший митець -  стільки в ньому щиро української, якоїсь 
«степової» експресії, поет руху, котрий якось дивно вміє 
поєднувати величний натуралізм із майже дематеріялізо- 
ваним імпресіонізмом, до чого надається й оригінальний 
його матеріял -  віск.
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Цілковитою його протилежністю є Григорій Крук, про­
дукт школи європейського Заходу, задавлений у монумен- 
талізм і античний світ, та водночас і спрямований на роз­
в’язання суто психологічних завдань.

Одцалік від них стоїть холмщанин Антон Павлось, лірик 
тіла радше дівочого, ніж жіночого, майстер наспівно-не­
вловних ліній, витончений і гармонійний. У його актах від­
чувається щось музичне.

Це все нові прізвища. Відомішим є Василь Масютин, 
заслужений творець медальйонів, який у маленькому 
медальйоні може замкнути весь безмір темпераменту, думки 
та експресії історичних постатей (особливо Мазепи). Його 
медальйони -  це шедеври цієї «малої», але такої важкої й 
вимогливої форми. Треба згадати ще Теодора Ємця, що був 
колись професором берлінської академії мистецтв, майстра 
переважно бронзи, чия зріла певність себе є результатом 
виснажливих пошуків і розвитку.

Українські графіка й малярство мають довгу й велику 
градацію. Тож не треба дивуватись із відносно високого 
рівня сучасного малярства, тим паче графіки, що його ре­
презентує еміґрація. Якщо звернути увагу на умови, в яких 
опинилась українська образотворчість за залізною завісою, 
зрозуміємо, що еміґрував кожен, хто міг порятуватися. Це 
аж ніяк не означає, що на батьківщині не залишилось ніко­
го, але українська образотворчість живе там тяжким і 
складним життям.

Назвімо побіжно заледве кілька прізвищ. Один із май­
стрів старшого покоління -  це Василь Кричевський, відо­
мий пейзажист і професор Київської Академії мистецтв. 
Відомий досі головно як графік Микола Бутович тепер 
несподівано взявся за олійне малярство, даючи ряд цікавих 
композицій із сильним кольористичним темпераментом. 
І Іайплідніший наступник неовізантизму -  це Едвард Козак, 
відоміший як чудовий карикатурист.

Із молодшого покоління на першому місці треба назвати 
Михайла Дмитренка, котрий із розмахом розв’язує
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проблеми монументального портрета. Далі йде буйний і не 
зовсім іще врівноважений кольорист Михайло Мороз та 
витонченіший у барвах і точніший у рисунку Стефан Лю- 
цик (обидва пейзажисти).

Цікавими є стилізації, як-от фрески Михайлини Сте- 
фанович і композиції колишнього «парижанина» Борачека.

У графіці з погляду стилістичних досягнень і рішучого 
виразу звертає увагу Яків Гніздовський. Серед критиків і 
водночас організаторів образотворчих мистецтв на еміграції 
визначне місце посідає маляр і заразом письменник Свято­
слав Гординський.

*

Безпосередньо після пластики -  якщо йдеться 
про масштаб досягнень і організаційний рівень -  іде театр. 
Не беручи до уваги менші колективи, котрі зазвичай не 
ставлять перед собою суто мистецьких завдань, на еміграції 
існують дві трупи з виразним театрально-ідеологічним 
обличчям. їхню появу ми завдячуємо майже виключно 
«другій» еміґрації, що принесла із собою живий подих ве­
ликих досягнень сучасного українського театру, здійснених 
у другій половині двадцятих років, коли театр у країні мав 
відносно великі можливості для розвитку (якщо не духові, 
то в кожному разі матеріяльні). Цей період в історії україн­
ського театру щільно пов’язаний з іменами театролога й 
режисера Леся Курбаса і драматурга Миколи Куліша, 
котрих совєтська влада давно вже «зліквідувала» разом із 
театром «Березіль», який вони разом створили.

Якимсь дивом опинився на еміграції один із найближчих 
Курбасових співпрацівників -  Йосип Гірняк, провідний 
актор «Березоля». «Дивом» через те, що з далекого заслан­
ня йому вдалося повернутись до Києва у переддень війни, 
щоб звідти дістатися потім до Львова і далі на Захід. Іще на 
батьківщині Гірняк організував своє «Студіо», тобто теат­
ральну школу, де він плекав і розвивав традиції «Березо­
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ля». Тепер «Студіо» Гірняка, будучи одночасно школою, 
являє собою міцний колектив молодих акторів із немалим 
уже репертуаром, що час від часу дає вистави. Це справжні 
свята театрального мистецтва. Поруч із класичними речами 
(«Оргія» Лесі Українки, «Слуга двох панів» Ґольдоні), там 
с витончені пародії на п’єси старого українського народ­
ницького театру, а також вдалі спроби створення актуаль­
них сатирико-політичних дійств із застосуванням усіх здо­
бутків сучасного театру.

Театром зі стабільнішим і не таким експериментальним 
характером, який не ставить собі спеціяльних завдань, є 
колектив із відомим львівським актором і режисером
В. Блавацьким на чолі. Якщо цей колектив і не так безпо­
середньо пов’язаний із «Березолем» (хоча Блавацький теж 
був якийсь час актором театру Курбаса), то все ж і він 
продовжує досягнення цього великого українського театру. 
Н його репертуарі визначне місце належить творам Миколи 
Куліша, а з перекладних творів на першому місці треба 
назвати «Антигону» Ануя, яку можна зарахувати до най­
цікавіших здобутків цього театру.

Для тих, хто, не знаючи шляхів розвитку українського 
театру за останні десятиліття, уявляє його собі як певну 
більш чи менш цікаву відміну народного театру, сучасний 
український театр стане неабиякою несподіванкою. Якби 
можна було створити умови, що дали б можливість позна­
йомитися з ним європейському глядачеві, то, безсумнівно, 
великою несподіванкою для того другого були б такі без­
прецедентні в історії європейського театру твори, як «Па­
тетична соната» Куліша, котра на Україні, до речі, не поба­
чила денного світла, і яку відважився показати тільки ре­
жисер Таїров... у Москві, в «Камерному театрі», зрештою, 
в чудовому перекладі й виконанні.

А щоб наші твердження не здавалися польському 
читачеві перебільшенням, варто нагадати, що славетний 
московський режисер Меєрхольд приїздив до Києва на кож­
ну прем’єру «Березоля», дивуючись і цінуючи новатор­
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ський талант Курбаса й досягнення його театру. Це тривало 
доти, доки тогочасному НКВД ті подорожі Меєрхольда до 
Києва не здалися надто принизливими для російського 
театру, тому, викликавши режисера до НКВД, йому 
офіційно заборонили відвідувати столичний театр 
совєтської України.

*

В літературі (як і в музиці -  а слід додати, що 
на еміґрації існує навіть оперний колектив, не враховуючи 
кількох традиційних хорів і однієї капели бандуристів) не 
бачимо, як на сьогоднішній день, нових великомасштабних 
явищ. Так само як є кілька співаків і музикантів доброго, 
але не надзвичайного рівня, є й працюють кілька талано­
витих і культурних письменників, твори яких навіть час 
від часу з’являються друком, але жодних «несподіванок», 
жодних творів якоїсь більшої значущости чи більшого 
масштабу ще нема.

На це є різні причини або, точніше кажучи, ціле спле­
тіння причин, серед яких психологічні причини відіграють 
ролю не меншу від матеріальних. Адже музи мовчать не 
тільки inter arma... Надто великий тягар упав на плечі укра­
їнської літератури -  одного з найприродніших виявів життя 
нації без держави -  впродовж кільканадцяти останніх років, 
особливо ж років війни. Цей тягар -  на тлі духовної кризи 
і загальноєвропейської руїни -  пригнічує й душить україн­
ського письменника, можливо, навіть більше, ніж пись­
менника іншої нації.

У галузі літератури нова, свіжа еміґрація якось не при­
несла з собою міцнішого подиху Батьківщини. А якщо й 
принесла, то його важко було б назвати живильним. Ма­
буть, ніде так гостро, як на літературі та її творцях, не поз­
начилася довголітня совєтизація, її деморалізаційна та де- 
ґрадаційна «перебудова людини», її комплекси й забобони, 
її жахлива механізація творчосте, її смертоносний вплив.
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Покоління 20-х і 30-х років були під Совєтами цілковито 
•шищені, разом зі спадщиною, так що молодша Генерація, 
чавіть літературна, не читала «в оригіналі» письменників 
попереднього покоління. Письменники старої еміґрації ста­
ріють фізично, багато з них померли або природною смер­
тю, або ж від рук ґестапо (за співпраці з НКВД) під час 
війни, -  так у камерах ґестапо загинули найвидатніші сучас­
ні поети: Олег Ольжич та Олена Теліга.

Ліпше представлені на еміґрації українські письменники 
чахідних теренів, передусім зі Львова.

Якщо взяти до уваги українське культурне життя в ціло­
му, слід ствердити, що саме в літературі еміґрації найбільше 
відчувається розірвання цього життя: майже цілковито 
бракує «східних» представників кінця 20-х -  початку 30-х 
років, тобто найпліднішої і найцікавішої доби. Двоє пред­
ставників цієї доби вже померли на еміґрації: майстер но­
вели Аркадій Любченко (1945) і поет-нсокласик та чудовий 
перекладач з англійської та французької літератур, про­
фесор університету, Освальд Бурґгардт (1947), як поет 
відомий під псевдонімом Юрія Клена.

13 жовтня минулого року помер у Швейцарії представ­
ник тієї ж  доби в першій еміґрації, новеліст і поет Леонід 
Мосендз.

Можливо, саме через цей брак письменників тієї доби 
не постало до сьогодні на еміґрації жодного угруповання, 
жодного часопису, який міг би стати осередком криста­
лізації інтенсивного літературного, а водночас і літератур­
но-видавничого життя. Книжки виходять здебільша ви­
падково, хоча професійна спілка письменників (так званий 
МУР) намагалася якщо не організувати видавничі справи, 
то бодай врегулювати. Видання книжок художньої літера­
тури дотепер пов’язане з «меценатством» окремих періо­
дичних видань, тих чи тих політичних угруповань, і щойно 
останнім часом з’являється приватна ініціятива. Зрозуміло, 
таке «меценатство» не завжди полегшує нормальний обіг і 
публікації літературних творів, хоча, наприклад, «Укра­
їнська трибуна» має в цій справі немалі заслуги.
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Саме при цьому друкованому органі видається (з перер­
вами) інтелігентно редагований збірник «Арка», присвя­
чений цілості культурного життя без виразної «ідеологіч­
ної» лінії в питаннях літератури й мистецтва. Це еклектич­
ний і радше інформативний часопис -  вочевидь, внаслідок 
браку згармонізованого колективу співпрацівників чи яко­
гось рішучішого характеру редакції.

Інші спроби видавання журналів залишились тільки 
спробами («Сучасник», «Заграва», збірки «МУР» тощо).

Тож більшість того, що дотепер вийшло на еміґрації в 
галузі художньої літератури, переважно не дорівнює рівневі 
української літератури 20-30-х років і тільки в деяких 
випадках сягає цього рівня.

З  числа поетів, серед яких переважає молодь, у біль­
шості своїй -  початківці, два-три прізвища приносять надію. 
Точніше сказати наразі важко, бо їхні ліричні твори пороз­
кидані по часописах. Дозрілою особистістю серед поетів 
нової еміґрації є М. Орест, письменник, який має досвід і 
власне обличчя, а також добрий і безсумнівно багаторічний 
вишкіл. Притишений, ніби трохи стиснений, «стлумлений» 
голос цього лірика урівноважують свідома майстерність 
строфи, визначена лексика, витончено стонований епітет і 
відсутність щонайменшої банальности. Особливо цікаво в 
його поезіях розкривається образ «літа» як величного 
тріюмфу природи. Для цієї теми Орест знайшов абсолютно 
нові й глибокі образи, позначені своєрідним і -  на тлі нашої 
доби -  несподіваним і вартісним оптимізмом.

Серед белетристичних творів слід назвати два романи
В. Домонтовича («Доктор Серафікус» та «Без ґрунту»), а 
також дуже цікавий твір відомого поета Тодося Осьмачки 
«Старший боярин».

Обидва письменники (емігранти свіжого призову) не є 
новачками в літературі. В. Домонтович уже років із два­
дцять має цілком усталену позицію в літературі, до того ж 
як, мабуть, перший у сучасній українській літературі автор 
біографічних романів (про Костомарова й Куліша). Обидва
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найновіші романи Домонтовича є творами par ехеїіепсе 
інтелектуальними не тільки з точки зору тематики й 
середовища персонажів, а й передусім з огляду на стиль 
актора.

Щодо роману Т. Осьмачки, то це радше відважна й цікава 
спроба не тільки відродження, але й відновлення прози 
молодого Гоголя, Гоголя «Вечорів на хуторі», Гоголя не- 
самовито-романтичного, романтично-патетичного, але й 
магічно-чарівного, відьомськи-спокусливого фосфоруван- 
і іям свого незбагненного слова. Слід визнати спробу Т. Ось­
мачки цілковито вдалою, бо в ній нема ані крихти якоїсь 
•«стилізації під Іоголя», котра у іншого, не такого талано- 
шітого письменника обов’язково би виявилася.

Зрозуміло, ми назвали тут лише найважливіших пись­
менників. Не назвали інші, часом дуже цікаві, публікації 
(наприклад, літературу про «комсомольців»), спогади та 
дуже живо написаний пригодницький роман Івана Багря­
ного «Тигролови» про життя українських колоній в Азії. 
І’амці цієї статті не дозволяють, на жаль, поговорити також 
про науковий доробок української еміґрації.
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Юзеф Лободовський

Українська еміграційна 
література

Зорієнтуватися в українському видавничому 
русі на еміґрації так нелегко, що від часу масового ексодусу 
і Німеччини, по суті, не з’явилося ані жодного більшого 
цсптралізаційного осередку, ні літературного часопису, 
який відігравав би роль надійного дороговказу чи компаса. 
І Іольська еміграційна література практично без винятку 
зосереджена довкола лондонської газети «Вядомосьці» та 
паризької «Культури»; інші часописи, в тому числі й тиж­
невик «Жицє», що має справу передусім із релігійно-мо- 
рильними проблемами, можуть доповнювати орієнтацію, 
илс не більше. Отож, саме таких часописів, які б гуртували 
літературний рух, зосереджували всіх значущих письмен­
ників, в українців нема. Спроб у цьому напрямі зроблено 
чимало, проте переважно вони закінчувалися якимись 
п|)смеридами -  незрідка цікавими, які, втім, в’янули, перш 
ніж почати плодоносити. Пояснити це явище нескладно. 
І Іольська еміґрація мала свої державні інституції, дипло­
матичні представництва, зрештою, військо, і на початку все 
цс стало необхідним трампліном; українська ж одразу по 
закінченні війни опинилася в таборах для ді-пі і починала 
допіру натужно видобувати з-поміж них своїх інтелектуа­
лів, мистців та письменників, коли в Лондоні вже відро­
джували «Вядомосьці», а в Римі друкували перше число 
«Культури», перш ніж вона перебралася до Парижа, а зго­
дом і до Мезон-Ляфіт.
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До того ж видається (може, це помилка спостерігача, 
що дивиться з доволі віддаленої перспективи і не завше во­
лодіє цілістю матеріялу), що при організації українського 
еміграційного письменства забракло також авторитетів -  
чи то з огляду на політичні антипатії, чи внаслідок того, 
що декотрі старші письменники трималися радше осторонь. 
Передчасна смерть Юрія Клена, одного з п’ятірки знаме­
нитих київських «неокласиків», якому ще перед війною 
вдалося вибратися за кордон, забрала першорядного пись­
менника високого престижу -  втрата й до сьогодні непо­
правна.

Процес приєднання нових, наддніпрянських емігрантів 
до тих, що запізнали європейський Захід раніше, і то не 
тільки з табірних бараків і приймалень UNRRA, вимагав 
деякого часу і не міг відбуватися безболісно. Надто іншою 
була психічна атмосфера, в якій роками перебували ці люди, 
аби перші контакти відбулися без тертя. Після початкового 
періоду, який можна було б окреслити як «сп’яніння» 
свободою мислення, а надто мовлення й писання, мав на­
дійти наступний етап -  «акліматизаційний», а будь-яка 
акліматизація такого ґатунку ніколи не є ні простою, ані 
легкою. У цій групі «нових», кількісно, зрештою, меншій 
від письменників родом із західних земель, є кілька ви­
датних особистостей. Серед них і відносно молоді люди, 
які 1941 року просто зі шкільної лави пішли на фронт або 
в партизани.

Війна залишила кілька болючих проламів у когорті ук­
раїнського письменства. Жертвою ґестало поліг поет Олег 
Ольжич, один із найвидатніших ліриків останньої доби1. 
Ранньою весною 1942 року в Києві німці розстріляли чу­
дову поетку Олену Телігу. Про Юрія Клена (справжнє ім’я

1 Чимало віршів Ольжича з передвоєнного тому «Рінь» переклали поль­
ською Юзеф Чеховіч, Тадеуш Голєндер, Чеслав Ястшембєц-Коз- 
ловський, автор цих рядків та інші. Друкували їх часописи «Скамандр», 
«Бюлетин польско-украіньскі», «Камена», «Волинь», львівські 
«Сигнали», а також літературний відділ газети «Кур’єр поранни».
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Освальд Бурґгардт) я вже згадував. Також на еміґрації по­
мерли у страшних злиднях прозаїк і поет Леонід Мосендз і 
обнадійливий колись драматург Авенір Коломиєць, перед­
часно змарнований тяжким життям.

Одразу по війні, ще 1945 року, в Німеччині утворено так 
званий МУР, тобто Мистецький український рух -  письмен­
ницьку організацію, що від початку намагалася впорядку­
вати й зорганізувати професійні та видавничі справи. Під її 
опікою відбулося кілька з’їздів, на яких, окрім суто органі­
заційних питань, жваво обговорювали майбутні шляхи роз­
витку еміграційної літератури. Розлогі репортажі з цих 
з’їздів і полемік з’являлися у періодичних виданнях, друко­
ваних на циклостилі. Вийшло їх зо чотири чи п’ять.

Наскільки можна зорієнтуватися, більшість книжок, які 
з’явилися у ті гарячкові роки, завдячувала свій вихід у світ 
р;ідше меценатським жестам, ніж якійсь визначеній ви­
давничій політиці. Інколи все вирішувала партійна належ­
ність зацікавленого письменника. Зрештою, панувала до­
сить значна довільність, внаслідок чого вийшло друком чи­
мало книжок, позбавлених будь-якої літературної вартосте, 
в той час як книжкам, що віддавна мали потрапити до 
читацьких рук, видавців забракло. Той факт, що літературна 
спадщина Юрія Клена, померлого в 1947 році, досі не до­
чекалася друкарського пресу, доводить, що українська емі­
грація до цього часу не зуміла належно зорганізувати свій 
видавничий рух. Утім, не польському письменникові, ко­
трий аж надто добре знає під цим кутом власне обійстя, 
критикувати українців.

З-поміж літературних часописів, що виходили у перший 
повоєнний період, здається, жоден не протримався до сьо­
годні. Було їх однозначно забагато. Де б не зібралося кіль- 
коро письменників -  там негайно поставала видавнича іні- 
ціятива. Може, найбільше витримувала рівень «Арка», за 
нею йшли «Літаври», що видавалися в Зальцбурзі, «Хоре», 
нарешті, «Сучасник», «Заграва», «Керма», «Звено», «Рідне 
слово», «Світання», «Літературно-науковий вістник», «Ор­

Юзеф Лободовський. Українська еміграційна література

311



Культура

лик»... Уже сам надмір цих часописів, що родилися з легкої 
руки й переважно припиняли виходити по кількох числах, 
свідчив про брак координації та руїну літературного життя. 
Інтенсивна еміґрація за океан швидко поклала край цьому 
видавничому марнотратництву.

З-поміж часописів, які виходять тепер, відзначмо на­
самперед філадельфійський двомісячник «Київ» і не­
щодавно заснований у Нью-Йорку щомісячник «Обрії», що 
його редаґує Юрій Косач. В Аргентині виходять два часо­
писи -  «Пороги» та «Овид», у Канаді -  «Культура і освіта» 
й «Нові дні». Від двох до чотирьох колонок присвячує літе­
ратурі та мистецтву мюнхенський двотижневик «Сучасна 
Україна»; цей додаток згрупував багато видатних пер і 
утримується на доброму рівні. Паризька «Україна», яку від 
1949 року редаґує Ілько Борщак, має радше науковий ха­
рактер, надаючи багато місця питанням історії та філології, 
але й там знайдемо чимало літературних матеріялів. Усі ці 
часописи борються з поважними фінансовими труднощами. 
Стара еміграція, життєво облаштована, не виявляє якогось 
значного зацікавлення літературою. їй вистачає старих ви­
дань, заснованих десять-п’ятнадцять років тому, які досить 
часто надають притулок і підтримують яскраво виражених 
графоманів2.

Майже всі літературні часописи, що існують, досі сла­
бували на мистецький еклектизм. Тут необхідно озирнутися 
назад, аби зрозуміти, що означає і які небезпеки містить у 
собі еклектична постава на українському ґрунті.

Буйний розквіт письменства в Совєтській Україні у 
двадцятих роках спровокував брутальний терор Москви. 
Групу неокласиків розбито, її членів, за винятком Риль­
ського і Клена, фізично знищено. Хвильовий учинив само­
губство. Зліквідовано також театр Леся Курбаса, що пере­
бував на хвилі свого піднесення. Микола Куліш, драматург 
із величезними можливостями, потрапив в ув’язнення і на

2 Автор застерігає, що його орієнтація в українському видавничому 
русі не є  повного, відтак можливі недогляди й неминучі узагальнення.
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заслання. Прекрасний творчий феєрверк лірики молодого 
І Іагша Тичини згас у пітьмі соцреалістичної графоманії. 
Може, єдиному Миколі Бажану, поетові великої культури 
і видатному перекладачеві, вдалося знайти певний modus 
vivcndi поміж чесним поетичним мистецтвом і щоденним 
втручанням партії. Подеколи в якомусь фрагменті довшої 
епічної поеми забринить рима і сяйне метафора давнього 
Максима Рильського. Не здається й до сьогодні Володимир 
Сосюра, що якимось дивом зацілів, попри поновлення атак 
і ч боку бонз марксистської ортодоксії, які звинувачують 
його в націоналізмі. Але це вже малочисельні вогники, що 
блимають у мертвому попелі згарища. Москва вимагає «по- 
літграмоти», і її веління суворо дотримується літературний 
молодняк. Читаючи вірші такого собі Малишка, «героя Ра­
дянського Союзу» часів минулої війни, багаторазового «ор­
да іоносця» і недавнього сталінського лавреата, як на долоні 
бачиш процес марнування справжніх талантів, упряжених 
до налигача бездушного агітпропу.

Внаслідок залізної совєтської політики українська лі­
тература не могла розвиватися органічно. Традиція урива­
лася щомиті; дійшло вже до того, що найбільші здобутки 
попереднього покоління ставали недоступними для молодих 
письменників, як це було з творами Хвильового, Зерова та 
Куліша. Залишалося письменство за кордоном. Але за всієї 
жвавости літературного руху Львів не міг замінити Києва 
та Харкова, як не могли компенсувати втрат еміграційні 
осередки у Празі чи Варшаві, хоч там і діяли письменники 
такого масштабу, як Євген Маланюк, Юрій Липа, Олекса 
( ’тефанович, Олег Ольжич, Олена Теліга... З  іншого боку, 
попри безсумнівні здобутки ряду видатних індивідуаль­
ностей, галицька література натужно і ціною багатьох па­
дінь позбувалася тавра провінційносте, загумінковости, 
того, що критичний українець окреслює як маломістечкове 
«просвітянство». Були прекрасні письменники -  та не було 
нормального літературного життя.
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Коли відгриміла кривава епопея другої війни, а разом з 
її закінченням розвіялися надії на стрімку відбудову вільної 
держави, українське письменство майже повністю опи­
нилося на еміґрації. Як я вже писав, розпочався процес злит­
тя двох еміграційних хвиль, процес, можливо, ще не зовсім 
завершений, але цілком очевидний. Та саме тому, що стільки 
гетерогенних елементів зустрілося між собою, до того ж в 
умовах цілковитої відірваносте від країни, ще герметич- 
нішої, ніж у польському випадку, -  саме тому що і ті, й 
інші мали за собою двадцять з гаком років ненормального 
життя, за всієї позірносте зовнішньої нормальносте, ста­
вала очевидною у всіх відношеннях потреба -  ба більше: 
необхідність! -  випрацювати і визначити якісь тріянґуля- 
ційні моменти. Від 1921 року українська література роз­
вивалася в умовах фізичної еміґрації на Заході та еміґрації 
внутрішньої, психічної -  на Сході. Крім того, впродовж три­
валого часу вона вже є літературою par схсеїіспсе полі­
тичною -  не у примітивному, тенденційно-аґітаторському 
значенні цього слова, а в такому, в якому політичною була 
творчість польських поетів-романтиків, Виспянського і 
Жеромського. Отож, нема і не може бути письменника по- 
справжньому заангажованого, котрий міг би дозволити собі 
мистецький еклектизм. Еклектизм і заанґажованість -  це 
зле дібрана пара, яка приречена плодити потвор.

А українська літературна преса від початку слабувала 
на еклектизм. Всі чудово усвідомлювали ненормальність 
цього явища, та щоби йому зарадити, кинулися в іншу край­
ність. У слушному прагненні за будь-яку ціну втримати 
якусь традиційну лінію розвитку й одночасно наблизитися 
до Европи, «озахіднитися», письменників почали раптом 
розпихати по шухлядах, розподіляти між різними напря­
мами та школами, яких часто взагалі ніколи не існувало, 
подавати склепані ad hoc* дефініції, роздавати генеральські 
погони або накладати естетичні санбеніта -  своєрідна

* Ad hoc (лат.) -  принагідно. (Ред.)
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літературна бюрократія, зачата з найкращих міркувань, 
мимоволі ще більше дезорієнтувала письменників і читачів 
та дезорганізовувала письменницький рух. «Новий роман­
тизм», «органічний стиль», «неокласицизм», «трагічний 
гуманізм» -  від усіляких -ізмів аж роїлося на шпальтах ча­
сописів, до того ж ті самі окреслення часом уживали в 
досить відмінних, а то й протилежних значеннях. У рамцях 
безсумнівно здорової тенденції швидкого надолуження 
иідставань від Заходу якогось ранку сюрреалізм оголо­
шували найсучаснішим напрямом або, впадаючи в іншу, та­
ку саму анахронічну крайність, поверталися до ВАПЛІТЕ3 
й віддавалися віджилому символізмові а 1а Володимир 
Свідзінськийчи імпресіонізмові покрою Євгена Плужника. 
Подеколи сипалися громи на послідовників київського нео­
класицизму, і Василь Барка, без сумніву, дуже талановитий, 
але й надзвичайно манірний сентименталіст-містик, із 
четверга на понеділок авансував на гідного спадкоємця 
Шевченка й Тичини. Інфляція гасел та програм, поряд з ін­
фляцією літературних часописів, стала однією з головних 
рис того гарячкового періоду.

З-поміж усіх літературних жанрів еміграційні умови 
найменше сприяють розвиткові належної критики. Її від­
сутність є поважною хворобою польської еміграційної літе­
ратури, від тієї самої недуги потерпає, можливо, ще біль­
шою мірою, українське середовище. Звичайно, завжди зна­
йдуться добровольці, охочі виставляти оцінки, засуджувати 
одних і підносити до небес інших, але зі справжньою кри­
тикою це має небагато спільного. Такий доброволець, як 
правило, не рахується з автономними правами кожної 
автентичної творчости, шукаючи у критикованого автора

' В АПЛІТЕ -  літературна організація, заснована в Харкові перед роз­
громом письменницького середовища на початку тридцятих років. 
Очолював її Микола Хвильовий. Намагалася узгодити постулати на­
ціональної літератури з пореволюційним суспільним романтизмом -  
цю спробу, звісно, зліквідував НКВД.
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не те, що він сам хотів сказати, а те, чого прагне імпро­
візований критик. Не знаючи закулісних закамарків, скла­
дно зорієнтуватися у причинах численних злісних виступів, 
а навіть систематично організовуваних нападок, але ж оче­
видно, що критичні порахунки, вельми часті на шпальтах 
літературних часописів, справляють таке враження, ніби 
їх авторам більше йшлося про особисті антипатії чи вну­
трішньопартійні порахунки, ніж про лояльний поєдинок 
ідей і концепцій. Напевно, з тих-таки міркувань не дійшло 
до виникнення одного центрального літературного органу 
з міцною фінансовою основою та достатнім престижем се­
ред читачів.

Інколи до критики беруться цілковиті дилетанти, а коли 
до браку компетентности додається ще якийсь прихований 
комплекс, результати бувають справді несподівані. Скажі­
мо, розглядаючи епічний твір молодого поета і виявляючи 
там формальні впливи Пушкіна, критик висловлює при­
пущення, що автор у такий спосіб прагнув помститися Пуш- 
кінові за його ідейну українофобію і, використовуючи пуш- 
кінську техніку, створив вартісну українську поему. Ґрун­
туючись на такому твердженні, французькі поети після 
1871 року мали би писати технікою Ґете й Шилера.

Втім, це не означає, що в українських часописах не з’я­
вляються проникливі рецензії й не точаться цікаві дискусії 
на доброму інтелектуальному рівні. Але саме цей, кілька 
разів уже підкреслюваний, розбрат літературних середовищ 
є причиною того, що читача аж надто полишають на самого 
себе або ж виводять у поле ті, хто для цього не покликаний.

З-поміж часописів, які нині виходять друком, я виокре­
мив двомісячник «Київ», «Обрії» та літературний відділ у 
«Сучасній Україні». «Київ», до редакційної ради якого 
належать Святослав Іординський та Богдан Кравців, відомі 
й визнані ще до війни поети, дещо подібний до «Скамандра» 
у його другому періоді. Надто тонкий обсягом (як на 
двомісячник), щочисла подає оригінальні поезії на більш-
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менш витриманому рівні, вартісні літературні дослідження4, 
критичні ноти. Великою заслугою «Києва» є видання (до 
150-ї річниці) «Слова о полку Ігоревім», у гарному бібліо­
фільському оформленні, з розлогими коментарями, допов­
нене фрагментами перекладів іншими мовами.

З  темпераментом і розмахом редаговані «Обрії» (пер­
ший номер вийшов у травні минулого року) поставили 
перед собою амбітну мету піти «шляхом найбільшого опо­
ру» в переконанні, що «наша складна епоха ставить перед 
усіма своїми учасниками найважчі, а не найлегші вимоги». 
Тон видання -  бойовий, а моментами навіть задерикуватий; 
чимало молодих співпрацівників, широкий діяпазон за­
цікавлень, помітні спроби ревізіонізму. Та саме цс багатство 
тематики спричиняє інколи певну побіжність в обговоренні 
поставлених проблем: обмеженість місця спричиняє надто 
скорочений виклад, і багато позицій, що вимагають розмірів 
статті, спроваджується до коротких нотаток. «Обрії» енер­
гійно змагаються за піднесення рівня еміграційної літера­
тури, не вагаються перед гострими атаками і, здається, вже 
відіграють свою роль палиці в мурашнику.

Таке саме солідне місце посідають присвячені «Літера­
турі -  Мистецтву -  Критиці» сторінки політичного дво­
тижневика «Сучасна Україна». Інші видання такого типу 
звертаються до літературних справ радше скупо і несисте­
матично.

Що вражає в українському часописьменстві, то це значна 
кількість перекладів із західноєвропейських літератур. 
Ііодлер, Малярме, Рембо, Валсрі, Сюперв’єль, Жід і Маль- 
ро; Новаліс, Рильке, Ґеорґе і Іесе; Льорка та Ортеґа-і-Ґасет; 
Вітмен, Ловел, Сендберґ і Спендер. Також надибуємо багату 
інформацію (особливо в «Обріях») про літературне й мис­
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4 Варто звернути увагу на досконалий есей Маланюка про творчість 
Максима Рильського, хоча побіжна оцінка Пушкіна видається пере­
більшеною, а також на сумлінно опрацьований шкіц Юрія ІНереха 
«Два стилі літературної критики».
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тецьке життя на Заході. Дуже багато перекладає з кількох 
мов Михайло Орест, поет-філософ, чиє п’ятдесятиріччя 
нещодавно відзначали українські культурні кола. В 
«Сучасній Україні» торішнього листопада вийшов його 
переклад Міцкевічевої «Альпухари».

*

Припустімо, що обставини складуться так, що 
завтра повернемося до визволеної України. А там від нас 
зажадають звіту: Що ви робили? Що приносите?

... Час уж е здати соб і справу: ми перебуваємо на 
еміграції. В нашій діяльності значення і позитивну вартість 
має лише те, що приносить користь нашому народові... 
Еміграційні справи його не цікавлять. Народ не читатиме 
наших газетярських полемік. Він зажадає від нас ясного, 
недвозначного звіту: де ваші духові вартості?

Чи будемо змуш ені похилити голови і відповісти  
мовчанкою?

Цими словами відкрив Юрій Шерех перше число «Об­
ріїв». Словами, які могли б віднести на свій карб і інші 
еміґрації. Бо кожен, хто опинився за кордоном -  байдуже, 
чи з власного бажання, чи волею обставин, -  стає боржни­
ком свого народу, і якщо не сплачує свій борг, як належить, 
тоді він звичайний утікач, а не емігрант.

Письменника ця відповідальність стосується більше, ніж 
будь-кого іншого. Та перш ніж видамо вирок у кожному 
окремому випадку, слід взяти до уваги умови, в яких опи­
нилася еміграційна література. І коли суспільство запитує 
письменників: «Як ви виконуєте свої обов’язки?», ті мають 
повне право відповісти запитанням на запитання: «А що ви 
зробили, аби прийти нам на поміч?».

Отож, українська література на еміґрації розвивається 
саме з такою інтенсивністю, яку дозволяють їй несприят­
ливі зовнішні умови. Нам відомо, що на початку повоєнного 
поневіряння багато письменників опинилося у важкій
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скруті. Можливо, Клен, Мосендз, Коломиєць жили б і по 
цей день, якби їм вчасно надали необхідну допомогу. Та й 
тепер, коли загальна ситуація значно поліпшилася, боротьба 
іа хліб щоденний ускладнює літературну працю не меншою 
мірою, ніж віддаль від батьківщини, слабкий контакт із 
читачем, розпорошення культурних осередків. Утім, це яви­
ща, невідокремні від кожної еміґрації, незалежно від нації 
та епохи.

Відносно найліпшим є становище поетів. Лірична май­
стерня не забирає стільки «місця», як творчість прозаїка 
чи драматурга. Крім того, завжди легше випхнути у світ 
поетичну збірку, ніж видрукувати роман або побачити свою 
п’єсу на сцені.

За великим рахунком, після війни не було жодних знач­
них поетичних відкриттів. Лірика продовжує давніші тра­
диції, і наразі не заповідається близького перелому. У цьому 
побіжному шкіці мені складно говорити про зв’язки, які 
поєднували лірику першої еміґрації з київським «неокла­
сицизмом». Часто їх заперечують або піддають сумніву, та 
исс-таки, якщо не поетичною психікою, не кліматом, то 
бодай формально Ольжич, Теліга, Гордшіський, та навіть 
Маланюк, Стефаиович і Лятуринська виявилися дуже 
близькі до киян. Романтична й барокова поезія Косача, 
перевантажений метафорикою імажинізм померлого замо­
лоду Антонича, що подавав великі надії, хоч і був загроже- 
пий маньєризмом, -  це була радше периферія -  мистецьки 
повнозвучна, однак периферія.

І от виявляється, що поетична молодь, що прибула з 
Совєтської України -  Лиман, Славутич, Полтава, -  йде тим 
самим шляхом класицизування, наближеним навіть до по- 
іиції парнасизму. Не хочу, щоб мене зрозуміли хибно: пси­
хічний клімат багатьох із них -  і старших, і молодших -  не 
має нічого спільного з холодним інтелектуальним естетст- 
ном, наприклад, Зерова, проте тиранія класицистичного 
стилю все ще тяжіє над більшістю. І як дати раду тому, що
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такий-от Зуєвський, обдарований молодий поет, чию збірку 
«Золоті ворота» Володимир Держави» привітав як «відро­
дження символізму», і який справді є природженим сим­
волістом, досі не зумів відмежуватися від чужого йому сти­
лю і спромогтися на адекватне вираження власного пое­
тичного змісту?

Ця затяжна тиранія класицизму спричиняє насамперед 
певну формальну одностайність у ритмі, метриці та будові 
строфи. Вільний вірш в еміграційній ліриці майже не існує. 
Здається, немає поета, котрий би не складав данину сонетові 
(що має, зрештою, чудові традиції в сучасній українській 
поезії), а навіть александрійським віршам. Головне русло 
української лірики не пройшло через революційні збурення 
авангарду, які, хоч і добряче засмітили європейські літе­
ратури впродовж останнього тридцятиріччя, то все ж здій­
снили багато значних і плідних мистецьких експериментів. 
Найвидатніший і найпослідовніший новатор, Микола Ба­
жай, власної школи в умовах совєтського життя не створив, 
а на еміґрації не мав не те що продовжувачів -  навіть епі­
гонів.

Цілком поза межами неокласицизму опинилися Василь 
Барка та Іван Багряний. Перший із них на початках твор­
чосте подав напрочуд свіжі, оригінальні й не подібні ні до 
чого з читаного в тому часі ліричні спроби, які дуже нага­
дували (але не наслідували) молодого Тичину й відсилали 
до традиції шевченківського народництва, як слушно під­
креслював Юрій Шерех. Але не знати чому поет зійшов із 
прямого шляху вроджених творчих можливостей і впав у 
виняткову манірність, де інфантильний сентименталізм по­
єднується з пихато набундюченим бароком, а не надто вдала 
стилізація козацької думи з перевантаженим декоруванням 
деталей.

Багряний по виданні грубого тому «Золотий бумеранг», 
де зібрав свої юнацькі передвоєнні твори, здається, цілком 
відійшов від поезії, присвятивши себе прозі, театрові, ма­
лярству та політиці. Великий талант і ще більший темпе-
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Ітмснт5, він грішить надмірною декларативністю й естрад- 
11 істю та браком контролю над власними -  непересічними! -  
поетичними засобами.

Декларативність, поетична публіцистика часто шкодять 
творам молодого покоління. І тут слід віддати належне емі­
граційній критиці, щодо якої я висловив стільки зауважень 
па вступі: вона енергійно бореться з виявами патріотичного 
марнослів’я і легкої псевдопоетичної «плакатносте».

Довоєнна українська лірика носила в собі передчуття 
наближення історичних катастроф; у ній гримів притлум­
лений грім недалекої бурі, з якою були пов’язані надії при­
гнобленої нації, але на дні цієї надії корінилося гірке зерно 
трагічних, хоч і невиразних, побоювань. Класичний котурн 
рач у раз шпортався за каміння при шляху, крутіж якого 
вже бовваніла у мороку епохи; напружений до болю голос 
ламався в ледве стримуваному спазмі; майбутні руїни ди­
міли чадом згарища й ворохобили у зловісних снах. Знаний 
Оув цей катастрофізм і молодій польській поезії, яка також 
у раптовій осяйній конденсації вловлювала злиденність і 
велич нашого часу. Але катастрофізм українських поетів 
мав дещо інше звучання, адже інакше переживання націо­
нальної та особистої дійсносте неуникно коригувало такі 
самі передчуття та візії. Наближення апокаліпси сягнуло 
иайвищого і найповнішого художнього виразу у вершинній 
іОірці Євгена Маланюка «Перстень Полікрата», виданій не- 
чадовго до війни. Коли передбачувана катастрофа надійшла, 
пост привітав її як знайомого, хоч і страшного, гостя, і на 
його трагічну лірику зійшов супокій людини, котра знає, 
що «Сама доба -  глухий Бетговен, // Сама доба -  сліпий 
Ііімер».

Катастрофізм, ушляхетнений глибоким морально-релі- 
гійпим почуттям, є головною ознакою нової творчосте Гор- 
динського («Вогнем і смерчем») та Олекси Стефановича,

' Про Івана Багряного я детально писав у «Культурі» в розлогій 
рецензії його роману «Сад Гетсиманський».
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одного з найвидатніших сучасних поетів, що добре вміє 
важити вартість кожного слова, творця, д ія якого мисте­
цька і моральна відповідальність -  одне й те саме. Зами- 
луваний в українському середньовіччі -  «княжій епосі» -  
він охоче сягає до давнього київського епосу, хронік та мітів, 
трактуючи їх як аналогію до сучасности. Із наближених 
джерел п ’є Оксана Лятуринська -  волинянка, як і Сте- 
фанович. Цікаве і варте уваги явище: свого часу про Лесю 
Українку говорили, що вона є найбільше мужчиною поміж 
тогочасних українських письменників. Дві чільні сучасні 
поетки -  замордована німцями Олена Теліга та Лятурин­
ська -гідно продовжують традиції Лесі Українки. Героїчна, 
натхненна патосом боротьби лірика Теліги і насичена істо­
ризмом у найкращому значенні цього слова поезія Ляту- 
ринської є промовистим доказом того, їх цілком слушно 
зараховували раніше до відбринілого вже напряму, так зва­
ного «літературного імперіялізму». Недарма хтось, хоч і 
дещо перебільшуючи, ствердив: якщо якась нація набли­
зилася до матріярхату -  то це українці.

Талановита поетка стихійного сенсуалізму, не така щас­
лива в патріотичній тематиці, Наталя Лівицька-Холодна, 
по війні замовкла цілком.

Філософська задума, чистий спіритуалізм, моральна са­
мосвідомість великою мірою характеризують поезію Ми­
хайла Ореста, котрий до того ж є -  як я вже зазначав -  пе­
рекладачем великих західноєвропейських творців. До того- 
таки ґатунку належить поетична творчість Володимира 
Шаяна, втім, далекого від класичного опанування Ореста 
(«Гімни землі», «Повстань, Перуне»), Містична, наближена 
до пантеїзму лірика та проза Шаяна, котрий перебуває на 
узбіччі українського літературного життя, повертається до 
праслов’янської мітології, шукає натхнення в давній індій­
ській філософії, нарешті, не чужі їй і польські романтичні 
месіяністи, передовсім Словацький.

Як і в довоєнній Польщі, українська еміґраційна поезія 
виразно тужить за великою епічною формою. Величезна
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історіософська поема Юрія Клена «Попіл імперій», досі 
не видрукувана в цілості; «Волинський рік» Мосендза, на­
писаний традиційними октавами трохи в стилі «Беньов- 
ського» або «Подорожі на Схід»; публікована нині фраг­
ментами воєнна поема Гординського; «Оксана», «Поет» 
їодося Осьмачки, нарешті, «Донька без імені» Яра Славу­
тича й епічні, амбітно закроєні спроби Леоніда Полтави -  
ось багатий ужинок цих кількох еміграційних років.

З остаточною оцінкою поеми Клена, що має всі ознаки 
великої національної епопеї, слід зачекати до виходу ці­
лосте. Щодо інших спроб, то відразу впадає в очі їх ана­
хронічний поетичний характер, що, зрештою, мав усві­
домлювати Гординський, якщо в підзаголовку назвав свій 
твір «романом», як за найкращих романтичних часів. Сла- 
иутичева «Донька без імені», наскільки можна судити з ві­
домих мені уривків, не піднімається понад римовану опо­
відку, попри весь трагізм теми. Розлога поема (октавою!) 
( )сьмачки -  це абсолютний хаос, де все з усім помішане й 
поплутане: гіперметафори зі страхітливою пародією, сло­
весні експерименти з тирадами й випадами у стилі Байрона, 
піднесеного до куба, гігантизм розбурханого експресіонізму 
разом із найутертішими банальностями -  а поруч із цим 
де-не-де розсипано досконалі художні образи, вдалі окремі 
строфи, а навіть цілі уривки, словом -  «сад неполотий, 
усякого зілля повний». Успішнішим шляхом, принаймні в 
іГідумі, пішов Полтава: стилізація під давньоруський епос 
при спробах такого ґатунку видається виправданішою, але 
публікація коротких фрагментів іще не дає підстав для 
повноправної оцінки.

З останніх дебютів відзначу лише один, що подає най­
більші надії на майбутнє. Маю на увазі тоненьку збірку юної 
Іімми Андієвської, що вийшла наприкінці минулого року. 
Кільканадцять ліричних мініятюрок демонструють усі оз­
наки цікавого й оригінального таланту. Сміливість обра- 
кґгворення, ніжність почуттів, справді поетична атмосфера. 
Цтохи обтяжують не надто вдалі ремінісценції пізнього
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імажинізму та символізму, дещо безпорадна наївність. Та 
загалом, якщо взяти до уваги вік авторки -  серйозна заявка. 
Для прикладу -  поемка «Осінь»:

І
В золотогрудих водах почорніло листя,
Немов жебрачі в зморшках просячи долоні,
Минулих, наболілих днів.
На дні хвилинами заблуканими риби.
їх  витискає течія у воднім лоні -
I зайчик соняшний на поверхні заплигав і тоне.
Течія та риби.

II
І очерет, мов сурми серафимів,
Згинається від погляду води.
Заблиснуть тьмяно-погустілі тіні. -
«Іди до нас». - 1 губляться сліди.
Пішли -  сліди, мов білий мак.
Розквітнуть лілії напів, лишивши сон.

Ось так із висоти пташиного лету виглядає українська 
еміграційна поезія. Є в цій картині неуникні пропуски, адже 
представлення всіх поетів, що пишуть і друкуються, пере­
творило б короткий шкіц у щось на кшталт телефонного 
довідника. З-поміж не згаданих авторів назву ще Богдана 
Кравцева, який перед війною здобув собі добру позицію 
циклом тюремних віршів, а на еміґрації видав збірку «Ко­
раблі», в якій читач знайде, зокрема, низку майстерних со­
нетів. Зрештою, треба бодай назвати Богдана Нижанків- 
ського, померлого в 1947 році у розквіті творчої молодости 
Андрія Гарасевича, Петра Карпенка-Криницю, Марину 
Приходько, Вадима Лесича, Теодора Курпіту, Юрія Чор­
ного...

Окремо слід згадати сатирично-пародійну поезію, що 
розвивається досить бурхливо. Розкішні «Дияболічні пара­
боли» Порфірія Горотака (псевдонім Клена) -  це справжній 
шедевр у своєму жанрі; не бракує вдалих сатиричних 
моментів у поемі Мосендза «Канітферштан», досконалі
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літературні пародії увійшли до збірки «Карикатури з літе­
ратури» Теока (подейкують, що головним автором є Тео- 
дор Курпіта); до пародій чи сатиричного бурлеску звер­
таються Осьмачка, Барка, Полтава, Ждан Криця, Роксолана 
Чсрленівна...

*

Беручись за розгляд інших Гатунків літератур­
ної творчости, автор відразу застерігає, що його орієнтація 
п царині прози та еміграційного театру є значно меншою і 
великою мірою недостатньою. Тут важко навіть брати на 
себе відповідальність за оцінки, оскільки в багатьох випад­
ках доводиться подавати їх із других чи третіх рук. Відтак 
слід обмежитися дуже загальним оглядом, детальніше за­
тримавшись лише на кількох письменниках.

Отже, я зовсім не знайомий з оповіданнями та романами 
Домонтовича, Ігоря Костецького, Докії Гуменної, не знаю 
також повоєнної творчости Уласа Самчука, чий доверше- 
мий роман «Волинь» видав, здається, 1938 року вар­
шавський «Руй» у перекладі Тадеуша Голєндера. Українська 
проза змагається за вихід поза межі етнографічно-загумін- 
кової та суспільної жанровости, за загальнонаціональний 
синтез, за універсальну проблематику. «Доктор Серафікус» 
та історичні оповідання Домонтовича, белетристика Косте- 
цького, що його декотрі критики вважають «найзахід- 
иішим», найевропейськішим письменником, нарешті Сам- 
чукова «Юність Василя Шеремети» і задуманий у широкому 
епічному масштабі роман цього-таки автора «Ост», що 
імальовує процес консолідації української національної 
свідомости в роки війни -  це, судячи з загальної опінії, 
найважливіші позиції.

Про романи Чапленка, стільки обговорювану іуменну, 
н також про «Старшого боярина» Осьмачки мені складно -  
не читавши їх -  сказати щось посутнє, якщо вже сама 
українська критика не може дійти згоди: одні заперечують
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будь-яку цінність цих творів, інші вважають їх поважними 
здобутками.

«Сад Гетсиманський» Багряного (раніших «Тигроловів» 
я не читав) був потрактований критиками несправедливо. 
Попри всі свої художні вади -  це приголомшливий документ 
людської боротьби, а попри всі формальні та змістові 
надлишки та розбухлості, пропонує сторінки і розділи, на­
писані на високому нараційному та психологічному рівні. 
Та що вдієш, коли дехто підважує навіть його документаль­
ну вартість...

Публіцистичний темперамент Косача наробив йому 
стільки ворогів, що кожна нова книжка цього плодючого й 
амбітного письменника викликає щонайсуперечливіші від­
гуки й оцінки. Розбуялий і бароковий, він залюбки женеться 
за зовнішніми ефектами і не завжди знаходить однорідний 
стиль художнього вислову, відтак корабель його прози, що 
мчить під вітрилами експресіоністичного ліризму, з однако­
вим успіхом переможно причалює до порту і сідає на першу- 
ліпшу мілину. Однак, знані мені новели і фрагменти більших 
творів («Рубікон Хмельницького», «Цезар степів», «Запро­
шення на Цітеру»), безсумнівно, вартісні здобутки, а пере­
довсім виразно позначені сильною та повнокровною інди­
відуальністю. Деякі його твори дочекалися перекладу німе­
цькою, до того ж німецька критика потрактувала їх при­
хильніше, ніж співвітчизники.

Традиціоналістичні, подеколи перевантажені археологіч­
ними подробицями історичні романи пишуть Федір Дудко 
(«Великий гетьман») і Панас Феденко («Гетьман Сагайдач­
ний»); поетичною прозою, не позбавленою деяких ніцшеан- 
ських відлунь, вирізняється вже згаданий Володимир Шаян, 
якісну мемуаристику публікує Михайло Бажанський; до­
вершеним дослідженням дитячої психології стала, якщо ві­
рити критиці, повість «Ранок» Олекси Ізарського6.

6 Про досконалого, хоч і змушеного в совєтських умовах до постійних 
мистецьких та ідейних компромісів прозаїка Аркадія Любченка,
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Зі зрозумілих причин автор ще менше може сказати про 
еміграційний театр. Жоден із драматичних творів, виданих 
у ці роки, не потрапив мені до рук; так само не вдалося 
иіднайти часопис «Театр», що друкує уривки нових драм. 
Отож, дрібка телеграфічної інформації взята з других рук.
11 ’єса Самчука «Шумлять жорна» спирається на тематику 
иійни і збройного опору на Україні; поетична казка Гор- 
динського «Володар гір» послуговується цілим багатством 
гуцульських леґенд; три драми («Ворог», «Зозуля» і «Дій­
ство про Юрія Переможця») написав Косач; «Генерал», 
«Розгром», «Морітурі» -  це назви театральних п’єс Багря­
ного; феміністичну комедію Людмили Коваленко «Ксан- 
тнпа» вщент розкритиковали, натомість авторка здобула 
визнання своїми натуралістичними драмами («Домаха»); 
Костецькийу п’єсі «Близнятаще зустрінуться» пішов шля­
хом західноєвропейської комедії інтриґи; до історичних 
драм звертається Ледян (трилогія «Гетьман Богдан Хмель­
ницький»).

*

Долаючи опір усіх тягарів, які є наслідком не- 
і юрмальної ситуації, українська еміграційна література ру­
хається вперед і, незважаючи ні на що, творить вагомі цін­
ності. «Ми перебуваємо в некультурних умовах, -  писав 
п’ять років тому Юрій Клен, -  у тисняві, часто не маючи 
власного кутка, часто посеред руїн найбільш поруйнованих 
міст, під загрозою втрати навіть того кутка з твердим ло­
жем, де ми тимчасово притулилися. Ми люди без імені і 
держави, без окресленого громадянства. А однак уперто 
триваємо на своєму мандрівному шляху і не хочемо з нього 
звернути... І в цих тяжких життєвих умовах, полишені на 
ласку чужих народів, надалі творимо свою культуру».

автора «Вертепу», тут не пишу, оскільки він помер у 1945 році, на 
морозі другої еміґрації, а отже, не належить до цього періоду.
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Справді, поневірянь такого масштабу, в таких розмірах 
жодна нація, окрім польської, у новітній історії не зазнала. 
«Народом у мандрах» назвав другу українську еміґрацію 
Юліан Кардош у одному з чисел «Культури». А до того ж 
це нація, не знана навіть на ім’я в переважній більшості 
тих країн, де вона розбиває свої мандрівні намети. А отже, 
на українських емігрантів покладено подвійний обов’язок: 
не тільки «надалі творити свою культуру», але й залишити 
переконливе свідчення свого існування, своєї присутности 
народам широкого світу. Складне це завдання, бо ж не ви­
стачить прийти до американських інтелектуалів із «Україн­
ським квартальником» англійською мовою (зрештою, 
досконало редагованим) чи виступити з ініціятивою анг­
лійського видання Української Енциклопедії. Адже в нашу 
переломну епоху не досить боротися за право на самостійне 
життя, хоч і тисячу разів заслужене; треба піднести його 
до ідеалу, тобто надати своїм національним інтересам уні­
версального змісту. Еміграційний смуток, туга за втраченою 
вітчизною, такі людські, такі зрозумілі, самі по собі важать 
небагато. Те, до чого закликали, чого домагалися всі великі 
українці, від Пантелеймона Куліша по наших сучасників: 
вихід із власного регіону в світ може здійснитися лише під 
знаком відважного ангажування до інтелектуальних течій, 
що струшують цим світом, звернення до загальнолюдських 
проблем у найширших перспективах і нарешті -  хоч би тут 
чинився найзатятіший спротив -  ревізії «українізму», якщо 
так можна висловитися, у географічному та історичному 
вимірах, які рішуче виходять поза магічне коло власної 
дідизни. Без загумінкового святенництва й комплексів, без 
патріотичної демагогії та схиляння перед марнослів’ ям, без 
утечі до «вишневих гаїв» і під тінь наддніпрянських тополь, 
навіть якщо вони найкращі в світі. Залишитися вірним 
своєму прапору зможе кожен, хто мужній; але щоби кро­
кувати в ногу з історією, треба спромогтися на щось більше, 
ніж мужність.
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Гадаю, польський читач без надмірних зусиль спроектує 
не одну з розсіяних тут уваг на нашу власну еміграційну 
ситуацію. А ті поляки, яким взаємна ненависть не затума­
нила ясного бачення справ та речей і які не занедбали тра­
дицій польського лицарства, зичитимуть разом з автором 
цих рядків успіху в культуротворчих зусиллях нашому схід­
ному сусідові. Тому сусідові, від якого нас стільки відділяло 
і відціляє понині, але з котрим єднає нас спільна поразка і 
спільна трагічна доля.

Юзеф Лободовський. Українська еміграційна література
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Сцили й харибди української 
поезії

і

«Франція -  це класицизм!» -  вигукнув колись 
у найвищому пориві Шарль Морас. «Класицизм -  оце твоя 
дорога, Україно» -  писав у той-таки час Микола Зеров, 
чапім варварські септетріони второваним шляхом спро- 
иадили його на Соловецькі острови, де вій аж до смерти від 
каторжної праці, знесилення, голоду й цинґи потай пере­
кладав Горація та Верґілія.

Гасло в основі своїй таке саме, але які велетенські дис­
пропорції! Мора вивищував класицизм, бо вбачав у ньому 
історичну гордість і водночас місію старої, традиційної 
Франції, її відчутну присутність і сповнення її покликання. 
Для Зерова класицизм мав бути антидотом від руйнівних 
ішливів Москви, від вампіра степового минулого, що ви­
смоктував кров і мозок української нації, Гарантією здо­
буття незалежности і незаперечним свідоцтвом повернення 
до західної культури.

Класична пластика, і контур строгий,
І логіки залізна течія -  
Оце твоя, поезіє, дорога.

На перший погляд це звучало, особливо в устах щирого 
шанувальника і прекрасного перекладача Ередіа і Лєконта 
де Ліля, таким-от невинним поетичним маніфестом, чимсь
11 а кшталт київського відлуння вірша Ґотьє у версії Міріама:
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Та, музо, не схибни -
і туго
котурна затягни!

Та в тогочасних умовах Зеров, звісно, не міг обмежитися 
лише поезією. Герметична, стисла, ощадна форма сонета 
була для нього справжньою національною і політичною 
програмою. Енергійним відмежуванням від мальовничих 
шароварів із сорочинського ярмарку і монотонного співу 
бандуристів. Баніцією, котрій піддано і епілептичну дос- 
тоєвщину, і чумацько-малоросійський романтизм. Ефек­
тивним щепленням від чуми евроазійських вихорів. 
Дороговказом ad fontes* середземноморської і західноєв­
ропейської цивілізації, а передовсім -  відважним, аж до про­
вокації, відкиданням відомої теорії «інженерів людських 
душ», помноженої на марксизм та електрифікацію. В руках 
цього скромного професора класичної філології сонет ста­
вав чотирнадцятизарядною зброєю, скерованою проти 
панування Москви в Золотому Києві. Тож чуйні опікуни 
«молодшого брата» дуже швидко це збагнули.

Функція літератури -  і то саме в її суспільному і полі­
тичному аспектах — виявляється інколи геть несподіваним 
чином. Могло б видаватися, що поет зі схильністю до кла­
сицизму, перекладач римлян і греків, автор доведених до 
граничних меж технічної суворости олександрійських вір­
шів і «холодних», «сухих» сонетів про Геркулесів та На- 
всікай, Астрей і Овідіїв, перебував цілковито поза будь- 
якою боротьбою й повсякденними конфліктами. Адже то­
гочасна Україна переживала період запальної національної 
і суспільної боротьби; вже наближалися процес «Спілки 
визволення», примусова колективізація, поєднана зі штуч­
ним голодом, а на літературному терені -  розгром неокла­
сиків, заслання Миколи Куліша і самогубство Хвильового. 
А однак Зеров був письменником заанґажованим у повному 
сенсі цього слова.

* Ad fontes (лат.) -  до джерел. (Ред.)
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Феацький квіте, серце Навсікає,
Як промінь злотний на піску морськім!
Перед тобою -  вбогий пілігрим 
І море пурпурове і безкрає.

ТЬій царський жест скликає бистру зграю 
Служниць, пойнятих острахом німим,
І вроди й гідиости струмистий німб 
Над чолом ніжним і дитячим сяє.

А Одісей стоїть, і сам несвій,
Під чарами стрільчастих брів і вій,
Ладен забути безліч мук і горя.

Ясна й цілюща, мов жива роса,
Рожевим сплеском Гелленського моря 
Йому сміється радісна Краса.

Впроваджуючи художній лад і рівновагу мармурової 
статуї до розкошланої української поезії, що потерпала на 
різноманітні зайвини, закладаючи фундамент суворої дис­
ципліни на піску, який постійно підмивав агітпроп во­
йовничої маяковщини, а найчастіше просто клекіткі буруни 
партійної графоманії, Зеров діяв цілком свідомо. Йому 
йшлося не про те, щоб сучасні українці «сміялися сміхом 
римлян, плакали сльозами греків», а про те, щоби про­
тиставити класичний лад степовій анархії, організовану ар­
хітектуру -  більшовицькій «малоросійщині», що роз­
тікалася поміж пальцями, традицію античного артизму 
колективній ужитковості «соціяльного замовлення». Ре- 
копструюючи на папері руїни Херсонеса Таврійського, він 
вказував Україні шлях до Европи. І, можливо, саме ця сві­
домість посилила в ньому вроджений спокій, що його іноді 
так легко ототожнюють з браком сильного темпераменту.

В погожі ночі, в запахущім травні,
Як цвіт буяє, і ростуть жита, -  
Вона стоїть, пречиста і свята,
Як в они дні Сатурнові днедавні.
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І бачиться: гаї і тихі плавні 
Спогадують ті золоті літа,
Як люд не знав ні спису, ні щита,
І війни спали, дикі і безславні.

І пролилася кров. Дзвенить сурма:
Ступає віл під тягарем ярма,
І землю грішну кидає Астрея.

Лиш по весні в далеких небесах 
Сріблиться зорями її кирея,
І Колос згоди світиться в руках.

Спадщина Зерова кількісно дуже скромна. До виданої 
ще за життя збірки «Камена», окрім перекладів, переважно 
бездоганних, увійшла дещиця сонетів та олександрійських 
віршів; нещодавно на еміграції з’явився друком «Catalep- 
ton», у котрому видавець, брат Зерова, також поет і пере­
кладач, що пише під псевдонімом Орест, зібрав решту 
скромного доробку лідера київських неокласиків. Але 
вплив Зерова на сучасну йому українську поезію був над­
звичайний, зберігся він і по цей день, його свідомо утвер­
джують декотрі угрупування еміграційної критики. Як піз­
ніше переконаємося, не завжди з добрими результатами.

Ця критика не від сьогодні грішить скрайністю оцінок і 
тез, а відтак годі дивуватися, що для одних Зеров став чи 
не найбільшим українським поетом XX сторіччя, а для ін­
ших взагалі не поет. Правда, зрозуміло, десь посередині. 
Без сумніву, Зеров був поетом, обмеженим у можливостях, 
поетом у певному сенсі кабінетним, хоча не вільно забувати 
і про те, що вікна таких кабінетів часто виходять на широкі 
шляхи і з них відкриваються далекі перспективи. Зеров 
надто добре знався на власній творчій майстерні і не шукав 
нових інструментів. Його склянка могла бути невеликою, 
але він «пив лише зі своєї склянки». Та в його, на перший 
погляд, безпристрастних чи, як хто воліє -  «заінтелектуа- 
лізованих» віршах чуйне вухо без надмірної напруги вло­
вить пришвидшений ритм тих трагічних літ, у яких
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розвивалася творчість поета, аж до звичної як на совєтські 
умови катастрофи.

Над степом зноситься гора-могила;
Земне з землею поєдналось в ній;
Одвічний сон, нерушний супокій 
Знайшла собі тут знівечена сила.

Але що смерть? -  Як пісня легкокрила,
Мов вітер вольний в спеці осяйній 
Несе в майбутнє огневий напій,
Щоб ним минувшина жила й міцніла.

Побожний гостю! Припади чолом,
З  душі зринає радісний псалом,
Хоча від сліз і туманіють вії.

Там дід Дніпро і степ без берегів,
А тут гора, розлогий шум гаїв 
І хрест, як символ муки і надії.

Цей не найкращий у поетичному вимірі, зате досить 
промовистий змістово сонет є одним з небагатьох винятків 
у ліриці Зерова. Головним чином -  через надмірну, як на 
творця такого складу, безпосередність, ба більше: декла­
ративність. Зеров не мусив писати про «Шевченкову мо­
гилу», аби влучно висловити сенс своєї епохи. Коли в од­
ному з його олександрійських віршів читач натрапляв на 
скаргу Овідія, закиненого у варварське оточення, зрозуміло 
було, про що йдеться. Богдан Кравців -  не яко критик, а 
сам поет -  найповніше означив цю рису Зерова:

І тугу, й гострий біль, тривожних днів неспокій 
Розводив гоже ти в майстерності високій 
сонетів різьблених, станких олександрин...

В майстерності високій. Інші в ремісничому поспіху 
шпорталися, губили шлях і захекувалися. Більшість із них 
поглине заслужене забуття, в той час як нечисленні вірші 
Зерова залишаться в антологіях української поезії. І не 
лише свідоцтвом пережиття важливого етапу розвитку на 
шляху до остаточного прояснення власної особистости.

Юзеф Лободовський. Сгіили й  харибди української поезії
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II

Зеров не був самотній. І якщо київський нео­
класицизм пов’язаний передовсім з його ім’ям, то тому, що 
він був найпослідовніший і зосереджений в одному напрямі. 
Однак накидати українській ліриці необхідну дисципліну, 
кларизм і виразні контури було справою багатьох письмен­
ників. І тут слід згадати передовсім ім’я Максима Риль­
ського, якого сам Зеров, офіційний лідер напряму, називав 
poeta maximus.

Рильський, як і автор «Камени», здобув сумлінну кла­
сичну освіту. Син дідича-хлопомана, котрий, як і багато ін­
ших, поклав собі «реукраїнізуватися», перейшов на пра­
вослав’я і одружився з дівчиною-селянкою, хоч і надалі ли­
шався зануреним у коло польської культури з усіма її 
зв’язками із Заходом, Максим виховався в атмосфері роз­
логих літературних зацікавлень і був, без сумніву, всебічно 
обчитаний. Ґрунтовне знання античних авторів, близький 
контакт із французькими парнасцями, добре засвоєні 
впливи Міцкевіча та Пушкіна помогли йому відіїрати го­
ловну ролю в розвитку української поезії, а в певному сенсі 
навіть змусили його відіграти цю ролю. Більшу, ніж Ти- 
чинина, адже той після чудового феєрверку «Соняшних 
кларнетів» скотився в обійми партійної графоманії й почав 
пародіювати сам себе; більшу, ніж роль Зерова, бо той ані 
талантом, ані масштабом не міг зрівнятися з автором збірки 
«Під осінніми зорями». Я вже підкреслював високий рівень 
літературної культури Рильського. Західному читачеві це 
наголошування може здатися геть зайвим, бо хіба можна 
уявити собі поета великого, безперечно, європейського мас­
штабу без літературної культури? Але в такій країні, як 
Україна, де національне життя систематично і впродовж 
довгого часу винищується, де зумисне зниження інтелек­
туального та мистецького рівня є головним пунктом здій­
снюваної програми, важливість літературного баґажу 
набирає зовсім іншого виміру. Зеров також володів великою
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культурою, але в нього вона відгонила бібліотечною еру­
дицією; натомість у Рильського вона є чимось самоочевид­
ним. У ньому немає нічого з народного етнографізму, навіть 
на міру Шевченка, загумінкового відгороджування, упер­
того вішання поетичного глечика на кілку тину, від виш­
невого й солов’їного садка. Не випадково і Зеров, і Риль­
ський -  останній навіть більшою мірою -  свідомо, програ­
мово відійшли від Шевченка: у гучному дослідженні, при­
свяченому слов’янським поетам, Рильський висунув на пер­
ше місце Пушкіна і Міцкевіча; Шевченко опинився відразу 
ж за ними, але немовби мимоволі, «задля чести дому». Злі 
язики твердили, буцімто Рильський охоче замінив би автора 
«Кобзаря» власним прізвищем. Не лякаймося єресі й за­
явімо прямо: з позицій суто артистичних він мав би в такому 
разі цілковиту рацію.

У теплі дні збирання винограду 
Її він стрів. На мулах нешвидких 
Вона верталась із ясного саду,
Ясна, як сад, і радісна, як сміх.

1 він спитав: -  Яку б найти принаду,
Щоб привернуть тебе до рук моїх?
Вона ж  йому: -  Світи щодня лампаду 
Кіпріді добрій. -  Підняла батіг,

Гукнула свіжо й весело на мулів,
І чудно уші правий з них прищулив,
І знявся пил, немов рожевий дим.

І він потягся, як дитина, радо 
І мовив: -  Добре бути молодим 
У теплі дні збирання винограду.

У цій мініятюрі, котрій не зміг би нічого закинути навіть 
сам суворий поетичний математик, Ередіа, ні автор «Пісень 
Білітіди», і котра справляє враження уламка античної 
мармурової брили, осяяної золотим сонцем погідної осени, 
увесь Рильський. Вразливість до краси світу, ствердження 
життя, гармонійна рівновага, влучність непомильно
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допасованого до експресії слова. Якщо в польського читача 
складеться інше враження, прошу всю провину списати на 
карб перекладачевої нездарности.

У цікавій статті про Рильського, опублікованій у часо­
писі «Київ» (№4, липень-серпень 1951 р.) Євген Маланюк 
віддає належне великому талантові і поетичній майстер­
ності письменника, та водночас підкреслює, що йому за­
бракло того внутрішнього запалу, того духовного потен- 
ціялу, на підставі якого можемо говорити про великого пое­
та. За Маланюком, Рильський був і залишився «поетом без 
проблеми». Він сам окреслив себе виключно як «ченця без 
божества й жерця без молитов». Рильський, наче луна, від­
гукується на світ і на події в нім; Рильський, як, може, ніхто 
інший в такій формі, уміє відчути і вербу, що на ній «сріб­
ляться котики», і ту Ганнусю, що «плаче, бо пора». Можна 
ствердити, що він не вмів ані любити, ані ненавидіти до 
кінця. І може, зовсім не випадково з’явилася у Рильського 
ця довершено-викінчена формула:

Де мертвий гнів, і нежива любов.

«Максим Рильський, -  додає Маланюк, -  попри всю 
широчінь своїх поетикальних можливостей, попри все 
багатство його тематики, попри всю потужність його так 
рано дозрілого майстерства, залишився поетом не високого 
напруження, індивідуальністю не великого духовного 
потенціялу».

Але епіграф, уміщений перед статтею Маланюка, ви­
кликає в читача досить сильні застереження щодо надто 
аж суворих прикінцевих присудів. «Знай, що в світі най­
тяжче -  це серце носити студене. Краще вже хай шалене, 
повите у ніжність і гнів». Ці рядки побачили світ 1944 року, 
після всіх зламів і гірких компромісів, після табірного «пе­
ревиховання», після утрати друзів, після поступок пар­
тійним вимогам. Визнання поразки -  без сумніву -  але й 
повна свідомість падіння. Це не наші Тувіми зі Сло-
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німськими, які добровільно повернулися, а після повернення 
не здобулися навіть на мовчання. У Польщі ще можна 
мовчати. На Україні не вільно -  вже віддавна. Рильському 
тепер п’ятдесят сім років. Коли відкрита боротьба з україн­
ською культурою стала нестерпною, йому було тридцять з 
гаком. Це означає, що мертва глина примусу, протиставити 
котрому можна було лише героїчну позицію (а за цих умов 
героїчна позиція означає фізичну смерть), впала на поета 
в період повного творчого дозрівання. А отже, не маємо 
права на остаточні судження. Бо людина в кайданах руха­
ється інакше, ніж на волі.

Польського читача поезії Рильського має зацікавити і 
його походження, і інтимне ставлення до Міцкевіча. Риль­
ські були українською родиною, дорешти сполонізованою 
протягом століть. Серед дідичів на правобережній Україні 
таких родин було чимало. У період «хлопоманського» руху 
не один з них ставав українцем -  власне, Тадей Рильський, 
Володимир Антонович, молодший Сідлецький -  прикметно, 
що їх роль у пробудженні національної свідомости була ва­
гомою, позаяк народницькому рухові, що набрав на силі, 
вони надавали політичного характеру. Як я вже зазначав, 
батько Максима зрікся католицизму й одружився з ук­
раїнкою. Це було чином свідомого вибору, але, звісно ж, 
не могло перекреслити ментальної та культурної спадщини. 
Отож, Рильський-син, як українець, не міг не лишитися 
частково в колі польської культури. Його культ Міцкевіча 
(якого він згодом назве найбільшим епічним поетом люд­
ства) і конгеніальний переклад «Пана Тадеуша» є красно­
мовними того свідченнями. Пригадую, як у 1937 році Іенрик 
Юзевський взяв з полиці «Пана Тадеуша» в перекладі Риль­
ського і, показуючи мені, промовив, виразно зворушений: 
«Читаючи що книжку українською, відчуваю гордість за 
тс, що я поляк». Без сумніву, цей переклад був одним із 
нематеріяльних мостів, перекинутих між Варшавою та 
Києвом. Одним із перекинутих над прірвою мостів, які що­
раз більше крихкішали.

Юзеф Лободовський. Сцили й  харибди української поемї
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«Можна здогадуватися, -  пише Маланюк у вже цито­
ваній статті, -  що Міцкевіч Рильського це, передовсім, ав­
тор “Кримських сонетів» і “Пана Тадеуша”. Міцкевіч-ро- 
мантик і Міцкевіч-містик (автор “Поминок”), наскільки 
можна судити, залишились для Рильського коли й не чу­
жими, то байдужими. Логічно напрошувався б один мож­
ливий висновок, а саме, що Міцкевіч Рильського якраз мало 
містив у собі того, що складається популярно на його “поль- 
ськість” у поляків. Це був, справді, той Міцкевіч, що пере­
ступив межі “польськости”. Чи це не материна кров “ви­
тіснила” з психіки Рильського всі ті характеристичні “ме- 
сіяністичні” елементи Міцкевіча?»

Думаю, що Маланюк зайшов задалеко. Для поляків Міц­
кевіч є передовсім саме автором «Пана Тадеуша», улюбленої 
книжки на все життя (поряд з «Трилогією»!). «Поминки» 
були обов’язковою (і нудною) шкільною лектурою і поза 
межі школи не виходили. Коли читаєш український пере­
клад Міцкевічевої епопеї, від першої сторінки помітно, 
якою великою мірою перекладач тішиться своєю працею, 
як смакує -  і не лише формалістично -  кожне речення, 
якою великою мірою почувається у себе вдома посеред 
сварливої добжинської шляхти і коли валиться крівля замку 
Горешків. Цікаво, -  і на це слушно звертає увагу Ма­
ланюк, -  що на творчості Рильського зовсім не позначилися 
впливи Словацького, хоч він напевно його читав. Очевидно, 
ліричні пориви і містичні глибини кременецького архангела, 
який визнавав себе сином «Матері-України», мало відпо­
відали класично врівноваженій поставі перекладача не лише 
«Пана Тадеуша», але й -  не забуваймо! -  Вольтерової 
«Орлеанської Діви».

А однак під цією рівновагою від самого початку був 
прихований неспокій. Коли Рильський утікав від дійсності 
в екзотику й античну минувшину, поставали твори, 
просякнуті сонцем і ласкавим усміхом -  як цитований 
щойно сонет або така-от ремінісценція з лектури Верґілія:
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Анхізів син, вклонившися богині,
Поглянув їй, окриленій, услід:
Рожева хмарка крізь гірлянди віт 
Пішла від нього у простори сині.

Це ж  нею дихав і сміявся світ,
Це ж  їй молились зграї лебедині, 
їй, що вродилась у прибрежній піні 
І що міцніша за міцний граніт.

Еней ще чув гарячої долоні 
Безсмертішй дотик на своїм чолі,
А в морі хвилі гналися, мов коні,

Гойдалися троянські кораблі,
І ряд очей, прихильних і ворожих,
На них дивився із чертогів божих.

Та іноді трагічна дійсність вдиралася в підкорені суворою 
дисципліною строфи і «ждала одгадок» від митця, котрий 
милувався гармонією й відгороджувався світом грецько- 
римських богів від повсякденної огиди рабського існування.

Знов той же Сфінкс, і знову жде одгадок... 
Повзуть залізні змії по степах.
Дедала бистроумного нащадок 
Пливе, як хижий і стоокий птах.

7к йдеш, людино. Сяють смолоскипи,
Але від їх іще чорніша мла...
Невже й тобі, нових часів Едіпе,
Сліпе блукання Мойра прирекла?

Мойра не осліпила поета, але за його власного згодою 
зав’язала йому очі й брехнею онімила уста. Ціною життя. 
І, що гірше, ціною творчої смерти. Але скажіть мені, скіль­
ки на Заході письменників і митців, які б мали право кинути 
в Рильського каменем!
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Класицизм не був накинутою літературною 
модою, а виник шляхом логічного розвитку певних тен­
денцій, виразно зазначених на всьому просторі української 
історії. Його поява була підготована набагато ґрунтовніше, 
ніж народження імпресіонізму чи символізму, не кажучи 
вже про футуризм. Київські неокласики не були поетичною 
«школою» у справжньому значенні цього слова, власне, на­
віть не претендували на цю назву. Зрештою, Юрій Клен 
(Освальд Бурґгардт) виразно виламується поза межі «нео­
класицизму». Филиповича і Драй-Хмару заарештували і 
вислали в період творчої кристалізації, і залишена ними 
спадщина дуже скромна.

Цих двох письменників було знищено фізично, як і Зе­
рова; єдиному Кленові вдалося потрапити за кордон; Риль­
ський зламався. А однак поетичну майстерність автора збір­
ки «Крізь бурю й сніг» не цілком знищено, хоч вона й почала 
служити цілям, що не мали нічого спільного з мистецтвом. 
Культурний баґаж і мистецька самосвідомість уберегли йо­
го літературний корабель від остаточної катастрофи. Не 
уник її і Павло Тичина, який заповідався як поет геніяльний, 
чи принаймні, за слушним висловом Маланюка, поет, що 
«межує з геніяльністю», а лише через кілька років скотився 
в обійми скрайньої графоманії. На відміну від Рильського, 
йому забракло фундаменту культурної традиції, інтелек­
туального контролю1, відтак коли його піддано фізичному

1Я з подивом читав міркування деяких критиків, що вважають Ти­
чину «високоінтелектуальним поетом». Важко якраз знайти приклад 
поезії самороднішої та спонтаннішої, а водночас такою великою 
мірою позбавленої єрархії художніх засобів і мисленнєвої вправ- 
ности. Тичина ввійшов до літератури так, як ніхто до чи після нього. 
«Соняшні кларнети» є шедевром музикальносте, такої української, 
що твердження, нібито «через них промовив Дух нації», не здається 
перебільшенням, але де ж  тут «інтелектуальні глибини»? Коли за­
ляканий поет дав обчикрижити себе марксистським філістимлянам, 
він утратив те, що було його справжньою силою: щирість, без-
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ґвалтові, його зрадила навіть техніка форми, навіть мовна 
вправність. Зеров колись сказав, що Тичина «уже в «Со- 
пяшних кларнетах» відкрив всі свої козирі, а потім нераз 
був примушений до гри слабої і безкозирної». Можна до­
дати, що його примусили грати фальшивими картами, а от­
же він почав програвати раз за разом. Всі його пізніші книж- 
ки відзначає цілковита «атрофія найелементарнішого 
смаку -  і жадного, майже, сліду якоїбудь культури». А по- 
чатки межували з геніяльністю!

Дебют молодого Тичини був тріюмфальним вторгнен­
ням музичної стихії, яку не зовсім свідома, але впевнена 
рука вписувала в партитури оригінального і свіжого сим­
волізму. Така сама свіжість і сила, хоч і підкріплені значно 
більшою художньою свідомістю, відзначали виступ Миколи 
Бажана, наймолодшого з покоління «українського від­
родження» (нар. у 1904 р.). Бажан виразно покликався на 
минуловічний романтизм, що, втім, не завадило йому стати 
поетом усуціль сучасним. Романтизм на Україні майже без 
винятку побутував у колі етнографізму, що його вперше 
розірвали своєю творчістю Іван Франко та Леся Українка, 
але який ще довгий час тяжів; відтак, якщо беззаперечно 
визначний поет ступав на романтичний шлях, він міг лише 
частково спиратися на вітчизняну традицію -  в цьому 
аспекті напевно недостатню. Звідси й неуникні чужі по­
в’язання- інколи свідомі, інколи зовсім випадкові. Не 
думаю, щоби Бажан знав іспанську романтичну поезію, але 
як же його «Нічний рейс» нагадує корсарські вірші Еспрон- 
седи! Цей «неоромантизм» (віддаймо великодушну данину 
прихильникам класифікацій і «розкладання по шухлядах») 
виглядав вельми своєрідно, бо в ньому знаходимо очевидні 
експресіоністичні, футуристичні, ба навіть формістичні 
впливи. Внаслідок стихійної тенденції до швидкого вирів­
няння залеглостей і запізнень стосовно до західних літе-
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посередність і стихійність. Соловейкові наказали бити дзьобом у 
барабан. Звичайно ж, нічого путнього з цього не вийшло.
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ратур у тогочасному українському письменстві постав 
такий феномен: окремі течії, тенденції та школи виступали 
одна біля одної без жодних причинно-наслідкових зв’язків 
і часто змішувалися навіть у творчості окремих письмен­
ників. Анахронізми ішли в парі з новаторством, інколи 
межово радикальним, парнасизм сплітався з футуризмом, 
перехрещувалися стилі й епохи. Запізнення було очевид­
ним, бурхливість і динамізм цих переломних літ надавали 
йому скрайнього характеру. Згадаймо, що такі феномени 
відомі і польській культурі; уже відцвітав ренесанс, про­
буджувався до життя барок, а в містах Речі Посполитої ще 
зводилися ґотичні костели. Адже чи не найкраща пам’ятка 
тієї припізненої Готики у польському виданні, віленська 
Свята Анна постала приблизно в той самий час, що й ва- 
вельський дітинець і каплиця Боїмів.

Микола Бажан дебютував щойно 1926 року, коли Риль­
ський мав за плечима вже шість поетичних збірок і усталену 
літературну репутацію, а Тичина, який скінчився на «Золо­
тому гомоні», вже віддавна і по вуха загруз у графоман- 
ському агітпропі. Романтичний революціонізм, телуричне 
бачення світу, органічна українськість, трагічний патос, а 
заразом стилістичне новаторство, суголосне футуризмові, 
хоч насправді не має з ним нічого спільного -  ось дуже за­
гальна характеристика Бажана. Якийсь час його називали 
«українським Маяковським» -  це, зрозуміло, перебіль­
шення, хоч і позірно виправдане деякими подібностями. Ось 
дуже характерні для молодого Бажана уривки з поеми 
«Імобе з Галаму»:

Коли в папірусах
злякано зойкнуть

птиці
І чорним мускусом

згусне небо,
В гущавині лісу

ховається лицар
Старовинної віри Магреба.

Культура
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В небо зорі вп’ялися, мов краби,
В землю намулом вгрузла тьма.
А під листям рудих баобабів 
Розцвітає очей емаль.

Імобе з країни Галаму.
І з ним тисячі чорних рабів 
В ніч повстання і зойків тамтама 
Іржавий набили карабан.

То не на плесі кричить марабу,
Не жінки б ’ють в бурдюк грудей, 
То тамтам дає вість рабу,
Понуро зітхає й гуде.

В ніч повстання, жалоби і згаги 
В очереті ворушиться негр,
І не знають білошкірі спагі,
Чому кров’ю пустеля тхне.

В ніч повстання, жаги і жалоби 
Місяць верхів’ям бананів гравсь,
І підповз чорішй раб Імобе
Під білявий французький блокгауз.

Стогоном небо розкраяв,
З  стегон ночі підповз вий гієн.
Це для тебе, Галаме, чорний краю, 
Імобе в пісках гниє!

***

Весною знов пахне бамбули 
І грудей жіночих чорний чад,
І серце Галама про все забуло 
І все віддало своїм ночам.

В ніч бамбули, кохання й жадоби, 
Млосний, згадає хто,
Як мухи повзли в Імобів 
Роздертий, кривавий рот?
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Бути негру
самому

самумом,
Бути негру не рабом, а бійцем,
І повстання вогняним  шумом 
Вдарити блокгаузу в лице.

Поема написана в 1926 році. Для літератури це був пе­
ріод ідилічний у порівнянні з пізнішими часами. Точилися 
жваві, часами запальні літературні дискусії, різні тенденції 
та напрями мали повні громадянські права. Щойно кількома 
роками пізніше почали закручувати гайки, шикувати пись­
менників у шеренгу і розпинати на прокрустовому ложі 
марксистської доктрини. У гіршому разі «Імобе з Галаму» 
вмістився би навіть у рамці «соцреалізму» як поетичне ви­
раження «співчуття до боротьби колоніяльних народів» і 
доказ «марксистського інтернаціоналізму». Зрештою, не 
потрібно великої проникливости, щоб у зацитованих урив­
ках виявити такі тяжкі гріхи, як «ідейна довільність» і 
«надмір естетизму». В 1936 році Бажан би вже цього вірша 
не опублікував. А ось сонет із того-таки раннього періоду -  
«Залізнякова ніч»:

До яру підійшли, і одностайні тіні 
Погнулися від їхніх тіл назад.
Риплять вони, ладнаючись уряд,
Колеса грузнуть в глей в понурому рипінні.

Поволі родяться слова нічних нарад -  
Про мсту і смерть шляхетству на Вкраїні 
В холодноярській радяться святині 
Козак, і гречкосій, і збіглий з військ солдат.

Тривожно зашумів і стихнув люд в лісах.
Козак і хлоп, челядних і монах 
Почули крик пророчих півнів третіх.

Хитнувся ґвалт розбуджених церков,
І, кинувшись од вогнища, зійшов 
На ржавий степ бунтарських тіней кетяг.
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Показ народного бунту з перспективи буйної мальовни- 
чости, такої подібної до «Канівського замку» Ґоіцинського 
і «Срібного сну Саломеї», вочевидь, не має нічого спільного 
з марксистським розумінням історії. Ба більше, покли­
кання на анархічні, гайдамацькі традиції мало для читача, 
ще не охололого від вогню революційної «отаманщини», 
особливий присмак, мабуть, дуже далекий від усяких соц- 
реалізмів. Коли почнеться систематичне закручування га­
йок, Бажан подібних віршів уже не писатиме. Втече у східну 
філологію й перекладацьку працю, сховається за мальов­
ничим муром грузинських та узбецьких мотивів. Звісно, 
навіть і там він мусить відбубоніти офіційну молитву, зга­
дати про молодого Сталіна, що походжає Кавказом («Ранок 
у Горі»), висловити певність у щасті й братерстві народів, 
іцо живуть у межах Совєтського Союзу. Цією ціною йому 
вдається бути собою в інших віршах. Втім, найчастіше 
марксистівський дидактизм уперто липне і підрізає жили, 
випускаючи поетичну кров.

Поемка «Танцівниця» починається прекрасним описом. 
Стихія танцю захоплює узбецьку дівчину. Стихія музики. 
Вихор жестів і барв.

Заграли й попливли шовки золотопінні,
І руки знесені, мов язички вогню,
Угору скинулись в тривожному тремтінні,
І дрібно бубон б ’є. Я вкупі з ним бриню.
Я чую ритм і час, і женщина Єгипту 
Ввіходить в місячний очей моїх розріз.
І барви шат моїх -  оздоби манускрипта,
Де витвірішм письмом записаний Гафіз.
Хорезмський древній клич в глухих метаннях бубна 
Пролинув і пропав. Ним сповнена украй,
Я жду стенаючись. Музика довготрубна 
Росте, як стовп грози. Росте у вись карнай.
Під деревом звучань, у  лісі труб довгастих 
Я зводжусь і кружусь вогнем барвистих ватр.
Упасти й прянути, завихритись і впасти! -
О повість женщини, о невимовний садр!
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Але стихія танцю й музики не змогла заглушити «про­
летарської свідомости». Поет вчасно згадав, що в Совєтах 
життя «щасливе й заможне», і що слід це якось вшанувати. 
Те, що мало стати досконалою поемою, розтоплюється в 
обов’язковому дидактизмі.

Я знаю сховані лукавства і звичаї 
Німих, нерадісних праматерів моїх.
Так само і для них колись ревли карнаї.
Так само бубон цей метався і для них.
Вони живуть в мені, розгадані і знані,
І переможені, і хитрі, і живі,
Вони, що згинули в піщаній Согдіані,
В вологій Фергані і в глиняній Хіві.
Я бачу їх тіла, їх  звихрений серпанок, 
їх  вишуканий жест, приваби їх старі;
Я добре знаю їх, рабинь і полонянок,
Розпачливих жінок в південнім ічкарі.
І це своє знання, це видиво й умілість
Я в танець втілила, і тіло проспіва
Про радісну любов, роботу, честь і смілість,
Про волю людського прекрасного єства.

Звук тріумфального високого карнаю 
Вінчає танець мій: -  Зведись і серце зруш!
І я, танцюючи, про радість повідаю.
О повість женщини, о повість наших душ!

У збірці «Будівлі», виданій 1929 року, Бажан сягнув 
верхівки свого розвитку. «Ґетто в Умані», «Гофманова 
ніч» -  це справжні шедеври, в яких несамовита уява, гостре, 
карикатурного спрямування чуття сатири, брутальна, а 
водночас надзвичайно влучна метафора, максимальна 
конденсація змісту й розпалена до білого мова гармонійно 
поєднуються в задуману архітектонічну форму. Потім -  
звична доля совєтського письменника! -  був нічний допит 
в НКВД, злам і поступовий параліч великого поетичного 
таланту.
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Розвиток української поезії на еміграції, з 
головним осередком у чеській Празі (Маланюк, Липа, Дара- 
ган, Ольжич, Лятуринська, Стефанович, Теліга, Мосендз) 
і в Галичині (вона була стосовно до Києва і Харкова літе­
ратурною провінцією, що відгонила своєрідною загумін- 
ковістю) рухався власними шляхами. З плином літ, особ­
ливо після війни, систематично наростала інтенсивність 
класицистичних впливів. І якщо у пізнішого Маланюка цей 
класицизм був наслідком природного заспокоєння і зрілос- 
ти, а у Стсфановича та Ольжича -  вродженою стихією, то 
в інших випадках він був накинутий тиранією літературної 
моди, ба навіть терором критики, надто задавленої в зеров- 
ських Навсікай та Астрей.

Неважко відрізнити, де маємо справу зі справжнім пере­
живанням і свідомою, самостійно здобутою мистецькою по­
зицією, а де з мозольною копією старанних учнів, яким 
штивна педагогіка ускладнює віднайдення власного шляху.

Найбільшою поетичною подією останніх років була 
з’ява двох поетичних збірок: Малашокова «Влада» та 
Орестова «Гість і господа». Для польського читача, який 
слідкував за польськими перекладами української поезії, 
що часто з’являлися на шпальтах довоєнної літературної 
преси (Голєндера, Ястшембца-Козловського, Чеховіча, 
автора цих рядків), Маланюк давній знайомий. Автор 
«Персня Полікрата» заповнив особливий розділ в історії 
сучасної української поезії. Визволившись від значних 
свого часу російських впливів (вплив Блока був радше 
негативний, бо надто поверховим, Ґумільова -позитивний), 
Маланюк спромігся на власну історіософську і художню 
візію України, і під цим оглядом з ним міг би позмагатися 
лише Олег Ольжич. Але Ольжич загинув у нацистівській 
катівні надто молодим, і його великі можливості не доче­
калися повної реалізації. В однобокому і дошкульному 
памфлеті, опублікованому у Варшаві напередодні війни,
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Андрій Крижанівський іронічно назвав Маланюка «про­
роком». Можна без вагань погодитися з цим окресленням, 
попередньо очистивши його від іронічних лапок. Адже якщо 
пророкування народові у романтичному значенні цього 
слова полягає у розкритті похмурого сенсу історії, ви­
прямлянні доріг прийдешнього і немилосердному шмаганні 
«простацького черепа» з метою визволити з нього «ангель­
ську душу», Маланюк справді пророк. Без лапок.

Про «Перстень Полікрата» я вже якось з іншої нагоди 
писав, що він є вершинним здобутком Маланюкової поезії 
і водночас точкою тріянґуляції української поезії XX сто­
річчя. Нещодавно виданий том «Влада» (українською 
мовою влада звучить сильніше і гостріше, має ледь арха­
їчний присмак) не поширив межі цієї лірики, хіба що 
увиразнив апокаліптичний тон, акценти історичного ката­
строфізму в «часи погорди й страху». Біль і страждання 
лише зрідка вибухають розпачем і гнівом; меланхолія і 
зречення дедалі частіше переходять дорогу віршам, котрі й 
далі зберігають ту саму формальну рівновагу, що цілком 
дозріла була вже в попередній збірці. Велике заспокоєння -  
так можна було б назвати цю збірку. Дарма, що воно не 
приправлене гіркотою трагічного досвіду, поразок і розча­
рувань; смак полину не викривлює уста в Гримасу, але ви­
гинає їх у спокійну, хоч і болісну, посмішку перед лицем 
злиденности й занепаду нашої доби.

Ця характеристика стосується передовсім до віршів, 
написаних по війні. Воєнна лірика (дещо з неї друкувалося 
на сторінках «Культури») більше нагадує давнього Ма­
ланюка, котрий не цурався ні інвектив і сарказму, ані пое­
тичної публіцистики -  зрештою, в тому найшляхетнішому 
її вияві, що його ми знаходимо в Дантовому «Пеклі» чи 
«Могилою Агамемнона» Словацького.

Так трудно родиться весна -  
Дощами, смутками, туманом...
Мов яд нездійсненого сна 
Ця ніч, від сліз і квітів п ’яна.

350

Мов склянка мертвої води,
Цей день тверезий і гріховний.
Немає сил. Зажди, зажди -  
Ще будуть тижні сонцем повні.

Засяє синню сіра вись.
Ріка розтопиться блакиттю.
Зроби зусилля: помолись 
Назустріч згубі й лихоліттю.
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Тут немає руїн. Тут війна оминула -  
Може, гори закрили й сховали життя.
Старий Гейдельберг снить про веселе минуле, 
Що пролинуло без вороття.

От і ми повторяємо юність і радість,
От і ми заблукали й блукаєм у нім.
І ці ночі і дні, офіровані зраді,
Не живем, не впиваєм, а сним.

І день потьмарився, і радість щезла,
Хоч над Неккаром сяє ранній май.
Ритмічно ось занурюються весла,
Співає хвиля... Та весни -  нема,

Спурхнула наполохана пташина 
В незнаний вирій. Марно викликать.
Пливе ріка, байдужа і незмінна.
Пливуть віки, байдужі, як ріка.

Маланюк останнім часом друкується дуже мало і майже 
не бере жодної участи в літературному житті. А шкода -  
адже він має всі завдатки до того, аби відіграти провідну 
ролю стосовно до молодших поетичних поколінь, полише­
них переважно на власний брак досвіду в нелегкому пла­
ванні поміж мілинами й підводними рифами всіляких не­
безпек. Важко передбачити подальший поетичний розвиток 
Маланюка, який невдовзі розміняє сьомий десяток. Та як 
есеїст і літературний критик він мав би зробити ще чимало.
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V

Найпослідовнішим продовжувачем київського 
«нео-класицизму» є, безумовно, молодший брат Зерова, що 
пише -  як я вже зазначав -  під псевдонімом Михайло Орест. 
Він народився 1901 року і пройшов (неминуча доля україн­
ського письменника!) через арешти, допити в НКВД, тюрми 
й депортації. Був надто молодим як письменник у роки 
великої чистки, і це, мабуть, порятувало його від фаталь­
ного кінця. Його перша збірка поезій, «Луни літ», вийшла 
у Львові під німецькою окупацією, остання, найзріліша, 
«Гість і господа», 1952 року.

В той час як в попередніх збірках було ще багато верба­
лізму, порожнечі, яку він затикав абиякими словами, того, 
що в нас авангардові теоретики засуджували як «автома­
тичне римування», «неконтрольований ліризматизм», 
«трампадратизм тематики», «механічність асоціяцій», то 
вже остання книжка є (за мінімальними винятками) свід­
ченням цілковитої художньої самосвідомости й повного 
узгодження переживання з його поетичним виразом.

Вітає серце ароматом лип 
Залита жовтим сонцем Fuggergasse.
Як солодко твоїх не чути стіп,
Неприязний, чужий, холодний часе!

Простуєш ти -  і все гіркіші нам 
Стільці порожні при столах недільних,
І дума про утрачений сезам,
І уділ подорожей підневільних.

І славних літ не тішать нас дива,
І кожен край новий нам не сповабен,
І ядом істини язвлять слова:
Was frommt’s, dergleichen viel gesehen haben?*

* Was from m t’s, dergleichen viel gesehen haben? (нім.) -  Яка втіха 
побачити багато такого? (Ред.)
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І, може, що в понурий час розлук 
Міць не лунала молитов напутніх,
Душа -  під попелом канулих мук -  
В осяяність не вірить троп майбутніх...

Але сьогодні я не чую стіп 
Тноїх, неприязний, холодний часе!
І в серці віють ароматом лип,
І щасно тоне в сонці Fuggergasse.

Я чую давню молодість мою -
0  так, вола умерла лиш для мене.
Всіх, нічия, моя -  вона струю
В повітря ллє і благо незреченне.

Вона навколо: в поблиску очей,
Напоєних довірою, безсумних,
1 в світлозвучних голосах дітей,
І в шепотах каштанів яснодумних.

І, радісний ізгой, я чую путь
І теплі подихи її прияви 
Там, в оболоках, що крильми пливуть 
В нестерпну сииь божественної слави.

Елегійний настрій невіддільний від Орестової лірики. 
Проте ця елегійність природна, доля бездомного вигнанця 
іноді наповнює її великою гіркотою, навіть протестом, але 
її жодному разі не детермінує. В парі з нею йде філософська 
задума про світ і сенс існування; всюдисуще проминання 
незмінно тяжіє над цією лірикою, однак не пригнічує її й 
не будить у ній бунту чи страху. Поет іде зів’ялим гаєм, 
вслухається у шелест падолисту, дихає повнею дозрілости, 
що за мить перейде в гниття, і на корі спітканих дерев різь­
бить свої мандрівні знаки.

Ще повінь світла падає на віти,
Ще літні свята не кінчає ліс,
Але поглянь: поволі червоніти 
Уже почав тишинний барбарис.
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Щорік відходить літо, і відходи 
Його щороку болем жалять нас:
Як мало ми взяли утіх і вроди,
Розкритих ним для серця повсякчас.

Душі багатство! Мрія, що розквітла 
Для нас на всі земні оманні дні!
...Нараз на святі зелені і світла 
Побляклі стоїмо ми і смутні.

Мудре примирення з долею надає пантеїстичним віршам 
Ореста авру лагідного супокою й рівноваги: тут нема дисо­
нансів, різких контрастів, крику, що виривається зі стис­
нених уст, яскравих кольорів, зате маємо перед собою про­
зорість високого неба й чисте холодне повітря цілковитого 
заспокоєння. Цю рису підхопила літературна критика, що 
в особі професора Державина пропонувала для тому Ореста 
назву «Прозорість» (польською «Przezroczystość» звучить 
трохи штучно, українською значно ліпше).

Минули соняшні високі дні,
Пора довір і дзвінкоустих прагнень. -  
В закутій прочуттями тишині 
Триває уділ смутнооких збагнень.

ТЬій вождь є  жовтень, ти -  послушний гридь,
Для тебе він нещедрістю користен...
Спадає з охололих верховіть 
Плід міднозвучних і суворих істин.

З традиційним поняттям класицизму в’яжеться дисцип­
ліна думки й форми, ощадливість і ясність слова, цілісна й 
далека від марнотратства метафора, непомильна коор­
динація всіх технічних засобів. Всі ці риси притаманні Оре- 
стові в ідентичній пропорції. Та позаяк полеміка, що точи­
ться в українській літературній пресі поміж оборонцями 
«класицизму» на чолі з Державиним і прихильниками «ор- 
ганічно-національного» (тут слід уклонитися професорові 
Шереху), вельми часто доводить до обстоювання скрайніх
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позицій, що обтяжує чи навіть унеможливлює об’єктив­
ність погляду -  доходить до того, що одні перебільшують 
у позитивній оцінці Ореста, інші натомість навіть відмов­
ляють йому в праві називатися поетом, вважаючи його епі­
гоном, що «мавпує» інших, ба навіть (якщо вірити Тодосеві 
Осьмачці) за «плаґіятора» чи «злодія». Але тут ми входимо 
в площину одного з найбільших непорозумінь українського 
літературного життя.

Принагідно мушу поділитися з читачами одним сумні­
вом. Мені йдеться не так про польського, як про україн­
ського читача, і це має сенс і мотивується остільки, оскіль­
ки «Культура» потрапляє й до рук українців. Свого часу в 
тій-таки «Культурі» я опублікував нарис про українську 
еміграційну літературу. Напевно там були прогалини і 
помилки, можливо, були й несправедливі оцінки, але писав 
я це з усією доброю волею. Мені на лихо цей нарис пере­
друкували кілька українських часописів. Кажу «на лихо», 
бо таким чином щойно згаданий «громитель» Ореста пан 
’Годось Осьмачка довідався, що його поеми не знайшли в 
мене схвального відгуку. На що спалахнув праведним гнівом 
і на кілька присвячених йому рядків відповів на двадцяти 
шпальтах канадських «Нових днів», трощачи мене особис­
то, мої вірші, та ще й вбачаючи в моїй статті традиційну 
польську інтриґу, позаяк нападати на нього, Осьмачку, 
означає кривдити найвищі цінності української культури 
загалом. Тодосеві вділю уваги за іншої нагоди, бо він подав 
мені воістину клінічний приклад певних прихованих пато­
логічних комплексів, і в ролі жаби, розіп’ятої на лабора­
торному столі, може-таки знадобитися. Натомість літера­
турна полеміка з ним була би геть безпредметною, оскіль­
ки -  принаймні досі -  межові випадки параної й шизофренії 
не належали до царині поетики, тож йогомосця, що сам 
про себе пише як про виняткового поета світових масш­
табів, невизнаного лише через те, що його (ой, леле!!!) не 
перекладають, найкраще ввірити Божій ласці. А при цій 
пагоді я й для себе попрошу про милість. Чи завдання
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письменника, що затявся час від часу інформувати поль­
ського читача про українську літературу, полягає в ви­
хвалянні всього гамузом? Можу помилятися в тій чи іншій 
оцінці -  не я перший, не я останній. Але чи насправді не­
гативну опінію про того чи іншого українського поета слід, 
як у друкованій у «Нових днях» статті Осьмачки, ототож­
нювати з новим замахом «вражого ляха» на незалежний 
Київ? Замахом тим нікчемнішим, що наміряє й Осьмачку, 
який в ролі національної реліквії сидить на вершечку Зо­
лотих воріт! А я ж-бо й не сподівався, що, пишучи про ньо­
го, чиню святотатство й блюзнірство!

VI

Відразу по війні в Німеччині, де на той час зосе­
реджувалася левова частка українських письменників, по­
стала літературно-артистична організація під назвою МУР. 
Її завдання визначено ось як: «МУР повинен стати ідейно- 
організаційною федерацією всіх літературних напрямків», 
до того ж вони можуть існувати поряд, а навіть змагатися 
й навзаєм протиставлятися. Зрештою, невдовзі почалися 
ускладнення й конфлікти, що з часом призвели до розколів, 
а врешті й до повного занепаду МУРу.

Учасники затятих полемік, що точилися в ті часи і спо­
радично спалахують ще й сьогодні, надто часто збивалися 
на марґінеси проблематики, і -  як це часто буває в таких 
випадках -  політичні й навіть особисті моменти відігравали 
завелику роль. На невдачі позначився передовсім надмірний 
поспіх. Вимагалося, щоби з четверга на понеділок визна­
чити якийсь загальний і -  як же інакше! -  обов’язковий для 
всіх літературний стиль, що «органічно» відповідав би 
народній психіці й культурі. Шаленіли найрозмаїтіші ін­
терпретації; позови, вироки, покари, баніції, маніфести й 
універсали множилися, мов гриби після дощу. Стиль «ор­
ганічний» став і «іванцем-киванцем» в руках ілюзіоністів, 
і чеком без покриття, що ним легітимізували свою писанину
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присяжні графомани, й шапкою-невидимкою на скуйов­
дженій голові воскреслого привида парафіяльної псевдо­
народносте. Іменем цього примарного стилю можна було 
довести що завгодно: звинуватити неокласиків і піднести 
па п’єдестал Осьмачку й Барку, або й навпаки -  виставити 
неокласиків за взірець, відкидаючи Барку й Багряного; 
перекреслювати сучасну літературу або ж оголосити її рів­
нею західній, ба навіть пропагувати сюрреалізм як найвідпо- 
підніший виразник епохи, хоча скрізь він взагалі вже пере­
став бодай щось «виражати». Як я вже сказав, весь цей 
гармидер зчинився з надмірного поспіху; в гарячкуванні за­
булося, що справжній народний стиль не постає в допо­
відях і теоретичних дискусіях, і що він передовсім відіграє 
ролю знаменника, й у жодному разі не може бути ані чи­
сельником, ані навіть сумою всіх наявних чисельників.

Головна баталія між воєводою «народно-органічників», 
Юрієм Шерехом, і маршалком «европеїзаторів», Володи­
миром Державиним, завершилася без кровопролиття. Мечі 
схрестилися раз і другий, по чому зависли в повітрі. Власне 
кажучи, не було за що ставати до бою. Бо коли Шерех ого­
лосив при якійсь нагоді, що в «українській літературі слід 
плекати всі стилі й усі жанри», то його супротивник цілком 
слушно відновлював давній постулат Євшана -  «треба стати 
повністю на естетичні позиції й прикладати до літератури 
її власну міру», а іншим разом наполягав на очевидній істині, 
що в «національній літературі всі стилі національні» -  то 
де була та різниця, що вимагала видобути шаблі з піхов? 
Втім, відмінності були, до того ж поважні -  в оцінюванні 
окремих літературних явищ. Тут доходимо суті справи: 
художні критерії були несумірними й залишилися такими 
в еміграційній критиці по сьогоднішній день. Той факт, що 
байкарство Манили взагалі могло викликати якісь 
літературні дискусії, є цьому найпереконливішим доказом.

Неокласицизм був не просто потрібним, але й необ­
хідним українській літературі. Далебі, критик, який силою 
свого авторитету волів би підтягнути кожне явище під
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класицистичні критерії, припускається помилки й завдає 
шкоди. У випадку Ореста класицизм є зрозумілим сам із 
себе, бо виражає автентичну поставу автора; в багатьох 
інших випадках він є наслідком пози, мімікрії, улягання ес­
тетичному теророві. З іншого боку, анафеми, з принципу 
виголошені послідовникам «хвильовізму»2, грішать такою 
самою однобокістю. Кожна літературна традиція має право 
на громадянство, йдеться лише про те, чи підхоплять її у 
творчий спосіб, чи епігонський.

Приклад: Василь Барка в низці своїх ранніх творів став 
на лінії Тичини, й скидалося на те, що продовжуватиме її 
творчо. Якщо трапилося інакше, то винен не принцип: за­
винив спосіб здійснення. Не що, а як. Цікаво, що Бажан не 
знайшов послідовників. А шкода! -  в його ліриці першого 
періоду відкривається багато перспектив, що провадять до 
неабияких горизонтів. Таких стежок, ледь утоптаних на 
самісінькому початку, існує набато більше. Зупинюся на 
одній із них. Ідеться про явище вельми важливе -  ні більше 
ні менше, як про український барок. Його жанровий тягар 
відчутний в українській поезії лише час од часу. Він набуває 
потужного звучання в Маланюка періоду «Землі й заліза». 
Якби Антонич не помер так замолоду, то напевно, подолав­
ши природній в такому віці розвихрений імажинізм, дійшов 
би до бароку. Більше ніж свідомістю, всім своїм артис­
тичним темпераментом, перебуває в ньому Юрій Косач. У 
молодих і наймолодших воно радше відсутнє. В декого 
набирає форми пародії.

Ця відсутність -  чи то пак фрагментарна присутність -  
бароку в сучасній українській поезії завжди видавалася мені

2 «Хвильовізм» походить від прізвища видатного українського про­
заїка Миколи Хвильового, котрий під тиском партійних домагань 
учинив самогубство на початку тридцятих років. Багато що в його 
ідейно-літературних концепціях зумовили обставини, в яких вони
поставали; але певні речі не втратили актуальности й до сьогодні. 
Про Хвильового та хвильовізм кілька разів писалося на шпальтах 
«Культури».
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явищем парадоксальним. Не замислюватимусь над причи­
нами, бо зрештою й недостатнє знання предмета мені цього 
не дозволяє, але досить вказати на сам факт. Бо ж і за суттю, 
й виходячи з історичних передумов, український барок аж 
проситься, аби його свідомо підхопити й творчо розвивати... 
Ближче знайомство з іспанською й польською літерату­
рами, як видається, цілковито підтверджує що думку. На- 
позір це не має ніякого стосунку до справи, але лише на- 
позір. Порівняльні дослідження в літературі часом дають 
найкращого ключа до багатьох проблем -  і саме так є в 
цьому випадку. Іспанський барок був логічним наслідком 
тривалого контакту з арабською культурою (не забуваю й 
про інші джерела, але в що мить вони нас не обходять); 
польський барок мусив прийти -  і таки прийшов -  у най- 
буйнішому виданні на східні землі Речі Посполитої, де гре- 
ко-візантійський спадок було полишено на волю евро- 
азійських пекучих вихорів. Коли Юліуш Словацький у 
«Беньовському» й драмах містичної доби включив до своєї 
творчости українські мотиви, він відразу осягнув усе ба­
гатство барокової традиції, а те, що «Ргіпсіре Constante» 
Кальдерона де ля Барка зустрівся тоді з барськими конфе­
дератами, з Савою й Вернигорою, а також -  підкреслюю -
із Семенком зі «Срібного сну Саломеї», є доказом непо­
мильного художнього інстинкту кременецького поета, й пе­
редусім справжнього чуття стилю. Ясно, що Словацький, 
переносячи барок в добу романтизму, коментував його по- 
своєму, надавав його нової, сучасної версії, але стилістичної 
едности це не порушило анітрохи. І саме цей стиль більше 
ніж будь-що інше є показником його художнього універ­
салізму, що одностайно підкреслюють найвизначніші су­
часні славісти на чолі з професором Баквісом3.

■' Гадаю, коли час і здобута незалежність притамує антипольські ком­
плекси, творчість Словацького цього періоду дочекається на поважні 
дослідження з українського боку. А поки що можемо вдовольнитися 
лише короткими згадками Євгена Маланюка й Святослава 
І ординського (в журналі «Київ»).
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Ясна річ, не тематика була тим чинником, що став ви­
рішальним у автора «Беньовського». Спонтанно поставши, 
вона, однак, не могла вирішити аж надто багато. Українську 
тематику зустрічаємо вже в юнацьких творах Словацького, 
але лише як чисту бувальщину. «Змій» міг вийти з-під пера 
будь-кого з численних у тогочасній Европі байроністів, 
навіть незалежно від його національності. Східнопольсь- 
кість і українськість Словацького -  пам’ятаючи про всі 
можливі застереження -  виявилися в усій повноті через 
зіткнення з бароком.

V II

Як уже казалося, в сучасній українській поезії 
барок виявляється радше спорадично. Серед згаданих 
прикладів забракло згадки про Бажана. Скориґуймо що 
нестачу. Ризикну ствердити, що якби Компартія не знищила 
Бажана як митця, він дав би своєрідну версію українського 
бароку. Принаймні він мав для цього всі передумови. 
Бурхлива уява, вбрана в сувору архітектоніку, багатство 
деталей, підпорядкованих ідеї цілости, схильність до ар­
тистичної брутальності, свідома деформація, що балансує 
на межі карикатури чи ґротеску -  все це типові елементи 
барокового стилю; всі ці елементи бачимо в найкращих Ба- 
жанових творах4. А хіба його замилування орієнталізмом 
(Бажан дав чудові переклади з грузинської, перської, тюрк­
ської й узбецької поезій) не є ще одним промовистим до­
казом?! Здається, саме німецький історик Вернер Вайсбах 
першим визначив барок як «мистецтво контрреформації», 
хотячи цим передусім підкреслити його релігійний харак­
тер, осмислюваний не як взятий a priori принцип, а як по­
родження психічного й духового клімату.

4 Шкода, що не маю напохваті моїх передвоєнних перекладів «Ґетта 
в Умані», а особливо «Гофманової ночі». Вже цитовані поезії Бажана 
не можуть достатньою мірою проілюструвати мою думку про нього.
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Отож для мене барок є чимось більшим, ніж «мистецтво 
контрреформації». Воно є мистецтвом християнського уні­
версалізму значно більшою мірою, ніж будь-яке інше, 
включно з Готикою, не кажучи вже про псевдоготику про­
тестантських кірх. Прошу звернути увагу, з якою легкістю, 
в цілком натуральний спосіб мазепинська Україна прийняла 
барокову архітектуру. Єзуїтські колеґіяти анітрохи не 
разять око на тлі волинських Олик чи білоруських містечок. 
Йдеться не про краєвид, бо краєвид ще нічого не визначає. 
Зрештою, пейзаж деяких закутків Волині і, скажімо, Іль- 
де-Франс не аж так різняться. Річ у тім, що бароковий уні­
версалізм подавав руку і візантинізмові, й іншим орієн­
тальним стилям5. В його підвалинах та сама ідея, яка -  
попри пізніші перекручення -  допровадила до Флорентій­
ської і Берестейської уній. У порівнянні з нею італійський 
ренесанс, а тим паче псевдо-класицизм Просвітництва -  
лише західноєвропейські партикуляризми.

А тепер (прошу не сміятися) висуну «революційну» тезу, 
що барокова in potentia поезія колишнього Бажана не лише 
не суперечить поезії на кшталт київського нео-класицизму, 
але й органічно її доповнює. Ренесанс у його чистій ідеї 
був цілковито штучним продовженням античности, позаяк 
пережитого часу повернути неможливо; бароко -  це автен­
тична християнська класика. Відтак в цьому сенсі від колон 
Партенону значно ближче до першого-ліпшого єзуїтського 
костелу, ніж до італійської Санта Марія Маджоре. В ба­
роковому Б ату рипі шкільна латина й грека гетьмана Івана 
Мазепи почувалися як вдома. Й аналогічно -  між холодними 
сонетами Миколи Зерова й вибуховою лірикою молодого 
Бажана зв’язок ближчий і тісніший, ніж це видаєтея

5 Під час моїх юнацьких мандрівок Поліссям на каяку я натрапив у 
якомусь глухому селі (на жаль, назва вилетіла мені з голови) на 
стінопис зі сценою Страшного Суду. Примітивний маляр, зали­
шаючись у межах візантійської техніки, представив типово бароко­
вий образ. Знаю, що в старих церквах на Поділлі було багато подібних 
стінописів.
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багатьом поверховим спостерігачам. Втім, сповна ця тема 
вимагала би чогось більшого, ніж кілька довільних мірку­
вань на полях суто ознайомчого шкіцу.

VIII

Національна тема в її патріотично-політичному 
аспекті панує в будь-якій еміґраційній поезії. Це явище, 
цілком природне д ля кожної еміґрації, не завше вмотивоване 
художньо. Подібно до того, як поети часто переймають 
якийсь вже вироблений стиль, замість випрацьовувати влас­
ний, так само майже кожен з них (винятки належать до 
білих круків) складають данину національній справі. Вір­
шувати хочуть всі, хоча не кожному це до снаги. На поміч 
приходить штамп, готова форма. Хор може справити сильне 
враження, але велика поезія не має нічого спільного зі 
спільними вокальними виступами. Відразу видно, хто співає 
«собі та Музам» (зрештою, ця Муза цілком може виявитися 
Самотракійською Нікою поразки й надії), а хто пильно 
стежить за порухами диригентської палички. Так само и на 
іншому ґрунті неважко зорієнтуватися, хто пише сонети, 
бо так колись писали «неокласики», чи таки через те, іцо в 
такий спосіб він осягає найповнішого самовияву.

Втім, інтонації голосу, а передусім щирості його зву­
чання ще нікому підробити не вдавалося. З мистецького 
погляду не суттєво, якій меті слугує «агітпроп»: пожвав­
ленню стахановських змагань чи уславленню пригнобленої 
вітчизни. І в одному, і в другому випадку маємо справу з 
халтурою, що не має анінайменшого шансу на майбутнє. 
Непідробно національна -  хай навіть і політична! -  пробле­
матика в Маланюка, Ольжича, Теліги завжди звучала при­
родно, до того ж завжди мала свій власний, індивідуальний 
тембр. Автентичність катастрофізму того-таки Маланюка, 
чи трохи пізніше Гординського не підлягає анінайменшому 
сумніву, як — знову інший аспект — нема жодних засте­
режень щодо природженого класицизму Ореста.
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Зрештою, національна доля, ставлення до неї не мусить 
шукати негайного виразу в плакаті, маніфесті; її так само 
добре — або й краще — можна заграти на самотній флейті, 
як і духовим оркестром.

Як князь ранений -  день схиливсь на захід, 
Одкинув свій червоний щит.
Рубіни крови бризнули на дахи,
І червінню спокійний став блищить.
Зітханням лине тихий повів вітру,
І ладаном -  осінній аромат.
На очі насуває вечір митру 
І править жалобний обряд.
А герць гучний був, променистий, впертий.
Мій Боже! Радісно співа сурма...
О, дай же і мені в свій час умерти 
Так пишно і безжурно.

Цей невеличкий вірш Дарагана, такий ощадливий у 
словах і такий повний змісту, вірш, що на перший погляд 
може видатися звичайною ліричною імпресією, більше 
промовляє про позицію покоління і його трагедію, ніж чи­
сленні опасисті томи, що на всі триби відміняють слово 
Україна.

Патріотична поезія, як видається, в останні роки зайшла 
в глухий кут. Згадаймо кількома словами передвоєнний 
період. Під дбайливими крилами донцовського «Вістника» 
когорта поетів пропагувала волюнтаризм, що, з одного боку, 
відштовхувався від Заратустри, а з іншого, кумався -  avant 
la lettre* -  з патетичним екзистенціялізмом. «Трагічний 
оптимізм», перебудова національної психіки на «Готичний» 
чи «варязький» копил, прийняття за єдину дійсність «доби 
жорстокої, як вовчиця» -  це були головні гасла. Липа, 
Маланюк, Мосендз, Ольжич були в перших рядах, але це 
була їхня щира, в психічному плані невимушена позиція, а

* Avant la lettre (фр.) -  буквально, дослівно. (Ред.)
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відтак її наслідком була справжня поезія. Стефанович бив 
у апокаліптичні дзвони:

Уся у хлібі вона, -
Прокльоном для неї хліб сей.
Страшних Судів сторона.
Рівнина Апокаліпси.

Година Книгорозкриття,
Розкритою книгою жита,
Розкрита книга життя,
Криваво чорно розкрита. [.. .]

Апокаліптична хода історії знову розчавила Україну. 
«Трагічний оптимізм» розмололи ікла «вовчоїепохи». Липа 
загинув у партизанах, Ольжич і Теліга в гітлерівських ка­
тівнях; Мосендз і Клен померли у винятковій скруті на емі­
ґрації. Зі старої гвардії на пляцу залишився один Маланюк. 
Характеризуючи його останній том, я застосував означення 
«велике примирення». Адже часами повоєнні поезії автора 
«Персня Полікрата» справляють враження сумніву й без­
надії водночас. Поетично прекрасної, але -  безнадії.

[ - І
О, серце крихке, душе кам яна й окаянна,
Чи чуєш, чи бачиш -  кінчається згаслий ваш світ! 
Епоха, епоха відходить від нас невблаганно -  
І де ж  ваш притулок? І хто ж  залишив заповіт?

Осіннім дощем вижирає проржавлені барви 
І все розпливається, все заникає в імлі.
Лишається тільки в залізо закований варвар 
Та гнані у безвість, відірвані діти землі.

[•••]

Ось так епоха, яку поет уже значно раніше бачив під 
знаком «сліпого Гомера і глухого Бетговена», не наси­
тившись димом бойовищ і гуркотом катастроф, про­
довжується в апокаліптичній візії мало не в нескінченність.
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Зневірившись у колишній поставі, коли з кривавої бурі 
не виринула ні очікувана «степова Еллада», ні закутий у 
залізо «степовий Рим», коли проминула, та щоразу ожи­
влювана болісним спогадом трагедія засипала мандрівні 
шляхи попелом гірких елегій, треба було спромогтися на 
зусилля творення нової візії й «нового гуманізму», сумір­
ного зі страхітливими пережиттями і майбутніми, хтозна 
чи не страшнішими подіями.

Це нелегке, особливо в умовах еміграційного життя, за­
вдання вельми тісно пов’язане з проблемою літературних 
поколінь.

IX

Назвімо пайвидатніших теперішніх україн­
ських поетів, котрі, перебуваючи на еміґрації, зберігають 
свободу діяльности й писання. Маланюк, Стефанович, Ля- 
туринська скристалізувалися яко творці задовго перед вій­
ною, від них можна сподіватися нових осягнень, натомість 
важко припустити, що ці осягнення стануть революційним 
етапом на шляху розвитку української поезії. Трохи мо­
лодші -  Кравців, Гординський -  озиваються вкрай рідко, 
до того ж і в їх випадку може йтися, либонь, лише про вдо­
сконалення добре опанованої майстерности. Михайло 
Орест є типовим прикладом поета-самітника. Всім їм -  де­
котрим доволі віддавна -  вже за п’ятдесят (за винятком хіба 
що Гординського). Вони є поколінням — в досить умовному 
значенні цього слова — цілком дозрілим, що потрапило на 
еміграцію з достатнім баґажем знання й досвіду, аби за­
безпечити собі власну позицію й самозахист.

Цілком інакше виглядає ситуація «молодих». Прик- 
метник молодий беру тут у лапки, бо на еміґрації -  не лише 
українській -  це поняття є вельми відносним. Слід вра­
ховувати те, що у нас молодими називають письменників, 
які й справді були такими... 1939 року. Час ніби зупинився; 
постарівши, ми все не старіємо, бо відчуваємо інстинктив­
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ний страх перед порівнянням нашого віку з нашими справ­
жніми осягненнями.

Тож не дивуймося, що українській поетичній молоді 
зазвичай вже добряче за тридцять. Її левова частка нале­
жить до покоління, яке перші свої кроки робило в Совєт­
ській Україні, в переддень Другої світової війни. Карпенко- 
Криниця, Олег Зуєвський, Качуровський, Веретенченко, 
Леонід Лиман, Яр Славутич, Леонід Полтава, Михайло 
Ситник. Усіх їх об’єднує розгублений (за браком ґрунтовної 
критики) пошук властивої поетичної форми, але над усе -  
індивідуальної й національної правди, котра б через труд­
нощі чи навіть неможливість акліматизації на чужині, сму­
ток і самотність, ядучу ностальгію й сумнів допровадила 
би до якоїсь ґавані. їхні патріотичні почуття розриваються 
поміж гнівом і душевною кризою, раз по раз повертаючись 
до «трагічного оптимізму» і донцовського волюнтаризму, 
або ж знову намагаючися осягнути -  тимчасово, бо перед­
часно -  заспокоєння на меланхолійних верхів’ях пантеї­
стичної покори. Захід, де вони знайшли тимчасовий при­
хисток, не вселяє їм ані довіри, ні поваги; впевненості в 
скорому поверненні до покинутих батьківських лірів і 
пенатів не замінить перейнятий від попереднього покоління 
бойовий тон, що так часто перероджується в безсилу, при­
криту надсадним патосом бундючність.

Проблему цієї літературної молоді, що, відірвана від рід­
ного ґрунту, не вміє знайти собі місця на Заході, нещодавно 
порушив Юрій Шерех у знаменитій статті під назвою «По- 
оління бере фальшиву ноту» («Нові дні», січень 1953 року). 
Є в ній багато перебільшеннь і надто гострих критичних 
оцінок, а головне -  типово професорської педантичности, 
однак основну проблему поставлено слушно й точно.

«Ненависть цих поетів, -  пише Шерех, -  до совєцької 
системи не підлягає сумніву. Але там був їхній ґрунт. Зу­
стріч із Заходом виявляла їх неприготованість і безпо­
радність... Із неспроможності увійти у західний світ ви­
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ростає їхня підсвідома зневага до нього і така сама під­
свідома туга за світом, залишеним удома. Дві ненависті, 
любов до ненависного, заздрощі, а передовсім цілковитий 
брак хоч якогось ґрунту, ба більше, я б сказав -  брак по­
вітря -  створює стан перманентного браку рівноваги, за­
духи, неможливости нормального, глибокого віддиху, ви­
кривлення цілого духового життя. І тут озивається со- 
вєтський погляд на літературу. Вона існує не для того, щоби 
душа промовляла до душі, а для того, щоби засвоювати офі­
ційно прийняті погляди. А відтак долучімося до якоїсь партії 
і пишімо так, як того бажають редактори її пресових ор­
ганів. Тим паче, якщо часто це єдина можливість дістатися 
до друку, а навіть -  річ нечувана! -  дістати якийсь жалю­
гідний гонорар. Та справа полягає не лише в угодовстві і 
рештках совєтського підходу до літератури. Йдеться про 
те, що самому поетові це дає оману якоїсь діяльности, до 
того ж корисної літературної діяльности. Це заповнює 
порожнечу в душі і часі. Це на коротку мить дає олуду ре­
ального оточення і тривалого ґрунту під ногами. Забувають, 
що правдивий поет ніколи не йде за гаслом “Співай, поете, 
разом з нами!”, що він власне тому правдивий творець, що 
співає власною нотою, що накидає свій голос оточенню».

Ще раніше Шерех звернув увагу на «спільну рису пред­
ставників цього покоління», якою, на його думку, є «брак 
позитивів». «Вони щирі, доки іронізують, плачуть, не­
навидять, зневажають. Та тільки-но доходить до позитивів, 
вони починають промовляти фальшивим голосом. Спі­
вають в тональності найближчого партійного оточення. 
Виконують суспільне замовлення». Провину за цей стан 
речей Шерех покладає почасти на літературну критику, але 
й сам на себе. Підкреслює, що коли виходили томи 
безапеляційно щирих віршів, які без недомовок розкривали 
суть життєвої драми, -  жодного відгуку не було. Саме так, 
наприклад, сталося з виданою 1948 року книжечкою Лео­
ніда Полтави під назвою «Жовті каруселі», яка «була
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криком поета про пустку довколо нього. Вона так і ли­
шилася криком в порожнечі... Ніхто не відгукнувся, не про­
стягнув поетові руки... Збірка надто відмежовувалася від 
урядово оптимістичного стилю української літератури як 
у країні, так і в еміграції».

Так склалося, що я якраз маю під рукою останню збірку 
поета, чия дотеперішня творчість дала Шерехові поштовх 
до написання цієї звинувачульної статті: «“Українські ба­
лади” Полтави».

Отієї «урядової», підтягуваної під вимоги партійного 
середовища поезії тут радше не знайдемо, хіба що геть не­
багато. Проте в першій частині збірки патріотичний штамп 
часто дається взнаки. Дешевизна фейлетонових проти­
ставлень: перстень із сибірського золота на пальці англій­
ської леді -  українець Остап, що замерзає в снігу. За вуха 
притягується національна тематика й проблематика, що 
особливо вражає в поезіях особистіших. Натомість друга 
половина збірки має значно більше жанрове навантаження, 
і зараз про це поговоримо.

Але повернімося до діягнозу Шереха. «Брак повітря», 
«підсвідома ненависть» до Заходу й «неможливість до нього 
ввійти» -  все це знаходить у «Українських баладах» доволі 
яскраву ілюстрацію. Зацитуємо: «Син твій світом блукає, 
Син твій друзів шукає»; «Похилилася лампа, мов колос»; 
«У завулку Европи вітер віє поземно, Розвіваючи попіл пі- 
щистих ідей»; «Що в чужому краю -  можна жити лише у 
півсні, А не можна ніколи Насправді ні жить, ні любити». 
Навіть зустріч із коханою в паризькому парку провокує 
таке зізнання: «Наші зустрічі дивні: не наші цілунки й слова, 
Ніби ми бережем їх для іншої, кращої стрічі...». Ясна річ, 
ідеться про майбутні зустрічі в Україні. Европейський Захід 
Полтава бачить винятково в есхатологічних категоріях. 
Вже навіть назва одного з циклів збірки звучить презирливо: 
«По Европах» -  форма, що виразно вміщує й нехіть, і 
погорду. Над Ляйпциґом, Віднем, Парижем -  хоч би де сту­
пила нога мандрівного поета, скрізь панує «європейська
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ніч». І як вислід -  щораз гостріша туга, щораз сильніше 
відчуження, щораз коротший, заглушуваний вихором 
подих. Невже й справді нема інших перспектив?

Отож книжка Полтави є трагічно-песимістичною, але 
не має в ній зневіри. Бо хоча «Ув очах -  усе менше і менше 
очей, У душі -  усе більше і більш самоти», то все ж «І не 
страшно згасати нам перед днем, Коли наше тепло у душі 
хоч одній, Хоч на мить, на найменшу -  спалахнуло вог­
нем...». І смерть не страшна, бо надто слід ще пережити і 
здійснити. І жоден це не біологічний оптимізм, ІЦО в силь­
них, здорових особистостей може йти в парі з песиміс­
тичним почуванням світу. Це виразно окреслене моральне 
ставлення до себе самого й свого художнього покликання. 
Отож про жоден глухий кут не може бути й мови, хоч би 
про це свідчили всі ознаки. А весь патріотичний стафаж? 
У найкращих віршах Полтави, чи то б пак найкращих фраг­
ментах цих віршів (збірка дуже нерівна) ліричний первінь 
й національна проблематика вже зростаються в органічну 
цілість, зникає фразеологія, тріюмфує щирість та її адек­
ватний вираз. Звісно, тут ще далеко до цілковитої криста­
лізації, але можливості вже виразно зазначено. Грунтовніше 
застосування поетичної майстерности -  і в суто худож­
ньому, й просто в життєвому, навіть матеріальному сенсі -  
полегшило б решту розв’язань. Бо кочове життя лише по­
глиблює внутрішню кризу. Якщо вже неможливо пустити 
корені в жоден чужий ґрунт, то треба принаймні закинути 
якір так, аби він твердо сягнув дна.

[...]
12
Мир і радість тобі, 
земле, що вчишся жити 
У споконвічного моря, 
у працьовитого моря!
Мир і радість тобі, 
народе, як хвиля злитий, -  
В самій тяжкій боротьбі

ніхто тебе не переборе!
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13
Мир і радість тобі,
Одесо зеленоока,
Чорноморська красуне, 
замаяна крилами птиць.
Ти -  як народ -  
любиш і шторми і спокій,
І -  як народ -

ніколи не падаєш ниць!..

14
Береги і вода -
ніби стиснуті міцно долоні.
Чорне море шумить,

як шуміло в далекі віки,
І так радісно чути

бризки його солоні, 
хвилю його могутню, 
потиск його руки!

15
Це тому я люблю тебе,

змінно-незмінна стихіє,
Душе м оєї землі,

вдаче моя хрещата!..
Радісна ніч перейшла.
Хвиля в зорі рожевіє.
Знов прокидається день -
Починається
вічний
початок.

У такий спосіб Полтава знаходить вихід із фатального 
кола примар і почвар, що переслідують його. У спогадах 
про чорноморський вітер, у палахтінні свічки самотніх 
паризьких ночей з’являється йому звичайна, проста правда 
вічної минущости й відновлення, нерозривного зв’язку 
живих із мертвими і смерти з життям, котре із неї постає. 
Цього замало для світогляду, але вистачає, аби від нього 
відштовхнутися. І в цій одній-єдиній точці діягноз Шереха,
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деінде цілком слушний, зазнає поразки. Але поразка ця 
вельми знаменна, оскільки йдеться таки про справу ви­
значальну.

Дні за днями, мов хвилі,
Пливуть по землі,

Племена і народи приходять [...]
Щоб весною [...] іще веселіш зеленіти.

X

«Втім, час уже перейти від аналізу до порад, -  
закінчує свою статтю Шерех. -  Пояснити поетам цього по­
коління, чого вони мають учитися, хоча вже й не такі мо­
лоді? Так, це було б слушно, але вони й самі знають (хоча, 
вочевидь, і чинять інакше). Сказати їм, що мистецтво, якщо 
потрібно, не повинно боятися протиставитися власному су­
спільству? Вони знають, звісно, й це. Проте мені здається, 
що єдиним справжнім виходом з цієї ситуації було б знайти 
ґрунт під ногами. Еміґрація сама собою такого ґрунту не 
дає. Треба її доповнити тим, що можна знайти в краю, з 
яким доля письменника зв’язала. Досить перебувати на 
острові -  слід поринути в хвилі життя навкруги. Не слід 
боятися за свою українськість. Вона не затратиться -  хіба 
що взагалі перестати бути письменником».

Усе це свята правда. Але якщо культивування абсолют­
ної психічної ізоляції щодо чужого оточення не може не 
помститися закостенінням і -  рано чи пізно -  вихоло­
щенням, то контакт із землею, на якій випало вирости, так 
само вкрай необхідний. Для письменника це не лише туга, 
і не лише тематика -  це передусім стиль. Польський емі­
грант Словацький, що весь зрілий період життя провів за 
кордоном і спочив на паризькому цвинтарі, був запанібрата 
з Шекспіром, Данте й Кальдероном, проте прогулюючись 
берегами Сени, зазвичай чув шум рідної Ікви. Мовою 
літературного критика це можна висловити приблизно так: 
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треба вміти знайти правильне співвідношення між націо­
нальною й універсальною тематикою, й, культивуючи ті 
варіянти національного стилю, які тобі найбільше відпо­
відають, шукати пов’язань із традиціями західноєвропей­
ського письменства. На практиці все зводиться до того, 
щоби не ставити між собою й навколишнім світом, наче 
грубе скло акваріюму, в якому жодна глибоководна рибина 
не виживе, цілком вмотивовану тугу й стократно слушну 
печаль. Інакше кажучи, приректи себе на подвійну емі­
грацію -  примусову з власної батьківщини і добровільну з 
країни, що прийняла, -  дорівнює смертному вирокові.

Отож знову про стиль. Усяка спроба теоретичного син­
тезу була б рівною мірою смішною і неможливою, до того 
ж загрожувала би манією «шухлядкування», яку краще за­
лишити колекціонерам метеликів і філателістам. Вони при­
наймні мають полегшене завдання.

Гадаю, нема в українській поезії останніх сорока років 
таких тенденції чи напрямку, які не мали би проекції в май­
бутнє. Аби лише уникнути тієї вбивчої механізації тематики 
й форми, котра зводить на манівці навіть найздібніших. У 
згаданій збірці Полтави я знайшов кілька вдалих спроб про­
довжити бажанівську «барокову романтику», чи як хтось 
воліє «романтичного нео-бароку» (не наважуся пропону­
вати «нео-романтичного нео-бароку», бо це вже була би 
справжнісінька дивовижа). Конкретно це «Монета Мефіс- 
тофеля», що має кілька порожніх місць, та як ціле впи­
сується -  і в спосіб далеко не епігонський -  у продовження 
лінії бажанівської «Гофманової ночі».

А де подівся спадок раннього Тичини? Невже ніхто з 
молодих не хотів би прикласти до уст «Соняшні кларнети»?

Гуляв над Тібром Рафаель 
в вечірній час в іюні.

Се сум , се сон, лелію льо, 
льолюні я, льолюні.

Культура
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Забилось серце. Слухать став: 
о, як вона співає!

Чи лю, чи ні, ламає руч, 
а він затоном чале -

Все ближче пісня. З-за дерев 
пурхнула голубина.
О, хто ти, дівчино, скажи! -  
(несміло): Форнаріна.

І взяв за руку Рафаель, 
не мовила ні тона.
Заплакала. А він обняв:
Мадонна!

Був період, коли Василь Барка вселяв надію, що творчо 
підхопить поліфонічність Тичининої музики, до того ж у 
спосіб такий самий природний, як і далекий від будь-якого 
наслідування. Ось приклад:

Моляться соняшники.

Грім на хмарі Біблію читає...
Тополя пошепки: страшний який 

твій плач, Гсаіє!

Моляться соняшники

Голод. Мати немовля вбиває...
Тополя закричала: он який 

мій рай, Гсаіє!

Не знати чому Барка зійшов з цього обнадійливого 
шляху, аби згубити себе в геть невдалих стилізаціях старо- 
козацької епічної поезії і в філософсько-євангельських опу­
сах сумнівної вартости. Зрештою, навіть тут він залишився 
вірний традиціям Тичини, хоча в значно гіршому виданні; 
маю на увазі вельми кепську поему «Сковорода», в якій не 
знайдемо ані сліду від свіжости й ліричної оригінальносте 
«Соняшних кларнетів». Задля спокійного сумління мушу 
зазначити, що кілька невеличких віршів Барки, надісланих
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мені в машинописі («Трояндний роман»), ніби свідчать про 
те, що цей поет ще не сказав свого останнього слова.

Ось лише кілька побіжних міркувань, можливо, вони 
знадобляться на тлі загальної дискусії на тему «органічного 
національного стилю» в українській поезії. Що ще додати? 
Мені спадають на думку два вірші Максима Рильського, 
процитувати які буде, як мені здається, вельми доречно. 
Поневіряючись у пореволюцїйному, підсовєцькому Києві, 
коли ще не чути було про пізніший організований терор, 
Рильський заклинав видіння далекого Парижа:

Старі будинки ажурові 
І кожен камінь -  вічний слід 
Давно минулої любові,
Умерлих літ, безсмертних літ.

Кав’ярні й башти, сни з явою,
Рабле й Рембо, квітки й трава, -  
І хтось усмішкою чудною 
У  невідоме зазива.

Фіялки, привиди Версалю  
І кармін губ, і п’яний шлюб,
І терпкощі чудного балю  
Крізь яд скрипок і тугу труб.

Таким був сон, що приснився прекрасному поетові в 
розбитій снарядами, знеславленій історичній столиці, 
зневаженому і скривдженому Києві. А дійсність?

Ти випив самогону з кварти
І біля діжки в бруді спиш,
А там десь -  голуби, мансарди,
Поети, сонце і Париж!

«Поети, сонце і Париж!» Коли хтось із нещасних спад­
коємців Рильського дістався до того вимріяного Парижа й 
придивився до блиску свічки, котра мерехтіла на емігрант­
ському піддашші, що він побачив, що достеріг?
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Автор «Українських балад» стоїть при цинковій ляді ба­
ру на площі Бастилії. Бачить все у категоріях щораз ближ­
чої нової катастрофи й есхатології. Вуста йому палять 
персифляж і пристрасні звинувачення. Він віщує близький 
кінець світу, що не зміг ні його пригорнути, ні щось йому 
запропонувати.

«Спиніться! Он башти -  проламують сходи [.. .] 
Дихнувши чадним перегаром в уста».

Так-от! Задніпрянський поет побачив, з одного боку, 
«пустоту і вина», з іншого -  щораз ближчу тінь звитяжного 
Кремля. А його застережливе видіння сприйняли за п’яну 
маячню. Ось як виглядала зустріч, якою тридцятьма роками 
раніше марив Рильський.

Та не в барах Сен-Антуанського передмістя шукати емі­
грантам справжньої Европи. А врешті залишилися «старі 
будинки ажурові» і «любов літ», справді «умерлих», а однак 
«безсмертних». І ще щось, для чого навіть найдорожча ціна 
виявиться задешевою: вільна муза «поетів». Рильський мо­
лився до неї на перехресті найбільших поразок і катастроф:

Не зрадь мене, моя утіхо,
Моя остання і одна! [.. .]
Зогрій мене -  зогрій, зогрій!

Милостива муза давно вже полишила Максима Риль­
ського, а якщо й зазирає, то крадькома. Відлякала її роз­
кішна вілла з совєтським лакеєм (напевно агентом НКВД) 
на ґанку й большевицькі ордени та нагороди імені Сталіна. 
Нехай же буде вона ласкавою до усіх тих, хто прагне знайти 
зв’язок між власним смутком, національним болем і ве­
ликими культурними традиціями Европи, що зраджує сама 
себе. Нехай увійде й до злиденної паризької мансарди, і до 
американського фабричного цеху, й до самотніх кімнаток 
у великих містах Аргентини й Канади. Хай зробить так, 
аби подвійні емігранти відчули себе вдома на тому Заході, 
за право належати до якого їхня замучена батьківщина ще
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не раз заплатить данину крови й заліза, допоки серед руїн 
мазепинського Батурина знову не зазвучить арістотелівська 
грека й горацієва латина.

P.S. Ще раз підкреслюю, що цю спершу статтю задумано 
як інформаційний огляд, та необхідність зосередитися на 
кількох орієнтаційних лініях змусила мене по-мачушиному 
поставитися до цілої шеренги поетів, особливо молодшого 
покоління. Це стосується і добору віршів, переклади яких 
я подав як ілюстрації. Тут іноді заважував звичайнісінький 
опортунізм -  я мав багато готових перекладів -  чи необ­
хідність: оригінальний матеріял, доступний мені при на­
писанні. Отож виникли неуникненні в таких випадках не­
достачі й прогалини. Намагатимуся спокутувати мої гріхи 
при найближчій нагоді.

Юрій Лавріненко 

Література межової ситуації

В Америці трудно без пояснення вживати вираз 
«межова ситуація». На європейському континенті цей тер­
мін одначе уживаний навіть у побуті, як приблизний синонім 
загальної катастрофи. Карл Яспсрс, філософ екзистенція- 
лізму, розвинув цей термін (die Grenzsituation) у філософ­
ське поняття, яке тут, одначе, не беремо за основу. Мова не 
тільки про катастрофу індивідуальну (це явище повсюдне 
і повсякчасне), а про катастрофу всеохопну. Це ситуація 
пожежі й руїни цілої будови людського суспільства, нації, 
людини взагалі. Пожежі серед глухої ночі, коли ніхто в 
ближчих і дальших краях не почує останнього сигіїалу 
«SOS». У кульмінаційний момент такої катастрофи мудрий 
батько не каже дітям жодної поради, крім одної: рішати й 
діяти кожному індивідуально, власним розумом і силою, 
на власний риск.

Проблема стоїть так: які є можливості доцільної і від­
повідальної постави духової одиниці в тій крайньо кри­
тичній, чи пак межовій ситуації, коли вже практично не 
існують, як позитивно діючі фактори, ні власне суспільство, 
ні моральна сила так званої світової думки?

Великий матеріял дає нам двадцяте століття до цього 
питання і на Заході, і на Сході, і на межі між ними. У першій 
частині цього есею я спробую загально окреслити постав­
лену проблему, тоді як у другій спинюся на деяких її укра­
їнських аспектах і прикладах.
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У 1947 році, після одисеї на всіх просторах совєтської 
Евразії, потрапила в мої руки одна невеличка газетна пуб­
лікація в Австрії. Це був спогад очевидця про те, як восени 
1932 року в одному інтелігентному домі Мюнхена зібрались 
п’ять друзів інтелектуалістів. У їхній інтимній розмові су­
часний їм момент (переддень приходу Гітлера до влади) об­
рисувався як катастрофа Німеччини і Західної Европи. 
Друзі заговорили про те, що робити? Яка мусить бути по­
става свідомої самовідповідальної людини? Один із при­
сутніх (це був Шпенґлер) обрисував доцільність проблеми. 
Він сказав, що з погляду доцільності* буває вже пізно ро­
бити прямий опір не тільки фізичний, а й духовний. Да­
ремність жертви в особливих випадках дозволяє особі зрек­
тися свого обов’язку.

Тут один з присутніх заперечив Шпенґлерові, що в мо­
ральному сенсі немає даремного мучеництва. Шпенґлер 
пропустив повз вуха зауваження і в двогодинній промові 
розгорнув далі свої міркування. Бувають моменти, коли 
активний противник може більше прислужитися ворогові, 
ніж прибічник. У середині потужного чорторшо усе і кожне 
має однакову дію -  дію в напрямку посилення водовороту. 
Тоді навіть не відрізнити силу гальмівну від сили погішіої. 
Це момент, коли, як у розгромленій армії, відповідальність 
усією с в о є е о  вагою перевалюється з цілого на одиницю, 
наслідком чого відповідальність підноситься наче понад 
саму себе. Одиниця виступає в мом ент  ост аннього р і ­
шення,, яке схвалюється найвищою м ірою  індивідуально. 
Тут можуть трапитися речі, що межують із чудом. Останнє 
рішення одиниці може увійти потужним фактором в саму 
гущу історичної реалії. Це рішення належить уже майбут­
ньому. Моральна постава тут може перетворитись на фі­
зичну енергію.

Але для такого останнього рішення потрібна гостра і 
точна зорієнтованість. Бувають моменти, коли зорієнто- 
ваність, навіть приблизна, взагалі стає неможливою. Тоді 
все спирається на вірі. Ця віра не є проста річ. Ідеться тут

378

Юрій Лавріненко. Література межовсіі ситуації

лише про ту віру, що є результ ат ною співгри двох сил інди­
відуума: сили м оральної і сили пізнавальїюї. Не окремо взя­
та сила моралі чи сила культури, а тільки зроджена 
співгрою цих сил віра й інтуїція. Лише взяті разом — етично- 
звичаєві сили одиниці, сила її освіти й ерудиції, її традицій, 
її життьового стилю -  творять підставу спасенної віри і 
частку тривалост и в лю дськом у існуванні. Тоді в одиниці 
проявляються ті прасили іст ор ії, завдяки яким історія 
ніколи не обривається та знов і знов виходить у нове життя. 
Людина ніби дістає здібність пробити своїм зором непро­
глядну ніч сучасного їй історичного моменту і вловити те 
нове, що його досі не могла схопити. Розгадка, закінчив 
Шпенґлер, лежить у передчутті: на якій саме лінії загибаюче 
черкається об народжуване.

У цій надхненпій імпровізації вразило мене те, що Шпен­
ґлер переборов песимістичний фаталізм своєї давньої 
книжки «Занепад Заходу» саме в момент для нього най­
більш безнадійний, в момент краху його власної культурно- 
історичної спільноти. Таким чином він сам своєю особою 
створив доказовий приклад своєї тези, хоч фізично кризи 
не пережив. Все ж теза Шпенґлера, природно обмежена 
життьовим досвідом Західної Европи, здається мені не 
цілком достатньою для вияснення проблеми так, як вона 
постала у країнах Совєтського Союзу чи навіть останнім 
часом у країнах так званих «народних демократій».

У Шпенґлера «нове» і «старе», «народження» і «смерть» 
не йдуть разом. Шпенґлер не знає, що таке смерть новона­
родженого. Видимо, криза Заходу, порівняно до Сходу, ще 
не знає дійсно граничної ситуації. Західній тоталітаризм, 
як дотеперішній вершок західньої кризи, означав радше 
якусь ракову пухлину, видалену хірургічно через Другу сві­
тову війну. Ні в хворобі, ні в операції не було «народження 
нового», а радше самооборона «старого».

Далі Шпенґлер не знає «межової ситуації», як тривало 
прогресуючої кризи, як тривалої долі. Шпенґлерів момент 
«останнього рішення» є драматичний кульмінаційний пункт,
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а не динамічна лінія кризи. Шпенґлерова відповідальна 
одиниця ще не знає «компромісу з дияволом», як залізного 
диктату історії, як волі Бога, який не раз ставить людину 
на понадлюдський іспит. Шпенґлерова відповідальна оди­
ниця ще не знає такого феномена, як роздвоєння, бо поле 
битви тут лежить ще поза межами території індивідуальної 
душі, як останньої фортеці опору. Зрештою Шпенґлерова 
«відповідальна одиниця» не така вже самотня в культурному 
комонвельті Заходу.

До падіння Сталіна ситуація в сателітах відрізнялася від 
описаної Шпенґлером радше кількісними, а не якісними ви­
мірами. Тут теж до останнього часу не виявилося наро­
дження суттєвого «нового», а більше самооборона «ста­
рого». Тут індивідуальна душа ще сяк-так могла боронити 
мури своєї фортеці бодай звичайною маскою і легкою 
мімікрією чи навіть нейтралітетом. Було відчуття наявнос- 
ти союзників, ілюзія приналежносте до Заходу.

Десь 1945 чи 46 року довелося мені прочитати в поль­
ському часописі «Білий орел» спогади Ришарда Враґи про 
його перебування на совєтській Україні наприкінці 1920-х 
років. Згадуючи бачену ним у театрі «Березіль» п’єсу Ми­
коли Куліша «Народний Малахій», Ришард Враґа писав, що 
було б щастям, якби поневолена більшовизмом культура 
Польщі могла давати окупантові такий потужний духовий 
контрудар, як давав «Народний Малахій» Куліша у поставі 
Леся Курбаса. Я не міг тоді повірити такому песимізмові. 
Мені здавалося, що Враґа недооцінює духових можливостей 
і сил польської людини. Але ось 1953 року виходить книжка 
Неслава Мілоша «Zniewolony umysł». Вразила вона мене 
таким місцем про письменників і мистців в окупованій 
Польщі:

Не належить дуже дивуватися, коли письменник чи маляр 
сумнівається в доцільності опору. Якби мав певність, що 
твір його, виконаний всупереч офіційно встановленій лінії, 
має тривалу вартість, -  зважився б напевне і не журився 
б про друк чи участь у виставках... Вважає одначе, що
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такий твір був би мистецьки слабий -  в чому не поми­
ляється занадто (с. 27).

Зауважуємо: суть тут не у зовнішньому опорі, який дійс­
но в певні моменти може бути недоцільний. Суть у неспро­
можності людини погодитися із самим собою, у її втечі від 
власної духовної порожнечі. Письменник, як пише Мілош, 
«не вірить у писання до шухляди», йому здається, що його 
мистецтво буде сильнішим тоді, коли вляже офіційній лінії. 
У світлі досвіду письменників кожної із республік Совєт­
ського Союзу таке ствердження Неслава Мілоша здається 
аж надто парадоксальним. У всіх національних літературах 
в СССР за сорок років диктатури більшовизму справжня 
мистецькість і опозиційність стали майже синонімами. Ви­
нятки трапляються, але вони лише підтверджують загальне 
правило.

Чеслав Мілош показує зразок причин неможливости 
вартісного опозиційного твору. Це: пустка, почуття аб­
сурдносте життя, всемогутнє право історичної конечносте, 
загальний успіх рад, відсутність Заходу як союзника.

Та ще не встигла книжка Мілоша розійтися в перекладах 
по всьому світу, як у Польщі й Угорщині сталися події, які 
внесли посутні корективи до передчуттів Враґи і поглядів 
Мілоша і які засвідчили наявність у тих країнах нової сили. 
Ця сила належить не минулому, а майбутньому, і, можливо, 
їй належатиме майбутнє. Говорю не про якусь перемогу, а, 
навпаки, про найглибшу поразку і про початок межової 
ситуації в її східньому динамічному означенні. Хто завдасть 
собі труду уявити самопочуття і духову ситуацію покинутих 
Заходом письменників із клубу Петефі, що після всіх своїх 
героїчних подвигів сидять тепер у тюрмі чи випущені для 
літературної праці з тюрми фізичної в тюрму духову, той 
зрозуміє, що я маю на увазі. І все ж, у придушеному по­
встанні свого народу, як і народу Польщі, побачили угорці, 
що пустки нема, що є сила, є надія. Вона не назовні, не в 
Москві і не на Заході. Вона в самому собі, у власному від­
родженні, що йде зсередини, і тільки зсередни.
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Але тут власне і починається меж ова сит уація най­
т існіш ого співжиття нового початку із  смертю. Ми опи­
нилися біля країн совєтської Евразії.

«Не говорить мла, де смерть з початком спить в одній 
одежі».

Це слова з поеми Теодосія Осьмачки, головним героєм 
якої є поет, що живе і пише в совєтській Україні. Вони на­
роджені конкретною українською ситуацією, і то цілком 
незалежно від аналогічного місця з «Чотирьох квартетів» 
Т. С. Еліота. Як же точно схоплюють слова Осьмачки си­
туацію на Сході, де від 1917 року гойдаються в одній колисці 
євразійської революції і криза народження і криза смерти. 
І «березень» своєрідної «весни народів» Сходу -  і «жов­
тень» більшовизму. (Більшовизм я тут бачу, як ніби геге­
лівське самоздійснення і самовивершення злого духу мос­
ковського централізму, тієї потвори універсальної наддер­
жави, що мав нестримний апетит проглинути три фунда­
ментальні складники нашої культури -  індивідуум, струк­
туральну здорову суспільну групу і націю.) Це дві ворожі 
сили -  колосальні своїми традиціями, масою, динамізмом -  
не подолали знищити один одного. І в своїй смертельній 
схватці вони наче зрослися в цілість.

Ряд історичних внутрішніх і зовнішніх обставин, про які 
тут не місце говорити, помогли тому, що кризова ситуація 
закріпилася на десятиліття і стала долею Сходу. Людина 
цієї долі перейшла вже дві катастрофи. В першій ката­
строфі, під ширмою компромісу, були насильно реінкор- 
поровані в модернізовану більшовизмом імперію молоді 
республіки України, Білорусії, Кавказу, Азії. При цьому 
був зламаний їх політичний лад. У другій катастрофі 1931— 
33 рр. підпали плановому нищенню не тільки сформовані 
віками національно-культурні суспільства, а й сама суб­
станція людини, як сфери духової.

Сорок років «межової ситуації»! Таких речей не знав 
Шпенґлер. У цих нових вимірах життя людини стає ніби 
коротшим. Людина не може подолати, ані перетривати
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долю. Не може від неї і втекти, бо який би не був гарний 
міт універсальносте еміґраціонізму -  він все ж таки ли­
шається мітом. Болючі компроміси з дияволом, навіть кош­
том частки власної душі, стають неминучістю. Падають му­
ри останньої фортеці опору, фортеці індивідуальної душі. 
Битва переходить із суспільного поля на територію душі 
одиниці. Приходить момент, коли одиниця розколю єт ься  і 
воює не тільки з ворогом, а й сама з собою. Завдання стає 
воістину надлюдським. Межова ситуація об’являється, як 
безмежність драбини, спущеної в прірву погибелі. Ця дра­
бина одна для всіх, але кожний іде нею абсолютно самотньо 
і по-своєму, як засуджені на смерть іспанці у романі Іе- 
мінґвея «По кому б’є дзвін».

Ніби говорячи за письменників совєтської України, 
редактор Карк із одноіменного оповідання Миколи Хвильо­
вого каже: ми погубимо свою душу для перемоги над злом, 
але нас ніхто не зрозуміє, я к  ми погубили. Спробую поряд­
ком ілюстрації нашої проблеми оповісти коротенько, як 
кожний по-своєму «погубили свою душу» задля перемоги 
над злом чотири з ряду найбільших постатей літератури 
пореволюційної України: Павло Тичина -  найбільший лірик 
України нашого сторіччя, Микола Хвильовий -  найвидат- 
ніший новеліст і есеїст, Микола Куліш -  видатніший в СССР 
драматург, і Теодосій Осьмачка -  видатний пост і повістяр. 
Я обмежився саме цими чотирма прикладами, щоб дати 
бодай приблизну типизацію тих «останніх рішень» у 
розумінні Шпенґлера, які схвалили кожний по-своєму 
259 українських письменників, що їх твори друкувалися до 
1930 року і що з них осталися далі в українській совєтській 
літературі тільки 36.

Я обрав такі умовні назви тим чотирьом типам «остан­
нього рішення»:

«Гра з дияволом» -  Павло Тичина.
«Смертію смерть...» -  Микола Хвильовий.
«Шлях на Голготу» -  Микола Куліш.
«Слабість як остання зброя» -  Теодосій Осьмачка.
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Гра з дияволом -  Павло Тичина

Павло Тичина, колись найвищий після Шевчен­
ка суверен України -  тепер тільки голова Верховної Ради 
Української Совєтської Республіки. Як заступник голови 
Ради Національностей СССР належить до верхівки най­
більшої імперії світу. Людина, яку голова французького 
парламенту Шнетер назвав «рафінованим європейцем», 
писала колись про Европу так: «Нехай Европа кумкає, а в 
нас одна лиш думка є: традицій підрізація, колективізація».

Але Тичина, може, є хтось більший, як «рафінований 
європеєць». Він однаково дома у культурах Европи, як і 
Азії. Крім кількох європейських, знає кілька азійських мов, 
з яких дав чимало витончених перекладів поезії. Виключно 
чутливий у приватному житті, він ходить наче навшпиньки, 
говорить тихо. Вишуканий аматор музики та найбільш 
музикальний поет Сходу, не терпить ніякого галасу, від яко­
го ізолюється, майже, як Марсель Пруст.

Утвердився Тичина, як архикнязь української лірики, 
своєю першою книжкою «Соняшні кларнети» (1918), 
такою сильною своєю любов’ю, світлом і музикою, що, 
здавалося, в одній строфі якогось вірша звучать усі струни 
мікро- і макрокосмосу. Дальші три його книжки ствердили 
Тичину як мужнього майстра трагічної лірики. Це «Замість 
сонетів і октав», «Плуг», «Вітер з України». Він також по­
чав публікувати в ті часи окремі фраґменти з поеми «Ско­
ворода», з яких можна було винести враження, що поет 
задумав український відповідник «Фавста». Все це появи­
лося в рамках 1918-1927 років. Як бачимо, скупа доля дала 
Тичині для автентичного самоствердження лише який 
десяток літ. Він так могутньо їх використав, що дальших 
тридцять років його цілком свідомого публічного поетич­
ного самозгашування не могли знищити доробку першого 
десятка літ.

В першій частині цього есєю я говорив про дві дитини в 
колисці євразійської революції 1917 року. Першу дитину -
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весну народів -  сповивали поети. Другу -  «жовтень наро­
дів» -  чекісти. Поетичний арсенал Тичини включав також 
ідеальний сейсмограф, що вловлював і найвіддаленіші 
вибухи. Проспівавши «Соняшні кларнети» весні народів 
Сходу, Тичина перший таки сигналізував, що в колисці 
новонародженого вже примостилась смерть: «Одчиняйте 
двері -  наречена йде. Одчиняйте двері -  голуба блакить. Очі, 
серце і хорали стали, ждуть. Одчинились двері -  горобина 
ніч. Одчинились двері -  всі шляхи в крові. Незриданними 
сльозами, тьмами дощ».

Це була перша «межова ситуація» Сходу і в розумінні 
Сходу. Катастрофа об’явилась несподівано й швидко, як 
приходить ніч о півдні під час затемнення сонця. Серед 
загального терору і погибелі Тичина виступає з мужньою 
одвертою лірикою трагедії. В центрі її стоїть безсмертний 
образ Скорбної Матері і її розіп’ятого сина -  народу, лю­
дини. Зрештою Тичина відкидає набік свою злотострунну 
парнаську ліру і видає потрясаючу книжку «Замість сонетів 
і октав», яку можна вважати класичною для поезії «межової 
ситуації». Видатний поет Росії Алєксаіщр Блок в поемі 
«Дванадцять» не вагається ототожнити дванадцять сп’я­
нілих від крови червоногвардійців з апостолами -  поперед 
них іде сам Христос. Неначе даючи пряму відповідь, Тичина 
пише: «Жорстокий естетизме! -  й коли ти перестанеш 
любуватися з перерізаного горла? звір звіра їсть». Знов тим, 
що виправдували терор великою ідеєю -  метою, Тичина 
відповів: «Велика ідея потребує жертв. Але хіба то є жертва, 
коли звір звіра їсть? Все можна виправдати великою метою, 
та тільки не порожнечу душі». І далі: «Грати Скрябіна 
тюремним наглядачам -  це ще не є революція». «Прокляття 
всім, прокляття всім, хто звірем став (замість сонетів і 
октав)». «Приставайте до партії, де на людину дивляться, 
як на скарб світовий, і де всі як один проти кари на смерть».

На відміну від кулі слово не летить у порожнечі. В Европі 
явно тоді бракувало духового повітря. Ніхто не почув 
алярмів поета -  ні дома, ні на Заході. «На культурах усього
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світу майові губюі поросли», -  пише Тичина. Це значить, 
що вже ніхто нікому не прийде на поміч, ні з Заходу, ні з 
Сходу. Перемога погибелі стала для поета очевидною вже 
тоді, коли ще всі жили добрими надіями і «праворуч» і «лі­
воруч». Доцільність одвертого спротиву, навіть духового, 
поставлена під сумнів. Надійшов момент «останнього рі­
шення». Сама доля, здається, диктує компроміс із дияволом. 
Геніяльні строфи і антистрофи «Замість сонетів і октав» не­
сподівано обриваються гірко-іронічним запитанням: «Хіба й 
собі піти поцілувать пантофлю Папи?» (Папа тут розуміється 
не з першого, а з третього -  московського Риму.)

«Вітер з України» -  остання книжка Тичини, де він ще 
чинить спротив, і це перша його книжка, де поет приймає 
компроміс. Та коли для Тичини компроміс -  закон, якого 
він чесно тримається, то для диявола це лише передишка, 
відскочень для нового хижацького стрибка. В 1931— 
1934 роках під несподіваним московським ударом в спину 
гине четверта частана селянства і три чверті інтелектуа­
лістів України. Шал нищення іде і проти матеріяльних 
втілень культури -  бібліотеки, школи, найкращі театри, 
книги, журнали, наукові і мистецькі інституції, музеї і 
церкви нищаться і випікаються вогнем, немов кубла 
розбійників. Настала друга «межова ситуація» для лі­
тератури, і письменники стали перед другим своїм «остан­
нім рішенням». Яке ж воно було? Більшість ідуть на 
погибель; як та бранка, що каже в одному творі Лесі Україн­
ки з 1903 року:

«Ти мене убити можеш,
але жити не примусиш».

Лише біля 15 проц. письменників стають сталінськими 
поетами, і найперший із них Павло Тичина -  найглибший, 
найбільший поет України! Назовні Тичина абсолютно 
зрікається самого себе, і вивішує у кожному рядку своїх 
віршованих писань сталінський прапор. Це його книжки: 
«Чернігів», «Партія веде», «Чуття єдиної родини», «Сталь
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і ніжність» та інші. Поворот був на всі 180 ступенів і так 
круто обрізаний, як може обрізати лише тверезо і твердо 
рішена людина. Тверезо? Безумна авантура: хто може 
повірити, що цей новий прохриплий голос є голосом автора 
«Соняшних кларнетів»? Що неторкнену ніжність поезії 
можна перетворити на «ніжність» сталінську? Одначе, на 
вітрині спустошеної української літератури треба було 
лишити бодай одне -найвидатніше ім’я. Тиран і поет склали 
«компроміс». Але який! Мефістофіль за Фавстову душу 
дав йому змогу пережити за своєю уподобою все життя 
заново, від юнацтва починаючи. Сталін дав Тичині закош- 
тувати лише вимушене безпліддя зрілих літ і старості в ролі 
панегіриста тиранії та ще наділив поста хворобою «манії 
переслідування».

Українська література знає випадок, коли геніяльний 
поет -  Тарас Шевченко, якому було заборонено писати пое­
зії, писав поезії «захалявні», та таким чином без контакту 
з читачем, у тотальному підпіллі душі виношував духовне 
сонце нації, засудженої на погибель. На вироку про деся­
тирічне заслання Шевченка цар ІІіколай І дописав: «С за- 
прещением писать и рисовать». Тичині не заборонено, а 
наказано писать. Щоб душа поета не стала притулком під­
пільного духового сонця, окупант запхав її своєю нечистю. 
Аж тепер настала для Тичини воістину межова ситуація, 
що триває ось уже 25 років. Чи перетриває його екзистенція 
межову ситуацію, як перманентну долю? А як ні, то хто 
передасть майбутності вістку -  як поет «погубив свою 
душу»? Якщо тут нема навіть шевченківської нації, то поет 
мусить мати почуття, що не піддається дефініції. Це почуття 
пропащих божественних можливостей, убивства власної 
поетичної субстанції, замаху на недавній ранок життя -  
свого і свого народу.

Ми не знаємо, чи взагалі можливий такий випадок, як 
сонце в окупованому ворогом підпіллі власної душі? Лише 
майбутнє може дати відповідь.

Юрій Лавріненко. Література межовоі ситуації
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«Смертію смерть...» 
Миколи Хвильового

Цю спірну індивідуальність посмертно Сталін 
назвав «літературним бандитом», а частина української 
еміграційної преси -  «комуністичним матеревбивцею». 
Насправді Хвильовий був ніжним сином, до самопожертви 
вірним товаришем. Зате у своїй лицарськи щирій творчості 
він поєднував ліризм із жорстокою сатирою та іронією. В 
час, коли Сталін ще не був «богом», ця людина відчула на­
ближення лиха і, проголосивши гасло «Хай живе дух не­
спокою!», кинула всі свої великі душевні сили проти течії 
всепоглинаючого чорторию. Це була не тільки неґація і 
критика, а й програма та дія великого «початку». Двох ре­
чей він був певний -  кінцевої перемоги молодого від­
родження поневолених народів Сходу і власної передчасної 
загибелі. Відціля в його літературному стилі біжать упарі 
два протилежні почуття -  радости відродження і болючої 
туги приречености.

Доля справді дала йому на творче самоозначення ви­
ключно скупий приділ часу -  усього шість літ (1921-26). 
Решта сім літ -  це була боротьба вже засобами власної 
смерти -  спершу вперта літературна мовчанка, потім куля 
у власну скроню. Але щоб смерть мала свою життьово- 
творчу функцію, треба було встигнути наперед «охрис- 
тити» новонародженого, задля якого губилось особисте 
життя. Хвильовий встиг це зробити дев’ятьма книжками 
своїх мистецьких творів і есеїв (решта зробленого ним -  у 
тому числі два романи -  загинули разом із письменником). 
В цих творах Хвильовий устиг оформити власну літе­
ратурну школу і стиль, що його назвав «романтика ві- 
таїзму», відважно протиставивши свій «активний роман­
тизм» сталінському соціялістичному реалізмові. Він устиг 
проспівати гімн приреченому відродженню, збомбардувати 
своїми сатирами новий диктаторський режим, розколоти 
горіх комунізму і показати його етичну неспроможність,
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вирвати з-під впливу партії зо три десятки найліпших 
літературних талантів України та створити з них найсиль- 
нішу і при тому опозиційну літературну групу Вапліте. Він 
кинув живе зерно в душу молоді, давши їй програму в трьох 
словах: «уміти думати і почувати». Хвильовий заперечив 
претензії Москви на культурну гегемонію, кинувши бойове 
гасло «Іеть від Москви!», проповідую™ зв’язок із «фавстів- 
ською» культурою Заходу, пророкуючи «Азіятський 
ренесанс» як весну народів Сходу. Партія кинула свій апа­
рат на боротьбу проти «хвильовізму», але хвильовізм пере­
кинувся і в інші республіки СССР. Тоді Сталін особисто 
взявся знищити небезпеку. Вирок застав Хвильового у 
Відні, де він у січні-лютому 1928 року був на лікуванні. 
Письменник став перед своїм «останнім рішенням». Він міг 
остатися на еміґрації, але це означало б дезертирство із 
передової лінії фронту, на яку він сам вивів своїх това­
ришів -  кращих письменників України. 22 лютого таки із 
Відня він посилає листа в совєтську пресу, в якому здається 
«на милість компартії», і незабаром повертається на Ук­
раїну. З того часу назавжди не стало Хвильового -  пись­
менника.

Але це ще не був кінець. Насправді не задля «милости 
компартії» він повернувся із Заходу. ЦК партії вимагав від 
Хвильового нового, «партійно витриманого» твору. Хви­
льовий такого твору не дав. Тим часом нова всеохопна ка­
тастрофа вже лавиною заливала Україну, Хвильовий іде 
на спустошені організованим голодом села. В момент ма­
сових арештів серед інтелектуалістів Хвильовий закликав 
до себе на 10 годину ранку 13 травня 1933 року своїх най­
ближчих товаришів-письменників, щоб нібито прочитати 
їм свій давно обіцяний для партії новий твір. Розсипаючи 
жарти і висловлюючи принагідно своє захоплене прив’я­
зання до життя, він вийшов у другу кімнату за «новим тво­
ром» і там застрелився. На столі він лишив заготовлені на­
перед листи до товаришів і до ЦК партії. Думаюча молодь 
сприйняла постріл Хвильового як його останній твір -  як
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декларацію непідлеглості!. З того часу Кремль ось уже 
чверть століття полює по Україні за тінню Хвильового, раз 
у раз здіймаючи крик про «бацили хвильовізму».

В оповіданні «Я» Хвильовий дав класичну драму розколу 
індивідуальної душі, на терен якої перенісся катастрофаль- 
ний зудар взаємовиключних сил. Під іменем «Я» діє голова 
трибуналу ЧК в 1919 році, який каже: «я чекіст, але я і 
людина». Всі інші персонажі твору -  лише доповнення і 
розгортання тих двох половин душі головного героя. По 
лінії ЧК -  це члени трибуналу доктор Тагабат, що своїм 
зовнішнім виглядом і жорстоким раціоналізмом нагадує 
Леніна; далі вартовий, що називається цілком автентично 
Деґенерат і є ідеально цінним завершенням лінії. По лінії 
людини -  Андрюша -  молодий студент з чистою наївною 
душею, який протестує проти насильного включення його, 
як члена партії, в склад трибуналу ЧК, що її він називає 
«м’ясорубкою». Лінію людини ідеально завершує мати 
героя, яка в очах сина-чекіста виростає до безмежних висот 
«тієї надзвичайної Марії, що стоїть на грані невідомих ві­
ків». Швидко й невблаганно розгортається трагедія розколу 
людського «я», що опинилось між двома магнетичними 
полюсами. З  одного боку, етика далеких цілей, задля до­
сягнення яких ніякі жертви не можуть бути завеликі. Це 
утопійна «загірна комуна», саморобний рай. Безмірно кро­
вожерне це видумане людиною божество. З  другого боку -  
люблена і любляча матір, за якою стоїть вічна Марія, сим­
вол божественної данности світу, що його не треба наново 
творити, лише збагнути. Ніцшеанській «любові найдаль­
шого» протистоїть Христова «любов до ближнього» -  речі 
взаємовиключні і все ж вміщені в одному людському «я». 
Яка ж розв’язка? Під головуванням «Я» трибунал ЧК 
засуджує до розтрілу гурт черниць, серед яких опинилась і 
мати голови ЧК. Під страшним тиском логіки подій, логіки 
Тагабата, логіки власного сухого розуму «Я» застрелив ма­
тір власного рукою, в пароксизмі гістерії притискаючи її 
до свого серця. Уже божевільний він відступає місячної ночі
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під натиском ворожих військ на північ, і трагічні заграви 
пожеж рідних осель відсвічуються в його скляних очах, як 
чарівні вогні далекої утопії -  «загірної комуни».

Це згуба самого життя в його найістотнішому, най­
глибшому первні. Хвильовий поставив тут горіх комунізму 
під величезний тиск, тиск, на який здібне лише велике 
мистецтво. Горіх тріснув, і стало ясно, що він майже по­
рожній -  у ньому нема етичного початку. Натомість з 
великою силою зцентрував Хвильовий увагу на матері. З 
почину Тичини і Хвильового образ матері в українській 
совєтській літературі 20-х років став справжньою літера­
турною традицією, якої не знала російська совєтська лі­
тература. Майже кожний письменник на Україні мав твори, 
у яких образ матері був центральним.

Шлях на Голготу 
як «останнє рішення» -  Микола Куліш

Микола Куліш (1892 -  остання вістка 15 черв­
ня 1937 із кацету на Соловках) -  близький особистий друг 
Хвильового, схожий був з ним своєю скромністю, лицар- 
ськи послідовною етичністю, як також і приналежністю 
до компартії з 1919 року. Обидва романтики в своїх творах 
були патетичні, лише Хвильовий присолював свою па­
тетику іронією і сарказмом, або ж давав чистий вогонь тра­
гедії, а Куліш присолював патетику теплим гумором чи 
давав трагікомедію. У цій тонкій відмінності була закладена 
і відмінність «останніх рішень» та кінцевої долі цих вірних 
однодумців. Також своєю зовнішньою зрівноваженістю 
Куліш відрізнявся від свого темпераментного друга. На 
відміну від Хвильового Куліш дуже неохоче брався за 
полемічне перо, але зате його комедії і трагікомедії мали 
велетенську ударну силу. Його дебютом була драма «97», 
в якій на тлі голоду і озвіріння 1921 року людина стоїть на 
незрівняній душевно-етичній висоті, тоді як в її тілі догоряє 
вже останній вогник життя. Це проблема співвідношення в
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людині сил душевних і сил фізичних. В трагікомедії «На­
родний Малахій» Куліш дав образ шизофренії на ґрунті ре- 
волюційно-соціяльного реформаторства. Це трагікомедія 
«будівництва соціялізму» методою руйнування людини. Як 
і у випадку Хвильового, критика комунізму прийшла тут 
ізсередини комунізму. Комуніст Микола Куліш показав у 
«Народному Малахїї» банкрутство комунізму взагалі, а 
українського зокрема.

Іспанський філософ Ортеґа-і-Ґасет каже, що в часи кри­
зи невідомо, що являє собою людина і яка її справжня ідео­
логія. Світ є втрачений для правдивого пізнання: що для 
всіх здається просте, те насправді являє страшну проблему, 
і навпаки. Перше, що встановлює в цьому хаосі контакт 
людини з самим собою і з дійсністю -  є мистецтво. «Я» 
Хвильового і «Народний Малахій» Куліша -  це був перший 
потужний прорив до дійсности, до себе самого. Прорив, 
зроблений ізсередини крізь скам’янілу оболонку кому­
ністичної догми і системи. З  часу появи цих творів на Укра­
їні почався духовий відплив комунізму.

Зрозуміло, що партія цілою силою свого апарату не­
щадно била Куліша, і кожна прем’єра його п’єс у столич­
ному театрі режисера Леся Курбаса «Березіль» була су­
проводжувана скандалом і погромом. Зокрема били Куліша 
за те, що він раз у раз порушував національне питання. Ку­
ліш відповів, що взаємини людей і націй в СССР є проб­
лемою життя народів СССР, і тому він не перестане ними 
цікавитися. Кулішева «Патетична соната» була прямою 
відповіддю на відому п’єсу Булґакова «Дні Турбіних», що 
незмінно йшла на московській сцені, як глузування з україн­
ського національного відродження. Постава «Патетичної 
сонати» на Україні була заборонена, але московський ре­
жисер Таїров так уподобав п’єсу, що ризикнув виставити її 
в Москві. Прем’єра пройшла з великим успіхом у присут­
ності членів дипломатичного корпусу, але незабаром була 
заборонена і в Москві.

«Лише його ідеї переможуть, хто вийде на ешафот і 
смерті ввічі скаже». Так говорить Марина, головна героїня
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«Патетичної сонати» -  українська патріотка. Ці слова про­
лунали на прем’єрі в Москві 19 грудня 1931 року, а вже 
через три роки Куліш сидів у тюрмі НКВД і мав ділом до­
вести горде «останнє рішення» своєї героїні. Як він це зро­
бив? Коли в атмосфері загального терору і відчаю 1933 ро­
ку після самогубства Хвильового Кулішева дружина 
заховала його револьвери, Куліш сказав дружині: «Будь 
спокійна, я не зроблю того, що зробив Хвильовий. Я знайду 
в собі сили і буду йти до кінця!». Він дочекався арешту, був 
засланий у концтабір на Соловки, де його далі тримали в 
одиночній камері соловецької тюрми і де, як він пише в 
листі до дружини, кожна хвилина здавалась йому деся­
тиліттям. В гордому терпінні він дочекався єжовських роз­
стрілів по таборах 1937, і з того часу по великому драма­
тургові пропав слід. Двадцять два роки ім’я Куліша було 
заборонено згадувати. Тепер у московській «Литературной 
газете» появились такі два рядки: «утворена комісія для 
впорядкування літературної спадщини Миколи Куліша». На 
кремлівському жарґоні це значить, що письменник, якого 
колись московська ж театральна критика назвала найбіль­
шим драматургом СССР, був знищений фізично за свої 
драми.

«Слабість» як остання зброя -  
Теодосій Осгмачка

Теодосій Осьмачка -  єдиний з обраної нами 
чвірки, що зацілів і фізично, і як поет. А був цей неподо­
ланний поет один із найперших кандидатів на розстріл, бо 
ні в чому не пішов на компроміс із новою владою. З упер­
тістю селянина він остався на своїх позиціях -  співець 
індивідуалізму і селянської спраги правди. У час загальної 
«самокритики» письменників під цівкою нагана він не 
сказав ні одного слова. Коли його арештували -  удав бо­
жевільного, а до божевілля був у нього вроджений нахил, 
як це він сам натякає в повісті «Ротонда душогубців». Би­
тий, катований слідчими і божевільними в тюремному
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психіатричному відділі НКВД, він витерпів многолітній 
іспит бездонної інферналії, і під час окупації німцями Києва 
восени 1941 року вийшов із божевільні сам до себе, до 
людей. Його не зустріло сонце, лише пітьма терору най- 
безглуздішої із воєн. А далі -  втеча за кордон. Це власне і 
була його мета -  втекти, понести у великий світ вістку, що 
межова ситуація людини може бути безмежною.

Один із видатніших поетів дома, на еміґрації він зразу 
завоював трьома книжками поезій і трьома книжками 
повістей перше місце в українській літературі нашого дня. 
І поезія і проза нинішнього Осьмачки незбагненні, як і ті 
інфернальні ситуації людини, які він описує і які стали 
навіки проклятою власністю його душі. Є речі, які не можна 
симулювати безкарно. Озброєний сліпучою щирістю і 
пожежою серця, гігантськими метафорами, що нагадують 
квіти соняшних протуберанців чи зловісну орхідею вибух- 
лого атома, він у розпуці не раз звертає свої кулаки на 
адресу цілого космосу. З  його великої любові і пекельного 
досвіду виросла страшна недовірливість і ненависть, 
переплетені космічною тугою за втраченою любов’ю. Це 
блискавиці геніяльного, але в хаосі темної ночі. Це у вся­
кому разі якась воістину незнищима сила.

І от ця сила в межовій ситуації 30-х років обрала «сла­
бість» як останню зброю проти переможного диявола. В 
автобіографічній повісті Осьмачки «Ротонда душогубців» 
головний герой письменник Іван Брус в ніч перед арештом 
думає: «Боротися з небезпекою було б похоже на боротьбу 
людини з океанськими хвилями, що випала із аероплана на 
поверхню водяної безодні... Супроти душогубських сил є 
інша сила... Ця сила є слабість. На її поборення ніхто не 
збирався в похід. Але на її рятунок вирушає уже більше як 
півтори тисячі років християнська культура... Але ж яку 
треба мати кволість... Ясно, що тільки таку, яка прояв­
ляється в поколіннях, це -  божевілля... І Іван Брус рішив 
симулювати хворого на шизофренію... Тут можна буде з 
деким порахуватися... і почувати себе наче жовнір у шанцях
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історичної несправедливосте, дарма що песимізм, поро­
джений реальним життям, буде часто умовляти серце пере­
стати битися. І Іван Брус схвильовано потер обома руками 
собі чоло... Це його шлях рятунку і боротьби...».

Іван Брус послідовно випив до дна чашу власного «ос­
таннього рішення». Після тортурних метод виявити в 
арештанта симуляцію, інквізитори, зазнавши самі від Бруса 
божевільних глузів і моральних ударів межи очі, переводять 
симулянта з тюремної лікарні для божевільних у цивільну.

Статистика 
про «духового чоловіка»

Чотири письменники, чотири типи «останніх 
рішень». Тичина мав відвагу заграти дияволом, сісти на його 
закляте місце, поет став комісаром. Хвильовий найдо­
рожчою ціною довів свою безкомпромісність і фізичною 
власного смертю переміг смерть духову. Куліш, вимовивши 
кредо ввічі смерті, покірно поніс свій хрест на Голготу. 
Осьмачка приховав свою незміренну силу під маскою сла­
босте. Але за цими чотирма стоять сотні інших письмен­
ників і тисячі інших інтелектуалістів.

20 грудня 1954 року Об’єднання українських письмен­
ників «Слово» послало з Нью-Йорку таку телеграму: 
«Москва, СССР. Другому всесоюзному з’їздові письмен­
ників. Українські письменники -  політичні еміґранти 
вітають з’їзд і висловлюють співчуття письменникам усіх 
поневолених народів СССР. 1930 року друкувалося 
259 українських совєтських письменників. Після 1938 року 
з них друкується тільки 36. Просимо вияснити в МГБ, де і 
чому зникли з української літератури 223 письменники».

Оскільки відповідь не прийшла, «Слово» опублікувало 
в пресі таку довідку: «Цифра щезлих в СССР українських 
письменників розшифровується так: розстріляні письмен­
ники -  17, покінчили самогубством 8, арештовані, заслані 
в концтабори і усунені з літератури іншими поліційними
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засобами 175, зникли безвісти 16, померли смертю 7». Цією 
статистичною довідкою (яка не є повна, бо охоплює лише 
визначні імена) можна закінчити наш екскурс у загальну 
проблему можливостей постави духової людини в тій край­
ній катастрофальній ситуації, коли суспільство фізично 
зламане погибельною силою, коли не існує навіть мо­
рального фактора світової опіні'ї і коли людина здана ви­
ключно на власні індивідуальні сили, на власне індиві­
дуальне «останнє рішення».

Ми згадали чотири приклади, як певні типи тих «ос­
танніх рішень». Але в кожному типі індивідуальні рішення 
відрізнялись так само, як відрізняються самі типи. Напри­
клад, останнє рішення молоденького поета Олекси Близька 
належить до типу Хвильового. Але Близько виконав його 
зовсім інакше. Він написав: «Серце кинувши в шторми і 
штилі, ми в обличчя плюєм сатані». Його розстріляли
15 грудня 1934 року разом із кільканадцятьма йому по­
дібних (Косинка, Буревій та інші). Знов Остап Вишня -  
неперевершений гуморист -  пішов шляхом Миколи Куліша, 
але весь час усміхаючись своїми гуморесками. За ці ус­
мішки його кількакратно і люто збивали в порох, протри­
мали десяток років у північному концтаборі, але він і після 
концтабору усміхавсь і з усміхом зустрів смерть. Або тип 
рішення -  «слабість» як остання зброя. Симуляція бо­
жевілля Осьмачки -  це індивідуальний випадок. Інші з цього 
типу просто прикидались мертвими, немов та комаха 
«сонечко», що тимчасово мертвіє від дотику до неї.

Поет і романіст Василь Барка, що живе тепер у Нью- 
Йорку, описав у романі «Рай» тип «тимчасового покійника», 
що в крайній ситуації ліг у кам’яний саркофаг церкви- 
музею. Лежачи в саркофазі, «тимчасовий покійник» думає: 
«Як хочеш когось судити за щось, зроби інакше в тих самих 
умовах. Але після того твій суд буде вже непотрібний... Він 
узявся читати Сковороду; натрапив на образ духового 
чоловіка. Так і уявив собі, як писав Сковорода: він, той 
чоловік -  вільний, ширяє невтомно в височінь і далечінь...
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ходить крізь замкнуті двері; зір його проникає в безмежне, 
таємне, минуле, майбутнє; він має очі голуба, крила орла, 
моторність оленя, відвагу лева, вірність горлиці, вдячність 
бузька, кроткість ягняти, швидкість сокола, витривалість 
журавля... Сім Божих птиць витають над ним: дух краси, 
віри, надії, милосердя, порадиости, прозріння, чистосердя. 
Тимчасовий покійник відклав книжку, свічку погасив».

Про цього духового чоловіка була наша мова. Чи витри­
має він іспит інфернальних ситуацій? Легко сказати опти­
містичне «так», ще легше сказати скептичне «ні». Трудніше 
бачити дійсність-невидимку. Щодо мене -  не сумніваюсь в 
одному: духовий чоловік Сходу не тільки триває в межових 
ситуаціях, а й народжується наново в обіймах смерти. В 
літературі, як ми бачили, він зумів висловити кредо юного 
відродження. Зумів задля того відродження «погубити свою 
душу» -  самотній серед горобиної ночі совєтської Евразії, 
«де смерть з початком спить в одній одежі».

Юрій Лавріненко. Література межовоі ситуації



Юзеф Лободовський 

Молодий ліс на чужині

У січневому числі «Континентів» -  часопису, 
навколо якого групуються молоді польські поети в Англії, 
вийшла розлога «Дискусія про мову» («Ціна свободи?»). 
Головна тема: чи має шанси юнак, що має письменницькі 
амбіції, але вихований поза батьківщиною, а часто навіть 
зовсім її не пам’ятає або ж пам’ятає, мов ув імлі, врости в 
польську мову, чи він радше мусить перебрати мову країни 
перебування? Дискусія виявилася цікавою, хоч і не ви­
черпала проблеми, поминувши багато істотних питань.

Переді мною -  перше число альманаху «Нові поезії», 
що вийшов минулого року в Нью-Йорку. Так само як поль­
ська літературна молодь навколо «Континентів», при ньому 
гуртується група наймолодших українських письменників 
(як і в польському випадку, майже винятково поетів), що 
полишили батьківщину в дитячому віці. Аналогія повна, 
але -  як зараз пересвідчимося -  не єдина. Чотири збірки 
віршів чільних представників групи, видані дещо раніше 
(1956-1958), допомагають зорієнтуватися в естетичній 
проблематиці та встановити відмінності, що відділяють їх 
від старших поколінь. А відмінності ці немалі.

*

Як зі згаданою аналогією віку? Лише один із- 
поміж шести авторів, що публікуються в «Нових поезіях», 
Богдан Бойчук, розміняв четвертий десяток. Емма Андієв-
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ська народилася в 1931 році, Богдан Рубчак- у 1935-му, 
Тарнавський -  у 1934-му, Жєня Васильківська -  у 1930-му. 
Патриція Килина наймолодша (1936 р. н.), але з причин, 
про які нижче, її випадок окремий і винятковий.

Отож, слід визнати, що ці письменники переважно не 
мали навіть десяти років, коли виїхали на Захід. Для ама­
торів культурної географії дещиця інформації: Бойчук, 
Рубчак, Тарнавський походять із Галичини, Васильківська -  
волинянка; єдина Андієвська народилася на Лівобережній 
Україні.

З  програмової заяви, яка відкриває часопис, не видно, 
щоб українські ровесники поетів із «Континентів» поділяли 
їх занепокоєння та сумніви щодо питання мови. З  редак­
ційної довідки дізнаємося, що Тарнавський пише також анг­
лійською. Однак проблеми «вростання» в українську мову, 
здається, взагалі не існує. У вступній заяві читаємо, що 
«фізичне переселення людей пера до майже всіх континен­
тів» і спричинені цим ускладнення «не є справою істотною». 
Цілком зрозуміло, що про повернення на батьківщину чи 
бодай її відвідини в українській ситуації, настільки відмінній 
від польської, йтися не може.

Після твердження, що впродовж дев’яти років україн­
ська література на еміґрації переживає глибоку кризу, група 
молоді заявляє:

«Ця дійсність... підсилює у молодої літературної Гене­
рації почуття мистецької відповідальности...» Отож, це ви­
глядає на амбітну обіцянку перейняти ініціятиву з рук стар­
ших. До того ж часопис «уперше в історії української літе­
ратури» буде присвячений поезії винятково в розумінні мис­
тецтва. Чи слід розуміти це як складення зі себе обов’язку 
служити народові? Якщо так, це була б -  як на українські 
еміґраційні умови -  справжня революція.

Принагідно зауважу: випадок Патриції Килини я окре­
слив як винятковий. Річ у тім, що йдеться про уроджену 
американку зі штату Монтана, котра, опублікувавши низку 
творів англійською мовою, вивчила українську. Якщо
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прізвище «Килина» не є псевдонімом, можливо, ця двомов­
ність є наслідком шлюбу з українцем. Але це тільки при­
пущення.

Отож, поки молоді лондонські поляки вагаються і роз­
мірковують, чи й далі тягнути «експеримент» писання рід­
ною мовою, українська мова здобуває собі молоду поетку 
з Монтани зі суто козацьким іменем: Патриція! Spiritus 
flatubi vult!*

*

Кілька років тому Микола Шлемкевич у нарисі 
«Заблукала творчість» закликав до «розкуття Ероса» укра­
їнської літератури, котра, надто однобоко зрозумівши свій 
патріотичний обов’язок, добровільно впряглася в ярмо ідео­
логії1. Молоді поети, про яких мова, вирвалися з цього яр­
ма остаточно. У п’яти згаданих публікаціях не знайдемо 
жодного сліду декларативносте, публіцистичного утиліта­
ризму, національної заклопотаносте, загалом жодного разу 
не з’являється слово «Україна». Один-єдиний вірш з оман­
ливою назвою: «Вітчизна» -  подає імажиністичний краєвид, 
який трохи нагадує Льорку. «Спутаного Ероса» випущено 
на волю.

Ця позиція, без сумніву, усвідомлена, ба навіть програ­
мова. В поетичному альманасі поряд з оригінальними вір­
шами опубліковано чимало перекладів. У коротких інфор­
маційних примітках редакція підкреслює, що всі перекла­
дені вірші Неруди походять із досуспільницького, доко- 
муністичного періоду творчости чилійського поета. Біля 
імені Поля Елюара така заувага: «В останні роки його жит­
тя, на жаль, дав себе знати вплив так званої суспільної лі­
рики». Оці «на жаль» і «так званої» достатньо промовисті, 
аби визнати, що група «Нових поезій» зірвала «ідеологічні 
віжки» цілком свідомо й переконано.

* Spiritus fiat ubi vult (лат.) -  дух ширяє, де йому заманеться. (Ред.)
1 Ширше погляди Шлемкевича я розглядав у статті «Поезія Євгена 
Маланюка», Культура, 1955, №10 (96).
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Слідом за цим надійшла зміна поетики. Я не прихильник 
«розкладання по шухлядах» і наліплювання ярликів. Однак, 
якщо маєш справу з молодими поетами, мабуть, можна 
спробувати окреслити, на продовженні якої лінії літера­
турної традиції вони розташовані, на кого покликаються. 
У нашому випадку зробити це буде нелегко, адже ця група 
ближча до сучасних західних напрямків, ніж до вітчизняної 
традиції. З поезією старших емігрантів вона не має майже 
нічого спільного, в кожному разі -  небагато. Можна радше 
виявити деякі зв’язки з українським відродженням два­
дцятих років: із Тичиною, Плужником, Бажаном... Але й 
ці зв’язки такі слабкі, що можна заперечити безпосередній 
вплив. Натомість існує виразна спорідненість із англосак­
сонською та іспанською лірикою, трохи меншою мірою -  
із французькою. Молоді емігранти багато читають, сліди 
їхньої лектури природні та очевидні. Не випадковий і вибір 
поетів, яких вони перекладають: Камінґс, Езра Павнд, 
Елюар, Анрі Мішо, Неруда, Ґеорґ Тракль. Серед цих хрес­
них батьків вочевидь бракує Еліота і Льорки. Вплив ос­
таннього дуже помітний, особливо у Васильківської і Тар- 
навського, котрі недаремно у виданій 1958 року збірці тво­
рів ґранадського поета грають першу скрипку поряд із ре­
дактором книжки Ігорем Костецьким.

Вільний, переважно білий вірш, часто позбавлений на­
віть тієї внутрішньої рими, котра не залежить від метричних 
схем, панує майже неподільно. Лише Рубчак і Андієвська 
визнають строфу і традиційні розміри, хоча теж раз у раз 
із них вибиваються. З  Андієвською справа ще складніша і 
клопітка для критики: вона-бо постійно звертається до 
форми сонета, але так довільно й примхливо, що іноді гра­
фічна форма ошукує читача. Якщо в одному катрені зву­
чать рими і асонанси (частіше дисонанси), а в другому зни­
кають, якщо терцети гасають, як їм заманеться, -  навіщо 
тоді взагалі триматися назви сонета? Лише через те, що 
твір має чотирнадцять рядків? У такому разі кожен довільно 
заримований восьмивірш заслуговував би на назву октави.
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Всі автори дуже метафоричні, а найбільше Андієвська,
1 не завжди їм удається втримати рівновагу; в остаточному 
рахунку, навіть найускладненіший образ повинен осявати 
вірш зосередини, а не затемнювати. Не шкодить, якщо ме­
тафора заскочить і приголомшить читача; гірше, коли вона 
стає темним мішком, накиненим на голову. Сюрреалізм ві­
діграв свою історичну роль у поезії і після відпливу залишив 
прекрасні мушлі й коралове гілля, але й чимало намулу і 
гнилих водоростей. Надходить нове покоління, яке не зав­
жди вміє ходити в’язким намулом, не закалявшись. Молоді 
українські поети бачать мушлі й корали, не завше помі­
чаючи небезпеку загрузнути в сипучому піску2.

Уважного читача тішить виразний поступ. Вірші, умі­
щені в альманасі, загалом ліпші від опублікованих у збірках 
два-три роки тому. Ритмічно густіші, глибше занурені в пое­
тичну конкретику, очищені від випадкових нашарувань. 
Менше слів, більше ліричного стрижня.

Попередньо я зауважив, що поезія молодих відійшла від 
національної проблематики, від спроб історіософської 
синтези в безпосередньому покликанні на актуальні події. 
Втім, це не означає, що для неї чужа пекуча проблематика 
наших часів. Хіба що єдина Андієвська, замкнена у своєму 
герметичному господарстві, не визирає поза фантастичний 
живопліт метафор, у яких ґротеск сусідить із космогонією, 
найменший клаптик краєвиду переноситься в несамовитий 
вимір, струнами велетенських Гітар бренькають такі самі 
велетенські шершні, а пророки мають бороди, наче соми, а 
на головах «німби з кавунів». Але й до неї час від часу да­
леким відлунням долинає тривожний гомін зовнішнього 
світу.

«...Моя поезія -  це ваші рани, моя поезія -  ваш біль» -  
волає Богдан Бойчук в одному з віршів збірки, яка нази­
вається «Час болю». Для Васильківської слова поета -  це

2 Модерність віршів, опублікованих в альманасі, підкреслюють 
уміщені репродукції картин, графіки та скульптури українських 
мистців, подекуди доволі високого рівня.
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«стежка, якою інколи проходить Бог». «Шукати лиш суть, -  
волає Рубчак в «Ars poetica», -  лиш голе буття шукати -  
суть буття...» Але також «Відчувати простір: літ чорних 
птахів далеко, // відчувати час: чіткі рисунки в чорних пе­
черах, // і абсолютним вітром розуміти свій день, поете».

Отже, так звана задума над таємницею буття таки по­
єднується з турботою про залучення її до проблем сучас­
носте, насичення її «неспокоєм нашого часу». Ставлення 
до сучасности відверто критичне, навіть неґативне. Але 
молоді поети завжди чуйно і співчутливо схиляються над 
долею людини. До них можна застосувати відомі слова 
Альбера Камю: «Світ, у якому я живу, сповнює мене від­
разою, але я відчуваю, що пов’язаний солідарністю з людь­
ми, що в ньому страждають». Саме таким є універсаліст- 
ський сенс наймолодшої української лірики на еміґрації.

Якщо моральна оцінка епохи виявляється негативною, 
нікого не дивує суворий катастрофізм. У цьому аспекті най­
молодше покоління продовжує міцно закорінену традицію 
своїх попередників -  досить згадати Маланюка, Гордин- 
ського, Ольжича... Велика різниця полягає лише в тому, 
що в тих катастрофізм був нерозривно пов’язаний з націо­
нальною долею, а тут він має загальніші риси. Краще пере­
конаємося в цьому на індивідуальних прикладах.

Нема нічого несподіваного і в постійному черканні крил 
смерти, тінь якої наполегливо кружляє, часом названа по 
імені, а часом безіменна. Вже самі назви багатьох віршів 
окреслюють душевний стан авторів: «Посмертна маска», 
«Квіти для померлих», «Думки про мою смерть», «Гроби 
унуків», «Жалібна пісня», «Країні чорного життя», «Чор­
ний триптих», «Blues», «Епітети й епітафії»... Винятком 
знову-таки є лише Андієвська, котра тільки мимохідь за­
чіпає басові струни, аби відразу з головою зануритися в 
розбуялі хащі своєї воістину тропікальної поетичної фавни 
та флори.
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Постає питання: чи виграли щось ці молоді, 
несподівано (хоч і не цілком) виламавшись із дотеперіш­
нього процесу розвитку української поезії, чи не ризикують 
вони опинитися на самотньому острові, не з’єднаному на­
дійним мостом із полишеним берегом?

Драма української літератури, та й загалом культури 
останніх сорока років полягає -  поза фізичним винищенням 
стількох видатних творців і культурних діячів -  у браку 
тяглости, повсякчасному уриваїші ледве усталеної традиції, 
на імпровізації inter arma*, коротко кажучи -  в неможли­
вості утримання нормального літературного життя, хоч би 
на відтинку існування одного покоління. Свідомі спроби 
ближчого контакту з Заходом теж мусили уриватися, на­
тиск зовнішніх сил чинив усе можливе, щоби спровадити 
літературну Україну до рівня глухої провінції.

З  іншого боку, болісний національний комплекс накидав 
вільним поетам добровільне прийняття провінційного сти­
лю, стилю патріотичної провінції, що всією силою виразу 
промовляв до почуттів і досвіду кола втаємничених -  і 
тільки. Подібно до багатьох творів Міцкевіча, Словацького, 
Жеромського, не кажучи вже про Виспянського, які, попри 
всю мистецьку довершеність, незрозумілі поза Польщею, 
українська національна поезія заздалегідь була приречена 
на герметизм, що брався з дуже наближеного партикуля­
ризму. Небагато поем Шевченка чи Франка, навіть у най­
кращих перекладах, мають шанси промовити до читача, 
який не знає шифру, вивченого нами напам’ять іще в ди­
тинстві. Те саме, хоч і з певними застереженнями, можна 
сказати і про першу та другу літературні еміґрації.

Не схоже, що згадані небезпеки можуть загрожувати 
поетам, про яких тут ідеться. Про це свідчать і вже зацито- 
вані мистецькі декларації, і поетична практика. Небезпеку 
я бачу в іншому. Спілкування з поезією інших народів

* Inter arma (лат.) -  поміж зброї, тобто під час війни. (Ред.)
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завжди приносить користь, але остаточні результати за­
лежать від точки відліку. Новий досвід слід прикладати до 
успадкованого інвентаря власного обійстя, хоч би це й від­
гонило партикуляризмом із перспективи парижів чи нью- 
йорків. Ґрунтовніше врахування найкращих традицій ук­
раїнської поезії напевно не зашкодить. Достатньо перевіт- 
рити їх «усесвітнім протягом», як хтось написав, може, й 
надто патетично.

У декотрих віршах, у деяких фрагментах віршів цієї 
шістки я знаходжу докази, що саме так буде. Принаймні 
для цього є виразні передумови.

*

Переходячи до окреслення індивідуальних по­
статей, слід почати від жінок. Андієвська має за собою дві 
збірочки віршів, книжечку оповідань -  одне слово, є на що 
спертися. Васильківська часто друкувалася в літературних 
часописах. Гірше з Патрицією Килиною: її доводиться оці­
нювати на підставі чотирьох уміщених в альманасі віршів. 
А це -  за вбогости матеріялу -  як карний процес з непря­
мими доказами: тут легко схибити й оголосити несправед­
ливий вирок.

Андієвська з головою занурена в пейзаж. Майже завжди 
мітологізує його, заселяє ідолами, янголами, слов’янськими 
божками, аркадами метафор переносить у четвертий вимір, 
у казковий, вигаданий світ. Є в ній щось від Лєсьмяна -  на 
жаль, без його формальної дисципліни. Як це буває у 
фантастичних снах, уява поетки не знає ієрархії природних 
явищ: усе перемішане, космос відкривається, пролітають 
велетні на конях, водяна блоха походжає поверхнею 
струмка, слимак цідить липучу слину, гудуть джмелі, янгол 
рибалить, «засукавши крило», -  сюрреалістичний акваріюм 
очевидно перевантажений, хаотичний, дихає спекою і 
щоразу приголомшує якимись новим дивовижним ство­
рінням.
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Враження ірреальности ще підсилене типом метафори. 
Андієвська залюблена в зіставленнях, опертих на граничній 
диспропорції. Кажучи про кавун, що луснув від надміру 
соку, вона використовує образ муру, розбитого на брили. 
Озеро порівнює з кінським оком, янголів творіння подає в 
образі велетенських шершнів. Ні, я не відмовляю права на 
існування такій метафориці, однак вона чаїть у собі 
численні небезпеки. Вже арабські поети довели її спочатку 
до майстерности, а згодом -  до абсурду. Андієвська надто 
часто втрачає почуття міри, помилково ототожнюючи 
ризик із відвагою, багатство -  з перевантаженням. Навіть 
найрозперезаніша уява повинна здобуватися на якісь 
самообмеження.

Найбільшим ворогом поетки є довільність асоціяцій, 
іноді геть не вмотивованих уявою. «Мокрого вогню семи­
пудові сита...» -  це таки шифр, ключ до якого могла б нам 
дати хіба що сама авторка. Слід відрізняти поезію, хоч би 
й найскладнішу, від словесних головоломок.

Загрожує Андієвській і метафоричний маньєризм, 
одержимість кількома настирливими мотивами. Забагато 
риб у її віршах і забагато кавунів. Значну частину дитинства 
я провів на землі кубанських козаків, де кавунів більше, 
ніж у Польщі бульби. Це розкішні ласощі, особливо спе- 
котного дня, але у своїй ліриці могла б уже поетка дати 
цим настирливим кавунам... гарбуза.

Я б не розводився стільки про слабкі сторони поетики 
Андієвської, якби не йшлося про великий метафоричний 
талант і -  що більше! -  непересічну поетичну індивідуаль­
ність.

Молодий дощ відрами шумно плюскоче, 
хоче привести до тями побитих, утоплених.
У  пнях, як у печах, свіжо напалено, 
жар і блиск, аж небо спливає жиром.

Тут метафора не віддаляє, а наближує, не затемнює, а 
роз’яснює. Приклад, один із багатьох, які можливості 
відкриті перед молодою поеткою, якщо вона спроможеться
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на більший самоконтроль і очищення поетичної майстерні 
від надміру. Не схиляю її до того, щоб почала підрізати роз- 
буялу рослинність своєї ліричної пущі. Досить, аби про­
рубала кілька стежин для орієнтації, визначаючи якусь то­
пографію цього густо порослого лісом господарства. Під­
стриженого янгольського парку поетка з нього не зробить, 
та й не треба; варто лише впровадити певний лад і добір. 
«Янголи сплять у картоплі... повернуті задами до сонця...», 
«і лежали, як кургани, на левадах баби п’яні...» Нехай ян­
голи й далі засинають у картоплі, а баби напиваються, нехай 
шершні перебирають лапками по «медових струнах», нехай 
Андієвська не відмовляється від казкового світу своєї уяви, 
та нехай його краще поетично організує. Йдеться про ар­
хітектонічне чуття, яке вилучає всі зайвини, те чуття, якого 
так слушно домагався понад тридцять років тому Микола 
Зеров. За більших зусиль і критицизму поетка спромо­
жеться і на це.

*

Женя Васильківська. Майже однолітка Ан­
дієвської, не така марнотратна, не така мальовнича, щіль­
ніша й ощадливіша в словах. Перекладачка Федерико Льор- 
ки, багато запозичила з його поетичного інвентаря, однак 
без шкоди для особистої суверенности. Всі її вірші утри­
мують міцний контакт -  недаремно вона волинянка -  із зем­
лею, чорним ґрунтом, крем’яною скелею, з вітром і зорями. 
Але це інша природа, ніж в Андієвської. Сувора, органічно 
пов’язана з твердою людською долею, вона залучається до 
спільної і нерозривної драми. Велика мовна культура. Де- 
не-де неконтрольована дешевизна: «Твої уста -  канва, на 
якій зійдуть квіти». Геть кепсько. На щастя, таких промахів 
небагато. Є глибина, не завжди вдало виражена, зате завжди 
в пошуках потрібного виразу. Загалом видається: серйозне 
поетичне майбутнє.

Про Килину я вже написав, що матеріял надто куций, 
аби брати цілковиту відповідальність за оцінку. Напевно
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ближча до Васильківської, ніж до Андієвської. Драматичне 
відчуття життя, лірика проминання, меланхолія мінливости. 
Ощадливість слів, зумисна, але не завжди послідовна. Білий 
вірш, де-не-де забарвлений внутрішніми римами. Лірична 
стихія ще не зовсім організована, тяжіє до кристалізації. 
Якщо ті вірші Килини, які мені відомі, вважати за дебют, 
його слід окреслити як щасливий.

*

Трагічна кондиція людської долі в наших часах 
знаходить якщо не більшу, то усвідомленішу силу виразу у 
творах поетів: Бойчука, Рубчака, Тарнавського. Попри всі 
індивідуальні відмінності, їх поєднує спільна риса, про яку 
я згадував ще на початку: неспокій, що виростає з мораль­
ного осуду сучасного світу.

«Час болю» -  вже сама назва збірки найкраще окреслює 
лірику Богдана Бойчука. Категорично трагічна візія епохи 
і заблуклої в ній безнадійно людини. Життя -  це «повільне 
заникання» («Країні чорного життя»), де «кругом пороз­
кидані тіні» («Кінцеве»), «крізь жовч проходять люди» 
(«Життя в селі»), вони не мають обличчя, даремно шукають 
шляхів для своєї безцільної веґетації. Де «я йшов і по коліна 
груз в темноті» («Десь суть була») «і знав: мій шлях -  в 
нікуди» («Десь суть була»), де життя «під ногами роз­
мокло» («Кінцеве») і «руїни стогнуть жовтим димом» 
(«Країні чорного життя»), де кожен самотній аж до смерти. 
Рідкісні миті біологічного оптимізму не годні змінити гні­
тючого настрою, відтак «час болю» стає синонімом при­
реченої на погибель цивілізації.

Цей антиурбанізм іще ґвалтовніше виявляється в поезії 
Юрія Тарнавського («Життя в місті»). Поет співає гімн 
містові, його болісний сарказм віщує день, коли з вулиць 
великої метрополії зникнуть живі люди, а з’являться 
манекени з годинниками замість сердець, із аркушами 
паперу замість мізків, а воно все буде розростатися -  
велике, потужне, безсмертне місто смертних людей.
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Богданові Рубчакові являється в плачі пророк Єремія, а 
в «Камінному саду» поета більше руїн, ніж дерев і статуй. 
Песимізм і катастрофізм іще не доростають до надто яскра­
вої домінанти його першої збірки, зате вірші, вміщені в аль­
манасі, вже з усією силою переконання провіщають над­
ходження Великої Ночі, смерть зрадженого світу. Знаменно: 
чим по-мистецьки зрілішими стають із плином років молоді 
поети, тим більше наростає гіркота, що береться з несприй- 
няття засудженої ними епохи.

Рубчаків дебют у 1956 році був досить виразно зану­
рений у традиційну поезію, відсилаючи іноді до «волюнта­
ризму» і гостроти стилю на кшталт Ольжича чи Олени Те- 
ліги («В гострого вітру гарті твердію -  блакитна сталь...»). 
Із-поміж усієї групи він чи не найпоміркованіший у фор­
мальних пошуках, і, можливо, саме тому, здається, здобу­
вається на найбільшу рівновагу. Зарано, втім, щось про­
рокувати: усім їм відкритий шлях до подальшого розвитку.

Молоді поети бувають схильні надуживати чистими 
поняттями замість виражати їх за допомогою образів. Зачасте 
повторення таких слів, як «вічність», «любов», «самотність», 
та ще й в самодостатньому контексті, суперечить належному 
розумінню сутности поезії. «Самотність ласкавіша за смерть, 
самотність глибша, ніж вічність...» -  це поетично байдужі, 
порожні декларації, що вдають глибину. Для того, аби 
відбулося ліричне коротке замикання, треба було б це саме 
сказати якось інакше. З такою безпосередністю в найгіршому 
разі можна погодитися в суспільно-політичному вірші; 
інтимна лірика повинна натякати, а не декларувати.

Незважаючи на це, необхідно ствердити, що творчість 
групи, згуртованої довкола альманаху, це не тільки пошуки, 
але й звершення. Попри згадані впливи, котрі -  слід гадати -  
осядуть із плином часу, коли зміцніє майстерність і розши­
риться мистецький досвід, кожен із них пропонує власний 
тон, виразно окреслену індивідуальність. На наших очах 
на чужині виріс молодий ліс, спростовуючи всі твердження, 
що еміграційна література приречена на загибель і не пере­
живе одного-двох поколінь.

Анджей Вінценз

Нова література на Україні

Так уже склалося, що російською літерату­
рою, навіть другорядною, всі цікавляться чи принаймні зна­
ють про неї. Про відлигу в російській совєтській літературі 
чув кожен (досить згадати Євтушенка, і, звісно ж, Ерєн- 
бурґову «Відлигу»). Натомість про те, що в українській 
совєтській літературі теж була якась відлига, західний 
читач (у тому числі польський читач на Заході) нічого не 
чув. Не здогадується про неї -  втім, мабуть, із дещо інших 
причин, і читач у Польщі, хоч нас ці справи мають цікавити 
не лише з огляду на географічне сусідство, але й через те, 
що в цій українській відлизі певну скромну роль відіграло 
й польське посередництво: у 1955-1957 роках контакти 
польських письменників із Києвом та Львовом були від­
носно пожвавлені, і дещо з тогочасного бродіння в Польщі 
просочилося й на Україну. Відлига, хоч набагато обмеже- 
ніша, ніж у Польщі, таки дала змогу з’явитися в друці 
молодому поколінню, так званим шістдесятникам. Книжка
I. Кошелівця1 є антологією цієї наймолодшої поезії та 
прози. Відкриває її короткий 20-сторінковий вступ 
(розлогіша книжка автора на цю тему під назвою «Сучасна 
література в УРСР», обіцяна у вступі, тим часом нібито 
вийшла друком2).

I I. Кошелівець. Панорама н а ш ю в ш о ї літератури в УРСР. -  Вид. 
Пролог, Нью-Йорк, 368 с.
2 Як випливає з нотатки Б. Осадчука в «Культурі», 1964, №5, с. 85.
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Цю відлигу годі зрозуміти, не знаючи бодай у загальних 
рисах української історії 1930-1955 років. Згаданий період 
не вільно порівнювати з роками сталінізму в Польщі не про­
сто тому, що в Польщі він тривав щонайбільше 6-7 років, 
але передовсім через те, що попри жахливі втрати, яких 
зазнала в цей період польська культура, його все-таки не 
супроводжувало масове фізичне винищення письменників 
чи науковців. Тимчасом лише в 1930-1938 роках знищено 
або вивезено до концтаборів на далекій півночі понад 
200 українських письменників, близько 80% науковців-гу- 
манітарників, закрито всі університети (частину з них піз­
ніше відкрили з російською мовою викладання) та всі часо­
писи, які не були суто партійні чи технічні, включно з такими 
невинними, як «Кіно». Ці приклади демонструють, що 
сталінізм на Україні можна порівняти радше з гітлерівською 
окупацією Польщі. Важко уявити, як би виглядала Польща, 
якби окупація тривала 25 років. До того ж, як відомо, НКВД 
вирізнявся набагато більшою витонченістю, ніж ґестапо, й 
тому, наприклад, трьом-чотирьом найвидатнішим із-поміж 
українських письменників подарували життя (зокрема 
Рильському, Тичині, Бажанові), як своєрідне алібі, доказ тоґо, 
що українська совєтська література таки існує. Звичайно ж, 
урятовані письменники мусили відкупитися одами Сталінові, 
соціялістичному будівництву тощо, а передовсім -  і це, певно, 
ще гірше -  відмовою від будь-якого творчого індивідуалізму 
й переходом на стиль соцреалістичного трафарету, внаслідок 
чого більшість творів, написаних після 1930-х років, читати 
майже неможливо.

А отже, відлига на Україні не була ні легкою, ні само­
очевидною. Недарма Чеслав Мілош кілька років тому (в 
«Поневоленому розумі») написав, що письменники й кри­
тики, які мріяли про осібну українську літературу, пере­
стали існувати3. Якщо йдеться про спонтанну відлигу, не
3 Цитую за статтею Дж. Луцького в «Problems of Communism», XI,
6 (1962), с. 51 і далі, яка є добрим, хоч і надто стислим, упроваджен­
ням до літературної дискусії на Україні в 1961-1962 рр.
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ініційовану згори (сиґнал до якої дещо раніше подав Кор­
нійчук, про котрого трохи згодом), то розпочалася вона
1956 р., після офіційної реабілітації когорти письменників, 
майже без винятку партійних і переважно другорядних; 
окрім того, кілька письменників повернулися тоді з дале­
кого заслання (найцікавіший серед них Борис Антоненко- 
Давидович). Утім, про таку «лавину», як у Польщі чи Угор­
щині, не було, зрозуміло, мови. Парадоксальним чином цю 
спонтанну відлигу розпочала людина, яку не треба було реа­
білітувати, бо її ніколи не засилали (тільки «усунули» з 
України), і яка не була професійним письменником: ідеться 
про відомого кінорежисера О. Довженка, автора «Землі».

Довженко розпочав відлигу в літературі найкращим з 
усіх можливих способом, а саме: не теоретичними атаками, 
а публікацією своїх спогадів з дитинства «Зачарована 
Десна» в одному з часописів. У повені суконної мови, що 
нею залита совєтська література, «Зачарована Десна» 
вражає читача абсолютною свіжістю, відсутністю шаб­
лонів; здається мені, порівняння її зі Ерєнбурґовими спо­
гадами говорить на користь Довженка: у нього більше літе­
ратури, ніж спогадів про літераторів. Може, для Довженка 
склалося й ліпше, що не мусив плодити обов’язкових вироб­
ничих романів чи газетних опусів.

Саме Довженко, який, на жаль, помер іще в 1956 р., од­
ним із перших скритикував поняття соціялістичного реа­
лізму (характерним для української ситуації є те, що його 
виступ видрукувала російською мовою московська «Ли- 
тературная газета». Це дещо нагадує ситуацію в Польщі за 
царату, коли петербурзька цензура була поблажливіша до 
польської літератури, ніж варшавська).

Про те, яким ковтком повітря по 25 роках сталінізму 
була бодай така скромна доза свободи, що дозволяла на 
контакт із закордонною, себто західною культурою, свід­
чать різні висловлювання, друковані тоді в газетах чи літе­
ратурних часописах -  як-от такий витяг зі звіту про подо­
рож до Парижа, що його у київській «Літературній газеті»
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у вересні 1956 р. вмістив письменник середнього покоління
О. Полторацький:

Як добре, що тепер ми, українські письменники, можемо 
подорожувати по багатьох країнах світу, налагоджуючи 
особисті зв’язки зі своїми прогресивними колегами. І як 
чудесно, що нові друзі* підтримують наше побажання 
зустрітися з ними на берегах Дніпра.

Тоді-таки старійшина української поезії Максим Риль­
ський починав одну зі своїх статтей (передруковану в «Па­
норамі», с. 267) такими словами:

Недавно в одному товаристві йшла розмова про шляхи роз­
витку радянського мистецтва (включаючи в це поняття і 
літературу). Розмовляли літературознавці, мистецтвознав­
ці, письменники, художники, композитори. Хтось раптом 
вимовив слово: краса. Всі якось аж стрепенулись. Ми 
справді ніби забули це слово...

Невдовзі зацікавлення Заходом, включно з Польщею, 
зросло настільки, що Партія визнала за необхідне відреа- 
ґувати на це. Характерним для амбівалентної ситуації стар­
ших письменників є те, що з цією метою використано того- 
таки Рильського, що у розлогому огляді польської преси 
нарікав, буцімто поляки нехтують соціялістичний реалізм, 
і цитував, зокрема, Беньковського («to fear or not to fear 
that is the ąuestion»**), Яструна («однією з найбільших по­
милок Спілки польських письменників за остані безславні 
роки є те, що ця інституція намагалася перетворити пись­
менників на політичних діячів»), а також Пшибося, котрий 
домагався «скасування соцреалістичної неволі на ниві 
мистецтва».

* Вінценз, цитуючи, після слів «наші друзі» подає відсутнє в тексті 
оригіналу уточнення: «французькі комуністичні письменники». -  
Ред.
** То fear or not to fear that is the ąuestion -  Боятись чи не боятись -  
ось в чім питання (англ.). -  Ред.
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Ці та інші подібні висловлювання справляли враження, 
нібито польські газети на Україні тоді знали і читали. У 
журналі «Радянське літературознавство» (березень-квітень
1957 року), присвяченому теорії літератури, така собі Вє- 
діна атакувала Ворошильського, Тепліца, Колаковського, 
Слонімського, Котта і Пшибося, підкреслюючи, що вір­
ними соцреалізмові зосталися лише Івашкевіч, Шафф та 
Жулкевський. Однак, ці три прізвища звучали у статті як 
імена останніх незламних захисників Окопів Святої Трійці. 
Вчувалося, що це оборона розхитаних позицій (авторка на­
віть уважала за необхідне захищати Ґорького), хоча стаття 
оптимістично закінчувалася такими словами: «Радянська 
літературознавча наука повинна показати польським пись­
менникам дійсні зразки такої творчої розробки найваж­
ливіших питань естетики».

У тому-таки часописі виокремимо напад академіка
0 . Білецького на українського вченого на Заході Д. Чижев- 
ського за його книжку «Історія української літератури» 
(Нью-Йорк, 1956). Як і в багатьох інших випадках, тут 
важко ствердити, чи слід вважати цей напад доказом того, 
що книжка Чижевського дійшла до Києва і її там обгово­
рювали, чи він є замаскованою спробою ознайомити читачів 
із книжкою еміграційного вченого. Атаці піддано і переклад 
«реакційного» поета Т. С. Еліота пера еміграційного поета
1. Костецького, виданий у Мюнхені в 1955 р. Складно по­
яснити це чимось іншим, ніж припущенням, що переклад 
дійшов до України й викликав серед молодих письменників 
щонайменше прихильне зацікавлення.

З  іншого боку, в літературній пресі лунали голоси, що 
домагалися реабілітації не лише окремих письменників, але 
й усього періоду 1920-1930 років. Висуваючи цей постулат, 
критик середнього покоління Ст. Крижанівський наважився 
ствердити, що в офіційному виданні література цього 
періоду обмежується двома-трьома прізвищами (це був, 
ясна річ, секрет Полішинеля, який, утім, як і інші табу, 
нелегко було порушити). «А то ж був бурхливий процес, -
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писав Крижанівський, -  з великою кількістю різноманітних 
тенденцій, із десятками й сотнями письменників».

Відтоді полеміка щодо реабілітації окремих пись­
менників, як, наприклад, чудового драматурга М. Куліша, 
точилася в пресі зі змінним успіхом, але закінчувалася 
переважно негативними результатами -  зрештою, так само, 
як і в Польщі, де навіть у найліберальніший пожовтневий 
період не видано ані Мілоша, ані Єжи Стемповського, хоч 
не бракувало людей доброї волі, котрі намагалися це 
зробити.

Вплив сучасного мистецтва можна було відчути у Києві 
вже під кінець 1956 року (зокрема, там відбулися тиждень 
бельгійського кіна та виставка французької книжки, на якій 
показано репродукції Пікасо, Брака, Матиса тощо). Відтак 
Рильському знову наказали заатакувати абстрактне ма­
лярство, що він зробив без надмірного ентузіязму, у формі 
короткого вірша. Вочевидь, цього було не досить, бо новий 
напад, більшого розмаху, здійснив багаторазовий лавреат 
сталінських нагород, член уряду (і чоловік Ванди Васи- 
левської) О. Корнійчук у комедії «Чому посміхались зорі».

Другорядні сучасні письменники переважно не бувають 
об’єктом літературно-стилістичних досліджень. Можливо, 
часом це й хиба, бо на прикладі Корнійчука помітно жив­
лющий вплив відлиги навіть на такого другорядного пись­
менника і стовідсотково лояльного функціонера. Порівнян­
ня цієї комедії з усіма попередніми його творами дозволяє 
ствердити, що це, без сумніву, найкраща Корнійчукова п’є­
са. Мова і стиль відчутно позначені впливом відлиги, є на­
віть ліричні відступи у стилі української драми двадцятих ро­
ків («Прозора голуба ніч... З відчинених вікон будинку 
[Барабаша]* ллється яскраве світло, і квіти, і зелень саду ста­
ли казковими»). Є один фрагмент із дещо сюрреалістичними 
тенденціями (чоловік із головою-кавуном, жінка з чайником 
замість голови), щоправда, замаскований під сатиру.

' У Вінцензовому цитуванні прізвище персонажа опущене. (Ред.)
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Щиро кажучи, позитивні персонажі Корнійчука і далі 
доволі безбарвні (наприклад, донька совєтського кар’єриста 
Ольга -  бліда копія Улі з чудової п’єси М. Куліша «Мина 
Мазайло» 1929 року), зате принаймні негативні персонажі 
кумедні, дарма що вже знані чи то з французької бульварної 
комедії, чи з того-таки Куліша. Найцікавіші сцени, де Кор­
нійчук намагається висміяти молодь, яка виявляє зацікав­
лення західним мистецтвом. Ось два приклади:

П е т р о :  Шкода, що ти не була вчора з нами. Яка була ніч!
Ми розійшлися о шостій ранку....

О л ь г а: А хто ще був з вами?
П е т р о :  Наш великий поет Кисляк (що означає кисле 

молоко)'. Тиміш читав нам свою нову новелу.
О л ь г а :  Хороша?
П е т р о: Геніальна!
О л ь г а: А Кисляк що сказав?
П е т р о :  Йому надзвичайно подобалась. ...
О л ь г а :  Велика новела?
П е т р о :  Три сторінки. Але як написана! (Це напевно іро­

нія, сам Корнійчук ніколи себе таким коротким 
твором не заплямував.) Кисляк твердить, що у Ти­
мофія не тільки справжня європейська манера, але й 
справжній екзен... екзен... Прекрасне слово, але важко 
вимовити. Екзенстанціоналізм.

О л ь г а: А що це таке?
П е т р о :  Сартр, розумієш? Тимофій -  наш Сартр. А це 

найновіша форма мистецтва. Це реактивний літак, а 
наш реалізм -  древній віз, якого тягнуть сірі воли -  наші 
видатні письменники. Так говорить Кисляк, і я з ним 
згоден...

О л ь г а :  Я бачила п’єсу Сартра «Ліззі Мак-Кей» і не 
помітила в ній ніякої нової форми...

П е т р о :  Так це не той Сартр. Це -  лівий Сартр, а той 
зовсім інший, той екзен... екзенстанціоналіст.

* Тут і далі в цитатах закурсивлені пояснення в дужках належать 
Вінцензові. (Ред.)
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Нескладно уявити, що дискусії, подібні до карикатурно 
зображеної в Корнійчука, точилися й далі точаться навколо 
творів молодих письменників. Також нескладно уявити, що 
показана реакція на них автентична. Зрештою, хіба в поло­
женні, згідно з яким тристорінкова новела не може бути ви­
датною, не виявляється той самий дух, що й у висловлюваннях 
судді та свідків звинувачення на процесі Бродського?

Або ще така сцена:
Ти мо фі й  (коли його запитали, що він думає про кар­

тину Поттєра): У  ті часи не було кольорової ф о­
тографії, і її заміняли роботи таких художників...

Ш п а к  (дядько Тимофія й директор музею): Тк говориш 
так про голландців?!

Т и м о ф і й :  Не тільки. Це не живопис. Подивіться, що 
роблять у Парижі. Там давно сміються з того, що в нас 
прославляють...

П о г о д а  (професор університету, батько Петра): Ви, 
молодий чоловіче, коли останній раз були в Парижі?

Ти м о ф  ій: Я, на жаль, у Парижі не був... Але знаю...
П о г о д а: Ні чорта ви не знаєте! Я ... востаннє був у Па­

рижі торік, на конгресі, і бачив кілька виставок...
Ти м о ф  ій: І що ж? Все там одна гниль, як пишуть у нас 

і як це повторюють шановні професори?
Шпа к :  Тимофію!
П о г о д а: Ні, не все. Але я згоден з Роменом Ролланом, з 

Ланжевеном, Ж оліо-Кюрі, з усіма великими фран­
цузами, з їхньою точкою зору. А з ким ви, шановний 
зелений піджак?

П е т р о :  Тату, я протестую! У  мого друга є ім’я!
П о г о д а :  Мовчи! В тебе теж тепер нема імені -  обоє ви 

зелені піджаки.

Те, що останнім аргументом «прогресивного» професора 
є «мовчи», по-своєму промовисте, як і те, що в дискусії із 
сином у саду останнім його аргументом є занесена для удару 
лопата.

Корнійчук не є великим письменником, але, без сумніву, 
має нюх: стиль, що він його висміював у 1957 р. (напр., він

418

Анджей Вінценз. Нова література на  Україні

порівнює поезію з реактивним літаком) нагадує деякі сти­
лістичні ефекти молодих совєтських письменників, і не 
тільки українських, опублікованих дещо пізніше -  як, 
скажімо, Євтушенкові «Ракети і вози».

Тим часом на початку 1957 р. з’явилася перша збірка піритів 
поетки Ліни Костенко, найстаршої з покоління, яке пізніше 
назвуть «шістдесятниками» (нар. 1930 р.). Її поезія, попри 
неуникну наївність чи навіть незграбність, відзначається 
відсутністю штампів і свіжим образотворенням, на противагу 
примусовій нуді й оптимізмові офіційних поетів. Два вірші з 
цієї збірки, «Сміх» і «Сходить сонце», увійшли до антології 
Кошелівця. Запитуємо лише кінець другого з них:

Ранок -  добрий.
А ночі, ночі!
Снишся ти і чужі краї...

Плакали сині очі.
Плакали сірі очі.
Плакали чорні очі.
І всі — мої.

Правду кажучи, невдовзі після того Ліну Костенко за- 
атакували за песимізм, понурість і брак «суспільного ре­
зонансу», проте дозволили публікувати й далі. На її наступні 
вірші напався, своєю чергою, один із чільних офіційних 
критиків О. Барабаш, який звинуватив поетку в «мань­
єризмі» і «хворобливому філософствуванні», додаючи зі 
зворушливою щирістю, що нічого з її поезії не второпав.

Незважаючи на це, друга збірочка віршів поетки вийшла 
1958 р., після чого її заатакувала спершу київська «Літе­
ратурна газета», застерігаючи від послуговування формаль­
ними штучками і ускладненою метафорикою. У грудні
1958 р. поетку засудив сам «Комуніст України», орган ЦК 
української партії. Головним пунктом звинувачення був 
вірш «Папороть» («Панорама», с. 30-31):

Птиці зелені
у пізню пору

419



Культура

спати злет ілись  
на свіжий поруб.

Тихо спустились 
на жовту глицю  
пт иці зелені, 
зелен і птиці. 
Крилами били, 
пера губили, 
голови сизі 
низько хилили.

Птиці зелені!
Що ж вам ще треба?
М аєте місяць.
М аєте небо.

Та на зорі, 
в  золот аву пору 
пт иці зелені 
рвонулися вгору.

Т ільки злет іт ь  
не змогли, не зуміли: 
т існо було, 
переплут ались крила.

Цей образ птахів, у якому невтаємниченому читачеві 
справді важко дошукатися антисовєтських акцентів, «Ко­
муніст України» засудив як вияв безнадії, далекої від «опти­
містичних і колективних почуттів, типових для радянського 
народу». Нарешті, у березні 1959 р., на з’їзді письменників 
у Києві coup de grace поетці завдав голова Спілки письмен­
ників М. Бажан.

Це не було випадково: 1958-1961 роки стали періодом 
поновних заморозків. Тоді, зокрема, проведено чергову 
чистку в редакціях літературних часописів, затримано по­
передньо проанонсовані публікації зреабілітованих або 
частково зреабілітованих письменників -  наприклад, Ку- 
ліша та Довженка, нарешті, газети знову громили відхи­
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лення в літературі, особливо критиків, що під час відлиги 
«висунулися».

Наприклад, згаданого вище Ст. Крижанівського заата- 
ковано за те, що той насмілився боронити одну з поем JI. Пер- 
вомайського, стверджуючи, нібито закиди, скеровані свого 
часу проти цього твору, мали кон’юнктурний характер. 
Крижанівському нагадали, що не так давно він сам робив ці 
закиди, і через це звинуватили його у «відсутності принципів», 
обертаючи закид кон’юнктурности проти нього самого.

Не позбавлений своєрідної специфіки той факт, що по­
ряд із письменниками «частково зреабілітованими», тобто 
тими, кого було замордовано за сталінізму і чиї твори лише 
частково дозволили, є ще письменники «частково забо­
ронені»: хоч вони й належать до партії і їх ніколи не оскар­
жено, але деякі їхні твори містяться в чорному списку -  
паралелі до цієї ситуації можна знайти в інших епохах і на 
інших географічних широтах. Одним із цих «частково забо­
ронених» і є JI. Первомайський, до якого ще повернемося, 
а також усі великі «орденоносці» -  Рильський, Тичина, 
Бажан.

Втім, на початку 1961 р. прийшла нова відлига, а з нею 
й «поетична революція». Після трирічного мовчання Ліна 
Костенко видрукувала цикл віршів, написаних під час 
перебування у Польщі. Нині поетка віднайшла свій власний 
стиль, зріліший і не такий оздобний, як раніше -  стиль, у 
якому пізнати вплив української поезії двадцятих років 
(переважно того-таки забороненого Бажана і Фальків- 
ського), а також -  як мені здається -  новішої польської по­
езії (напр., у вірші «Кобзареві»)4. Тут, і не тільки тут, 
Л. Костенко оперує делікатною іронією. Наприклад, у вірші 
«Естафети»5:

4 На жаль, у «Панорамі» не вміщений. Знаю його з передруку в 
цікавій статті Б. Кравцева («Сучасність», 1962, №2, с. 28 і далі), з 
якої беру також деяку іншу інформацію.
5 Панорама, с. 31-32.
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Різні бувають естафети.
Міщани міщанам передають буфети,
Заяложені ложки, тупі ножі.
Глупоту свою і думки чужі.
Різні бувають естафети.
Воїни воїнам передають багнети.
Майстри майстрам -  свої таємниці,
Царі царям -  укази й темниці.

Різні бувають естафети.
Передають поетам поети
З душі у душу,
Із мови в мову
Свободу духу і правду слова.

Х арактерним для совєтськ ої л ітератури є  те, щ о т і сам і 
критики, котрі атакували поетку в 1957  р ., тепер виступили  
із  хвальбою : так, наприклад, В . Іванисенко, який ганив її  
пер ед тим за «ускладнену м етаф ор и к у», тепер  виступив зі 
статтею , де пояснював, щ о ліричну п оезію , а надто сучасну, 
нем ож ливо обм еж ити  д о  «неускладнених» образів. Критик  
зацитував повністю вірш «П апороть», про засудження якого 
м и щ ойно згадували, ствердж ую чи, щ о поетичні композиції 
з таким багатим зм істом  сьогодні з ’являються нечасто, і 
захищ аю чи його від нападів трирічної давнини.

С ер ед  поетів , щ о почали публікуватися після 1961 р., 
належ ить згадати І. Д рача, М . В інграновського та В . К о-  
р оти ча (у с і т р о є  народилися 19 3 6  р .) . В інграновського, 
якого відкрив іщ е Д овж енко, л ітературна преса більш ою  
чи м еншо ю  м ірою  бойкотувала до  1961 р ., коли зненацька 
совєтськ а критика пом ітила й ого  і почала п ідносити до  
н еб ес  (зокрем а, знаний нам О. Барабані, іщ е недавно су в о ­
рий захисник соціялістичного реалізму, у  статті з ентузіяс- 
тичним заголовком: «О це п оезія !» ). З р еш т ою , В інгранов- 
ський і найкласичніш ий з-п осер ед  м олодих поетів , якщ о  
й д ет ь ся  п р о  ф ор м у , в ін  в м іл о  в и к о р и ст о в у є  зд о б у т к и  
української п о ез ії двадцятих років. На відміну від Драча,
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про якого трохи  далі, він оп ер ує м етаф ор ою  ощ адно, хоча  
трапляються в нього і такі приклади, як

Дядьку! Дядьку! Назад нестримно!
Місяць з неба кида весло...
Здрастуй, здрастуй, моя жоржино
І вербове моє село!..

(«Жоржина», с. 50)

Такі приклади трохи нагадують Ч еховіча (але й жоржина  
тут є  м етаф ор ою , зам ість дядькової друж ини6). В іигранов- 
ський ум іло послуговується рим ою , як, ск аж ім о, у  цьому- 
таки вірш і, котрий рим ується a b a b , окрім  двох клю чових  
с т р о ф , одна з яких зарим ована a b b a ,  а др уга , к інцева, 
неочікувано a a b b . Цікавий і вірш  «Український прелюд»:

Вже серце під колесами петля!..
Упало серце! Де тому причина?..
Вже чуть, як обертається Земля,
І обертається з Землею Україна...

Якщ о йдеться про В. К оротича, мені здається, щ о ук­
раїнські ем іграційні критики й ого дещ о переоц іню ю ть (те, 
щ о автор лікар і том у пише вірш і, гідні морального схва­
лення, щ е не видається мені достатньою  літературною  реко­
мендацією ). В літературному аспекті він нагадує радше анг­
л ій ськ ого  п о ет а  С еси л а  Д ей -Л ь ю їса , в ідч утн и й  також  
виразний вплив М аяковського.

З а т е  найвидатніш им поетом  м олодого покоління, поряд
із  Л іною  К остенко, є , безсумнівно, І. Драч. У  київській «Л і­
тературній газеті»  він надрукував доволі довгу п оем у «Н іж  
у  сонці» (на ж аль, не передруковану в антології І. К ош е- 
лівця), яка є  перш ою , принаймні в С овєтськом у С ою зі, 
поетичною  сп р обою , присвяченою трагедії українських с е ­
лян під час п рим усової колективізації та голоду в тридцятих

6 На стежині зосталась дружина, А він далі на захід побіг.. Огля­
нувся -  стоїть жоржина На розгіллі нічних доріг
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р оках і п ісля війни. П оет  подає несамовитий обр аз м атери- 
селянки, сам ої в хат і з півнем, псом  та котом. Д в оє ї ї  синів  
загинуло на війні, а третій  під час колективізації. Утративши 
глузд, мати називає тварин іменами синів:

Вона чарки підносила котові,
Собаці й півневі -  на ймення звала їх. -  
Андрієві це буде, це Петрові.
А це Ванюші — вистачить на всіх...

Ще й гості в нас. Просіть до столу, діти!» -
І божевільна у танок пішла.
І навіжений, і проклятий вітер 
Крутив її круг чорного стола.

Три козаки ридали над старою
І не могли зійти з кривавих рам.
Той під Берліном, той в сніжнім завою  
Десь під Варшавою, і третій там...

Ридали козаки в порожнім домі’,
А мати, сива і страшна, пливла 
Над білим світом по святій соломі.
Кругом планети йшла -  кругом стола.

Драчева поем а, хоч і не така зріла, як твори Л іни К о ­
стенко, цікава своїм  задум ом , м ісцями приголом ш ує і, п о­
при деяку ю нацьку наївність, є  стилістично новаторською  
(напр., космічна ракета як поетичний реквізит). Зр еш тою , 
Драча атакували за  н е ї з політичних мотивів. Один із  тих  
нападів передруковано в «П анорамі» (с. 3 4 9 -3 5 5 ) .  М икола 
Ш ерем ет «як учасник В ел и к ої В ітчизняної війни»7 про­
т е с т у є  проти спотворення п ов оєн н ої д ій сн ости  в обр азі

* У Вінцензовому перекладі: a trzeci niby sam II Od czarnego 
szyderstwa w trydziestym siódmym... (а третій ніби сам II Від чорного 
глуму в тридцять сьомому...). (Ред.)
7В офіційній польській термінології війна 1941-1945 років нази­
вається Великою народною війною Радянського Союзу, одначе 
дозволю собі зберегти совєтську назву з огляду на couleur locale. 
[Couleur locale (фр.) -  місцева барва. (Ред.)]
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бож евільної матері, котра, танцюючи круг столу, «виспівує  
куркульську частівку про колгоспників того часу».

У  стилі Д рача пом ітні впливи поетів двадцятих років (у  
том у ч и сл і й о ф іц ій н о  забор он ен и х  -  видно, їх н і вірш і 
циркулюють у  копіях), а також , ж  мені здається, П ш ибося. 
П риємно після близько трьох десятиліть найгірш ої суконної 
говірки мати справу з поетом , якому притаманне таке сти ­
лістичне чуття с в о є ї мови, помітне, наприклад, у  вживанні 
деяких розм овних русизмів (щ о їх , ясна р іч , старанно уни­
каю ть українські класики соцреалізм у, яким доси ть  к о­
піювання російського д у х у ) , а з інш ого боку, як у  Пш и­
бося, -  у  надаванні нового блиску певним традиційним і вже 
зачовганим ф орм ам  народної, або й не народної п о ез ії (в і­
дом о, як епігони Шевченка, а особливо комуністичні поети, 
надуживали тими кліш е. П ро це див. також  три цікаві кри­
тичні статті в «Панорамі», одну Ст. Крижанівського, с. 2 8 9 -  
2 9 7 , і дві Івана Д зю би  на с. 2 9 9  і 3 0 9 ).

О сь кілька прикладів із Драча: хрустить повітря ваф­
лями сипкими Ковтає з вітром чорнобривий спів (чорно­
брива -  типовий еп ітет  народної п існі, але не в цьому п о­
єднанні). У ж иті в неочікуваном у контексті традиційні зво­
роти набирають несподіваного блиску: Ми йшли удвох. Ліси 
полум ’яніли Одспіваним стухаючим вогнем. Тополь дівочих 
золотисті стріли Тримали сонце над блакитним днем 
(тополя-дівчина -  це традиційна м етаф ор а п о ез ії народної
і не н ародної в ід часів Ш евченка, але т у т  вона зазнала  
переоц інки  ч ер ез наступ н у подвійну м етаф ор у: стріли 
тополь і тримали небо).

А бо  такий ощадливий малю нок села: Хатки біліли (зн о­
ву традиційний обр аз, пор. навіть із в ідом ою  п існею ), чепу­
рились стріхи, Дівчата пісню в небо понесли (варіянт звич­
ного звороту: пісня зл ітає до  неба). Хлоп’ята колеса ко­
тили і для втіхи (два додаткові склади, щ о припадають як­
раз на колеса котили, особливо вдало прискорю ю ть вірш  
у  цьому м ісц і) Пускали змія між осінніх слив.
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Із циклу «Л іто  в Теліж енцях» (рідне сел о  автора), част­
ково вміщ еного в «П анорам і», варто відзначити «Баладу  
про відро», яка т ем о ю  -  але не ф ор м ою  -  дещ о нагадує  
польському читачеві Бялош евського (ритмічна ф ор м а тут  
радш е традиційна):

Я  -  цинкова форма. А зміст в мені -  груші, 
Супутниці сонця, світильники саду,
З  республіки соків заблукані душі,
Підібрані в пелені в ніч грушепаду.

Я  — цинкова форма. А зміст не від мене, 
Підвладне я часу, підвладне потребам,
Коли ж я порожнє в бутті цілоденнім,
Тоді я по вінця насипане небом.

П ереклад м айж е дослівний; те , щ о польською  м овою  ви­
падково вийшов також  більш -менш  римований вірш , є  на­
слідком не так спор іднености  двох мов -  вона часом  більш е 
переш кодж ає, н іж  допом агає, — як радш е спричинене тим, 
щ о К ош елівець у  св оєм у  вступі називає «уподобанням м о­
лодих поетів  до лексичного прозаїзму, до  су х о г о  лаконіч­
ного вислову». Д о  ц іє ї категор ії належ ать також  деякі вда­
л іш і речі згаданого щ ойно К оротича.

Том «П анорами» м істить, окрім  п о ез ії (с . 1 - 1 1 2 ) ,  також  
досить розлогий вибір прози (с . 1 1 5 -2 5 3 ) , а крім того , л іте­
ратурної критики (с . 2 5 7 -3 6 4 ) . Зр еш тою , ця остання цікава 
не стільки сама со б о ю , скільки тим, щ о відбиває ди ск усії 
лиш е якою сь м ір ою  літературні.

С еред ум іщ ених у  том і ф рагм ентів романів або  новел  
особливу увагу звертає на се б е  уривок роману «Дикий мед» 
у ж е згаданого Л . П ервомайського: м олода ж інка зустр ічає  
на ф ронті оф іц ер а  Н К В Д , який кількома роками раніш е 
заареш тував ї ї  чоловіка. Зр еш тою , о ф іц ер  ш кодує (в душ і). 
Сцена повертається в часі д о  м ом енту ареш ту8, до  окопів,

Культура

8 Варто порівняти її з автентичним описом арешту драматурга М. Ку- 
ліша в 1934 р., а надто з набагато драматичнішим описом шести-
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після чого настає черга найліпш ої частини: втечі м олодої 
жінки з М оскви на село. З  дитиною  на руках вона минає 
вночі сонні м істечка, вдосвіта за  нею  підозріливо сп о ст е­
рігаю ть м іліціонер і старий двірник, щ о балакає з  ним десь  
на р озі, сперш ись на м ітлищ е (у  ж інки  завмирає серце). 
Геть знесилену, ї ї  підвозить зарослий чорною  щ етиною  водій  
вантажівки. В она доходить до  тихого  м істечка, де меш кає 
ї ї  мати. Ц е м істечко і ця мати, символи краю дитячих літ, 
зреш тою , л ітературно цілком вдалі, так і залиш аю ться, од­
нак, лиш е літературою . А нтоніна Куліш  оп и сує, як після  
ареш ту чоловіка провела з  двома дітьми чотири доби  під  
парканом будинку письменників у  Харкові: н іхто  не на­
важився прийняти ї ї  на ніч, знайомі, помітивш и її ,  п ер е­
ходили на протилеж ний бік  вулиці.

К рім  того, книжка м істить фрагменти з роману Г Тю­
тюнника (пом. 1961 р .) , «героєм » яких є  голова колгоспу, 
щ о збиткується над селянами. И айразю чіш ою  сценою  є  
опис спроби групи циганів убити голову, який трапився їм  
десь далеко в степу; вона особл иво враж ає завдяки дистан­
ц ії, яку витрим ує письменник щ одо зображ уваних подій. 
А тм осф ер а ненависти п ом іж  «начальством» і підлеглими  
відтворена тут  так пластично, а ставлення голови до  селян  
так нагадує найстраш ніш і картини панщини й економів, щ о  
несовєтський читач, просто дивую чись, як цензор цього не 
помітив і як такий роман узагалі надруковано, схиляється  
до  висновку, щ о ця картина м ає бути такого сам ою  знаною  
і нормальною  для совєтськ ого  читача, якою  була панщина 
для X V II чи X V III сторіччя.

Як підкреслю є у  вступі К ош елівець, серед письменників, 
щ о дебю тували щ е за  ж иття Сталіна, П ервомайський і Тю­
тюнник (нар. 19 2 0  р .)  чи не єдині, ком у вдалося вирватися  
з  пут суконної мови. Ц ей ф акт іщ е дивовижніший у  випадку

годинного обшуку (М. Куліш, Твори, Нью-Йорк 1955, с. 424 і далі. 
Дружина письменника Антоніна написала цей спогад на еміґрації в 
Америці).
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молодих -  як, наприклад, Д . Павличка, котрий народився  
лиш е на рік раніш е від Л іни К остенко, але друкуватися  
почав у ж е  1951 р. Та, м ож ливо, сл ід було б  обернути  ф о р ­
мулювання й запитати: чи не було радш е так, щ о тих, ком у  
було щ о сказати, відкидали завчасно, або вони й сам і не  
пхалися до  друку, знаю чи, щ о їх  не візьмуть? В ідтак  п убл і­
кувалися сам і п осередн ості, від яких не варто сподіватися, 
щ о вони м ож уть  (чи  навіть хочуть) писати кращ е, або щ о  
пориватимуться до  відлиги, котра м ож е х іб а  щ о покласти  
край їхньом у упривілейованом у становищ у, яке вони зав­
дячую ть сам е своїй  п ер есічності. Щ е інш а справа -  старш і 
письменники, щ о їх  морально зламано, як-от Рильського  
або Тичину (здається, Ч еслав М ілош  оповідав, щ о бачив 
невдовзі після війни у  Польщ і Рильського, він приїхав із  
як ою сь доповіддю . Виглядав як лю дина, якій п ер еїхал и  
обличчя).

Н ареш ті, насамкінець сл ід виокремити оповідання А . Д і-  
марова «М ати і син» (с . 2 4 7 ) . Ідеться в ньом у про т е , як 
мати відвідує сина в таборі. Як пише у  вступі І. Кош елівець, 
після виходу в св іт  книж ки С олж еніцина «О дин день Івана 
Д єнісов іча» редакції л ітературних часописів були завалені 
творами на подібну тематику, але їх  публікацію  заборонили, 
і з-пом іж  українських письменників лиш е Д імарову вдалося  
«прорватися», як це називає К ош елівець, недаремно вико­
р истовую чи м етаф ору, запозичену з  поля бою .

Л ибонь, нем а п о тр еб и  підкреслю вати значення «П а­
норами» для пізнання нової нонконф орм істської літератури  
на Україні. Д оси ть  сказати , щ о попри набагато сприят­
ливіш і умови, д о с і н е м аєм о п од ібн о ї антології польською  
м овою  ні в П ольщ і, н і на ем іграції. З р о зу м іл о , є  багато  
інш их, від вибраних статтей  із  «П о п р осту»  починаю чи й 
різноманітними альманахами м олодих закінчую чи, але то  
в се антології набагато детальніш і, бр акує сти сл ого  вибору  
з ц ілости  сам е такого взірця. Опрацювання подібн ої анто­
логії польської нонконф орм істської літератури, наприклад, 
1 9 5 5 -1 9 6 4  років, було б  завданням і вдячним, і корисним.
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Не менш  корисно і, б ез  сумніву, легш е було б ознайомити  
польського читача з м олодою  українською  літературою . 
Легш е, бо  добір  уж е здійснено, хоча для польського читача, 
мабуть, сл ід було б його дещ о зм інити, усунувш и більш ість  
критичних статтей , щ о стосую ться  переваж но справ цьому  
читачеві незрозум ілих. Така добірка, як слуш но зауважив  
нещ одавно в «К ультурі» Б огдан О садчук, могла б мати  
певне значення для п ол ь сь к о-ук р а їн сь к и х  культурних  
стосунків. Ц е завдання, як мені здається, природно припадає 
Б ібл іотец і «К ультури». А дж е важ ко розраховувати на те, 
щ оби цей переклад чи щ е якусь інш у добірку з нонкон­
ф орм істських українських письменників видали сьогодні 
в Польщі. Б ою ся , не лиш е з м іркувань цензурних. Так уж е  
склалося, щ о літературні моди все щ е приходять до  нас із 
П ариж а (зр еш тою , не тільки до  нас: Західна Н імеччина  
ніколи б не відкрила Ґом бровіча й так не захопилася б ним, 
якби П ариж  не відкрив його раніш е). О тож , Б ібліотека  
«Культури» виглядає тут  ідеальним посередником.

*

В останньом у числі місячника «С учасність», 
ук раїн ськ ого  відповідника «К ул ьтур и », щ о виходить у  
М ю нхені за редакцією  І. К ош елівця, опубліковано добірку  
віршів, а також  витяги зі щ оденника пом ерлого два роки  
том у Василя Симоненка. Симоненко, народж ений 1935 р о ­
ку, встиг оприлюднити якусь кількість вірш ів, частина їх  
навіть вийшла окрем ою  книж ечкою . Однак вірш і, надру­
ковані нині в «С учасності» , в Україні не вийшли, там вони  
нібито циркулю ю ть у  копіях, як і в країнах друж нього та­
бору, і, ймовірно, чер ез одну з  цих країн потрапили за кор­
дон. Ц е, наскільки мені відомо, перший такий випадок, якщо 
йдеться про твори українською  мовою .

Не всі опубліковані вірш і видаю ться з  совєтськ ої точки  
зору «нецензурними» (звичайно, наскільки це взагалі можна  
оціню вати на в ідстан і). О чевидно, відмова друкувати їх  
спричинена песимістичним аспектом  ц ілости, а надто тим,
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щ о м ож н а  назвати  зап ер еч ен н ям  си стем и . С и м онен к о  
присвячує гнилому качанові кукурудзи вірша, який ідеально 
вписується у  рамки бор отьби  з  марнотратністю  й бю р о­
к ратією , та щ е й зак інчує й ого  стр оф ою : Прокляття вам, 
лукаві лиходії, В яких би ви не шлялися чинах! Ви убиваєте 
людські надії -  Гак само, як убили качана! Б а гірш е -  пише 
також  такі твори, як «Гранітні обеліски»:

...Гранітні обеліски, мов медузи,
Повзли, повзли -  і вибилися з сил.
На цвинтарі розстріляних ілюзій 
Уже немає місця для могил.

і далі:

Уже народ -  одна суцільна рана,
Уже від крові хижіє земля,
1 кожного катюгу і тирана 
Уже чекає зсукана петля!

Щ о такі вірш і не надаю ться д о  публікації, засвідчує, як 
недалеко зайш ли дестал ін ізація  і л ібер ал ізм  на У країні. 
Щ оденники м олодого поета кидаю ть трохи  світла на тло  
віршів:

(8.Х.1962)
...у «Трояндах в траурі» я  ... виступаю ... проти нової 

релігії, проти лицемірів, які не без успіху намагаються 
перетворити марксизм у релігію, в прокрустове ложе для 
науки, мистецтва і любові. Сумні приклади з кіберне­
тикою, з геометрією*, ... вічні заклики до жертвування і 
безконечні обіцянки «раю на потім» — хіба це таке вже й 
далеке від трагедії (Д ж ор дан о) Бруно і Галілея, псалмо- 
та іконописання, від манастерів і царства небесного?

Якщо марксизм не вистоїть перед шаленим наступом 
догматизму, він приречений стати релігією.

*Помилка у Вінцензовій публікації, в Симоненковому щоденнику -  
з генетикою. (Ред.)
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(16.Х.1962)
Немає нічого страшнішого за необмежену владу у руках 

обмеженої людини.
Голова колгоспу з Єременкового села кричав на зборах 

від безсилля та люті:
-  Я  вам зроблю новий 33-ий рік!
Звичайно, ніхто навіть не подумав взяти за комір цього 

негідника.
(21.Х. 1962)

До безтями ненавиджу казенну, патентовану, відгодо­
вану мудрість.
(21.VI.1963)

Ледве не задихнувся в пороховому диму ідеологічних ба­
талій. Реалізм одержав чергову вікторію, не творами, 
правда, а адміністративними заходами.

Взагалі небезпека формалістичного безумства, зда­
ється, була позірною. Принаймні на Україні я не зустрів 
жодного уболівальника абстракціонізму чи якогось не— 
офутуризму. Реальною залишається, як і була, загроза 
формалістичного недоумства в літературі. Бо хіба не 
формалізм, коли сотні писарчуків за наперед заготов­
леними схемами обсмоктують десяток другий так званих 
вічних ідей -лю би працю, поважай тата й маму, не дивись 
косо на сусідів? Формалізм починається там, де кін­
чається думка.

... Навряд чи мені можна закинути формалізм, а не 
друкують нічого.
(22.VII.1963)

...Думаючи про смерть, не почуваю ніякого страху. 
Можливо, це тому, що вона ще далеко? Дивна річ: я не 
хочу смерти, але й особливої жадібности до життя не 
маю. Десять років -  для мене більше, ніж достатньо. 
("Симоненко пом ер 13 грудня 1963 р .)

(3-ІХ.1963)
Друзі мої принишкли, про них не чути й слова. Друковані 

органи стали ще бездарнішими і зухвалішими: «Літе­
ратурна Україна» каструє мою статтю, «Україна»
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знущається над віршами. Кожний лакей робить, що йому 
заманеться. Як тут світитися вдячністю, як не мо­
литися щовечора й щоранку за тих, що подарували нам 
таку вольготність. До цього можна ще додати, що в 
квітні були зняті мої вірші у «Зміні», зарізані у «Жовтні», 
потім надійшли гарбузи з «Дніпра» і «Вітчизни»9.

С им оненко також  належ ить  до  письменників, щ о їх  
варто було б удоступнити в уривках польському читачеві, 
хоч  для цього сл ід дочекатися анонсованої в останньом у  
числі «С учасности» появи у  нью -йоркськом у видавництві 
«П ролог» ц іл о ї збірки вивезених контрабандою  віршів п о е­
та. С подіваймося також  -  усупереч  песим істичном у твер­
дж ен н ю , висловленом у у  вступ і, -  щ о Симоненко д іста ­
н еться  д о  зах ідного  читача сл ідам и Терців, Іванових та  
інш их р осійських совєтських письменників.

Зустріч у Нью-Йорку
Насамкінець кілька слів про зустріч  за круглим  

стол ом , щ о відбулася недавно у  Н ью -Й орку з ініціятиви  
українського клубу. Українські ем іграційні письменники, 
які ж и вуть  в А м ер иці, запросили  на цю  р озм ову  групу  
українських письменників, критиків, худож ників та інш их  
діячів культури з С овєтів , щ о якраз подорож ували Ш тата­
ми. С еред совєтських письменників була й знана щ е до війни 
львівська авторка Ірина В ільде, а також  літературний кри­
тик Степан К риж анівський, про якого ми вж е згадували. 
Стислий р епортаж  із  ц іє ї зустр іч і подає те-таки січневе 
число «С учасности».

К р и ж ан івськ и й  р озп очав  заявою , щ о «ви зн а єт е  д о  
деталів літературний процес на Україні, говорити вам не 
треба», а відтак говорив радш е про питання загального х а ­
рактеру. П оряд з о б о в ’язковими банальностями про те, щ о  
провідною  ідеєю  для письменників України є  ідея ком у­
нізму, ідея братерства, рівности та свободи тощ о, К рижанів-

9 Назви літературних часописів.

432

Анджей Вінценз. Нова література на Україні

ський (нар. 1911 р .), однак, говорив і про молодь, яку назвав 
«наш ою  зм ін ою », зокрем а про Л іну К остен к о, І. Драча, 
В. К ор оти чата В. Симоненка. Визнав, щ о «молоді настроє­
ні більш  критично, як ми», але наголосив на тому, щ о вони 
підтримують ідею  комунізму. П ідкреслив також  значний 
вплив Д овж енка на літературу і на всі галузі мистецтва. 
Нареш ті, висловив своє задоволення зустр іччю  і ствердив, 
що щ е півтора року том у вона була б неможлива «і з одного, 
і з другого бок у» (варто згадати, щ о зустр іч  відбулася ЗО 
листопада, т обто  за ш ість тиж нів після падіння Х рущ ова).

С воєю  чергою , Ірина Вільде говорила про літературну  
ситуацію  в Західн ій  Україні, або  ж  С хідній  Галичині, зга­
дую чи, зокрем а, щ о Спілка письменників у 1941 р. (тобто  
під час перш ої окупації, перед совєтсько-н ім ецькою  вій­
ною ) мала там 150  членів, а нині львівське відділення на­
раховує їх  п ’ятдесят (відразу по війні було лиш е сем ер о). 
Також Ірина Вільде підкреслила, щ о про літературні про­
цеси на Україні «ви дуж е багато зн аєте» , «деякі речі краще 
знаєте, як ми».

Х арактерним  було, як закрив зустр іч  той-таки К р и ­
жанівський. В ін проголосив, щ о вже сьогодні мож на за­
класти перш ий камінь миру й порозум іння (м іж  письмен­
никами на Україні й на ем іграції), говорив про спільну лю ­
бов до українського народу і до України.

Несправедливо було би трактувати подібні твердження  
лиш е як загальники. Ще кілька років том у совєтська преса  
нападала на тих-таки еміграційних письменників як на бур­
ж уазних націоналістів, агентів В ол -С тріт  тощ о. Зр еш тою , 
вітаючи гостей , Євген Стахів виразно підкреслив, щ о ем і­
граційні письменники стоять на позиціях н езал еж н осте  
України. І якщо тепер К риж анівський, який переж ив ста­
лінські часи і, м абуть, навчився, чого м ож е кош тувати  
надмірне «висування», подає їм  братерську долоню  -  це, 
б ез  сумніву, не тільки щ иро, але й знаменно. М айбутнє  
покаж е, чи є  ми свідками повернення чергової кампанії, щ о 
має на м еті роззброєння ем іграції, чи провістку подальш ої 
лібералізації на Україні.
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Примітки

Б о ґ у м і л а  Б е р д и х о в с ь к а
Україна в  ж ит ті Єжи Ґедройц я  і на ст орінках паризької 
«Культури»  (с. 9 -32 )
Переклав Сергій Яковенко.
Цитовані у статті листи Єжи Ґедройця до Богдана Осадчука та 
Юрія Лавріненка зберігаються в архіві Літературного інституту 
в Мезон Ляфіт.

Ю з е ф  П а п с ь к и й
В Б ерлін і про О б’єднану Е вропу  (с . 35-45)
П ерш опублікація: J ó z e f C zapski. «W  Berlinie o  Z jednoczonej 
Europie». Kultura, 1951, №9.
Переклала Дзвінка Матіяш.

Статті Юзефа Чапського в «Культурі» передував непідписаний 
редакційний коментар такого змісту:

Паралельно з Фестивалем комуністичної молоді у Східному 
Берліні на території Західного Берліна нашвидкуруч зрихтували 
цілу низку контрманіфестацій, на які -  через Конгрес захисту 
свободи культури -  запросили й представників країн із-за За­
лізної Завіси. Серед запрошених були також редактори «Куль­
тури». На двох маніфестаційних зібраннях у «Титанія-Палаці», 
зорганізованих «Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit» і

Упорядники коментарів і видавництво «Критика» щиро дякують колегам 
Степанові Захаркіну та Веніямінові Еппелю за цінні консультації. При 
підготуванні цих коментарів видавцями використано також матеріяли, 
які містяться в синтезі Леоніда Зашкільняка та Миколи Крикуна «Історія 
Польщі» (Львівський національний університет ім. Івана Франка, 2002).
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присвячених питанням дружби з народами на Сході, а також 
свободи народів на Сході, -  поряд із росіянами, румунами, угор­
цями, чехами та німцями, -  виступило також двоє поляків.
На першому зібранні промову виголосив голова Спілки со­
ціялістичної молоді Лешек Талько. Він говорив про необхідність 
будувати об’єднану Европу, а також про потребу розпочати 
конкретні перемовини між вільними поляками й вільними 
німцями. На другому зібранні промову виголосив Юзеф Пап­
ський, і цей його виступ подаємо нижче.
Група «Культури» спостерігала в Берліні цілий спектр німецької 
політичної думки. В загальних рисах тут можна виокремити два 
головні напрямки. Перша постава наголошує на потребі ство­
рення загальноєвропейської федерації, свідомо намагаючись не 
використовувати націоналістичних аргументів для боротьби з 
більшовизмом. Друга ж, головною течією якої власне і є реві­
зіонізм та традиційні націоналістичні марення, до того ж не лише 
поєднані з проросійськими нотками, але й сповнені переконання, 
буцімто все, що діється за лінією Керзона, -  це вже не європей­
ська справа, а внутрішні справи народів СССР (як кажуть одні, 
скажімо, мер Берліна Ройтер у промові на першому зібранні в 
«Титанія-Палаці»), або ж  країн Росії (так кажуть інші). Виступ 
Юзефа Чапського був полемікою з такими поглядами, а також 
спробою сформулювати позицію «Культури» в цьому питанні.

Паралельно з  Фестивалем комуністичної молоді у  Східному Бер­
ліні... -  Всесвітні фестивалі молоді та студентів -  пропагандист­
ські заходи, здійснювані здебільшого у столицях комуністичних 
країн починаючи від 1947 р. Третій фестиваль відбувся в Берліні 
5-19 серпня 1951 року.
Конгрес захисту свободи культури. -  Конгрес свободи куль­
тури -  організація західних інтелектуалів, що мала на меті чинити 
опір поширенню комуністичних впливів. Існувала в 1950-1975 рр. 
Серед засновників Конгресу були американський публіцист Мел- 
він Ласкі, британський філософ Бертран Расел, письменники 
Джуліан Гакслі та Артур Кестлер, французький соціолог Реймон 
Арон, німецький філософ Карл Ясперс, соціолог Карло Шмід, 
американський політолог Джеймс Барнем, французький пись­
менник Клод Моріак, італійський письменник Іньяціо Силоне. 
Поляків у Конгресі свободи культури репрезентували Юзеф 
Папський і Єжи Ґедройць. Попри підтримку з боку поляків, 
українській еміграції до кінця існування Конгресу так і не вдалося 
впровадити своїх представників.

Коментарі
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Kampfgruppe(n) gegen die Unmenschlichkeit (групи боротьби з 
нелюдяністю. -  нім.) виникли 1948 р. з ініціятиви німецького 
соціял-демократа д-ра Райнера Гільдебрандта (1914-2004) -  по­
літика, одного з «батьків Бундесреспубліки», пізніше -  заснов­
ника музею Берлінського муру. Групи займалися саботажною ан­
тикомуністичною діяльністю. В середині 50-х рр. відбуваються 
арешти західних посланців і східнонімецьких співпрацівників. 
Заарештованих засуджували до багаторічних ув’язнень, іноді 
навіть до смертної кари. Після удоступнення архівів східноні­
мецької служби безпеки Штазі з’ясувалося, що ці групи були 
просякнуті її агентами.
...голова Спілки соціялістичної молоді Лешек Талько. -  Лєшек 
Талько (1916-2003) -  польський еміграційний діяч, у 90-х рр. 
XX ст. голова польського Історично-літературного товариства в 
Парижі. Очолював Спілку соціялістичної молоді -  молодіжне 
крило Польської соціялістичної партії, що діяла на еміґрації. 
Лінія Керзона -  умовна назва лінії, яку Верховна рада Антанти в 
грудні 1919 р. визнала за східний кордон Польщі. Названа на честь 
ініціятора цієї пропозиції британського міністра закордонних 
справ лорда Джорджа Н. Керзона (1859-1925). Уряд Польщі 
визнав цей кордон 1920 р. на конференції в Спа. Під час Другої 
світової війни, відповідно до рішень союзницьких конференцій у 
Тегерані (1943) і Ялті (1945), а також угоди між польським Тим­
часовим урядом національної єдности та урядом СССР (1945), 
лінію Керзона взято за основу для проведення повоєнних східних 
кордонів Польщі.
До с. 36
Бубер-Нойман, Маргарете (1901-1989) -  німецька публіцистка, 
одна із засновниць Конгресу свободи культури і голова його 
берлінського секретаріяту.
Хто сьогодні в Будапешті чи Варшаві, не кажучи вже про Одесу, 
читає «La Table Ronde» чи «Les Temps Modernes», що їх певною 
мірою можна вважати відповідниками «Мегсиге de France»? -  
«Mercure de France» -  один із найстаріших французьких 
літературно-мистецьких часописів (заснований 1672 р.); «La 
Table Ronde» -  французький літературно-мистецький місячник, 
що виходив 1948-1969 рр.; «Les Temps Modernes» -  французький 
щомісячний часопис прокомуністичної орієнтації. В 1945— 
1980 рр. його головним редактором був Жан-Поль Сартр.
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Д о с. 37
Жироду, Жан (1882-1944) -  французький письменник, дипломат 
і журналіст.
До с. 38
...цілі потяги висланих 1RO емігрантів... -  IRO (International Re­
lie f Organization), Міжнародна організація сприяння біженцям -  
докладніше див. примітку до с. 52.
До с. 41
Міиїлє, Ж юль (1 7 9 8 -1 8 7 4 )  -  французький письменник та 
історик.
Сорель, Жорж (1847-1922) -  французький філософ і соціолог, 
засновник синдикалізму.
Д о с. 43
Ферстер, Фридрих Вільгельм (1869-1966) -  німецький педагог 
і соціолог.
Рапало, про яке з такою пошаною у своєму інтерв ’ю кілька днів 
тому у Східному Берліні говорив пан Вальтер Ульбрихт... -  
Рапало (Rapallo) -  курортне містечко в північно-західній Італії, 
в якому 1922 р. підписано договір про встановлення диплома­
тичних і економічних стосунків між більшовицькою Росією та 
Німеччиною. Домовленості поширено 5 листопада й на решту 
совєтських республік, перекреслюючи тим міжнародну ізоляцію 
нових комуністичних держав. Трактат було розширено 1926 р. 
так званими «берлінськими угодами», його дію подовжували в
1931 і 1933 рр.
Ульбрихт, Вальтер (1893-1973) -  комуністичний діяч у Східній 
Німеччині, співзасновник Соціялістичної єдиної партії Німеччини 
(тобто компартії); 1950-1953 рр. її генеральний секретар, згодом 
до 1971 року -  перший секретар.
Д о с. 45
Берлін завдячує Гітлерові те, що для мільйонів людей він іще 
зовсім недавно був символом ненависної ідеї Неггетоік’у... -  
Herrenvolk (народ панів, панівна нація. -  нім.) -  оф іційне  
означення німецького народу мовою пропаганди Третього Райху.

Ю з е ф  Л о б о д о в с ь к и й  
П рот и  почвар  м ин улого  (с. 47 -118)
Першопублікація: Józef Łobodowski. «Przeciw upiorom przesz­
łości». Kultura, 1952, № 2-3.
Переклав Олег Маєвський.
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До с. 47
«Вядомосьці» -  «W iadomości», еміграційний політично-літе- 
ратурний тижневик, що його заснував журналіст і видавець, один 
із засновників «Скамандра» Мєчислав Ґридзевський (1894—1970). 
Виходив у Лондоні в 1946-1981 рр.
...Єнджей Ґертих виступив із розлогими заувагами, до дискусії 
долучився Збишевський, прислали свої дописи пшкож професор 
Студніцький і Ян Токарський.
Ґертих, Єнджей (1903-1992) -  польський політик і публіцист, 
один із чільних представників ендецького (націонал-демократич- 
ного) табору, перед Другою світовою війною належав до керів­
ництва Національної партії (див. примітку до с. 180); 
Збишевський, Вацлав Альберт (1903-1985) -  польський пуб­
ліцист, дипломат і радіожурналіст, перед Другою світовою війною 
співпрацював із часописами, що їх редагував Єжи Ґедройць 
(«Bunt Młodych» і «Polityka»), після війни -  з паризькою «Куль­
турою»;
Студніцький, Владислав Ґінзберт (1867-1953) -  польський діяч 
руху за незалежність, політик і публіцист;
Токарський, Ян -  польський публіцист, що спеціялізувався в 
церковних питаннях.
«Українське слово» -  суспільно-політичний тижневик націо­
налістичного напряму, виходив у Парижі з 1933 р. (з перервою в 
1941-1948 рр.). Неофіційний орган Проводу ОУН (мельниківців). 

До с. 49
Унамуно-і-Хуго, М іґуель де (1864 -1936) -  іспанський пись­
менник і ф ілософ, професор Саламанського університету. 

Скшипек, Станіслав -  польський публіцист ендецької орієнтації, 
автор дописів про польсько-українські стосунки.

До с. 50
«Трибуна народів» -  «La Tribune des Peuples», щоденна політична 
газета, яка виходила з березня до червня і з вересня до листопада 
1849 р. в Парижі. Заснував і редагував її Адам Міцкевіч. Редакція 
складалася з грона лівих діячів і публіцистів. Гаслом газети були 
слова з резолюції, що її ухвалили 23 травня 1848 р. французькі 
Національні збори: «Братерська угода з Німеччиною. Визволення 
Італії. Відновлення вільної та незалежної Польщі».
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До с. 51
А хіба М іцкевіч у  період ідеологічних хитань, як і почалися з  т о- 
вянщини, не вист упав із дивакуватими ідеями, котрі попсували  
ст ільки крові Красінському, а Словацького назавж ди відкинули  
від т овянців? -  Товянці -  прихильники польського містика та 
релігійного реформатора Анджея Товянського (1799-1878), який 
уважав, що у християнізації політичних відносин месіяністичну 
роль відіграє слов’янство, насамперед Польща, і щоби виконати 
цю місію, вона мусить позбутися ненависти до Росії та відмови­
тися від революційної боротьби. Товянський справив значний 
вплив на Адама Міцкевіча та Юліуша Словацького.
А що ж т оді казат и про Чайковського? В ін потурчився, отже, 
перестав бути поляком. -  Антоній Чайковський (1816-1886) -  
польський письменник, політичний діяч, учасник Листопадового 
повстання; після його поразки опинився в Галичині, потім у 
Франції, Римі, а з 1841 р. в Стамбулі. Під загрозою депортації з 
Туреччини (на вимогу російського посольства) перейшов на іслам 
під іменем Мегмед Садик.
До с. 52
...Павло Котович слушно вказав у  своєму лист і до «Вядомосців»: 
той факт, що ст о т исяч українців  із С овєт сько ї України, 
опинивш ись у Н ім еччині в ст ат усі ді-пі, зор га н ізува ли ся  в 
ук р а їн ськ и й  незалеж ницький  т абір, є пром овист іш им  від  
десят ків псевдоіст оричних спекуляцій.
Котович, Павло (1900-1960) -  український журналіст. 
ді-пі (d. р., скорочення від англ. «displaced persons» -  «переміщені 
особи») -  термін, яким альянти позначали різні категорії осіб, 
що під час чи після Другої світової війни опинилися поза своїми 
батьківщинами на території Німеччини, Австрії та Італії. Для 
них в американській, британській і німецькій зонах окупації було 
створено спеціяльні табори, де певний час утримувалися, очіку­
ючи або дозволу на подальшу еміграцію (переважно за межі Ев- 
ропи), або повернення додому, або нового переміщення в інший 
такий самий табір, передусім остарбайтери, силоміць вивезені 
німецькою владою на працю, але також і звільнені військово­
полонені та в’язні концтаборів, біженці, фольскдойчі, особи без 
громадянства або з нансенівськими паспортами, втікачі від 
совєтських війск та із совєтської окупаційної зони або країн, кон­
трольованих Москвою, а ще рештки «першої», післяреволюційної
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хвилі еміграції, -  попервах загалом бл. 6 млн., згодом бл. 1,2 млн. 
Термін «ді-пі» застосовували лише до громадян, чиї країни зазнали 
німецької окупації, а після репатріяції більшости з них у 1945—
1946 рр. -  винятково до вихідців зі Східної Европи, які відмовля­
лися повертатися на свої опановані комуністичними режимами 
батьківщини, -  але не до німецьких біженців, західноєвропей­
ських емігрантів чи східноєвропейських вигнанців. Українці ста­
новили вагому частку цієї людности -  десь понад 17% (щоправда 
майже третина з них жила поза таборами). Опікувалася пере­
міщеними особами спершу оонівська Адміністрація допомоги та 
відновлення (UNRRA -  United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration), яка спільно з окупаційною військовою владою 
дбала насамперед про повернення ді-пі до країн їх походження. 
Після припинення діяльности UNRRA всю опіку, зокрема й орга­
нізацію подальшого переселення, перебрала на себе Міжнародна 
організація сприяння біженцям -  IRO (International Refugee Or- 
ganization), яка протягом свого існування у 1947-1952 рр. пере­
правила за океан понад 600 тисяч осіб, головно до СН1А, бо ті 
відкрили кордони для східноєвропейських емігрантів поза вста­
новленою квотою. Перед переселенням кожного біженця переві­
ряли передусім на колабораціонізм, і лише потому надавали ман­
дат ді-пі UNRRA/IRO. Це потребувало неабиякого часу, тому, з 
огляду на тривалість перебування, в таборах усталювався від­
повідний біженський побут, зокрема місцеве самоврядування (в 
українських таборах -  уже від 1945 р., згодом на цьому підмурівку 
постали емігрантські допомогові установи, як-от Українсько- 
американський допомоговий комітет та ін.), а що серед ді-пі було 
чимало інтелігенції, фахівців, гуманітарників, літераторів і мит­
ців, то там витворилися і специфічні форми громадсько-полі­
тичного, культурно-освітянського та мистецького життя, відкри­
валися різноманітні навчальні заклади (загалом бл. 200 народних, 
середніх і професійних шкіл та гімназій), видавництва (понад 
800), виходили часописи (понад 230 періодичних видань), 
виникали наукові інституції, літературні і театральні гуртки 
тощо. Зрештою до 1952 р. основна маса переміщених осіб пере­
селилася за океан, але «культура ді-пі» перетворилася на неви- 
лучний чинник цілої української культури й культури в екзилі 
зокрема, а інтонації та сюжети цієї культури глибоко просякли 
творчість багатьох українських митців і письменників на 
еміграції.
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Д о с. 53
...мельниківці, <...> з яких Студніцький колись раніше в полеміці 
в часописі «Львув і Вільно» витворив мєльгуновців, одним 
розчерком пера зробивши одного з шефів «Союза борьбьі за сво­
боду России» українським націоналістом... -  «Львув і Вільно» 
(«Lwów і Wilno») -  польський еміграційний тижневик, присвя­
чений політичним і культурним питанням, виходив у Лондоні в 
1946-1950 рр. за редакції Станіслава Цата-Мацкевіча (див. при­
мітку до с. 220); Союз боротьби за свободу Росії (СБСР -  Союз 
борьбьі за свободу России), або Демократичний сою з -  засно­
ваний 1947 р. Сєргеєм Мєльґуновим (1879-1956; на еміґрації з 
1922 р., від 1926 р. в Парижі), російським істориком, публіцис­
том, політичним діячем есерівського спрямування, редактором 
ч асоп и су « В о зр о ж д єн іє»  (1 9 5 0 -1 9 5 4 )  й органу С БСР  
«Російський демократ» (1948-1956), автором знаменитого до­
слідження «Червоний терор у Росії 1918-1923» (1924). СБСР 
проіснував до 1961 р., від 1951 р. -  у складі Ради визволення на­
родів Росії.
До с. 57
Цейнова, Флоріан Станіслав (1817-1881) -  кашубський лікар і 
письменник, польський національний діяч.

Д о с. 60
Сюта, Тадеуш (1913-1978) -  історик античносте, співпрацівник 
Літературного інституту в Римі.

Д о с. 61
Іловайський, Дмітрій (1832 -1920) -  російський історик оф і­
ційно-націоналістичного спрямування, автор популярних шкіль­
них підручників та академічних курсів.
Мультани -  інша назва Східної Волощини.

Д о с. 62
...Ґертих удається до типового прийому з-під знаку «единой и 
неделимой», порівнюючи Україну з Провансом, а Шевченка з 
Містралем.
Містраль, Фредерик (1830-1914) -  прованський поет, Нобелів­
ський лавреат 1904 р., автор словника сучасної провансальської 
мови, один із засновників і ватажок руху «фелібриж» -  літера­
турної школи, яка прагнула відродити південнофранцузьку мову 
«ок» (langue сГос).
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До с. 63-64
...визнавати в Ризі Раковського та Іоффе представниками 
України ми не мали права. -  Хрістіан Раковський (1873-1941) -  
більшовицький діяч в Україні, 1919 р. був головою Ради народних 
комісарів і народним комісаром закордонних справ Совєтської 
України, представляв її на польсько-більшовицьких мирних 
перемовинах у Ризі. Адольф Іоффе (1883-1927) очолював на них 
спільну російсько-українську делегацію.
До с. 65
...«прихильники насильства» обмежувалися «жменькою осіб на 
чолі зі Станіславом Ґрабським і Клавдіушем Грабиком, яка 
існувала на периферії національного табору».
Ґрабський , Станіслав (1 8 7 1 -1 9 4 9 )  -  польський політик і 
економіст.

Грабик, Клавдіуш (1902-1989) -  польський публіцист, діяч націо­
нального і санаційного рухів. Під час окупації в підпіллі, після 
Другої світової війни на еміграції.
...вибух «волинської ревіндикації». -  Волинська ревіндикація 
(тобто «відвоювання») -  акція примусового «навернення» 
православних на католицтво, що її 1938 р. зорганізувала тодішня 
польська влада. Впродовж ревіндикації було знищено понад 100 
православних церков.
Юзевський, Генрик Ян (1892-1981) -  політик, публіцист і маляр. 
Близький приятель Симона Петлюри. В 1919-1920 рр. комендант 
Польської військової організації в Києві. В 1920 р. віце-міністр 
внутрішніх справ в уряді Української Народної Республіки. В
1929-1930 і 1930-1938 рр. волинський воєвода. Під час німецької 
окупації перебував у підпіллі. 1953 р. його заарештувала  
комуністична влада й наступного року присудила йому довічне 
ув’язнення. 1956 р. звільнений умовно через стан здоров’я.
«Ґ/юс любельскі» -  «Głos Lubelski», газета, пов’язана з ендецьким 
табором.

Янушайтіс (Я н уш ай тіс-Ж еґота), М аріан (1 8 8 9 -1 9 7 3 )  -  
польський генерал. 1919 р. брав участь у невдалій спробі 
державного перевороту, вчиненого групою офіцерів, близьких до 
ендеції.

...ксьондз Токажевський, який на підставі того факту, що пев­
ний час був капеланом у Бельведері, вважав себе за щонай-
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щирішого представника ідеології Пілсудського. -  Ксьондз Тока- 
жевський -  о. Маріан Токажевський -  священик, літератор, 
церковний історик і публіцист, релігійний та політичний діяч 
ендецької орієнтації, автор спогадів «Передня сторожа». Був 
президентським капеланом за Юзефа Пілсудського та Станіслава 
Войцеховського. Страчений у листопаді 1940 р. під час совєтської 
окупації. Бельведер -  варшавський палац, за часів II Речі Поспо­
литої -  резиденція маршала Юзефа Пілсудського.
КОП -  Корпус захисту прикордоння (KOP, Korpus Ochrony 
Pogranicza) -  польська військова формація, створена 1924 р. для 
захисту східного кордону від проникання совєтської агентури.

До с. 66
Спілка сільської молоді -  Спілка сільської молоді Польської Речі 
Посполитої, польська молодіжна організація, яку 1928 р. засну­
вали діячі, що відмовлялися визнати підпорядковування Цент­
ральної спілки сільської молоді проурядовому таборові. 3 1931 р. 
була ідейно пов’язана з Національною партією (див. примітку до 
с. 180). Провадила виховну та культурно-освітню діяльність. 
Санація (від лат. sanatio -  оздоровлення) -  політичний режим, 
що його встановив маршал Пілсудський після травневого 
перевороту 1926 р.; протривав до капітуляції Польщі у вересні 
1939 р.
«Польска збройна» -  «Polska Zbrojna», щоденна газета, при­
свячена військовим справам; виходила в 1921-1939 рр. 
«Меркуріуш ординарійни» -  «Merkuriusz Polski Ordynaryjny», 
часопис, що його видавав у міжвоєнний час Люблінський  
Католицький Університет (KUL, Katolicki Uniwersytet Lubelski).

До c. 67
Бончковський, Влодзімєж -  див. Довідку про авторів, с.511. 
...достойників паризької «Регіни». -  В готелі з такою назвою 
перед капітуляцією Франції засідав польський уряд на чолі з 
Владиславом Сікорським; до Пілсудського та «санаційного» 
режиму його діячі були налаштовані вельми критично.
Одні, як Голувко й Василевський, відходили назавжди, інші, як- 
от Лось чи Дунін-Борковський, щораз рідше брали перо до рук; 
ще інші, як Прушинський, зрадили... -  Тадеуш Голувко (1889— 
1931) -  польський соціялістичний діяч, близький співпрацівник
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Юзефа Пілсудського, один із головних прихильників польсько- 
української співпраці в II Речі Посполитій. Загинув від замаху, 
вчиненого бойовиками ОУН. Митрополит Андрей Шептицький 
засудив це політичне вбивство; Лєон Василевський (1870-1936) -  
польський політик, дипломат, публіцист та історик, прихильник 
польсько-українського порозуміння; Станіслав Лось (1 8 9 0 -  
1974) -  польський історик, професор Ягелонського університету, 
публіцист і дипломат, прихильник нормалізації польсько-укра- 
їнських стосунків; Пьотр Дунін-Борковський (1890-1949) -  по­
літичний діяч і публіцист, на зламі 1926-1927 рр. львівський 
воєвода, прихильник польсько-українських перемовин; Прушин­
ський -  імовірно, Ксаверій Прушинський (1907-1950) -  прозаїк 
і публіцист, у 1945-1950 рр. став на дипломатичну службу Поль­
ської Народної Республіки.
Домбський, Алєксандер (1890-1931) -  політик, діяч національної 
демократії, в 1925-1926 рр. -  волинський воєвода.

До с. 70
Версальська конференція -  див. Прим, до “Верс. трактат 
Grenzschutz -  німецькі прикордонні війська.
Керєнський, Алєксандр (1881-1970) -  російський політик, один 
із провідників партії есерів. 1917 р. міністр-голова Тимчасового 
уряду й верховний головнокомандувач, після Жовтневої рево­
люції емігрант.

До с. 72
«Бюлєтин польско-украіньскі» -  «Biuletyn Polsko-Ukraiński», 
часопис, цілком присвячений українській проблематиці й пи­
танням польсько-українських стосунків. Виходив з 1932 до січня 
1939 р., зібрав довкола себе найзначніше середовище, що в II Речі 
Посполитій прагнуло нормалізації польсько-українських взаємин. 
Головним редактором був Влодзімєж Бончковський. На сторінках 
часопису виступали серед інших Лєон Василевський (1870-1936), 
Ян М. Лось (1860-1928), Станіслав Папроцький (1895-1976), 
Адольф Марія Бохенський (1909-1944), Пьотр Дунін-Борков- 
ський (1890-1949); з українців із ним співпрацювали Іван Кедрин- 
Рудницький (1896-1995), Володимир Дорошенко (1879-1963), 
Богдан Лепкий (1872-1941), Павло Шандрук (1889-1979). 
«Мисль польска» -  «M yśl Polska», польський еміграційний по­
літично-культурний часопис, виходив у Лондоні з 1941 р. Орган 
Національної партії, опозиційний до уряду РП в екзилі.
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«Проблеми Європи Всходнєй» -  «Problemy Europy Wschodniej», 
часопис, що виходив від січня 1939 р. до вибуху Другої світової 
війни. Виник на базі видання «Бюлєтин польско-украіньскі», що 
його заборонила тодішня влада.

Д о с. 74
...союз Фридриха з Єкатєріною, Бісмарка з Алєксандром, Ри- 
бентропа з Молотовим. Було Рапало. -  Союз Фридриха з Єка­
тєріною -  Лободовський має на увазі перший поділ І Речі Поспо­
литої, що його 1772 р. здійснили з ініціятиви пруського короля 
Фридриха II Великого (правив у 1740-1786) Прусія, Австрійська 
та Російська імперії, де від 1762 р. правила Єкатєріна II (1729-  
1796). Тоді Росія дістала польську Лівонію та деякі білоруські 
землі, Австрія -  Галичину, а Прусія -  декілька великопольських 
воєводств. Відтак 1792 р. і 1795 р. відбулися ще два поділи. 
Внаслідок другого з них Прусія дістала Ґданськ, Торунь і Познань, 
а Росія -  Східну Білорусь і цілу Правобережну Україну. Третій 
поділ остаточно припинив існування польської держави: Австрія 
дістала Люблін, Прусія -  Варшаву, а Росія -  Західну Волинь, 
Західну Білорусь, Литву та Курляндію.
Союз Бісмарка з Алєксандром -  очевидно, йдеться про т.зв. 
«Союз трьох імператорів» між Німеччиною, Росією й Австро- 
Угорщиною, підготований канцлером Німеччини Отто фон  
Бісмарком (1815-1898) і стверджений двосторонніми угодами 
1873 року, що їх уклали імператор Алєксандр II, кайзер Віль- 
гельм І і цісар Франц Йосиф І. Фактично розірваний за Б ос­
нійської кризи 1875-1878 років, він був поновлений з ініціятиви 
Німеччини влітку 1881 року, через три місяці по тому, як ро­
сійський трон посів імператор Алєксандр III. 1884 року цей союз 
було подовжено на три роки й остаточно скасовано внаслідок 
нового загострення російсько-австрійських стосунків через бал- 
канське питання; 1887 року його заступив німецько-російський 
«Договір перестрахування».
Союз Рибентропа з Молотовим -  договір про ненапад між СССР 
і гітлерівською Німеччиною, що його підготували й уклали ні­
мецький і совєтський міністри закордонних справ, відповідно 
Йоахім фон Рибентроп і Вячеслав Молотов, 1939 р., напередодні 
німецького вторгнення у Польщу і початку Другої світової війни. 
Секретні протоколи до цього договору містили умови спільної
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окупації Польщі й фактично означали четвертий поділ Речі 
Посполитої.
Рапало -  див. примітку до с. 43.

До с. 76
Онуфрій Заглоба -  хитрий і боягузливий, на кшталт Фальстафа, 
але часом і патріотичний шляхтич, один із головних героїв три­
логії Генрика Сєнкевіча.
Врецьона, Євген (1907-1975) -  український військовий діяч, один 
із провідників Української військової організації (У В О ), а з
1929 р. -  ОУН. У 1934-1936 рр. в’язень Берези Картузької. В
1938-1939 рр. член штабу Карпатської Січі. В 1942 р. виступив 
одним з провідних творців УПА. В 1943 р. член УГВР. Після вій­
ни, на еміграції -  президент Закордонного представництва УГВР. 
До с. 80
Косаренко-Косаревич, Василь (1891-?) -  український публіцист. 
У  1918-1919 рр. на дипломатичній службі УНР, потім на емі­
грації.
До с. 81
«Ось вам Папкін —Північний Лев, славний ротмістр і кавалер» -  
цитата з комедії Алєксандра Фредра (1 7 9 3 -1 8 7 6 ) «Помста» 
(1834).
До с. 82
Рокосовський, Константін (Константи) (1896-1968) -  маршал 
СССР і Польщі, в 1949-1956 рр. міністр національної оборони 
ПНР, відповідальний за совєтизацію польських збройних сил. 
До с. 83
...Джордж Кенан, написавши нещодавно в російському емігра­
ційному часописі «Новий журнал»... -  Джордж Фрост Кенан мол. 
(нар. 1904) -  американський дипломат, історик і совєтолог; «Но­
вий журнал» («Новьій журнал») -  найстаріший із сучасних літе­
ратурно-художніх часописів російської еміграції, виходить що- 
тримісяці у Нью-Йорку від 1942 р. Заснований письменниками 
Марком Алдановим і Марком Цейтліним з ініціятиви Івана 
Буніна.

До с. 85
...так, якби панові доктору Складковському заманулося ліку­
вати хворого на сухоти вирізанням апендикса. -  Феліціан Сла- 
вой-Складковський (1885-1962) -  історик, генерал, за фахом -
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лікар. 3  1905 р. в Польській соціялістичній партії, під час Першої 
світової війни в Польських легіонах. У  1926-1929 ,1930-1931  і 
1936-1939 рр. міністр внутрішніх справ. У  1936-1939 рр. пре- 
м ’єр-міністр. Співтворець політики санації. Після 1945 р. на емі­
грації.

До с. 86
«Волинь» -  «Wołyń», культурно-політичний і суспільний часопис, 
виходив у Луцьку в 1930-х рр. 1938 р. Юзеф Лободовський був 
його неформальним редактором.
Славек, Валерій (1879-1939) -  польський політик, співпрацівник 
Юзефа Пілсудського. Воїн Польських легіонів і Польської війсь­
кової організації. В 1928-1938 рр. депутат Сейму. В 1930-1931 і 
1935 рр. прем’єр.
«Рідна хата» -  українське освітнє товариство, що діяло на Холм- 
щині та Підляшші (з невеликими перервами) з 1920 до 1940 р., 
тобто до часу постання Українських освітніх товариств.
..хіба не Юзевський пропхав на посла до Сейму Скрипника, котрий 
був ад ’ютантом «цього Петлюри» ? — Степан Скрипник (духовне 
ім’я Мстислав, 1898-1993) -  православний ієрарх, родич Симона 
Петлюри, в 1917-1921 рр. був учасником українських визвольних 
змагань (1920 р. інтернований у Каліші), а в 1930-1939 рр. -  послом 
до Сейму. 1942 р. прийняв духовні свячення, того ж  року став 
єпископом Української Автокефальної Православної Церкви. Після 
Другої світової війни -  на еміграції. З  1965 р. митрополит У \П Ц . 
1990 р. обраний першим патріярхом Київським і Всієї України 
УАПЦ.

До с. 90
Пацифікація (від лат. pacificatio -  вгамування, замирення) -  ре­
пресивні заходи (із застосуванням принципу колективної відпо- 
відальности) проти української цивільної людности, до яких вда­
лася польська влада, помщаючись за терористичну діяльність 
ОУН навесні та вліті 1930 р.
Перемоги Баторія і Вази ... відкинуть Москву на схід.
Стефан Баторій (1533-1586) -  князь семигородський, 1576 р. 
обраний польським королем на вимогу шляхти й усупереч сейму, 
прихильному до австрійського претендента. Ввійшов в історію  
як рішучий адміністратор (приміром, 1578 р. впровадив виборні 
шляхетські трибунали замість королівського суду, створив реєст­
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рове козацьке військо тощо) й вельми талановитий полководець, 
а надто у війнах із татарами та з Росією, перемога над якою до­
зволила йому успішно закінчити Лівонську війну 1558-1583 рр., 
хай і не найвигідніших умовах.
Ваза -  найімовірніше, йдеться про першого польського короля 
зі шведської династії Ваза Зіґмунда III (1566-1632; правив з 1587; 
король Швеції у 1592-1599), який сприяв Берестейській унії 
1596 р., воював зі Швецією в Лівонії та Прусії (1600-1629), з 
Росією (1609-1612  і 1617-1618), з Туреччиною (1619-1621);  
1610 р. домігся обрання свого сина, майбутнього короля Влади- 
слава IV на московський престол. Можливо, йдеться і про самого 
Владислава IV (1545-1648; правив з 1632), який також успішно 
воював із Росією (у 1612, 1617-1618 і 1632-1634), тимчасово 
захоплював Москву й уклав вигідний Поляновський мир (1634). 
До с. 92
Корду ба. Мирон (1876-1948) -  український історик, бібліограф, 
публіцист, письменник. У 1925-1939 рр. викладав у Варшав­
ському університеті. Від 1944 р. професор і завідувач катедри у 
Львівському університеті.
До с. 94
Малачевський, Евгеніуш Корвін (1897-1922) -  польський про­
заїк, поет і публіцист. У сповнених патріотичного захвату творах 
утверджував, незрідка за допомогою месіяністичного обгрунту­
вання, потребу солдатської жертовности. Християнсько-демокра­
тична і національно-патріотична преса визнавали його чільним 
прозаїком перших років незалежности.
Косак-Щуцька, З о ф ’я (1890-1968) -  польська письменниця і 
публіцистка. У споминах з охопленої війною та революцією  
Волині 1917-1919 рр. «Пожежа» вельми неприхильно описала 
українських селян.

Бобжинський, Міхал (1849-1935) -  польський історик і політик 
консервативного напряму.
Конопчинський, Владислав (1880-1952) -  польський історик, 
видавець першоджерел і публіцист, автор двотомового твору 
«Історія новочасної Польщі».
«Ілюстровани кур’єр цодзєнни» -  «Ilustrowany Kurier Codzien­
ny», одна з найпопулярніших щоденних газет у II Речі Посполитій.
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«Слово львовске» -  «Słowo Lwowskie», пов’язана з націонал-де- 
мократичним табором газета, відома своєю антиукраїнською ри­
торикою.
«Ікац» -  «Ікас», тобто «Ilustrowany Kurier Codzienny».

До с. 98
Казімєж III Великий (1310-1370) -  король Польщі з 1333 р., 
приєднав до Польської Корони Галицьке королівство.

До с. 99
Листопадове та Січневе повстання -  польські національні 
повстання проти російського панування: Листопадове тривало з
29 листопада 1830 р. до жовтня 1831-го, Січневе -  з 22 січня 
1863 р. до весни 1864-го.
...типовий совєтський трагіфарс з автономною територією 
навколо Мархлевська... — В червні 1925 р. на Волині було ство­
рено польський національний район ім. Юліана Мархлевського, 
по-народному «Мархлевщина» -  автономну територіяльну оди­
ницю з центром у містечку Довбиші (1926 р. перейменованому 
на Мархлевськ). Населення району становило 41 тис. мешканців. 
Починаючи від 1932 р. він став об ’єктом пропагандистських атак, 
і в жовтні 1935 р. його скасовано, а більшість поляків, що там 
мешкали, депортовано до Казахстану.

До с. 102
...гострі суперечки між кавказцями і українцями у варшавському 
клубі «Прометей». -  Варшавський клуб «Прометей» -  один із 
двох основних, поряд із паризьким однойменним клубом, 
осередків міжнародного «прометейського руху», спрямованого 
на підтримку визвольних прагнень поневолених Совєтським 
Союзом народів, що постав (зокрема й з ініціятиви екзильного 
уряду УНР) у 1920-1930-х рр. серед емігрантів з України, Грузії, 
Азербайджану, Північного Кавказу, Дону, Кубані, Криму, під- 
совєтських країн Центральної Азії, Приволзько-Уральського ре­
гіону, Карелії та Інґрії. Від самого початку (1927 р.) до 1939 р. 
варшавський клуб очолював український мовознавець і полі­
тичний діяч професор Роман Смаль-Стоцький (1893-1969);  
очільниками грузинської секції були Г. Казбек, Ґ. Накашидзе, 
Г. Чхенкелі, азербайджанської -  Б. Білаті (секретар клубу) та 
К. Сонат, північнокавказької -  С. Шаміль.
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До с. 103
Було б несправедливо виставляти рахунок сьогоднішній Німеч­
чині за Генриха Лева, Альбрехта Ведмедя, тевтонських ма­
гістрів... -  Альбрехт І Ведмідь (бл. 1100-1170), перший марк­
граф Бранденбурга, та саксонський і баварський герцог Генрих 
Лев (1129-1195) були провідниками т.зв. «хрестового походу 
проти слов’ян», внаслідок якого місцеве слов’янське та почасти 
литовське населення Східної Прибалтики було майже знищене 
або витіснене з Балтійського узбережжя за Неман, а його землі 
загарбав Тевтонський орден (Ordo domus Sanctae Mariae Teuto- 
nicorum, Deutscher Orden), або Орден хрестоносців, заснований 
1190 р. у Палестині. 1226 р., уклавши угоду з князем Конрадом 
Мазовецьким, Орден, очолюваний великим магістром Германом 
фон Зальцем, дістав у володіння Хелмінську землю і переніс свою 
діяльність у Східну Европу. Невдовзі він об ’єднався із залишками 
розгромленого Ордену меченосців, відтак уфундувавши Лівон­
ський орден (1237), який протягом наступного півтора століття 
послідовно захопив землі прусів, Східне Поморья з Ґданськом, 
Естляндію, Жемайтію, Ґотланд, Нову марку й утворив ворожу 
Польщі та Литві потужну військово-феодальну державу зі сто­
лицею спочатку в Марієнбурзі, а потім у Кенігсберзі. Поразка в 
Ґрюнвальдській битві 1410 р. зупинила експансію Ордену, а за 
Торунським миром 1466 р. Орден визнав себе васалом Польщі й 
повернув їй Східне Поморья. 1525 р. великий магістр Альбрехт 
Бранденбурзький секуляризував володіння Ордену у Прибалтиці, 
й вони перетворилися на світську державу Прусію, яка 1618 р. 
припинила існування, ввійшовши до складу Прусько-Бран- 
денбурзького курфюршества.

До с. 108
Васютинський, Войцех (1910-1994) -  польський журналіст, 
письменник, член правонаціоналістичних партій та організацій: 
Табору Великої Польщі, Всепольської молоді, Національно- 
радикального руху «Фаланга», Національної партії. З  1939 р. на 
еміграції. В 1958-1973 рр. був заступником керівника польської 
секції Радіо Вільна Европа, в 1974-1975 рр. -  редактором емі­
граційного часопису «Нови дзєннік» («Nowy Dziennik»).
До с. 109
Присутність українців у Пав 'яку, українська допоміжна служба 
на збройній охороні заводів в Сталевій Волі, інші випадки кола- 
борації з німцями на території губернаторства... -  Пав’як -  ву­
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лиця у Варшаві, де під час німецької окупації містилася знана 
в’язниця гестапо. Генеральне губернаторство (пол. Generalne 
Gubernatorstwo, нім. Generalgouvemement) -  адміністративно-по­
літична територія, яку в жовтні 1939 р. німецька окупаційна влада 
утворила з частини польських земель, що не ввійшли до складу 
Третього Райху (воєводства Кєлецьке, Краківське, Люблінське, 
частина Лодзького і Варшавського). В серпні 1941 р. до неї додано 
території Львівського, Станиславівського, Тернопільського та 
Волинського воєводств. Генеральним губернатором був Ганс 
Франк.

До с. 110
«Марш, марш Домбровський» -  перший рядок приспіву поль­
ського національного (з 1831 р.; з 1926 р. -  державного) гімну 
«Jeszcze Polska nie zginęła...», що його 1797 р. написав на мотив 
народної «Мазурки Домбровського» публіцист Юзеф Вибіцький 
попервах як марш новостворених польських легіонів. Згадуваний 
у приспіві генерал Ян Генрик Домбровський (1755-1818) -  як і 
Вибіцький, близький соратник Косцюшка, один із ватажків 
визвольних повстань 1794 і 1806 рр., активний учасник воєн 
революційної Франції та наполеонівських походів, власне, і ство­
рював ці легіони, щоби вони спільно з французькою армією вою­
вали в Італії проти військ коаліції європейських держав. 
Сікорський, Владислав Евґеніуш (1881-1943) -  польський дер­
жавний діяч, генерал. 7 листопада 1939 р. його призначено Вер­
ховним головнокомандувачем. Загинув у авіякатастрофі над 
Ґібралтаром.
Майський, Іван (справжнє ім’я Ян Ляховецький, 1884-1975) -  у 
193 2 -1 9 4 3  рр. совєтський посол у Великій Британії, який
ЗО липня 1941 р. підписав із польським урядом угоду (т.зв. «угоду 
С ікорського-М айського») про поновлення дипломатичних 
стосунків.
«Донечко-доню, чого ж ти ще хочеш?» -  слова з польської 
народної пісні.
Лібурн -  знамените місто виноробів на південному заході Франції, 
адміністративний центр департаменту Жиронда.
АК  -  Армія Крайова -  підпільна військова організація, частина 
Збройних сил Речі Посполитої Польщі), що діяла під час Другої 
світової війни на території польської держави у кордонах 1939 р., 
підпорядковуючись Верховному головнокомандувачеві й урядові
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Речі Посполитої Польщі у вигнанні. Попередницею АК була ство­
рена у вересні 1939 р. Служба перемозі Польщі, на початку грудня 
того ж  року перетворена на Союз збройної боротьби, перейме­
нований 14 лютого 1942 р. на Армію Крайову. 1944 р. АК налі­
чувала понад 300 тисяч бійців.
Д о с . 116
...кладовище в Монте-Касино. Там поруч із поляками під тим 
самим хрестом сплять вічним сном українці. -  Узгір’я Монте- 
Касино в Центральних Апенінах було ключовою позицією ні­
мецьких систем укріплень в Італії (т.зв. «лінії Ґустава»), що пере­
кривала альянтам найкоротший шлях на Рим. Узгір’я здобув під 
час наступу 17-19 травня 1944 р. польський Другий корпус під 
командуванням генерала Владислава Андерса, в якому українці 
становили чималий відсоток солдатів. У цій битві загинуло понад 
900 його вояків.

В л о д з і м є ж  Б о н ч к о в с ь к и й  
Українська справа (с. 119-148)
Першопублікація: Włodzimierz Bączkowski. «Sprawa ukraińska». 
Kultura, 1952, №7-8.
Переклала Христина Чушак.
До с. 121
Голувко, Тадеуш -  див. примітку до с. 67.
До с. 122
«Бюлетин польско-украіньскі», «Проблеми Європи Всходней», 
«Мисль польска» -  див. примітки до с. 72;
До с. 123
Бохенський, Адольф Марія (1909-1944) -  польський публіцист 
і політичний діяч, у 1927-1939 рр. дописував до кількох кон­
сервативних часописів, зокрема до тих, що їх видавав Єжи  
Ґедройць -  «Бунт млодих» і «Політика».
Лось, Станіслав див. примітку до с. 67.
Ковалевський, Микола (1892-1957) -  український громадський 
і політичний діяч, член Української партії соціял-революціонерів, 
член Центральної Ради, з 1920 р. на еміграції в Польщі, Румунії 
та Австрії. Співпрацював із виданнями «Бюлетин польско-ук­
раіньскі» та «Справи народовосьцьове».
Зайцев, Павло (1886 -1965) -  український літературознавець 
(спеціялізувався на шевченкознавстві) і громадсько-політичний
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діяч. Член Української Центральної Ради. З  1921 р. на еміграції 
у Варшаві. Працівник Українського наукового інституту у Вар­
шаві та професор Варшавського університету. Редактор повного 
зібрання творів Т. Шевченка, що їх видавав Інститут у 1934 -  
1939 рр. З  1941 р. в Німеччині.
Кухаж евський, Ян (1876-1952) -  польський політичний діяч, 
історик і правник, автор монументальної праці «Від білого до 
червоного царату».

До с. 124
Фрич, Кароль Стефан (1910-1942) -  польський літератор, пуб- 
ліцист-історіософ, належав до т.зв. «молодої ендеції», тісно по­
в’язаної з часописом «Мисль народова» й перейнятої насамперед 
ствердженням чільної ролі Польщі у слов’янському світі. 
Васют инський, Войцех -  див. примітку до с. 108.

«Просто з мосту» -  «Prostu z mostu», літературно-мистецький 
і політичний тижневик, виходив у 1935-1939 рр. за редакцією 
Станіслава Пясецького, був пов’язаний із націонал-демокра- 
тичним крилом.
«Кузьніца» -  «Kuźnica», часопис, який виходив у 1935-1939 рр. 
(до 1937 р. щомісяця, далі що два тижні) в Катовицях за редакції 
історика літератури, краєзнавця та публіциста правонаціона- 
лістичного спрямування Павла Мусьола (1905-1943). Попервах 
радше регіональне, з 1937 р. видання репрезентувало ідеологію  
скрайньої правиці -  Націонал-радикального руху «Фаланга». 
«ЗЕТ» -  «ZET», громадсько-політичний і літературно-мисте­
цький двотижневик, виходив у Варшаві протягом 1935-1939 рр. 
(від 1937 р. нерегулярно як двомісячник) за редакції письменника, 
філософа, есеїста і політичного діяча поміркованого правока- 
толицького спрямування Єжи Брауна (1901-1975; від 1965 р. на 
еміґрації). За головного опонента цьому часопису, програму якого 
було сперто на месіяністичних ідеях Вроньського, традиції поль­
ської романтичної поезії, естетиці Норвіда і Виспянського та «ф і­
лософії життя» Бжозовського, правила ліберальна й антикле­
рикальна газета «Вядомосьці літерацкі» (див. примітку до с. 000). 
К осковський , Болєслав (1 8 7 0 -1 9 3 8 ) -  економіст, публіцист, 
пов’язаний з ендецьким табором, сенатор від списку Народно- 
національного союзу, головний редактор «Ґазєти польскої».
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«Тигоднік ілюстрованії» -  «Tygodnik Ilustrowany», літературно- 
мистецький і громадсько-політичний часопис, що в 1859-1939 рр. 
виходив у Варшаві.

К авалковський, Алєксандер (1899-1965) -  польський публіцист, 
дипломат і державний діяч, під час німецької окупації Польщі 
один з організаторів і керівників польського руху Опору у 
Франції, по війні співпрацівник паризької «Культури».
Зовсім глухим до наш их ідей завжди був Єнджей Ґерт их, загад­
кою залиш ився Владислав Студніцький. — Див. примітки до с. 47. 
До с. 125
Сухенек-Сухецький, Генрик -  польський державний та громад­
ський діяч, у передвоєнний час очолював відділ національностей 
політичного департаменту міністерства внутрішніх справ. 1928 р. 
очолив щойно створений Союз польських сибіряків, що об ’єд­
нував колишніх засланців і політкаторжан.
Рачинський, Едвард (1891-1993) -  польський дипломат. У 1932—
1934 рр. делегат від Польщі при Лізі націй, у 1934-1945 рр. посол 
РП в Лондоні. Окрім того, з 1941 до 1943 рр, виконував функції 
міністра закордонних справ.
Ш етцель, Тадеуш (1891-1971) -  польський військовий, дипломат 
і політик. В 1930-1938 рр. депутат до Сейму, а 1935-1938 рр. 
віце-маршалок Сейму. З  1946 р. жив у Великій Британії. 1947 р. 
був співзасновником Інституту ім. Юзефа Пілсудського в Лон­
доні. Перед Другою світовою війною один із творців «прометеїв­
ського руху» (див. примітку до с. 102).
Ю зевський, Генрик -  див. примітку до с. 65.
Ж имовський, Вінценти (1883-1950) -  польський політик, журна­
ліст і письменник. Спочатку був пов’язаний із табором піл- 
судчиків, а 1926 р. перейшов до опозиції.

До с. 126
П єрацький , Броніслав (1895-1934) -  польський політичний діяч. 
Під час Першої світової війни воював у Польських легіонах, 
учасник польсько-української війни 1918 р. Співорганізатор 
травневого заколоту 1926 р., один із чільних діячів Безпартійного 
блоку на підтримку уряду. З  1931 р. міністр внутрішніх справ. 
Загинув від замаху бойовиків ОУН.
Городельська  (Городловська) унія  — одна з польсько-литовських 
уній, що передували Люблінській унії 1569 р. про створення
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єдиної Польсько-литовської держави. Укладена 1413 р. у захід- 
новолинському місті Городлі між польським королем Влади- 
славом II Яґайлом і великим князем литовським Вітовтом (див. 
примітку до с. 127), вона підтверджувала зазначені у Радомсько- 
віленській унії 1401 р. домовленосте про те, що Литва є державою 
із власним великим князем, який визнає над собою верховну владу 
польського короля. Згідно з Городельською унією, цей статус 
мав бути збережений і по смерти Вітовта, а вибір правителів обох 
держав -  взаємопогоджений.

До с. 127
«Шведський потоп» -  поширена в Польщі назва ліхоліття за 
шведської навали під час Першої північної війни (1656-1660), 
яку Швеція та її союзники (зокрема Військо Запорозьке) вели 
проти Речі Посполитої. Війна почалася з наїзду короля Карла X 
Ґустава (1 6 2 2 -1 6 6 0 ) , спровокованого буцімто претензіями 
польського короля Яна II Казімєжа (1609-1672) на шведську 
корону, захоплення багатьох литовських і польських земель, 
зокрема Варшави та Любліна, тривалих облог Кракова, Львова і 
Ясноґурського монастиря, переходу на бік Швеції значної частини 
литовсько-білоруської шляхти на чолі з великим гетьманом Яну- 
шем Радзивілом, тимчасовим скасуванням польсько-литовської 
унії та наступу загонів Богдана Хмельницького та допоміжного 
російського війська на Галичину. Прагнучи поділити Польщу, 
Карл X Ґустав залучив до союзу, окрім гетьмана Хмельницького, 
ще й численних німецьких князів, зокрема баденського маркграфа 
та семигородського князя Юрія II Ракоці, а також примусив до 
спільних дій бранденбурзького курфюрста Фридриха Вільгель- 
ма І, раніше польського васала. На польський бік став цісар Лео- 
польд І, згодом -  цар Алєксєй, Данія, Голандія, Бранденбург, який 
за те дістав звільнення від ленної залежносте, а по смерти Хмель­
ницького й обрання гетьманом Івана Виговського — й Військо 
Запорозьке. Кінець війни, яка точилася переважно на польських, 
литовських та українських землях і вкрай виснажила обох  
головних супротивників, прискорили перемоги поляків і нагла 
смерть Карла X  Ґустава. Згідно з мирним трактатом, укладеним 
у місті Оливі поблизу Ґданська 1660 р., Швеція відмовилася від 
усіх територіяльних надбань у Речі Посполитій, а Ян II Казімєж -  
від претензій на шведський престол, зберігши право пожиттєво 
титулуватися шведським королем.
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Владислав II Ягайло, Ягело (бл. 1350/1351-1434) -  великий князь 
литовський у 1377-1392  рр. (з перервою), від 1386 р., після 
укладення 1385 р. Кревської унії й одруження з польською ко­
ролевою Я двіґою , -  польський король, засновник династії 
Ягелонів (1386-1572).
Вітовт Великий, Вітаутас (1350-1430) -  великий князь Литви, 
уклав із Польщею Городельську унію, спільно з Владиславом II 
Яґайлом 1410 р. розгромив військо Лівонського ордену під 
Ґрюнвальдом.
Казімєж Великий -  див. примітку до с. 98.

До с. 128
...від Креву до поділів... -  ідеться про Кревську унію, яка прого­
лосила інкорпорацію Великого князівства Литовського до Поль­
ського королівства -  першу серед польсько-литовських уній, що 
передували Люблінській унії 1569 р. про створення єдиної Поль­
сько-литовської держави. Згідно з угодою, укладеною 1385 р. у 
литовському замку Крево, великий князь литовський Ягайло 
Ольґердович зобов’язувався охреститися за латинським обрядом 
(вкупі зі своїми братами, відтак мало відбутися навернення всіх 
литовців) і долучити Велике князівство Литовське до Польського 
королівства, власним коштом повернувши Польщі раніше втра­
чені нею володіння. За це він мав узяти шлюб із польською коро­
левою Ядвіґою і стати королем Польщі. Поділи -  див. примітку 
до с. 74.

Ридз-Смігли , Едвард ( 1 8 8 6 - 1 9 4 1 ) -  польський військовик, 
політик, співпрацівник Юзефа Пілсудського. Під час Першої 
світової війни у Польських легіонах, у 1917-1918 рр. комендант 
Польської військової організації. У вересні 1939 р. -  Верховний 
головнокомандувач.

До с. 129
«Диво на Віслі» -  поширена назва польської перемоги в польсько- 
більшовицькій війні 1920 р.

До с. 132
Рапало -  див. примітку до с. 43.
До с. 135
архиєпископ Теодоровіч, Юзеф Теофіл (1 8 6 4 -1 9 3 8 ) -  архи- 
єпископ вірменсько-католицький, митрополит Львівський.
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архиепископ Твардовський , Болєслав (1 8 6 4 -1 9 4 4 ) -  римо- 
католицький ієрарх, від 1923 р. львівський митрополит.
До с. 136
...теорії і праці таких авторів, як О. Шпенглер, Довсон, Сорокін, 
а передовсім А. Тойнбі... -  Освальд Шпенглер -  див. примітку до 
с. 378; Кристофер Генрі Довсон (1889-1970) -  британський като­
лицький соціолог, релігієзнавець, історик і теоретик культури, 
автор книжок «Християнство і нова епоха» (1930), «Творення 
Европи: Вступ до історії європейської єдности» (1932), «Дослі­
дження релігії та культури» (1933) та ін. Пітірім Сорокін (1889 -  
1968) -  російсько-американський соціолог, історик культури і 
ліберальний публіцист, замолоду близький до есерів. Від 1922 р. 
на еміґрації, створив у Гарварді факультет соціології. Один із 
творців теорії соціяльної мобільности і соціяльної стратифікації, 
автор фундаментальних синтез і досліджень «Система соціології»
(1920), «Соціологія революції» (1925), «Соціяльна і культурна 
динаміка» (1927; 1959; 1962), «Суспільство, культура й осо­
бистість» (1947) та ін. Арнолд Джозеф Тойнбі (1889-1975) -  
англійський історик і соціолог, автор фундаментального дванадця- 
титомового «Дослідження історії» (1934-1961).
Для всіх цих вельми різних за вишколом і традицією й не надто 
прихильних один до одного науковців і мислителів (насамперед, 
для Шпенґлера та його послідовника і непримиренного опонента 
Тойнбі, але також і для Довсона із Сорокіним) властиве намагання 
виробити, кожен у свій спосіб, синтетичний метод ф ілософ ії 
історії та інтерпретації культурних феноменів і суспільних про­
цесів, що він зрештою дістав парадигматичну назву «цивіліза- 
ційного підходу».

До с. 138
Фанар -  квартал у Стамбулі поблизу старовинного маяка, після 
завоювання Константинополя турками в 1453 р. туди було пере­
несено резиденцію константинопольського патріярха. Квартал 
замешкували вельми упривілейовані представники грецького пра­
вославного духовенства, купецької та служилої аристократії 
(фанаріоти), що їх османи залучали до імперської адміністрації 
як драгоманів, господарів Молдови і Волощини та інших висо- 
копосадовців.
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До с. 142
Масютин, Василь (1884-1955) -  український гравер, медальєр, 
скульптор, маляр та історик мистецтва.

До с. 143
Конечний, Фелікс (1862-1949) -  польський історик та історіо- 
соф, пов’язаний із правим політичним табором.
Бобжинський, Міхал -  див. примітку до с. 94.

Ю л і у ш  М є р о ш е в с ь к и й
Лист з острова. Приватні політичні ініціятиви (с. 149-156) 
Першопублікація: Juliusz Mieroszewski. «List z Wyspy. Prywatne 
inicjatywy polityczne». Kultura, 1952, №10.
Переклав Сергій Яковенко.

До с. 149
...якась зліслива ворожка... перемінилася на ген. Одзєжинського, 
а з двох моїх українських колег виліпила одного д-ра Барана. -  
Генерал Роман Одзєжинський (1 8 9 2 -1 9 7 5 ) -  прем’єр у 1950-  
1953 рр., голова Екзекутиви національного о б ’єднання у 1954- 
1956 рр. Доктор Баран -  із контексту випливає, що йдеться про 
українського діяча радикальних правих переконань, але доклад­
ніше з’ясувати про цю особу не вдалося.

До с. 150
...виступили зі сміливіш проектом, відомим під назвою «план 
Шумана»... -Р обер  Шуман (1886-1963) -  французький політик, 
речник європейської інтеграції; в 1947-1948 рр. був прем’єром, 
а в 1948-1953 -  міністром закордонних справ Франції. Наслідком 
інтеграційного плану, названого його іменем (1950), було ство­
рення Европейської спілки вугілля і сталі. В 1958-1960 рр. Шуман 
був головою, а пізніше почесним головою Европейського пар­
ламенту.
...Юзеф Лободовський виступив на шпальтах «Культури» з 
проектом спільного польсько-українського врядування на Чер- 
вінській Землі. -  Про Юзефа Лободовського див. Довідки про 
авторів (с. 514). Тут ідеться про його статтю «Проти почвар 
минулого» -  у цьому виданні с. 47-118).
До с. 153
...мусить знайтися щопта людей, котрі не дозволять, щоб їх 
тероризували ні «вулиця», ні «Рейтани». -  Назву «Рейтани»
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вжито як іронічну метафору на позначення рішучих радикалів. 
На маріонетковому надзвичайному конфедераційному сеймі, 
скликаному 19 квітня 1773 р. у Варшаві на вимогу і під тиском 
держав-«подільниць» Речі Посполитої, які прагнули забезпечити 
позірну леґітимність ліквідації польської державности, ново- 
грудський депутат Тадеуш Рейтан особливо завзято намагався 
перешкодити його рішенням. ЗО вересня 1773 р., щоб запобігти 
підписанню відповідних трактатів, він кинувся на поріг сеймової 
зали. Ян Матейко намалював на цей сюжет одне з найвідоміших 
своїх полотен «Занепад Польщі» (1864).

До с. 154
...американська політика спиратиметься в такому разі на тези 
Кенана. -  У  1946-1947 рр. Джордж Ф. Кенан (див. примітку до 
с. 83) сформулював засади американської політики щодо СССР, 
відомі як «політика стримування», що стало символом «холодної 
війни» (ця політика спиралася на хибне переконання про швидкий 
крах СССР). Наприкінці 1950-х рр. Кенан визнав хибність цієї 
концепції і відтоді підтримував т.зв. «політику розмежування 
збройних сил» обидвох наддержав, щоб уникнути загрози ядерної 
війни.

о .  Ю з е ф  З . М а є в с ь к и й  
Л и ст  до р ед ак ц ії [«К ульт ури»] (с. 157-159) 
Першопублікація: Ks. Józef Z. M ajewski. «List do redakcji». 
Kultura, 1952, №11.
Переклав Сергій Яковенко.

Д о с. 158
...з усією Східною Прусією та Крулевцем -  на півночі. -  Króle­
wiec -  польська назва Кенігсберга.
Повернені землі є нашою власністю... -  Ziemie Odzyskane (По­
вернені землі) -  офіційна повоєнна назва історично польських 
територій, що до 1945 р. перебували під владою П русії (Н і­
меччини).
Н епорозуміння чи деш евий пат ріот изм ?  (с. 161-163) 
Першопублікація: «Nieporozumienie czy tani patriotyzm?». Kultura, 
1953, №1.
Переклав Сергій Яковенко.

От аман П ет лю ра  (с. 165)
Першопублікація: «Ataman Petlura». Kultura, 1958, №4. 
Переклав Сергій Яковенко.
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До с. 165
«Польський жовтень» -  кульмінаційний період політичних та 
економічних змін, пов’язаних із крахом сталінщини у ПНР. Після 
смерти в березні 1956 р. комуністичного лідера Болєслава Бєрута 
в країні почала наростати криза: залунали вимоги забезпечити 
прозорість у діяльності влади, змінити методи управління еконо­
мікою, скасувати привілеї владоможців, звільнити політичних 
в’язнів і зреабілітувати несправедливо засуджених, покарати 
винних у застосуванні недозволених слідчих методів, переглянути 
оцінку ролі Армії Крайової та припинити дискримінацію її ко­
лишніх вояків, відмовитися від доктрини соціялістичного реа­
лізму в культурі. У квітні -  травні 1956 р. звільнено бл. 35 тис. 
в’язнів, серед них 7 тис. політичних. Криза, яка загострилася після 
подій, знаних під назвою «Познанський червень» (28 червня 
1956 р. в Познані страйк і вулична демонстрація переросли в 
збройні заворушення, що їх придушили загони війська, міліції та 
Корпусу внутрішньої безпеки), спричинила поважні політичні 
наслідки: 19-21 жовтня відбувся пленум ЦК ПОРП, який обрав 
Першим секретарем випущеного перед тим з ув’язнення Влади- 
слава Ґомулку й проголосив далекосяжні зміни в усіх ділянках 
суспільного життя.
Угорське повстання 1956 р. -  спроба повалити комуністичний 
лад в Угорщині. XX з’їзд КПСС (лютий 1956 р.), липнева від­
ставка сталінського очільника угорської компартії Матьяша Ра- 
коші (1892-1971) і прихід до керівництва ПОРП Владислава 
Ґомулки пробудили в Угорщині сподівання на лібералізацію. По­
чаток повстанню дала демонстрація 23 жовтня 1956 р. в Б у­
дапешті, учасники якої підтримали реформи в Польщі й зажадали 
повернути Імре Надя (1896-1958), який очолював угорський уряд 
у 1953-1955 рр. і якого усунув від влади Ракоші. Виникли сутички 
з розміщеними в країні совєтськими військами. Повернутий на 
посаду прем’єра Надь 1 листопада 1956 р. проголосив нейтралітет 
країни і вихід з Варшавського договору. 4 листопада совєтські 
війська атакували Будапешт і, попри героїчну оборону міста, до
11 листопада придушили повстання (в усій Угорщині -  до кінця 
місяця). Загинуло понад 3 тис. осіб, понад 200 тис. після поразки 
повстання емігрувало. Нове керівництво країни на чолі з Яношем 
Кадаром (1912-1989) вдалося до масових репресій проти пов­
станців (кількасот страт, кількадесят тисяч арештів).
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П роцес Гариха -  йдеться про засудження німецького філософа  
Вольфґанґа Гариха (1923-1995), який у 1956 р. очолив рефор­
маторську течію в Соціялістичній єдиній партії Німеччини, став­
ши в опозицію до сталіністського керівництва СЄПН на чолі з 
Вальтером Ульбрихтом (див. примітку до с. 43). Наприкінці
1956 р. Гариха та його прибічників заарештували, а наступного 
року засудили на тривалі терміни позбавлення волі. Гарих пробув 
в ув’язненні до 1964 р.

Ю л і у ш  М є р о ш е в с ь к и й  
Мож е ст ат ись і т ак  (с. 167-177)
Першопублікація: Juliusz Mieroszewski. «Może zdarzyć się i tak». 
Kultura, 1970, №4.
Переклала Софія Грачова.

До с. 167
Ясєніца, Павел (1909-1970) -  польський письменник історичного 
жанру, публіцист. Учасник вересневої кампанії, під час окупації 
воював в Армії Крайовій, у ПНР зазнавав репресій і заборон на 
друк. Його найважливіший твір -  есеїстична синтеза польської 
історії в трьох частинах: «Польща Пястів» (1960), «Польща 
Яґелонів» (1963), «Річ Посполита обидвох народів» (1967-1972).

Д о с. 168
Л онгінус Подбіп ’єнта  -  трагікомічний персонаж у романі Ген- 
рика Сєнкевіча «Вогнем і мечем» -  мужній, простакуватий і цно­
тливий лицар, палкий польський патріот походженням зі ста­
ровинного литовського роду.
Я кби незалеж на Польща періоду Двадцят иріччя надала Східній 
М алопольщ і широку й справжню автономію... -  Двадцятиріччя -  
назва, часто вживана до періоду II Речі Посполитої (між світо­
вими війнами). Східна Малопольща -  адміністративна назва 
Східної Галичини в II Речі Посполитій (вживаючи її, влада під­
креслювала «польськість» цього краю).
«Obok Orła znak Pogoni -  poszli nasi w bój bez broni...» -  «Поряд 
з Орлом знак Погоні -  пішли наші в бій без зброї...» -  рядки з 
вірша польського поета-романтика Вінценти Поля (1802-1872) 
«Нехай Польща знає...»; покладений на музику Альфредом  
Боярським, став польською патріотичною піснею. Погоня -  герб 
Великого Князівства литовського.
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До с. 170
В ерсальський  т ракт ат  -  Версальська мирна угода 1919 р., 
тобто мирна угода з Німеччиною -  найважливіша з укладених в 
1919-1920 рр. угод, що підсумовували результати Першої світової 
війни. Підписана 28 червня 1919 р. між державами-переможни- 
цями, що входили до складу Антанти, і переможеною Німеч­
чиною, набула чинности 10 січня 1920 р. Серед іншого, ця угода 
встановлювала нову територіяльну та політичну конфігурацію 
Европи (т.зв. «версальська система»), а заразом і визначала нові 
кордони Німеччини, обмежувала чисельність і озброєння німець­
кого війська, визначала порядок сплати репарацій, передавала 
родовища Саари під міжнародний контроль, а також постановила 
демілітаризувати прирайнські території.

До с. 171
Я  поділяю  погляд Джоан Робінсон..., що Кит ай іще до кінця  
нашого ст олітт я стане великою державою... -  Джоан Робінсон 
(1903-1983) -  британська економістка, професор Кембридзького 
університету, вивчала Китай і присвятила йому кілька книжок, 
зокрема «Культурна революція в Китаї» (1969).
До с. 172
П роф есор Тойнбі підрахував, що впродовж  м ин улих сторіч  
спостерігалося двадцять завойовницьких хвиль  із Заходу. -  У  
вступі до «Дослідження історії» Тойнбі подає концепцію цикліч­
ного розвитку історії людства, поділивши її на понад 20 ци­
вілізацій і визначивши подібності, що дали йому підстави вста­
новити основні закономірності в історичних процесах.
До с. 174
Заользя  -  назва, вживана починаючи з 20-х рр. XX ст. в польській 
політичній публіцистиці на позначення тієї частини Цешинської 
Силезії, розташованої на захід від річки Ольза, яка після 1918 р. 
опинилася в складі Чехословаччини, але містила (особливо в 
головніших громадах) значний відсоток польської людности.
До с. 175
Конгресове королівст во  -  (Королівство Польське, в підросій­
ській історіографічній традиції Царство Польське) -  назва 
частини Польщі, яка рішенням Віденського конгресу 1814-  
1815 рр. відійшла до Росії. Територію Конгресового королівства 
(понад 128 тис. кв. км., що їх у 1816 р. замешкувало 3,3 млн.
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населення) складали землі Варшавського князівства без Познан­
ського воєводства, Бидгоща і Краківського округу. Згідно з кон­
сти туц ією , яку 27 листопада 1815 р. підписав імператор  
Алєксандр І, Королівство діставало статус автономної конститу­
ційної монархії, пов’язаної персональною унією з Російською 
імперією, тобто з царем як польським королем, і було позбавлене 
права провадити самостійну зовнішню політику, але мало власний 
парламент (сейм), уряд і військо на чолі з великим князем Конс- 
тантіном Павловічем та ще низку привілеїв і вольностей, котрі 
вирізняли його з-поміж інших володінь Романових. Після при­
душ ення повстання 1830  р. автоном ію  К оролівства було  
скасовано, ще більше уніфікацію Королівства у складі Російської 
імперії підсилила поразка повстання 1863 р. Від 1888 р. назву 
«Конгресове королівство» заступає йменування «Привісленський 
край». 1918 р. територія колишнього Королівства правила за ядро 
відновлюваної Речі Посполитої.

Ю л і у ш  М є р о ш е в с ь к и й  
П ольська «O stpolitik»  (с. 179-194)
Першопублікація: Juliusz M ieroszewski. «Polska “Ostpolitik”». 
Kultura, 1973, №6.
Переклала Софія Грачова.

До с. 179
« Д зєн н ік  польскі»  -  «Dziennik Polski і Dziennik Żołnierza», 
головний інформаційний часопис польської політичної еміграції 
у Великій Британії, виходить у Лондоні з 1944 р. Виник із 
поєднання інформаційного часопису «Dziennik Polski» (1940-
1943) і призначеного для польського війська видання «Dziennik 
Żołnierza» (1940-1943).
«М исль польска»  -  див. примітку до с. 72.

До с. 180
Н аціональна парт ія  (Stronnictwo Narodowe) -  ендецька полі­
тична партія, заснована 1928 р. внаслідок реформування Народно- 
національної спілки. Перейняла її  праву та націоналістичну 
програму. Задекларувала побудову католицької держави поль­
ської нації. Неприхильно ставилася до всіх національних меншин, 
зокрема висувала гасла обмеження громадянських прав і свобод 
євреїв.
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Дм овський, Роман (1864-1939) -  польський політик, співзаснов- 
ник і лідер націонал-демократії (ендеції -  див. примітку до с. 183); 
з 1893 р. став на чолі національного табору. 1895 р. заснував і 
очолив часопис «Przegląd Współczesny». В 1907-1909 рр. депутат 
до II та III російської Державної Думи. 1917-1919 -  засновник і 
голова Національного польського комітету в Парижі. 1919 р. 
делегат від Польщі на Міжнародній мирній конференції. Разом з 
Ігнацієм Падеревським від імені Польщі підписав Версальську 
угоду. 1919-1922 -  депутат Сейму. 1923 р. міністр закордонних 
справ. 1926-го -  засновник радикально-націоналістичного руху 
Табір Великої Польщі.

До с. 181
Відомий «Відкритий лист  до Хрущ ова» («Горизонти», 1959, 
№43) -  т ак само, я к  і опус автора цього ж лист а під назвою  
«Польща поміж Америкою, Німеччиною, Китаєм та Росією»... -  
Обидва тексти написав Єнджей Ґертих (див. примітку до с. 47). 
«Горизонти» -  «Horyzonty», паризький еміграційний щомісяч­
ник, виходив з 1956 року.

До с. 182
«Рах» -  суспільно-політичне о б ’єднання, формально зареєстро­
ване 1952 р., насправді ж  існувало вже з 1945 р. До нього входили 
колишні діячі скрайньо правого довоєнного угруповання Націо­
нально-радикальний рух «Фаланга». «Рах» визнавав політичний 
і суспільно-економічний устрій повоєнної Польщі. Маючи під­
тримку від компартії, прагнув монополізувати діяльність ка­
толицьких середовищ і зайняти місце посередника між державною 
та партійною владою, з одного боку, і Католицькою Церквою -  з 
іншого.

До с. 183
Більш ість ендеків погоджуються з  поглядом, який не р а з висло­
влю вали публіцист и цієї партії... -  Ендеція, ендеки, НД -  уста­
лене в польській і українській історіографічній традиції скоро­
чене йменування правонаціоналістичного руху національної де­
мократії, що постав наприкінці XIX ст. (спочатку як «Національна 
ліга» 1893 р., а від 1897 р. -  як її наступниця, створена на Галичині 
Національно-демократична партія, чия назва й спричинилася до 
появи абривіятури) і відтак розпався на числені та подеколи 
наново об ’єднувані й роз’єднувані партії та угруповання. Най-
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зачущішим діячем ендеції був Роман Дмовський (докладніше див. 
примітку до с. 180), з огляду на свою етнонаціоналістичну налаш- 
тованість, антисемітизм і германофобію, ладний пристати навіть 
на збереження часткової залежности Польщі від Росії за умови 
створення з нею спільного фронту супроти Німеччини. Згрубіле, 
рамки його політичної програми чітко окреслювали два найулюб­
леніші гасла: «Байдуже с ким -  хай навіть із Росією -  аби проти 
Німеччини» й «Польща для поляків», із чого зрештою виснову­
валася питомо ендецька конечність юдофобії. Натомість нездій­
снене прагнення «батька польської незалежносте» Юзефа Піл- 
судського (1867-1935), послідовного політичного й ідеологічного 
опонента Дмовського, полягало в утворенні федерації рівно­
правних і незалежних центральносхідноевропейських держав, ку­
ди поруч із Польщею ввійшли б на тих самих засадах Україна, 
Литва, Білорусь, Чехія та Словаччина. Отже, налаштовані на опір 
щодо зовнішнього супротивника й сперті на ґрунті національної 
соціял-демократії пілсудчики взорували на «ягелонські» традиції 
національно-релігійної толерантносте, тоді як ендекам ішлося 
передусім про подолання численних внутрішніх ворогів, тож таку 
толерантність вони категорично відкидали, заступаючи її радше 
«пястівським» ідеалом етнічної чистоти й злютованосте «табору 
в облозі».
«Замковий» табір -  прихильники Авґуста Залеського (1883 -  
1972), еміграційного президента (1947-1972).

Д о с. 184
Дубчек, Александер (1 9 2 1 -1 9 9 2 ) -  чехословацький політик, 
перший секретар КП Чехословаччини й один із провідників 
«Празької весни» 1968-1969 рр.; в грудні 1989 р., після «окса­
митової революції», став головою чехословацького парламенту. 
...визначний публіцист Національної партії... -  Цитована стаття 
«Про справедливу оцінку польської справи» належить Войцехові 
Васютинському (див. примітку до с. 108).

Д о с. 191
Колаковський, Лєшек (нар. 1927) -  польський філософ. Замо­
лоду поділяв марксистські погляди й був членом ПОРП, але ві­
дійшов від марксизму, 1966 р. виключений з партії, 1968-го поз­
бавлений катедри у Варшавському університеті. 3 1 9 7 0 -х  рр. на 
еміґрації, викладає в Оксфорді.
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Ґерек, Едвард (1913-2001) -  польський комуністичний політик, 
у 1970-1980 рр. перший секретар Польської об ’єднаної робіт­
ничої партії.

До с. 194
У  1939 році Ґдиню захищали косинери, що ніби воскресли з 
Рацлавицьких полів. -  Косинери -  під час повстання Косцюшка 
1794 р. вояки піших загонів у Польщі, озброєні косами, верти­
кально насадженими на руків’я (див. також примітку до с. 202).

Ю л і у ш  М є р о ш е в с ь к и й
Російський «польський комплекс» і простір УЛБ (с. 195-209) 
Першопублікація: Juliusz M ieroszewski. «Rosyjski “kompleks 
polski” i obszar ULB». Kultura, 1974, №9.
Переклала Софія Грачова.

До с. 195
...у битві під Варшавою 1920року. -  Битва, що вирішила на 
користь Польщі долю польсько-більшовицької війни 1919—
1921 рр. У середині серпня 1920 р. війська іухачевського здій­
снили спробу форсувати Віслу під Влоцлавиком і в Плоцьку, а 
на підступах до Варшави і Модліна відбулася велика битва, в якій 
більшовики зазнали дошкульної поразки і мусили відступити.
У моїй німецькомовній книжці, що вийшла 1 0 років тому... -  
йдеться про книжку «Чи повертається Німеччина на Схід? Поль­
ща, Німеччина, Европа» («Kehrt Deutschland in den Osten zuriick? 
Polen, Deutschland, Europa»), видану 1961 p. в берлінському 
видавництві «Colloąuium Verlag».

До c. 196
Едгар Сноу у своїй книжці під назвою «Journey to the beginning» 
наводить довгу розмову сам на сам із Максімом Літвіновим у  
Москві. -  Едґар Сноу (1905-1972) -  американський журналіст і 
письменник лівого спрямування, інтерв’юер і перший біограф 
Мао Цзедуна, протягом 1930-х рр. і під час Другої світової війни -  
кореспондент кількох американських газет (зокрема «Сатедей 
івнінґ пост», «Дейлі гералд», «Нью-Йорк сан» і «Чикаго три- 
б ’юн») у Китаї, на Філіпінах, в Індії, а також в СССР на фронті, 
куди совєтське керівництво допустило тільки шістьох американ­
ських репортерів. Автор численних книжок, присвячених пере­
важно китайській революції: «Далекосхідний фронт» (1933),
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«Червона зірка над Китаєм» (1936), «Битва за Азію» (1941), «Ін­
ший берег річки» (1962), «Тривала революція» (1972). Переслі­
дуваний за часів макартизму, помер на еміграції у Швейцарії. 
Мемуарна книжка Сноу «Подорож до начал» вийшла 1958 р. у 
нью-йоркському видавництві «Random House».
...росіяни в жодному разі не можуть погодитися на повернення 
«беківської» групи... -  «Беківська група» -  за іменем Юзефа Бека 
( 1 8 9 4 - 1 9 4 4 ) -  польського військовика та політика, в 1 9 2 6 -
1930 рр. шефа кабінету Юзефа Пілсудського, 1930-1939 спершу 
віце-міністра, а потім міністра закордонних справ у II Речі Пос­
политій.
Соснковський, Казімєж (1885-1969) -  генерал, польський уря­
довець. Під час вересневої кампанії 1939 р. командувач Пів­
денного фронту, з листопада 1939 до серпня 1944 р. наступник 
президента Польщі, з листопада 1939 до липня 1941 р. віце-пре- 
м ’єр і державний міністр, голова Комітету міністрів із краєвих 
справ, 1939-1940 головний комендант Союзу збройної боротьби. 
1941-го, бувши противником угоди Сікорського-Майського (див. 
примітку до с. 110), вийшов з уряду. 1944 р. оселився в Канаді, 
1 9 4 9 -1 9 5 4  робив спроби об ’єднати польську еміграцію.

До с. 197
Міколайчик, Станіслав (1901-1966) -  польський політик і дер­
жавний діяч. У  1930-1935 рр. депутат Сейму від селянської На­
родної партії, в 1940-1943 рр. віце-прем’єр, у 1943-1944 рр. -  
прем’єр-міністр еміграційного уряду в Лондоні. По завершенні 
німецької окупації повернувся до Польщі, 1945 р. увійшов до 
складу контрольованого Москвою Тимчасового уряду націо­
нальної єдности, посівши посади заступника прем’єр-міністра й 
аграрного міністра, відтак заснував Польську народну партію, 
опозиційну щодо комуністичного режиму. Від 1947 р. на еміграції, 
1950 р. створив у США й очолив Польський національно-демо­
кратичний комітет.

Д о с. 199
...польська східна програма жодним імперіялізмом не є, а лише 
такою собі вознесеною «ягелонською ідеєю». -  «Ягелонська 
ідея» -  уявлення про І Річ Посполиту двох народів як про бага­
тонаціональну державу -  на противагу до суто націоналістичної 
концепції «пястівської Польщі» як держави етнічних поляків.
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До с. 200
«О краю мій, Литво! Ти на здоров’я схожа!» -  перший рядок 
епосу Адама Міцкевіча «Пан Тадеуш» (1834). Переклад Максима 
Рильського.

До с. 202
Адольф Бохенський, блискучий публіцист, що загинув під Анко- 
ною, ... у книжці, яку видав Єжи Ґедройць на початку ери «Нової 
Німеччини»... -  Адольф Бохенський, у роки Другої світової 
війни -  офіцер Польських Збройних сил на Заході, загинув у битві 
за Анкону (Італія). 1937 р. випустив книжку «Між Німеччиною 
та Росією».
Хрущов ... дозволив вивезти зі Львова Рацлавицьку панораму, 
зате водночас категорично забороняв відкриття доступу до 
панорами для польської громадськости -  Олійне полотно Яна 
Стики (1858-1925) і Войцеха Косака (1856-1942), створене в 
1893-1894 рр., зображає панораму битви 4 квітня 1794 р. під 
Рацлавицями, коли озброєне косами селянське ополчення під 
проводом Тадеуша Косцюшка розбило регулярне російське 
військо. Панораму з 1894 р. експоновано у Львові, 1964-го  
перевезено до Вроцлава, а 1985 р. після реставрації виставлено у 
спеціяльно спроектованій і збудованій ротонді.
Знаний епізод із виставою Міцкевічевих «Поминок»... -  на­
прикінці січня 1968 р. і без того вельми напружену під впливом 
чехословацьких подій політичну ситуацію в Польщі загострила 
заборона, нібито на вимогу совєтського посольства, вистави Ка- 
зімєжа Деймека за драматичною поемою Міцкевіча «Поминки» 
(«Dziady»; 1823-1832) в «Театрі народовому», -  власті цілком 
слуш но побоювалися, що її антиросійська і загалом анти- 
імперська спрямованість за тих обставин добре надається до 
антисовєтського витлумачення (або до появи, як тоді казали, «не- 
контрольованих алюзій»). Утім, зняття спектакля з репертуару 
негайно викликало різко негативний відрух з боку варшавського 
студентства (серед найбільшийого найактивніших чинників був 
і молодий Адам Міхнік) та широких кіл переважно столичної 
інтелігенції. Вже в половині лютого протест із понад трьома ти­
сячами підписів подали маршалкові Сейму, а на початку березня 
у Варшаві почалися правдиві студентські заворушення з де­
монстраціями перед театром і мітингами біля пам’ятника Міцке-
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вічу. Намагаючися збити запал спротиву, влада розв’язала гучну 
антисемітську кампанію з викриття «єврейсько-сіоністської змо­
ви супроти Польщі», покликаючися на нещодавню перемогу 
Ізраїлю у «Семиденній війні». Це зрештою відживило юдофобські 
настрої досить чисельного населення, відволікши його від акцій 
простесту, що вже набували характеру руху за демократизацію 
громадського життя в країні.
...повторення великомасштабних «грудневих подій»... - У  грудні 
1970 р. в Польщі відбулися голодні робітничі страйки та вуличні 
демонстрації в містах Узбережжя (Ґданськ, Ґдиня, Слупськ, Ще­
цин, Ельблонґ). Для придушення протестів було залучено 25 тис. 
солдатів, 1,3 тис. танків і бронетранспортерів. За офіційними 
даними, під час «грудневих подій» загинуло 45, поранено 1165, а 
заарештовано близько 3 тис. осіб.

Д о с. 203
...шок Варшавського повстання, шок зради Польщі західними 
союзниками... -  Варшавське повстання -  розпочатий 1 серпня 
1944 р. і підтриманий населенням польської столиці збройний 
виступ Армії Крайової, що мав на меті визволити Варшаву від 
німецької окупації. Попри те, що повстання не підтримали західні 
союзники, а Сталін зупинив наступ на лінії Вісли, бої точилися 
два місяці (повстанці капітулювали 2 жовтня 1944 р.). Німецькі 
втрати складали 10 тис. убитими, 6 тис. зниклими безвісти, 9 тис. 
пораненими. Було знищено майже 300 танків, гармат і одиниць 
бронетехніки. Повстанці втратили близько 10 тис. вбитих, 7 тис 
зниклих безвісти, 5 тис. важко поранених, у полон потрапило біля 
16 тис. бійців, загинуло 150-200 тис. цивільного населення. Під 
час повстання і після його придушення німці планомірно знищили 
до 70% міста.
Битва під Віднем із королем Собєським на першому плані... -  
1683 р. польський король Ян III Собєський (правив 1674-1696) 
на чолі польських і козацьких військ розгромив турецькі війська, 
що облягали Відень, і цим, як уважають, остаточно врятував 
Европу від османської загрози (т.зв. «віденська відсіч»).

Д о с. 204
Єнська битва -  1806 р. в битві під тюринзьким містом Єною 
армія Наполеона вщент розгромила пруське військо.
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До с. 206
Ґжимултковський, Кшиштоф (1620-1687) -  познанський воє­
вода з 1679 р., дипломат, багаторазовий посол до Сейму, при­
хильник обрання королем Яна Собєського. Призначений комі­
саром мирних перемовин із Росією, закінчив їх Московським мир­
ним договором 1686 р. (т.зв. Трактат Ґжимулковського, відомий 
також як «Вічний мир»), що підтверджував умови Андрусівського 
перемир’я 1667 р., на підставі якого Росія одержала Смоленщину, 
Сіверщину, Чернігівщину, Лівобережну Україну і Київ.

До с. 208
...Павєл Літвінов вийшов на контакт із паризькою «Куль­
турою»... -  інтерв’ю з російським дисидентом, правозахисником 
Павлом Літвіновим (нар. 1940; від 1974 р. на еміграції в США), 
засудженим до пяти років заслання за участь у демонстрації проти 
вторгнення військ Варшавського договору до Чехословаччини в 
серпні 1968 р., «Культура» надрукувала в №5 за 1974 р.

Декларація в  українській справі (с. 211-213)  
Першопублікація: «Deklaracja w sprawie ukraińskiej». Kultura, 
1977, №5.
Переклав Сергій Яковенко.
Андрєй Амальрік (1938-1980) -  російський дисидент. Заарешто­
ваний 1965 р. на підставі «статті про дармоїдство», засуджений 
до 2,5 років заслання. В 1966-1970 рр. активний діяч дисидент­
ського руху. 1970 р. засуджений до трьох років таборів. 1973 року 
термін покарання продовжено ще на три роки. Звільнений завдяки 
протестам ПЕН-Клубу й Андрєя Сахарова. 1976 р. виеміґрував 
з СССР.
Владімір Буковський (нар. 1942) -  російський дисидент. Уперше 
заарештований 1963 р., провів у таборах багато років. 1971 р. 
надав Світовому Конгресові психіятрів у Мексиці повну докумен­
тацію зловживань совєтської психіятрії в переслідуванні диси­
дентів. Підо впливом цих матеріялів Конгрес засудив засто­
сування психіятрії з політичною метою в СССР. 1976 р. Буковс- 
кого обміняли на чилійського комуніста Луїса Корвалана, і він 
оселився в Лондоні.
Збігне в Бирський (нар. 1913) -  польський журналіст, співпра­
цівник паризької «Культури».
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Чапський, Юзеф -  див. Довідки про авторів у цій книжці, с. 516. 
Ґедройць, Єжи -  див. передмову до цієї книжки.
Ґорбанєвська Наталья (нар. 1936) -  російська дисидентка, поетка 
і перекладачка. В 60-х рр. публікувала свої вірші в самвидаві. В 
1 9 6 8-69  рр. була першою редакторкою бюлетеня «Хроника 
текущих собьітий». У  серпні 1968 р. разом зі ще шістьма дисиден­
тами взяла участь у демонстрації на Красній площі проти агресії 
СССР у Чехословаччині. В 1969-1972 рр. піддана примусовому 
психіятричному лікуванню в Казані. 1975 р. виїхала з СССР. На 
еміґрації працювала в часописі «Континент», нині співпрацівниця 
часопису «Новая Польша».
Герлінг-Ґрудзінський, Ґустав  (1 9 1 9 -2 0 0 0 )  -  визначний  
польський письменник X X  ст. У 1940-1942  рр. був в’язнем 
німецького концтабору. В 1942-1945 рр. солдат Польської Армії 
на Сході і II Корпусу. В період 1945-1946 рр. був літературним 
редактором часопису «Ожел Бяли» («Orzeł Biały»). 1947 р. став 
співзасновником «Культури». В 19 4 7 -1 9 5 2  рр. працював в 
еміграційному часописі «Вядомосьці» («W iadomości»). 
Лободовський, Юзеф -  див. Довідки про авторів у цій книжці, 
с. 514.
Максімов, Владімір (1930-1995) -  російський письменник і диси­
дент. Коли 1973 р, він видав один зі своїх романів у самвидаві, 
його виключили зі Спілки письменників і скерували на примусове 
психіятричне лікування. 1974 р. після міжнародної кампанії на 
його захист йому дозволили виїхати на Захід. В 1974-1992 рр. 
він редагував квартальник «Континент» -  головний часопис 
російської еміграції.
Мераї, Тибор (нар. 1924) -  угорський еміграційний історик і 
політолог.
Моравський, Домінік (нар. 1921) -  польський публіцист, що 
спеціялізувався на ватиканській тематиці.
Нєкрасов, Віктор (1 9 1 1 -1 9 8 7 ) -  київський російськомовний 
письменник. Від 1974 р. на еміграції у Франції.
Смоляр, Алєксандер (нар. 1940) -  польський політолог, про­
ф есор Національного центру вищих наукових досліджень у 
Парижі. В Польщі очолює фундацію ім. Стефана Баторія. 
Павел Тігрід (1917-2003) -  чеський письменник і публіцист. У
1939-1945  рр., а потім знову з 1948 р. на еміграції. 1956 р. 
заснував суспільно-культурний квартальник «Svedectvi».
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Б о г д а н  О с а д ч у к
В и зн а н н я  і з ізн а н н я  укра їн ського  полоноф іла  (с. 215-220)  
Першопублікація: Bohdan Osadczuk. «W yznania і zeznania  
ukraińskiego polonofila». Kultura», 1977, № 7-8.
Переклав Сергій Яковенко.

Д о с. 217
до зв ’язків із прозою й публіцистикою народників Бурка, Скузи, 
Мортона...
Бурек, Вінценти (1 9 0 5 -1 9 8 8 ) -  польський письменник, по­
в’язаний із народницьким рухом. Під час німецької окупації бо­
ровся в партизанських загонах Селянських батальйонів.
Скуза, Войцех (1908-1942) -  польський поет, публіцист, діяч 
народницького руху. 1940 р. його заарештував НКВД. 1941 р. 
звільнений з ув’язнення, вступив до Польської Армії на Сході. 
М орт он , Ю зеф  (1 9 1 1 -1 9 9 4 )  -  польський письменник, 
співпрацівник і редактор народницьких часописів («Chłopska 
Droga”, «W ieś”).

До с. 218
Папроцький, Станіслав (1895-1976) -  польський правник. У 
1927-1939 рр. керівник Інституту досліджень справ народностей. 
У 1935-1939  рр. директор Бюра політики народностей при 
Президії Ради міністрів.
RFE -  Radio Free Europę, Радіо Вільна Европа. 
Новак-Єзьоранський, Ян (1913-2005) -  польський публіцист, 
еміграційний політичний діяч. У 1941-1944 рр. керував Бюром 
інформації та пропаганди Головнокомандування О б’єднання 
збройної боротьби в Армії Крайовій, кур’єр між окупованою 
Польщею й еміграційним урядом у Лондоні. В 1952-1975 рр. 
директор польського відділення Радіо Вільна Европа.

До с. 220
Цат-Мацкевіч, Станіслав (1896-1966) -  польський письменник 
і публіцист ендецького спрямування. У 1922-1939 рр. редактор 
віденської газети «Слово» («Słowo»). В 1928-1935 рр. депутат 
до Сейму від безпартійного крила Блоку співпраці з урядом. 
1939 р. в’язень Берези Картузької. В 1954-1955 рр. прем’єр і 
міністр закордонних справ еміграційного уряду в Лондоні, повер­
нувся до Польщі.
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М єрош евський, Юліуш -  див. Довідки про авторів, с. 515. 
Гост овєц-С т емповський -  Єжи Стемповський (1 8 9 4 -1 9 6 9 ) -  
польський есеїст, літературний критик, перекладач, великий при­
хильник польсько-українського зближення, один із найближчих 
співпрацівників паризької «Культури», де друкувався переважно 
під псевдонімом Павел Гостовєц.
Герлінг-Ґрудзінський -  див. примітку до с. 213.
Лавріненко, Юрій -  див. Довідки про авторів, с. 512.
Л евицький, Борис -  див. Довідки про авторів, с. 513.
Остання декларація поляків, росіян, чехів т а угорців у  справі 
свободи України... -  йдеться про щойно тоді надруковану в 
«Культурі» (1977, № 5) «Декларацію в українській справі» -  див. 
с. 211-213  у цьому виданні.

І в а н  Л и с я к - Р у д н и ц ь к и й  
Н о ви й  П ереяслав  (с. 223-252)
Першопублікація: Iwan Łysiak-Rudnyckyj. «Nowy Perejasław». 
Kultura, 1956, №6 i 7-8. Українською мовою вперше опубліковано 
в журналі «Сучасність», 1962, ч. 9, передруковано у виданні: Іван 
Лисяк-Рудницький. Іст оричні есе. У  2-х томах. -  Київ: Основи, 
1995. Тут статтю подано за цією публікацією, правопис зуніфі- 
ковано.

До с. 223
М осква, поборюючи безпощ адно всі прояви українського «сепа­
ратизму» ... рівночасно, з  притаманною для неї гнучкістю, йшла  
на т акт ичні поступки. -  Це Лисякове спостереження підтвер­
дж ує і сучасний дослідник історії України у Другій світовій війні 
В. Гриневич, який зазначає, що з початком німецько-совєтської 
війни чимало чільних українських літераторів, митців і науковців, 
допіру напередодні часто-густо звинувачувані НКВД як «націо­
налісти», раптом почали відігравати «помітну роль в україн­
ському політичному істеблішменті», адже саме таким «непере­
січним і неоднозначним особам, як М. Бажан, О. Довженко, 
О. Корнійчук, М. Рильський, П. Панч, П. Тичина, Ю. Яновський» 
та ін., а не «сірим» партійним функціонерам, «належала поважна 
роль у творенні українського радянського патріотизму та форму­
ванні етнічної ідентичности». Логічним і то вельми обнадійливим 
для української інтелігенції вислідом цієї тенденції, що до неї 
спричинився перший секретар ЦК УССР Нікіта Хрущов, який
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іще в період «возз’єднання українських земель» 1939-1940 рр. 
своєю «міцною рукою» підсадив найчільніших речників націо­
нальної культурної еліти на «сходинки українського політичного 
потяга», стало призначення наприкінці 1942 р. Бажана заступ­
ником голови Раднаркому УССР з питань культури, а Тичини, 
який до того ж, ще й не був членом партії, -  наркомом освіти 
УССР. Трохи згодом і Корнійчук посів новостворений наркомат 
закордонних справ УССР, а Довженко взагалі мав обійняти посаду 
голови Верховної Ради. Водночас, завважує дослідник, провідною 
темою совєтської пропаганди стає тема патріотизму, офіційно 
«санкціонована» владою, й, природно піднесена, ідея відродження 
української («радянської») дер ж авн ости , що відбилося, 
наприклад, у святкуванні 25 -ї річниці проголошення УССР, 
відмові від перенаголошування класових аспектів у мітології 
Батьківщини на користь культурно-націоналістичних, розробці 
нових підручників з історії України й української літератури, 
спробах наново урухомити правописну реформу, встановленні 
«спеціяльно українського» ордена Богдана Хмельницького тощо. 
Неабияку роль у цьому процесі відіграло й запровадження 
«ялтинської системи», про яке понижче згадує Лисяк, внаслідок 
чого УССР, як і БССР, ніби номінально суверенна держава, діста­
вала право на окреме представництво в ООН, поруч із загально­
союзним (що водночас виокремлювало три «братські слов’янські 
народи» з-поміж інших буцімто рівних членів Союзу й підтвер­
джувало активно пропаговану офіціозну концепцію про «єдиний 
народ», який населяв «спільну колиску» -  Київську державу), а 
також могла й надалі плекати «совєтську соборність», поновлю­
ючи територіяльні претензії до Польщі та інших західних сусідів 
й висуваючи устами Хрущова вимогу, щоби «демографічне 
розселення українців збігалося з кордонами їхньої держави» (під 
цим оглядом Гриневич говорить про свого роду «сталінський 
ірредентизм»).

До с. 224
М аю тут на увазі працю багатьох письменників і учених, що їх, 
я к  київську Академію наук, евакуйовано до Росії... -  Як зазначає 
той-таки В. Гриневич, під час евакуації українську інтелігенцію, 
на відміну від партійного активу, свідомо було «розпорошено по 
різних тилових районах» СССР, і то значна частина митців і 
літераторів потрапила до Центральної А зії й замешкала Ташкент,
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Ашгабад, Самарканд, Алма-Ату тощо. Втім, за головний осередок 
евакуйованій інтелектуальній еліті правила столиця Башкірії 
Уфа, насамперед тому, що туди було вивезено цілу Академію наук 
УССР, зокрема й найважливіші гуманітарні інститути -  Інститут 
історії й Інститут мови та літератури, а також і тому, що саме 
там містилося правління Спілки письменників і виходили основні 
культурницькі видання, як-от газета «Література й мистецтво», 
часопис «Українська література» й альманах «Україна в огні». 
Уряд Вільгельма II підтримував... самостійницькі прямування 
в Польщі, Литві, Фінляндії, Україні й навіть у далекій Грузії... -  
протягом майже двох років між Лютневою революцією 1917 р. 
в Росії та Листопадовою революцією 1918 р. в Німеччині, доки 
кайзерівська адміністрація (зокрема і через військову й адміні­
стративну слабкість як демократичної, так і більшовицької Росії), 
мала можливість у той чи той спосіб впливати на стан справ у 
підросійській Східній Европі, вона за нечисленними винятками 
підтримувала фінансово, організаційно, збройно й ідеологічно 
різноманітні відцентрові рухи й національні суверенні та напів- 
суверенні державні утворення на цій території, окрім хіба Польщі 
та Латвії, де такі тенденції виразно суперечили власне німецьким 
інтересам. Наприклад, саме завдяки німецькій допомозі Фінляндія, 
Естонія й Литва протягом 1917-1918 рр. дали собі раду зі спро­
бами власних більшовиків вчинити перевороти з подальшим укла­
данням союзних угод із Совєтською Росією, так само за підтримки 
німецького війська було відновлено татарську державність у Кри­
му; меншою мірою Німеччина могла прислужитися у справі 
національного визволення у Закавказзі, де стикалася з потужною  
протидією з боку Великої Британії. Втім, і серед грузинських, і 
серед азербайджанських незалежницьких сил вельми помітну 
роль відігравали германофіли. Нарешті, саме німецькому спри­
янню й особисто наполегливості головнокомандувача німецькими 
військами в Україні генерал-фельдмаршала Германа фон Айх- 
горна (1848-1918) завдячує свій гетьманат Павло Скоропадський 
(1873-1945).

Д о с. 225
Офіційне засудження вірша Володимира Сосюри «Любіть Ук­
раїну» -  написаний іще 1944 р. і цілком відповідний тодішній на­
станові на творення специфічної відміни совєтсько-націоналіс- 
тичного українського патріотизму, вірш Володимира Сосюри 
(1898-1965) «Любіть Україну!» зазнав у 1951 р., після виходу в

478

Примітки

«Правді» редакційної статті «Проти ідеологічних перекручень у 
літературі», ніщівних нападів офіційної комуністичної критики 
(і російської, й української), яка закидала авторові, на той час 
уже відзначеному Сталінською премією (1848 р.), буржуазний 
націоналізм і звинувачувала поета в тому, що «під такою твор­
чістю підпишеться будь-який недруг українського народу з 
націоналістичного табору, скажімо, Петлюра, Бандера і т.ін.». 
Цькування Сосюри, змушеного відтак вкотре пережити прини­
зливу процедуру каяття та зречення, позначило собою одну з най­
вищих точок, що їх сягнула в Україні повоєнна політико-ідео- 
логічна реакція, загалом суголосна і синхронна з іншими погром­
ницькими кампаніями, як загальносюзними й інтернаціональними 
(на кшталт «ленінградської справи» чи різноманітних проявів 
«ждановщини» та «лисенковщини» тощо), так і спеціяльно спря­
мованими супроти тих чи тих «буржуазно-націоналістичних» за­
гроз (як-от татарська та північнокавказькі депортації, вбивство 
Міхоелса й «кримська справа», «мінгрельська справа», боротьба 
з «космополітизмом» і «низькопоклонством перед Заходом», 
«справа лікарів» та ін.). Див. також примітку до с. 261.
Афера Берії -  продовженням цього-таки курсу запобігання 
«буржуазно-націоналістичних» загроз уже по смерті Сталіна у 
1953 р. виявилося офіційне оскарження Б ерії в тому, що в 
боротьбі за владу він буцімто прагнув спертися на відцентрові 
рухи неросійських народів. Насамперед тут ішлося не так про 
досить сумнівні обставини «мінгрельської справи», як про під­
готовану на вимогу Берії спеціяльну аналітичну записку, що в 
ній було висвітлено реальний стан справ на Західній Україні після 
майже десятилітньої боротьби комуністичного режиму проти 
націоналістичного підпілля (аналогічну доповідну записку було 
підготовано і щодо Литовської ССР). Відтак 26 травня 1953 р. 
Президія ЦК КПСС ухвалила постанову «Питання західних 
областей Української РСР», а 28 травня на Бюро ЦК КПУ було 
ухвалено рішення «Про постанову ЦК КПРС від 26 травня
1953 року “Питання західних областей Української РСР” та до­
повідну записку тов. Л. П. Берія до Президії ЦК КПРС», яким 
керівництво фактично визнавало масштаб і тяжкість наслідків, 
спричинених його по суті злочинними діями, й висновувало, що 
«боротьбу з націоналістичним підпіллям не можна вести лише 
шляхом масових репресій і чекістсько-військових операцій», а
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«безглузде застосування репресій викликає лише невдоволення 
населення». Сам Берія запропонував не вживати слово «бандит» 
на позначення повстанців, бо в Україні, мовляв, немає ніяких 
бандитів, а є лише «націоналістично налаштована частина насе­
лення». Після повалення й арешту Берії в липні 1953 р. Президія 
ЦК КПСС ухвалила вилучити обидві записки зі своїх протоколів, 
а затверджені з огляду на них рішення скасувати як нібито спри­
ятливі для «активізації буржуазно-націоналістичних елементів»; 
відповідне рішення було невдовзі ухвалено і на пленумі ЦК КПУ. 
На Заході, а надто в середовищі української еміграції ці Берієві 
кроки сприймали здебільшого недовірливо, очевидно, досить 
слушно вважаючи їх суто кон’юнктурними чи навіть провока- 
тивними. Цим, очевидно, й пояснюється пейоративність Лися- 
кового означення «афера Берії».
До с. 227
Після відкликання останнього сталінського сатрапа Мель­
никова -  брутальний русифікатор, україножер і антисеміт, не­
абияк особисто причетний до фабрикацій, пов’язаних зі «справою 
лікарів», і до розв’язування державного терору в Західній Україні, 
Леонід Мєльніков (1906-1981) очолював парторганізацію Ук­
раїни від грудня 1949-го до червня 1953 р., аж поки змушений 
був покаятися у скоєних помилках і скласти повноваження пер­
шого секретаря на згаданому в попередній примітці пленумі ЦК 
КПУ що обрав своїм наступним очільником Олексія Кириченка 
(1908-1975; на посаді до 1957) -  першого українця з походження 
на цьому посту за весь час існування української компартії.
До с. 228
Мацкевич, Володимир (1909-1998), який керував міністерством 
сільського господарства 1955-1960 і 1965-1973 рр., зокрема під 
час освоєння цілини та впровадження кукурудзи (саме по цей 
досвід делегація совєтських аграрників їздила 1956 р. до Айови), 
походив із Запорізької области.

Д о с. 230
...злочин народовбивства, виконаний над кримськими тата­
рами -  йдеться про примусову депортацію кримських татар 1 8 -  
20 травня 1944 р., під час якої на спецпоселення в Казахстані та 
Центральній А зії було відправлено понад 180 тис. осіб, значна 
частина з яких загинула дорогою. Повну юридичну реабілітацію
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татар як національної спільноти й повернення їх у Крим умож­
ливило тільки падіння СССР і постання незалежної України.

До с. 232
...УССР вже давніше, у 1947 році, підписала Паризькі мирові 
договори... -  Паризькі мирі трактати 1947 р., були укладені між  
союзниками Німеччини у II Світовій війні (Болгарією, Фінлян­
дією, Румунією, Угорщиною та Італією) й альянтами -  державами 
антигітлерівської коаліції насамперед задля остаточного врегу­
лювання територіяльних питань, установлення військових ре­
парацій та обмеження збройних сил переможених держав. 
Дунайська конвенція -  регулю є правовий режим Д унаю , 
підписана 1948 р. на Белградській конференції Югославією, Че- 
хословаччиною, СССР, УССР, Румунією, Болгарією, Угорщиною, 
СІЛА, Великою Британією, Францією. 1960 р. до Конвенції 
долучилася Австрія, а ФРН від 1957 р. має статус спостерігача. 
Конвенція проголошує свободу навігації на Дунаї для громадян, 
торговельних суден і товарів усіх держав на засадах рівноправ’я. 
Плавання військових кораблів непридунайських країн забо­
ронено. Військові кораблі придунайських країн можуть плавати 
за межами країни, прапор якої вони несуть, тільки за домовле- 
ности між зацікавленими придунайськими країнами. Конвенція 
зобов’язує придунайські держави підтримувати свої ділянки 
Дунаю в судноплавному стані й не створювати перешкод для 
судноплавання інших країн.
Прем’єр Української РСР Кальченко входив до складу загально- 
радянської делегації на східноєвропейську конференцію без­
пеки... -  Никифор Кальченко (1906-1989) обіймав посаду голови 
Ради міністрів УССР в 1954-1961 рр. На Варшавській нараді 
європейських соціялістичних держав з питань гарантування миру 
і безпеки в Европі (Варшава, травень 1955 р.), СССР, Албанія, 
Болгарія, Німецька Демократична Республіка, Польща, Румунія, 
Угорщина і Чехословаччина підписали Варшавський договір про 
дружбу, співробітництво і взаємодопомогу, на основі якого ство­
рено було Організацію Варшавського Договору. Представники 
УССР брали участь в нараді у складі делегації СССР.

До с. 233
«Україна на переломі» -  монографія Вячеслава Липинського 
(1882-1931) «Україна на переломі 1657-1659. Замітки до історії
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Українського державного будівництва в XVII столітті» (Відень, 
1920)

Д о с. 234
Як слушно стверджує Ґеоргій Вернадський у своїй монографії 
про Хмельницького... -  йдеться про англомовну біографію Б о­
гдана Хмельницького «Bohdan Hetman of Ukrainę», що її Георгій 
Вернадський (1887-1973) видав 1941 р. у видавництві Єйлського 
університету в Нью-Гейвені.
До с. 237
Монеро, Жюль (1909-1995) -  французький соціолог і антрополог, 
автор знаменитих розвідок «Війна під питанням» (1951), що її 
цитує Лисяк-Рудницький, «Соціологія революції: Політичні міти 
XX століття» (1969), «Усвідомлення політики» (1977).

Ю з е ф  Л о б о д о в с ь к и й  
Київ про «Антологію» (с. 253-257)
Першопублікація: J.Ł. [Józef Łobodowski]. «Kijów о “Antologii”». 
Kultura, 1962, №5.
Переклав Тарас Шумейко.
До с. 253
Мазуркевич, Олександр (1913-1995) -  український літературо­
знавець, що спеціялізувався на поборюванні «націоналістичних» 
тенденцій в літературі.
До с. 255
Кравців, Богдан (1904-1975) -  український поет, журналіст і 
суспільно-політичний діяч. З  1955 р. працював в українській 
редакції радіо «Свобода».

Б о р и с  Л е в и ц ь к и й  
Становище в совєтській Україні (с. 259-276) 
Першопублікація: Borys Łewickyj. «Sytuacja na Ukrainie so­
wieckiej». Kultura, 1963, № 1-2.
Переклала Дзвінка Матіяш.
Д о с. 260
Жданов, Андрєй (1896-1948) -  комуністичний і державний діяч 
СССР. 3  1939 р. член політбюра ЦК ВКП(б), з 1944-го -  секретар 
ЦК, відповідав за культуру та ідеологію. З  його іменем пов’язана 
розпочата в 1946 р. репресивна кампанія проти творчої інте­
лігенції, що відтак дістала назву «ждановщина».
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До с. 261
Малєнков, Георгій (1902-1988) -  комуністичний і державний діяч 
СССР. Член політбюра ЦК ВКП(б)/КПСС, входив до найближ­
чого кола Сталіна, відіграв істотну роль у репресіях 1930-х -  по­
чатку 1950-х рр., був одним із призвідців розгрому Єврейського 
антифашистського комітету («Кримська справа», 1948-1952) і 
чистки в Ленінградській партійній організації («Ленінградська 
справа», 1950 р.). Обіймав посади заступника голови (1946-1953) 
та голови (1953-1955) Ради міністрів СССР. Виступивши разом 
із Кагановичем і Молотовим проти курсу Нікіти Хрущова, 1957 р. 
був усунений з керівних партійних та урядових посад і 1961 р. 
виключений з партії.
«Ленінградська справа» -  низка репресивних акцій, здійснених 
наприкінці 1940-х -  на початку 1950-х рр. проти групи ленінград­
ських партійних і державних працівників, звинувачених у «зраді 
Батьківщини». Про масштаб кампанії свідчить призначення на 
роль головного злочинця члена політбюра ЦК ВКП(б), академіка 
АН СССР економіста Ніколая Вознєсєнського (1903-1950), який 
перед тим обіймав посади голови Ґосплану СССР та заступника 
голови Ради міністрів СССР і був у роки війни членом Держкомі- 
тету оборони. Його разом з іще п’ятьма обвинуваченими розстрі­
ляно, багатьох інших засуджено до тривалих строків ув’язнення. 
«Кримська справа» -  розгром в 1948—1952 рр. Єврейського анти­
фашистського комітету (ЄА К ), створеного в серпні 1941 р., аби 
залучити єврейську інтелігенцію до мобілізації совєтської та сві­
тової громадської думки супроти злочинів нацизму й збирання 
міжнародної допомоги. ЄАК очолив видатний єврейський актор 
і режисер Соломон Міхоелс. Під час війни акції ЄАК (зокрема 
відвідання його делегацією США у 1943 р.) мали неабиякий 
пропагандистський ефект і прислужилися до зростання кількости 
симпатиків СССР у цілому світі. По закінченні війни, а надто по 
тому, як увиразнилася неминучисть проамериканської орієнтації 
новостворюваної Держави Ізраїлю, з огляду на посилення в СССР 
державного та масового антисемітизму й готовости сталінського 
режиму розв’язати масштабну антисемітську кампанію, подаль­
ше існування ЄАК видалося Сталінові недоцільним, тож на 
початку 1948 р. було вбито Міхоелса, в листопаді розпущено сам 
Комітет, а більшість його очільників і активістів заарештовано 
за звинуваченням у шпигунстві й після кількарічних катувань
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засуджено на липневому процесі 1952 р. до страти або тривалого 
ув’язнення. Цей вирок було скасовано 1955 р., але офіційно по­
відомлено про реабілітацію тільки 1989 р. «Кримською» цю спра­
ву називають тому, що Малєнков, урухомлюючи її за наказом 
Сталіна, скористався листом із пропозицією створити в Криму 
Єврейську соціялістичну республіку, якого ще 1944 р. надіслали 
Сталінові очільники ЄАК. Листа було написано з ініціятиви 
Молотова, котрий доручив його зредагувати членові президії Ко­
мітету Соломонові Лозовському, заступникові голови Совін- 
формбюра, до системи якого й належав ЄАК.
Мінгрельська справа -  розпочата в 1951 р. репресивна кампанія, 
побудована на твердженнях про існування серед грузинської 
компартійної верхівки «мінгрело-націоналістичної групи», пов’я­
заної з паризьким центром грузинської еміграції та закордонними 
розвідками. Репресії торкнулися кількох тисяч посадовців різних 
рівнів, і можна припустити, що мали кінцевою метою усунення 
мінгрела Л. Берії, який на той час уже виконав роль, відведену 
йому в задумах Сталіна. Одразу після смерти Сталіна, впродовж 
квітня-травня 1953 р., всі три справи було припинено.

До с. 262
Каганович, Лазар (1893-1991) -  совєтський комуністичний і 
державний діяч. У 1925-1928 рр. генеральний секретар ЦК КПУ. 
В 1932-1933 рр. один з організаторів голодомору в Україні. В
1930-х і 40-х рр. ініціятор масових репресій. З  1947 р. знову 
перший секретар ЦК КПУ, під гаслами «боротьби з націоналіз­
мом» робив нагінки на українську інтелігенцію. 1957 р. разом із 
Вячеславом Молотовим та ін. виступив проти курсу Хрущова, 
після чого його усунуто з керівних посад, а 1962 р. виключено з
кпсс.
...до планованої «другоїєжовщини» не дійшло. -  Єжовщина, най­
більша і найжорстокіша хвиля сталінського терору, що розпоча­
лася 1937 р., названа за іменем її виконавця Ніколая Єжова (1895— 
1940); у 1936-1938 рр. він був комісаром внутрішніх справ СССР, 
з 1937 р. генеральним комісаром державної безпеки, а в грудні 
1938 р. його відкликано з НКВД, невдовзі заарештовано і стра­
чено.
«Нова Европа» -  йдеться про гітлерівські плани нового євро­
пейського ладу.
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До с. 263
Грушецький, Іван (1904-1982) -  совєтський партійний і дер­
жавний діяч в УССР. В 1972-1976 рр. голова Президії Верховної 
Ради УССР.

Д о с. 265
Течії, що їх засудив Сталін, -  на кшталт «боротьбізму» чи 
«укапізму»...
Боротьбізм -  назва походить від назви газети «Боротьба», органу 
Української комуністичної партії (боротьбистів), яка утворилася 
в травні 1918 р. внаслідок розколу Української соціял-револю- 
ційної партії. Партія співпрацювала з КП(б)У, домагаючись вод­
ночас цілковитої незалежносте України. Під тиском більшовиків 
у березні 1920 р. оголосила про саморозпуск. Частина її діячів 
(як-от Еллан-Блакитний, Шумський) вступила до КП(б)У. 
Укапізм -  лінія УКП (Української комуністичної партії), що ви­
никла внаслідок розколу УСДРП (соціял-демократичної рево­
люційної партії). Виступала за незалежну радянську Україну. Її 
впливи були обмежені. 1925 р. під тиском Виконавчого комітету 
Комінтерну оголосила про саморозпуск. Частина колишніх ука- 
пистів увійшла до КП(б)У. Закордонну групу партії очолював В. 
Винниченко.
Скрипник, Микола (1872-1933) -  совєтський партійний і дер­
жавний діяч в Україні. Член РСДПР з 1898 р., учасник жовтневої 
революції. Один із засновників КПУ. В 1922-1927 рр. народний 
комісар юстиції та генеральний прокурор. 1927-1933 рр. нарком 
освіти, активно запроваджував українізацію. Звинувачений 
1933 р. в націоналізмі, покінчив самогубством.
«Вітчизна» -  щомісячний літературний часопис, орган Спілки 
письменників України. Заснований 1933 р. в Харкові під назвою 
«Радянська література». 3  1934 р. виходив у Києві. 3 1941 р. його 
видавали в Уфі під назвою «Українська література». З  листопада 
1943 р. виходив у Москві, а з березня 1944 р. знову в Києві. Під 
назвою «Вітчизна» виходить з 1946 р.

До с. 266
Цілковита реабілітація відбулася лише за кілька місяців після 
XXII з ’їзду КПСС. -  На XXII з’їзді КПСС, що відбувся в жовтні
1961 р., Нікіта Хрущов радикально та публічно засудив сталінізм. 
Символічним виявом цього стало винесення тіла Сталіна з мавзо­
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лею Леніна. На прийомі з нагоди завершення з’їзду Хрущов роз­
повідав подробиці смерти Сталіна (той лежав в агонії, а лікарі, 
служба і викликані члени керівництва партії боялися ввійти до 
кімнати і надати йому допомогу) і змови членів Президії ЦК  
КПСС проти Берії. Ці викриття стали відомі й на Заході. 
...наслідки «Польського жовтня» й угорського повстання
1956 року. -  див. примітки до с. 165.
«Антипартійна група» -  група діячів у найвищому керівництві 
КПСС (серед інших Лазар Каганович, Вячеслав Молотов), що
1957 р. виступили проти Нікіти Хрущова.

До с. 267
Подгорний, Микола (1903-1983) -  совєтський партійний і дер­
жавний діяч. В 1946-1950 рр. постійний представник уряду УССР 
при Раді Міністрів СССР. В 1957-1963 рр. перший секретар КПУ, 
з 1965 р. голова Президії Верховної Ради СССР.
До с. 269
«Комуніст України» -  теоретичний і політичний щомісячник ЦК 
КПУ. Почав виходити в Харкові 1926 р. під назвою «Більшовик 
України». 1952 змінив назву на «Комуніст України». Припинив 
існування 1991 р.

До с. 270
Солоухін, Владімір (1 9 2 4 -1 9 9 7 ), російський письменник на­
ціоналістичного спрямування, на початку ще дотримувався по­
рівняно ліберальних поглядів.
До с. 271
Ґомулка, Владислав (1905 -1982) -  польський комуністичний 
діяч. У 1945-1948 рр. генеральний секретар ПОРП. У 1951—
1954 рр. в ув’язненні. 1956-1970 рр. перший секретар ПОРП. 
КПЗУ, Комуністична партія Західної України -  заснована 1919 р. 
До 1923 р. діяла під назвою Комуністична партія Східної Гали­
чини. З  1920 р. була автономною складовою частиною Кому­
ністичної робітничої партії Польщі (з 1925 р. -  Компартії Поль­
щі). В 1927 р. ЦК К П ЗУ  відкинув рекомендацію керівництва 
КПУ про осуд «ухилу» О. Шумського, що призвело до розколу в 
партії та виключення провідників національного нурту. В 1933- 
1938 рр. багато діячів К П ЗУ  стали жертвами сталінських ре­
пресій. 1938 р. К П ЗУ  разом із КПП були розпущені рішенням 
Комуністичного Інтернаціоналу.
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КПП, Комуністична партія Польщі -  заснована 1918 р. До 1925 р. 
діяла під назвою Комуністична робітнича партія Польщі. Входила 
до Комуністичного Інтернаціоналу. 1938 р. рішенням Комінтерну 
розпущена. Більшість її лідерів знищено у сталінських чистках.

До с. 272
«Наше слово» -  тижневик української громади в Польщі. Засно­
ваний 1956 р. «Наша культура» -  додаток культури до тижневика.

До с. 273
«Радянська Україна», «Правда Украиньї» -  провідні офіційні що­
денні газети в УССР, україномовний та російськомовний органи 
ЦК КПУ, Верховної Ради та Ради Міністрів.

Б о р и с  Л е в и ц ь к и й  
С учасна Україна  (с. 277-292)
Першопублікація: Borys Łew yćkyj. «W spółczesna Ukraina». 
Kultura, 1972, №9.
Переклала Дзвінка Матіяш.

До с. 279
Мороз, Валентин (нар. 1936) -  український дисидент, діяч націо­
налістичного руху. 1965 р. його заарештовано, 1966 р. засуджено 
на 5 років таборів за антисовєтську агітацію. На поч. 70-х рр. 
він знову був заарештований і засуджений на 14 років позбавлення 
волі. Внаслідок протестів на Заході його випроваджено з СССР.

До с. 280
Франко, Зиновія (1925-1991) -  мовознавиця, онука І. Франка. В 
60-х рр. брала участь в русі шістдесятників. Після арешту 1972 р. 
її змушено до публічного самооскарження і покаяння. 
«Український вісник» -  нелегальний суспільно-політичний ча­
сопис, що виходив у 1970-1972 і 1974 рр. Видання поновлено 
1987 р. Засновником і головним редактором був Вячеслав Чор- 
новіл (1937-1999).

До с. 281
«Хроніка тєкущих собитій» («Хроника текущих собьітий») — 
машинописний бюлетень, що його совєтські дисиденти випускали 
в 1968-1983 рр. Заснований Натальєй Ґорбанєвською з нагоди 
оголошення ООН 1968-го Роком прав людини й двадцятої річниці 
ухвалення Загальної декларації прав людини, відтак перетворився 
на чільне інформаційно-правозахисне видання совєтського сам-
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видаву, яке, дотримуючися безоцінкового фактографічного сти­
лю, описувало порушення громадянських прав і свобод в СССР, 
виступи на їх захист, а також перебіг політичних репресій, зо­
крема й ситуацію у в’язницях і таборах, а згодом і переслідування 
визвольних рухів, національних та релігійних меншин тощо (на­
приклад, постійною була рубрика «Репресії на Україні»). Імена 
упорядників і редакторів «Хроніки» відкрито не оголошувалися, 
але бюлетень не був і суто підпільним виданням, адже не містив 
закликів до повалення режиму, тож попервах здавався невразли­
вим для можливих закидів у «антисовєтській пропаганді», «на- 
клепництві» та «перекрученнях дійсности». Втім, КҐБ невдовзі 
почало переслідувати видавців «Хроніки», спочатку ув’язнивши 
Ґорбанєвську, а потім регулярно заарештовуючи за звинувачен­
ням у виготовленні та поширенні бюлетеня його редакторів і роз­
повсюджувачів. Видання було призупинено на 65-му числі після 
повторного арешту його тодішнього редактора Юрія Шихановіча 
й уже не відновлено.
До с. 283
Левицький цитує повідомлення «Хроніки» з помилкою: Данило 
Мишук -  це, насправді, Данило Шумук (1914-2004) -  одна з най- 
чільніших постатей українського національно-демократичного 
руху ще від повоєнних часів (див. також інше, вже правильне, 
повідомлення про його арешт на с. 284). Так само помилково Ле­
вицький називає іншого арештованого у цій справі дисидента Ва­
силя Георгієнка Василем Сергієнком.

До с. 284
Шелест, Петро (1908-1996) -  совєтський партійний і державний 
діяч в УССР. В 1963-1972 рр. Перший секретар ЦК КПУ. 1964 р. 
виступив проти Хрущова. З  1966 р. член Політбюра ЦК КПСС. 
1966-1972 -  член Президії Верховної Ради СССР. 1972 р. його 
усунено з посади Першого секретаря ЦК КПУ.

Д о с. 286
Щербицький, Володимир (1918-1990) -  совєтський партійний і 
державний діяч в УССР. В 1961-1963 і 1965-1972 рр. прем’єр 
уряду УССР. 1972-1989 Перший секретар ЦК КПУ.
Д о с. 289
Ляшко, Олександр (1915-2002) -  совєтський партійний і дер­
жавний діяч в УССР. 3 1972-1987 рр. був головою Ради Міністрів 
УССР.
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До с. 290
«Літературна Україна» -  тижневик, орган Спілки письменників 
України. Виходила з 1927 р. під назвою «Літературна газета». В 
1941-1945  рр. називалася «Література і мистецтво», в 1945-
1962 рр. виходила знов як «Літературна газета». З  1962 р. вихо­
дить під сьогоднішньою назвою «Літературна Україна».

До с. 291
«Українські вісті» -  тижневик політики, економіки, культури і 
суспільного життя, заснований 1945 р. (в 1945-1960 рр. виходив 
двічі на тиждень). Орган Української революційно-демократичної 
партії, засновником якої був Іван Багряний. З  травня 1945 до 
1978 р. виходив у Західній Німеччині, а з жовтня 1978-го в СІЛА.

Ю л і я н  К а р д о ш  
Н арод у  м андрах  (с. 295-307)
Першопублікація: Julian Kardosz. «Naród w wędrówce». Kultura, 
1949, №15.
Переклав Сергій Яковенко.

До с. 295
Павел Гостовєц -  псевдонім Єжи Стемповського (див. примітку 
до с. 220).
Український Вільний Університет (УВУ) -  вища школа, ство­
рена 1921 р. у Відні, скоро після того перенесена до Праги, а після 
Другої світової війни, 1946 р., до Мюнхена.
«Лис Микита» -  ілюстрований сатиричний часопис, з 1948 р. ви­
ходив у Мюнхені, з 1950-го, під назвою «Лис» -  у США. Спершу 
з’являвся тричі на місяць, 1957 р. перетворився на місячник.

До с. 298
Массі, Анрі (1886-1970) -  французький історик і політолог. Його 
книжка «Захистіть Захід» («Defense de 1’Occident») з’явилася в 
Парижі 1927 р.

Д о с. 300
Мухин, Богдан (1910-1962) -  український скульптор, після Дру­
гої світової війни на еміграції.

До с. 301
Крук, Григорій (1911-1988) -  український скульптор і графік, 
студіював у краківській Академії красних мистецтв, потім у Бер­
ліні та Римі, після Другої світової війни жив у Мюнхені.
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Павлось, Антін (19 0 5 -1 9 5 4 ) -  український скульптор, після 
Другої світової війни на еміграції.
Масютин, Василь (1884-1955) -  український гравер, медальєр, 
скульптор, маляр та історик мистецьва. Після Другої світової 
війни на еміграції.
Ємець, Федір (1894-?) -  український скульптор. Студіював у 
берлінській Академії мистецтв, де з часом обійняв посаду про­
фесора. Після Другої світової війни жив спершу в Австрії, а потім 
у Венесуелі.
Кричевський, Василь (1873-1952) -  український історик мис­
тецтва, архітектор, маляр і графік. 1917 р. був співзасновником 
Української академії мистецтв, де професорував. 3 1944 р. на емі­
грації, спочатку в Німеччині, а потім у Венесуелі.
Бутович, Микола (1895-1961) -  український маляр. Після Другої 
світової війни на еміграції.
Козак, Едвард (1902-1992) -  український карикатурист, гумо­
рист, графік і маляр. Учень художньої школи Олекси Новаків- 
ського (1872-1935). Ілюстратор усіх книжок, що виходили у ви­
давництві Івана Тиктора (1896-1982), редактор «Лиса Микити». 
З  1944 р. на еміграції.
Дмитренко, Михайло (1908-1997) -український маляр і графік, 
іконописець і мозаїчник, учень Михайла Бойчука та Федора Кри- 
чевського. Після Другої світової війни на еміграції в Німеччині, 
відтак у Канаді та в СІЛА.

До с. 302
Мороз, Михайло (1904-1992) -  український маляр, учень худож­
ньої школи Олекси Новаківського у Львові. Після Другої світової 
війни на еміграції в Німеччині, відтак у СІЛА.

Луцик, Степан (1906-1963) -  український маляр, учень худож­
ньої школи Олекси Новаківського, відтак навчався у Фернана 
Леже в Парижі. З  1945 р. жив у Німеччині та США. 
Стефанович-Ольиіанська, Михайлина (1 8 9 5 -? ) -  українська 
малярка і графік. Після Другої світової війни жила на еміґрації. 

Борачок, Северин (1898-1975) -  український маляр, студіював у 
краківській Академії красних мистецтв. У  1924-1937 рр. жив у 
Парижі. Гніздовський, Яків (1915-1985) -  американський графік, 
кераміст, маляр і мистецтвознавець українського походження.
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Гординський, Святослав (1906-1993) -  український маляр, гра­
фік, знавець українського і світового малярства, поет, літера­
турознавець. З  1944 р. на еміґрації в Німеччині та США. 
Гірняк, Йосип (1895-1989) -  український актор, режисер, спів­
працівник Леся Курбаса. 1933 р. репресований. Після Другої сві­
тової війни на еміґрації в Канаді.

До с. 303
Ануй, Жан (1910-1987) -  французький драматург. П ’єсу «Анти- 
гона», що є одним із засадничих текстів екзистенціялістської 
драматургії, написав 1943 р.

До с. 306
«Заграва» -  український літературно-мистецький часопис Спіл­
ки українських письменників і журналістів. Виходив 1946 р. в 
Авґсбурзі.
«Арка» -  український щомісячник літератури, мистецтва і кри­
тики. Виходив у Мюнхені в 1946-1947 рр. у видавництві «Ук­
раїнська трибуна» в співпраці з видавничою комісією МУРу (див. 
примітку до с. 311). Його редакторами були В. Домонтович, Юрій 
Шерех-Шевельов та ін.
Збірки МУР -  Мистецький український рух не видавав регуляр­
них зошитів. Упродовж свого існування (1945-1948) видав три 
дискусійні збірки «МУР», один альманах красного письменства 
і кілька книжок у рамках «Малої бібліотеки МУРу».
До с. 307
Багряний, Іван (1906-1963) -  український письменник і громад­
ський діяч, один із засновників і лідер Української революційно- 
демократичної партії. На еміґрації в Німеччині з 1943 р. Роман 
«Тигролови» (1944) навіяно власними життєвими враженнями: 
репресований 1932 р. письменник відбував покарання на Дале­
кому Сході.

Ю з е ф  Л о б о д о в с ь к и й  
У країнська ем іграц ійна  л іт ерат ура  (с. 309-329) 
Першопублікація: Józef Łobodowski. «Ukraińska literatura emi­
gracyjna». Kultura, 1952, №4.
Переклав Андрій Савенець.

До с. 309
«Вядомосьці» -  див. примітку до с. 47.
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«Жицє» («Życie») -  польський еміграційний католицький ча­
сопис, що виходив у Лондоні в 1947-1959 рр. Видавцем часопису 
був Католицький видавничий осередок «Веритас».

До с. 310
UNRRA, United Nations R elief and Rehabilitation Administration -  
Адміністрація OOH у справах допомоги та відновлення -  доклад­
ніше див. примітку до с. 52.

До с. 311
МУР -  Мистецький український рух, об ’єднання українських емі­
граційних письменників, створене 1945 р. в Західній Німеччині. 
До ініціятивної групи належали: Іван Багряний, В. Домонтович, 
Юрій Косач, Ігор Костецький, Іван Майстренко і Юрій Шерех. 
М У Р зорганізував три письменницькі з ’їзди (1 9 4 5 , 1947 , 
1948 рр.). Формально очолював МУР Улас Самчук, проте головну 
роль відігравав Юрій Шерех.

Чимало віршів Ольжича з передвоєнного тому «Рінь» переклали 
польською... -  Книжку О. Ольжича «Рінь» видано 1935 року. 
Чеховіч, Юзеф (1903-1939) -  видатний польських поетів між ­
воєнного двадцятиліття, провідник т.зв. «Другого авангарду». 
Перекладач української літератури. Загинув у вересні 1939 р. 
Голєндер, Тадеуш (1910-1943) -  польський поет і перекладач з 
української мови. 1936 р. був співорганізатором львівського 
З ’їзду працівників культури. В 1939-1941 рр. жив у Львові, після 
вторгнення німців опинився у Варшаві. Загинув на Пав’яку. 
Друкувався в часописах «Вядомосьці літерацкі», «Скамандр», 
«Камена». 1933 р. виступив співзасновником суспільно-куль- 
турного місячника «Сигнали» («Sygnały»). 
Ястшембєц-Козловський, Чеслав (1894-1956) -  польський поет 
і перекладач української літератури.

«Скамандер» -  польська поетична група, яку створили Юліан 
Тувім (1894—1953), Ярослав Івашкевіч (1894-1980), Ян Лєхонь 
(1899-1956), Антоній Слонімський (1895-1976) і Казімєж Вє- 
жинський (1894-1969). Група починала витворюватися довкола 
часопису «Pro arte et studio». Першим тереном її діяльности була 
в 1918-1919 рр. поетична каварня «Під Пікадором». У  1919—
1920 рр. тимчасово співпрацювала з експресіоністами і ф уту­
ристами, а потім на постійних засадах пов’язала свою діяльність
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із тижневиком «Вядомосьці» («W iadomości») і сатиричним ча­
сописом «Цирулікваршавскі» («Cyrulik Warszawski»). «Скаман­
дер» був найвпливовішим і найпопулярнішим польським лі­
тературним угрупованням міжвоєнних років; він справив значній 
вплив на формування поетичного стилю цього періоду. 
«Бюлетин польско-украіньскі» — див. примітку до с. 72. 
«Камена» -  «Kamena», часопис, заснований у Холмі 1933 р. як 
місячник поезії, виходив там-таки до 1939 р. Гуртував аванґар- 
дових поетів. Його засновниками були поет і перекладач Казімєж  
Анджей Яворський (1897-1973) і графік Зенон Васьнєвський 
(1891-1945). Після війни з перервами виходив у Холмі та Любліні 
до 1988 р.
«Волинь» -  див. примітку до с. 86.

«Сигнали» -  «Sygnały», суспільно-політичний і культурний мі­
сячник, видавася у Львові в 1933-1934 і 1936-1939 рр. (з 1938 р. 
виходив що два тижні). Редактором був спочатку Тадеуш Голєн­
дер, а пізніше Кароль Курилюк (1910-1967).
«Кур’єр Ііоранни» -  «Kurier Poranny», щоденна інформаційно- 
політична газета, перший у Варшаві ранковий часопис. Виходила 
в 1877-1939 рр. В міжвоєнний період -  попервах незалежна, лібе­
ральна газета, що підтримувала політику Ю. Пілсудського. З
1932 р. наближена до групи Болєслава Пєрацького; від 1937 р. 
репрезентувала скрайню санаційну правицю.
«Арка» -  див. примітку до с. 306.

«Літаври» -  український літературно-мистецький часопис, ви­
ходив у Зальцбурзі в 1947 р. за редакції Ю. Клена.
«Хоре» -  український часопис критики, письменства і мистецтв; 
єдине його число вийшло 1946 р. в Реґенсбурзі, у видавництві 
«Українське слово».

«Сучасник» -  український еміграційний квартальник, у видав­
ництві «Україна» 1948 р. вийшло одне його число.
«Заграва» -  місячник літератури і мистецтва, що його видавала 
«ді-півська» Спілка українських письменників і журналістів у 
Авґсбурзі (Німеччина) 1946 р. за редакції Б. Нижанківського 
(1909-1986) і 3 . Тарнавського (1912-1962). З ’явилося 4 числа. 
«Керма» -  український літературно-мистецький і науковий збір­
ник; виходив 1946 р. (чч. 1 -2) у Зальцбурзі, у видавництві
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Літературно-науково-мистецької спілки за редакцією І. Костець- 
кого.
«Звено» -  український літературний часопис, що його в 1946 -
1947 рр. в Інсбруці видавав Центральний еміграційний союз 
українського студентства, а потім Український мистецький фронт 
молоді.
«Рідне слово» -  український місячник літератури, мистецтва і 
науки. Виходив з грудня 1945 до грудня 1946 р. у Мюнхені за 
редакцією Теодора Курпіти (1913-1974).
«Світання» -  літературно-мистецький альманах «Нової Епохи» 
за редакції М. Ореста в Авґсбурзі, ч. 1 з’явилося в жовтні 1945 р., 
до 1947 р. вийшло 6 чисел. Публікувалися Клен, Барка, Орест, 
Костецький.
«Літературно-науковий вісник» -  ефемерна спроба поновити 
видання на еміґрації часопису з тією ж  назвою, що його перед 
Другою світовою війною видавав Д. Донцов. Редактором часопису 
був В. Шульга. В 1948-1949 рр. з’явилося два числа часопису. 
«Орлик» -  місячник культурного та громадського життя, що 
виходив у таборі ді-пі в Берхтесґадені (Німеччина) в 1 9 4 6 -
1948 рр.
Д о с. 312
«Київ» -  український літературний двомісячник, заснований у 
Філадельфії в 1950 р.
«Обрії» -  український еміграційний часопис; єдине число вийшло
1946 р. у Байройті (Німеччина), у видавництві «Журавлі». 
«Пороги» -  український літературно-мистецький часопис, що ви­
ходив у Буенос-Айресі в 1949-1957 рр. за редакції Анатоля Га­
дана (1901-1988) та Ігоря Качуровського (нар. 1918). З  1957 р. 
перетворився на квартальник.
«Овид» -  український літературно-мистецький часопис, що в 
1949-1955 рр. виходив у Буенос-Айресі, а з 1957 р. в Чикаго. До 
1961 р. щомісячник, а потім щоквартальник.
«Культура і освіта» -  видавництво Осередку української куль­
тури і освіти у Вініпезі. Діяло з 1944 р.
«Нові дні» -  український ілюстрований щомісячник, що виходить 
у Торонті з 1950 р. Поряд з еміграційними авторами публікував 
авторів із совєтської України.
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«Сучасна Україна» -  український двотижневик, що виходив у 
Мюнхені в 1951—1960 рр. Видавали його Закордонне представ­
ництво УГВР (1951-1956) і Українське Товариство закордонних 
студій (1956-1960). Головним редактором був Володимир Стахів 
(1910-1970). У 1952-1955 рр. часопис мав окремий додаток під 
назвою «Література, мистецтво, критика». Від липня 1955 р. до 
кінця існування виходив щомісячний додаток «Українська літе­
ратурна газета» за редакції І. Кошелівця (1907-1999) та Юрія 
Лавріненка (1905-1987). На базі «Сучасної України» в 1961 р. 
виник щомісячник «Сучасність», який виходить досі.
«Україна» -  нерегулярний українознавчий часопис, що виходив 
у Парижі з 1947 р. В 1949-1953 рр. його редактором був історик, 
літературознавець і публіцист Ілько Борщак (1892-1957).
До с. 313
...еміграційні осередки у Празі чи Варшаві... -  тут, як і в статті 
«Сцили й харибди української поезії» Лободовському йдеться про 
феномен т.зв. «празької школи» («вісниківців») -  див. примітку 
до с. 363.

До с. 314
Виспянський, Станіслав (1869-1907) -  польський поет, маляр, 
драматург, один із чільних представників «Молодої Польщі». 
Жеромський, Стефан (186 4 -1 9 2 5 ) -  польський письменник, 
громадський діяч, засновник польського відділення ПЕН-Клубу. 
Санбеніто -  спеціяльна хламида, що в неї зодягали засуджених 
на автодафе.

До с. 316
...французькі пости після 1871 року мали би писати технікою 
Ґете й Шилера. -  Тобто після нищівної воєнної поразки, якої 
1871 року Франція зазнала від Прусії.

До с. 319
...поетична молодь, що прибула з Совєтської України - Лиман, 
Славутич, Полтава... -ЛеонідЛиман (1922-2003), Яр Славутич 
(нар. 1918), Леонід Полтава (1921-1990) -  українські поети 
повоєнної хвилі еміґрації.

До с. 320
Зусвський, Олег (1920-1996) -  український поет. Під час Другої 
світової війни вивезений на примусову працю до Німеччини; після
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війни на еміграції, з 1950 р. в США. Збірку «Золоті Ворота» видав
1947 року.
Державин, Володимир (1899-1964) -  український літературо­
знавець, мовознавець і перекладач. 3 1944 р. на еміграції. 3 1946 р. 
професор Українського Вільного Університету в Мюнхені. 
Багряний, Іван — див. примітку до с. 307. Книжка «Золотий буме­
ранг. Збірка поезії. Рештки загубленого, конфіскованого та зни­
щеного» вийшла 1946 р., роман «Сад Іетсиманський» -  1950-го. 
Д о с. 321
Стефанович, Олекса (1899-1970) -  український поет, належав 
до празької школи, автор збірок «Поезії» (1927), «Stefanos І» 
(1938), «Зібрані твори» (1975). Виеміґрував до Чехословаччини
1922 р., відтак жив у Німеччині та США, друкувався в «Новій 
Україні», «Літературно-науковому віснику», «Новому шляху» 
та ін. часописах.
До с. 322
Шаян, Володимир (1908-1974) -  український письменник, філо­
соф , мовознавець, теоретик «староукраїнської віри», що її він 
практикував у «Ордені Лицарів Бога-Сонця», член У ВАН і ПЕН- 
клубу. Після війни на еміграції, спочатку в Німеччині, потім в 
Лондоні.
До с. 324
Ниж анківський, Богдан (псевдонім: Бабай; 1 9 0 9 -1 9 8 6 )  -  
український поет і прозаїк, після Другої світової війни на емі­
грації, спершу в Европі, потім в США.
Гарасевич, Андрій (1917-1947) -  український поет; після Другої 
світової війни на еміграції.

Карпенко-Криниця, Петро (нар. 1917) -  український поет; після 
Другої світової війни жив спочатку в Німеччині, а потім в США. 
Приходько, Марина (1927) -  українська поетка; після Другої 
світової війни на еміграції.
Лесич, Вадим (1909-1982) -  український поет, есеїст, публіцист 
і перекладач; після Другої світової війни на еміграції, спочатку в 
Німеччині, а потім в США.

Курпіта, Теодор (1913-1974) -  український поет; після Другої 
світової війни на еміграції, спочатку в Німеччині, а потім в США. 
Чорний, Юрій -  український поет і перекладач.
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Розкішні «Дияболічні параболи» Порфірія Горотака (псевдонім 
Клена)... -  Насправді Порфирій Г ор отак - це колективний 
псевдонім Юрія Клена, Леоніда Мосендза і Мирона Левицького.

До с. 325
Криця, Ждан -  псевдонім Юрія Чорного.
Роксоляна Черленівна -  псевдонім Освальда Бурґгарта. 
Чапленко, Василь (1 9 0 0 -1 9 9 0 ) -  український письменник, 
мовознавець і літературний критик. Після Другої світової війни 
на еміграції, спочатку в Німеччині, а потім у США.

До с. 326
Дудко, Федір (1885-1962) -  український письменник і журналіст; 
з 1944 р. на еміграції, спочатку в Західній Европі, а потім в США. 
Феденко, Панас (1893-1981) -  український історик, публіцист і 
політичний дія1!. В 1917—1918 рр. член Української Центральної 
Ради. 3 1921 р. на еміґрації в Польщі. Чехословаччині, Німеччині. 
Професор Українського Вільного Університету.
Баж анський, Михайло (1 9 1 0 -1 9 9 4 ) -  український журналіст, 
письменник і громадський діяч; після Другої світової війни на 
еміграції. Ймовірно, йдеться про його «Мемуарну мозаїку», 
опубліковану 1946 р. й перевидану в «Критиці» 1998 р. 
Ізарський, Олекса (Олексій Мальченко, 1 9 1 9 ) -  український 
письменник, літературознавець, критик і перекладач. Після Дру­
гої світової війни на еміграції в Німеччині та США.

До с. 327
Коваленко, Людмила (1898-1969) -  українська письменниця, 
перекладачка, редакторка і громадська діячка. Після Другої 
світової війни на еміграції. Відома також під іменем Людмила 
Івченкова.

Ю з е ф  Л о б о д о в с ь к и й  
С ц ч л и  й харибди ук р а їн ськ о ї по езії  (с. 331-376)  
Першопублікація: Józef Łobodowski. «Scylle і Charybdy ukraińskiej 
poezji». Kultura, 1954, №5 i 6.
Переклали Андрій Савенець і Тарас Шумейко.

До с. 331
Морас, Шарль (1868-1952) -  французький письменник, правий 
публіцист і політичний діяч. Співзасновник і один із керівників 
створеної 1898 р. націоналістичної організації «Французька дія».
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«К ласицизм  — оце т воя дорога, Україно» — писав у  той-т аки  
час М икола Зеров... -  Такого вислову в Миколи Зерова немає. 
Це видозмінений рядок із сонета «Pro domo», якого нижче цитує 
Ю. Лободовський, переклавши його так: oto jest twoja droga, 
Ukraino -  оце твоя дорога, Україно. {Прим, перекладача). 
«К ласична пластика, і конт ур строгий...» — фрагмент поезії 
М. Зерова «Pro domo» 1921 р. із циклу «Ars poetica».
Е р ед ія , Жозе Маріа де (1842—1905) -  французький поет, 
представник «парнаської школи».
Л єконт  де Л іль , Шарль (1818—1894) -  французький поет, один 
із творців парнасизму.
...київського відлуння вірш а Ґот ьє у  версіїМ іріам а... -  Лободов­
ський цитує вірш Ґотьє «Мистецтво» («L’art») зі збірки «Емалі 
та камеї» (1852) у Міріамовому перекладі. Тут цей фрагмент 
подано в перекладі М. Драй-Хмари.
Ґот ьє, Теофіль (1811-1872) -  французький романтик, предтеча 
парнасизму.
М іріам  (Miriam) -  псевдонім Зенона Пшесмицького (1861—
1944) -  польського літературного і художнього критика, поета, 
перекладача.
До с. 332
...процес С пілки  ви зво лен н я ... -  Спілка визволення України 
(СВУ) -  провокативна фікція, яку витворили органи безпеки 
(1930) як нагоду розпочати репресії проти української інте­
лігенції. Головним оскарженим на процесі СВУ був історик 
літератури, віце-президент Української Академії Наук Сергій 
Єфремов.
До с. 333
Феацький квіте, серце Навсікас... -  сонет М. Зерова «Навсікая» 
з циклу «Образи і віки» (1922) зі збірки «Камена» (1924).
В погожі ночі, в запахущ ім травні... -  сонет М. Зерова «Діва» 
(1922) з циклу «Зодіак» зі збірки «Камена» (1924) .
До с. 335
Над степом зносит ься гора-могила... — переклад сонету «Шев- 
ченкова могила» російського поета Петра Бутурліна (1859-1895) 
із книжки «Стихотворения» (1897), що його зробив М. Зеров.
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Д о с. 336
Збірка Павла Тичини «Соняш ні кларнет и»  з’явилася 1918 року, 
«Під осінніми зорями»  Максима Рильського також 1918-го, друга 
редакція -  1926-го.

До с. 337
У т еплі дні збирання винограду... — поезія М. Рильського 1922 р. 
зі збірки цього-таки року «Синя далечінь».
Авт ор «Пісень Біліт іди» -  французький письменник П ’єр Люїс 
(1 8 7 0 -1 9 2 5 ), збірка поезій у прозі «Les Chansons de Bilitis»  
побачила світ 1894 р. Український переклад С. Смеречинського 
вийшов 1927 р.

До с. 338
За  М аланюком, Рильський був і залиш ився «постом без про­
блеми». -  Такого або подібного формулювашія у згаданій статті 
Євгена Малашока насправді немає. {Прим, перекладача). 
Чернець без божества і жрець без молитов...» -  рядок із поезії 
М. Рильського «В високій келії, самотно-таємничій» зі збірки 
«Під осінніми зорями» (1926).
Рильський  ... ум іє відчути і вербу, що на ній «сріблят ься ко­
тики», і ту Ганнусю, що «плаче, бо пора». -  « А  на вербі сріб­
ляться котики... — рядок із поезії М. Рильського 1925 р. «Я па- 
томився од екзотики» зі збірки «Крізь бурю й сніг» (1925), «І 
Ганнуся плаче, бо пора...» -  останній рядок поезії «Ластівки 
літають, бо літається...» зі збірки «Де сходяться дороги» (1929). 
Д е  мерт вий гнів, і нежива лю бов — останній рядок із сонету 
М. Рильського 1922 р. «Ніцше» зі збірки того-таки року «Синя 
далечінь».
Знай, що в світ і найтяж че -  цс серце носити студене... -  рядки 
з поезії М. Рильського 1944 р.
Ц с не наш і Тувіми зі Слонімськими... -  Юліан іувім  (1894-1953)  
і Антоній Слонімський (1895-1976) -  польські поети, були спів- 
засповниками поетичного гурту «Скамандер» і одного з найваж­
ливіших літературних часописів II Речі Посполитої «Вядомосьці 
літерацке» («Wiadomości Literackie»). Слонімський (такожпоет, 
драматург, прозаїк, сатирик і театральний критик) 1964 р. за- 
ініціював і підписав «Листа 34» на захист польської культури, а 
1975 р. долучився до протесту проти змін до конституції, що пере­
творювали зв’язок із СССР на конституційну норму.
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Д о с. 339
..м олодш ий С ідлецький... -  імовірно, йдеться про Людвика (Іри- 
малу) Сідлецького (псевдонім -  Сава Крилам), українського гро­
мадського діяча з кола В. Липинського, письменника, одного із 
засновників УСХ Д та його осередку в Польщі (1931), адміністра­
тора й мовного редактора часопису «Хліборобська Україна», 
редактора варшавського часопису «Рідна мова».
П ереклад М іцкевічевого «Пана Тадеуша» М. Рильський уперше 
видав 1927 р.
Ю зевський, Генрик Ян -  див. примітку до с. 65.

До с. 340
«Трилогія» -  йдеться про романну трилогію Генрика Сєнкевіча з 
історії І Речі Посполитої «Вогнем і мечем» (1883-1884), «Потоп» 
(1884-1886) і «Пан Володийовський» (1887-1888).

Д о с. 341
А нхізів син, вклонивш ися богині... та Знов той же Сфінкс, і знову  
жде одгадок  -  однойменні поезії зі збірки М. Рильського 1925 р. 
«Крізь бурю й сніг».

Д о с. 343
...«Н ічнийрейс» нагадує корсарські вірші Еспронседи... -  «Ніч­
ний рейс» -  вірш М. Бажана 1928 р. зі збірки «Будівлі» (1929); 
Х осе де Еспронседа (1808-1842) -  іспанський поет, один із най­
головніших представників іспанського романтизму.
До с. 344
Віленська Свят а Анна — пізньоґотичний костел з кін. XVI ст. у 
Вільнюсі. В авельський діт инець -  подвір’я з ренесансовими 
аркадами королівського замку Вавель у Кракові. К аплиця Бої- 
м ів  -п а м ’ятка львівської пізньоренесансової архітектури 1617 р. 
Поема М. Бажана «Імобе з  Галаму»  ввійшла до збірки «17-й  
патруль» (1926).

Д о с. 345
«Залізнякова  ніч» містится у збірці М. Бажана «Різьблена тінь» 
(1927).

Д о с. 346
Ґощ инський, Северин (1801-1879) -  польський поет-романтик. 
Його поема «Канівський замок» (1826-1827) розповідає про події 
Коліївщини.
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«Срібний сон Саломеї»  — драматічна поема Юліуша Словацького 
(1843).

Д о с. 347
<•< Танцівниця» -  вірш М. Бажана з циклу «Узбекистанські поезії» 
(1938) зі збірки «Вибрані поезії (1925-1940)» (1940).

Д о с. 349
Розвит ок української поезії на еміграції, з  головним осередком  
у  чеській П разі... -  див. примітку до с. 363 
Маланюкова збірка «Влада»  вийшла 1951 р., Орестова «Гість і 
господа»  — 1952-го.
Збірку Є. Маланюка «Перстень П олікрата»  видано 1939 р.

До с. 350
К риж анівський, Андрій (1907—?) — український поет, спів­
редактор часопису «Ми», який виходив у Варшаві в 1938-1939 рр.

До с. 352
Збірка Михайла Ореста «Луни літ »  з’явилася 1944 р.
Віт ає серце ароматом лип... -  однойменна поезія М. Ореста 
1950 р. зі збірки «Гість і господа».

До с. 353
Ще повінь світ ла падає на віти... -  однойменна поезія 1949 р. 
так само зі збірки М. Ореста «Гість і господа».

До с. 354
М инули соняіині високі дні... — Вірш М. Ореста «Autumnus dux 
meus» 1949 р. зі збірки «Гість і господа».

До с. 357
Манило, Іван (1918-1977?); псевдонім Іван Дніпряк -  український 
еміграційний письменник і видавець.

До с. 358
Збірка Є. Маланюка «Зем ля й залізо»  з’явилася 1930 року.

До с. 359
К альдерон де л я  Барка, Педро (1600-1681), іспанський драма­
тург, зачинатель барокової драми. «Ргіпсіре Constante» -  «Стійкий 
принц» -  написано в 1628-1929 рр.
Баквіс, Клод (нар. 1910) -  бельгійський славіст, історик польсь­
кої літератури, директор Інституту слов’янської філології L’Uni- 
versite Librę в Брюселі.

Примітки
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Д о с. 360
Вайсбах, Вернер (1873-1953) -  німецький і швейцарській істо­
рик мистецтва, професор Базельського університету, дослідник 
ренесансового і барокового мистецтва.
Д о с. 361
Санта М арія Маджоре -  базиліка в Римі, на пагорбі Ексвілій, 
первісна споруда з IV ст., Грунтовно перебудована 1432-1440 рр. 
за папи Сикста III, сучасного вигляду її фасад набув після ба­
р окової перебудови XV III ст., за папи Климента X (арх. 
Фердинандо Фуґа).
...пейзаж  деяких закут ків Волині і, скажімо, Іль-де-Ф ранс не 
аж т ак різняться. Річ у тім, що бароковий універсалізм  подавав 
р ук у  і візантинізмові, й іншим орієнт альним стилям. В його 
підвалинах та сама ідея, як а  — попри пізніш і перекручення  — 
допровадила до Ф лорентійської і Берест ейської уній. 
Іль-де-Ф ранс -  історичний регіон навколо Парижа. 
Ф лорент ійська  ун ія  -  угода про о б ’єднання католицької та 
православної церков на умовах визнання православною церкою 
католицької догматики та верховенства папи римського та 
збереження православної обрядносте. Укладена в липні 1439 р. 
на Фераро-Флорентійському соборі (1438-1445) за участи папи 
Євгенія IV, візантійського імператора Іоана Палеолога, патріярха 
константинопольського, представників східних патріярхів, гре­
цького та латинського єпископату і кліру. Від імені Руської церкви 
акт про унію підписав митрополит київський Ісидор (1437-1441), 
однак руське духовенство і ціла громада назагал відмовилися її 
визнати відповідно до рішень Єрусалимського православного 
собору 1443 р., який засудив Фераро-Флорентійський собор як 
«нечестивий, незаконний, лиходійський, спертий на брехні», а 
московська церква, скориставшись нагодою, 1448 р. виокре­
милась із Київської митрополії, проголосила автокефалію (від 
1589 р. -  патріярхат) і заходилася активно поширювати її юрис­
дикцію на українські території. Саме це, а також падіння Констан­
тинополя 1453 р. під ударами османів і спричинилося до оста­
точної невдачі Флорентійської унії й необхідносте укладати 
1596 р., майже через 160 років, унію Берестейську, метою якою 
було нарешті й остаточно об ’єднати Київську Православну Церк­
ву з Римським Престолом. Булла папи Климента VIII «Великий 
Господь» підтвердила адміністративне й церковне рішення Київ­
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ського митрополита Михайла Рогози про унію Римсько-Като­
лицької Церкви та Київської православної митрополії у межах 
Польсько-Литовської держави. Берестейський собор викликав 
спротив багатьох православних церков, відтак патріарх Єруса­
лимський 1620 р. таємно висвятив сімох православних єпископів 
із митрополитом на чолі для всіх єпархій, котрі вже посіли уніат­
ські єпископи. Переяславський договір гетьмана Хмельницького 
з Москвою завдавав унії на українських землях тяжкого удару, а 
входження частини Речі Посполитої до складу Російської імперії 
внаслідок поділів Польщі фактично призвів до її загибелі. Вод­
ночас на Підавстрійській Україні унія розквітнула, і вже у XVIII 
ст. папа римський заснував церковну провінцію Галич. Почасти 
завдяки цьому у наступному столітті на Галичині виникла націо­
нальна греко-католицька інтелігенція, що відіграла неабияку роль 
в українському модерному націєтворенні, спричинилася до появи 
вельми специфічної галицької ідентичносте і зрештою спромо­
глася висунути на загальноукраїнську арену таку визначну по­
стать, як митрополит Андрей Шептицький (1865-1944). Утім, 
невдовзі по його смерте, у 1946 р., Львівський собор під тиском 
Москви ухвалив рішення скасувати Берестейську унію й «воз­
з’єднатися» з Руською православною церквою (Московським 
патріархатом). Відтак греко-католицьку церкву в Україні було 
заборонено, а її вірних переслідувано аж до виходу відновленої 
УГКЦ  із підпілля 1989 р. і повернення ї ї  глави кардинала 
Мирослава-Івана (Любачівського) з еміґрації навесні 1991 р.

До с. 363
Під дбайливими крилами донцовського «Вістника»... -  Дмитро 
Доі що в став редактором «Літературно-наукового вістника», засно­
ваного 1898 р. у Львові як орган Наукового Товариства ім. Шев­
ченка, в 1922 р. У  1933 р. часопис змінив назву на «Вістник». 
...когорта поетів пропагувала волюнтаризм... -  ідеться про т.зв. 
«празьку школу» («вісниківців») -  досить широке й нечітко 
окреслене коло молодих літераторів-еміґрантів здебільшого 
націоналістичного спрямування, що у 1920-х -  1930-х рр. жили 
та працювали в різних країнах Центральної Европи, переважно 
у Празі, зосереджувалися на історіософсько-цивілізаційній і на- 
цієтворчій проблематиці й були ідеологічно взоровані головно, 
хоча й не винятково, на Донцова, який публікував їх  у своєму
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«Літературно-науковому віснику» (втім, вони часто друкувалися 
також і в інших празьких і не тільки празьких часописах, як-от 
«Нова Україна», «Студентський вісник», «Пробоєм», «Новий 
шлях» тощо). Фундаторами школи, що до неї відносять більшою 
чи меншою мірою виправдано Андрія Гарасевича (1917-1947), 
Максима Гриву (1893 -1931), Івана Ірлявського (1919 -1942), 
Юрія Клена (1891-1947), Івана Колоса (нар. 1911), Юрія Липу 
(1900-1944), Оксану Лятуринську (1902-1970), Галю Мазуренко 
(нар. 1901), Олега Ольжича (1907-1944), Олексу Стефановича 
(1 8 9 9 -1 9 7 0 ), Олену Телігу (1 9 0 7 -1 9 4 2 ), Миколу Чирського 
(1903-1942) та інших, уважають Юрія Дарагана (1894-1926), 
Євгена Маланюка (1897-1968) та Леоніда Мосендза (1897-1948). 
У  Варшаві до «празької школи» найближче стояла група «Танк», 
яку створили, власне, ті ж  таки «пражани» Липа і Маланюк спіль­
но з Авеніром Коломийцем (1906-1946), Юрієм Косачем (1909-  
1990), Наталею Лівицькою-Холодною (1 9 0 2 -1 9 9 7 ), Петром 
Холодним мол. (1902-1990).
...доба жорстока, як вовчиця... -  рядок із Ольжичевої поезії
1935 р. «Брати» (з циклу «Полінезійці»),
До с. 364
Уся у хлібі вона... — Вірш «1941—1944» зі збірки «Кіщ есвітнє»  
підписаний: «Прага, 1942». Наведено за виданням: Олекса Сте- 
фанович. Зібрані твори,- Торонто: Євшан-зілля, 1975, с. 157. 
О, серце крихке, душе кам’яна й окаянна... — Уривок із другої 
поезії з циклу «Елегії», 24. II. 1943, зі збірки «Лірична павза». 
Наведено за виданням: Євген Маланюк. Поезії. -  Нью-Йорк, вид. 
НТШ, 1954, с. 252-253.
...епоха, яку поет уже значно раніше бачив під знаком «сліпого 
Го мер а і глухого Бетговена» -  алюзія на два останні рядки 
Маланюкової поезії 1943 р. «Доба» («Родина — тільки вбогий 
човен») зі збірки «Проща» (1954).
Д о с. 366
Веретенченко, Олекса (1918-1993) -  український поет. Після 
Другої світової війни на еміграції.
Ситник, Михайло (1920-1959) -  український поет і прозаїк. Від 
1943 р. на еміграції.

Качуровський, Ігор (нар. 1918) -  український поет, літературо­
знавець і перекладач. З  1944 р. на еміграції в Німеччині.
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До с. 368
«  “Українські балади ”  Полтави» -  Леонід Полтава. Українські 
баляди: третя збірка поезії. -  Париж: Українець, 1952. Ю. Лобо­
довський цитує з цієї збірки такі вірші:
...перстень із сибірського золота на пальці англійської леді -  
українець Остап, що замерзає в снігу... -  йдеться про вірш 
«Золотий перстень» (1946);
Син твій світом блукає...; Похилилася лампа, мов колос... -  з 
вірша «Уночі замовкає Париж...»;
У завулку Европи вітер віє поземно... -  з вірша «Демон» (1947) 
з циклу «По Европах»;
Що в чужому краю —можна жити лише у півсні..:, Паші зустрічі 
дивні: не наші цілунки й слова... -  з вірша «Другий вірш про парк» 
(1951) з циклу «Людяність»;
До с. 369-371
Ув о ч а х -усе  менше і менше очей...', І не страшно згасати нам 
перед днем... -  із вірша «Похвала свічці (Присвята Йосипові 
Лободовському)» (1951) з циклу «Людяність»;
Мир і радість тобі..:, Дні за днями, мов хвилі... -  з поезії «Ніч 
над чорним морем», що є Епілогом до збірки Л. Полтави 
«Українські балади».
До с. 372
Гуляв над Тібром Рафасль... -  вірш П. Ткчини «La bella Fomarina»
(1921) зі збірки «Вітер з України» (1924).
До с. 373
Моляться соняшники... -  вірш В. Барки «Рай» зі збірки «Білий 
світ» (1947).
До с. 374
Старі будинки ажурові... -фрагмент III частини поезії М. Риль­
ського «Синя далечінь» (1920) з однойменного збірника 1922 р. 
Ти випив самогону з кварти... -  остання її строфа.
До с. 375
Спиніться! Он башти -  проламують сходи... -  рядки з вірша 
Л. Полтави «Площа Бастилії» (1949) з циклу «По Европах» 
збірки «Українські балади».
Не зрадь мене, моя утіхо... -  з поезії М. Рильського «До музи» 
(1919) зі збірки «Синя далечінь».
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Ю р і й  Л а в р і н е н к о
Л іт ерат ура  м еж ово ї сит уації (с . 377-397)
Першопублікація: Jurij Ławrinenko. «Literatura sytuacji pogra­
nicznych». Kultura, 1959, №3. Друкуємо за українською публіка­
цією у книжці: Юрій Лавріненко. Зруб і нарости. -  Вид. «Сучас­
ність», 1971. Правопис зуніфіковано.
До с. 378
Шпенглер, Освальд (1880-1936) -  німецький ф ілософ  історії та 
культури, автор історіософського трактату «Присмерк Европи» 
(тт. 1 -2 ,1 9 1 8 -1 9 2 2 ), який став одним із засадничих текстів євро­
пейського катастрофізму та спричинився до постання цивиліза- 
цийного методу (див. також примітку до с. 136).
До с. 380
...в польському часописі «Білий орел» спогади Ришарда Браги... -  
Польський тижневик «Orzeł Biały» заснований 1941 р. в СССР 
(Бузулук) при Відділі інформації та освіти Польського Війська 
на Сході (під командуванням ген. Владислава Андерса), початково 
виходив у місцях дислокації Польського Війська. По війні не 
припинив існування, з 1949 р. в Лондоні. 1964 р. перетворений 
на громадсько-політичний щомісячник.
Ришард Врага (1902-1968), польський військовик і публіцист, 
керівник східного департаменту розвідки в II Речі Посполитій. 
Д о с . 381
Клуб Петефі — названий на честь найвидатнішого поета угор­
ського романтизму Шандора Петефі (1823-1849), цей клуб по­
став у Будапешті як дискусійний гурток під патронатом кому­
ністичної Спілки робітничої молоді. Після XX з’їзду КПСС пере­
творився на місце вельми популярних антисталіністських зібрань 
і дискусій. Найвелелюдніші збори, зорганізовані Клубом, від­
булися 27 червня 1956 року, коли дискусію, трансльовану через 
вуличні гучномовці, почуло 10-12  тис. осіб. Уліті 1956 р. діяль­
ність Клубу було припинено, а з 1957 р. його розгдядали як 
«контрреволюційне кодло».

Ю з е ф  Л о б о д о в с ь к и й  
М о ло д и й  л іс  на  чуж ині (с. 399—41 ())
Першопублікація: Józef Łobodowski. «Młody las na obczyźnie». 
Kultura, 1960, №10.
Переклав Андрій Савенець.
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Д о с. 399
«Континенти» -  «Kontynenty», літературно-мистецький щомі­
сячник, видаваний у Лондоні в 1959-1966 рр. як продовження 
«Меркуріуша Польського». Іуртував навколо себе молодих поль­
ських поетів, що народилися на чужині або дітьми виїхали з 
Польщі.
«Нові поезії» -  щорічник Нью-Йоркської групи. Виходив з
1958 р.
До с. 401
Шлемкевич, Микола (1894-1966) -  український публіцист, редак­
тор, видавець і політичний діяч. Під час Першої світової війни у 
засланні в Сибіру, 1917 р. достався до Києва. В 1918-1919 рр. працю­
вав у «Робітничій газеті». На початку 20-х рр. повернувся до Гали­
чини, звідки виїхав на студії до Відня. В 1928-1929 рр. продовжував 
студії в Сорбоні. Після повернення до Львова співпрацював із 
«Літературно-науковим вістником». Спільно з журналістом Дми­
тром Палієм (1896-1944) заснував 1933 р. Фронт національної єд­
носте. Був співредактором часопису «Перемога», газети «Україн­
ські вісті» й тижневика «Батьківщина». Під час Другої світової 
війни співредактор часопису «Наші дні» та редактор в «Україн­
ському видавництві» у Кракові. По війні на еміграції, спершу в 
Німеччині, а з і  949 р. в США. Там видавав часопис «Листи до при­
ятелів», що мав репутацію опінієтворчого.
До с. 403
..моя поезія -  цс ваші рани, моя поезія -  ваш біль -  прикінцеві 
рядки поезії Б. Бойчука «Чорний триптих» зі збірки «Час болю» 
(1957).
До с. 404
Шукати лиш суть, -  волає Рубчак в «Ars poetica», -  лиш голе 
буття шукати -  суть буття... -  вірш «Ars poetica» міститься у 
збірці «Камінний сад» (1956).
Вже самі назви багатьох віршів окреслюють душевний стан 
авторів... -  Вірші, назви яких наводить Лободовський, уміщені 
в таких збірках: «Квіти для померлих» (себто «Flores para los 
m uertes»), «Думки про мою смерть», «Ж алібна пісня» та 
«Blues» -  Юрій Тарнавський, «Життя в місті» (1956); «Гроби 
унуків» -  Богдан Рубчак, «Камінний сад» (1956); «Країні чорного 
життя» і «Чорний триптих» -  Б. Бойчук, «Час болю» (1957).
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А н д ж е й  В і н ц е н з
Н ова  літ ерат ура  в  У країні (с. 411-434)
Першопублікація: Andrzej Vincenz. «Nowa literatura na Ukrainie». 
Kultura, 1965, №5.
Переклав Андрій Савенець.

Д о с. 412
«Кіно» -  орган Всеукраїнського Фотокіноуправління, щомісяч­
ник, виходив у 1925-1933 рр.
До с. 414
Беньковський, Владислав (1906—1991) — польський політичний 
діяч, публіцист, соціолог. У  1939-1941 рр. співпрацівник львів­
ського польськомовного часопису «Червони Штандар» («Czer­
wony Sztandar»). У  1942-1948  рр. член Польської робітничої 
партії, пізніше в Польській о б ’єднаній робітничій партії. В 1947-  
1952 і 1957-1969 рр. депутат до Сейму. 3 1949 до 1956 р. директор 
Національної бібліотеки. 1956-1959 рр. міністр освіти. 3 1978 р. 
викладач підпільного Товариства наукових курсів.
Яструн, Мєчислав (1903-1983) -  польський поет, есеїст, прозаїк 
і перекладач. Пшибось, Юліан (1901—1970) -  польський поет, 
есеїст і літературний критик.

До с. 415
«Радянське літературознавство» — науково-теоретичний що­
місячник, орган Інституту літератури ім. Т. Шевченка АН УССР і 
Спілки письменників УССР, виходить з 1957 р., з початку 
1990-х рр. поміняв назву на «Слово і час».
Ворошильський, Віктор (1927-1996) -  польський поет, прозаїк і 
перекладач російської літератури.
Тепліц, Кшиштоф Теодор (нар. 1933) -  польський письменник, 
сценарист, публіцист, сатирик і кінокритик, співпрацівник низки 
суспільно-культурних часописів («Now a Kultura», «Przegląd 
Kulturalny», «Kultura» [Warszawa], «Polityka», «W iadom ości 
Kulturalne»).

Komm, Ян (1914-2001) -  польський історик літератури, літе­
ратурний і театральний критик, есеїст, видатний знавець Шекспі- 
рової творчости.

Івашкевіч, Ярослав (1894-1980) -  польський поет, прозаїк, дра­
матург, есеїст і перекладач. У II  Речі Посполитій виступив спів-
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засновником поетичного угруповання «Скамандер» («Skaman- 
der»), був співпрацівником одного з найважливіших літературних 
часописів «Вядомосьці Літерацке» («Wiadomości Literackie»). У  
1955-1980 рр. засновник і редактор щомісячника «ТЬурчосьць» 
(«Twórczość»). З  1952 до 1980 р. депутат Сейму.

Шафф, Адам (1913) -  польський філософ, семіотик і партійний 
діяч. У  1950-1957 рр. директор Інституту суспільних наук при 
ЦК ПОРП.
Жулкевський, Стефан (1911-1991) -  польський історик і критик 
літератури, публіцист і партійний діяч. Співзасновник і редактор 
низки суспільно-культурних часописів («Kuźnica», «Polityka», 
«Nowa Kultura», «Kultura i Społeczeństwo»). Співзасновник, а в 
1948-1953  рр. директор Інституту літературних досліджень 
ПАН. 1956-1959 -  міністр вищої освіти. В 1968 р. підтримав сту- 
денські страйки, через що його виключено з ЦК ПОРП.
У тому-таки часописі виокремимо напад академіка О. Біле ціл­
кого... -  Йдеться про статтю Олександра Білецького «Завдання 
та перспективи розвитку українського літературознавства», вмі­
щену в попередньому, січнево-лютневому номері «Радянського 
літературознавства» за 1957 р.

До с. 416
Василевська, Ванда (1905-1964) -  дружина Олександра Корній­
чука, комуністична діячка, письменниця і публіцистка. Співза- 
сновниця Польського комітету національного визволення, що зі 
згода СССР після Другої світової війни перебрав владу в Польщі.

До с. 418
Бродський, Іосіф -  російський поет і есеїст, 1964 р. на процесі в 
Ленінграді був засуджений за статтею  про дармоїдство до 
заслання. 1972 року емігрував у США.

Д о с. 419
...один із чільних офіційних критиків О. Барабаїи. -  Очевидно, 
йдеться про українського та російського совєтського офіціозного 
критика і л ітературознавця п р оф есор а  Юрія Барабаш а  
(нар. 1931). Був головним редактором харківського часопису 
«Прапор» (1960-1961), відтак заступником головного редактора 
«Літературної Газети» (1961-1965; Москва), директором Інсти­
туту світової літератури ім. Ґорького (1977-1983), першим за­
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ступником міністра культури СССР (1977-1983) головним ре­
дактором газети «Совєтская культура» (1983-1986; Москва). 
Один із організаторів цькування чільних українських письмен­
ників у 1950-х -  1960-х роках.
До с. 427
...фрагменти з роману Г. Тютюнника... «героєм» яких є голова 
колгоспу, що збиткується над селянами — Йдеться про роман 
Григорія Тютюнника (1920-1961) «Вир» (1960). Вінценз помил­
ково називає персонажа роману, голову сільради, головою кол­
госпу.

До с. 428
«Попросту» («Ро prostu») -  студентський суспільно-літератур­
ний часопис, що виходив у 1947-1957 рр. у Варшаві. 1956 р. пере­
творився на трибуну прихильників жовтневих змін.
До с. 432.
...Симоненко дістанеться до західного читача слідами Терців, 
Іванових та інших російських совєтських письменників. -  
Ідеться про літераторів, що наважувалися всупереч цензурним 
заборонам друкуватися в західних видавництвах; під псевдонімом 
Абрам Терц публікував свої романи Андрєй Сінявський; 1961 р. 
Літературний інститут опублікував у Парижі книжку «Чи є жит­
тя на Марсі?» -  її автор Андрєй Рємізов заховався за псевдонімом 
Іванов.

Довідки про авторів

Влодзімєж Бончковський (1905-2000) -  польський совєтолог 
і публіцист, визначний знавець України та польсько-українських 
стосунків. Народився в Росії в родині польського засланця. Після 
вибуху Жовтневої революції родина вирушила до Манчжурії й
1921 р. осіла в Харбіні, куди з часом дістався й сам Бончковський. 
1925 р. він приїхав до Польщі й розпочав студії у Варшавському 
університеті (право, англістика і сінологія). 1930 р. розпочав пра­
цювати у Східному інституті у Варшаві. Саме тут нав’язав кон­
такти з еміграційними середовищами підсовєтських народів, 
о б ’єднаних у «Прометеївській лізі». Того ж  року став редактором 
квартальника «Всхуд» («W schód»), що його заснував Єжи  
Ґедройць. У 1932-1938 рр. редагував часопис «Бюлєтин польско- 
україньскі» («Biuletyn Polsko-Ukraiński», із яким серед інших 
співпрацювали Іван Кедрин-Рудницький, Володимир Дорошенко, 
Богдан Лепкий з українського боку та Маврици Гандельсман, 
Адольф М. Бохенський, Пьотр Дунін-Борковський -  із польсь­
кого. Після закриття «Бюлетеня» з січня 1939 р. Бончковський 
редагував щомісячник «Проблеми Европи Всходнєй» («Problemy 
Europy W schodniej»). У 1936-1939 рр. виступав у двотижневику 
«Мисль польска» («M yśl Polska») -  часописі, якого зараховують 
до молодопілсудчиківського нурту. У вересні 1939 р. виїхав із 
Польщі. До 1941 р. перебував у Румунії, де редагував (польською 
та французькою мовами) бюлетень «Справи совєцке» («Sprawy 
sowieckie»). 1941 р. переїхав до Стамбула, а звідти перебрався 
на Близький Схід. Там працював спочатку в штабі головноко­
мандувача Польського війська, а потім у Центрі інформації на 
Близькому Сході та в Континентальній акції. Займався скла­
данням рапортів про становище в СССР. Після війни став одним
зі співзасновників Інституту Близького і Середнього Сходу
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«Редут» у Єрусалимі й редактором бюлетеня «Справи Блізкеґо і 
Сьродковеґо Всходу» («Sprawy Bliskiego і Środkowego W scho­
du»). 1955 р. перебрався до Сполучених Штатів, де до 1971 р. 
працював у Бібліотеці Конгресу у Вашингтоні. Його публі­
цистичні і політологічні тексти містяться в таких книжках: «Біля 
джерел занепаду і величі» («U źródeł upadku і wielkości», 1935), 
«Ґрюнвальдчи Пилявці» («Grunwald czy Pilawce», 1938), «Перед 
лицем подій» («W  obliczu wydarzeń», 1938), «Коло витоків 
польської федераційної ідеї» («U źródeł polskiej idei federacyjnej»,
1945), «Росія вчора і сьогодні» («Rosja wczoraj і dziś», 1946).

А ндж ей Вінценз (нар. 1922) -  польський славіст і мовознавець, 
син письменника Станіслава Вінценза. 3 1940 р. у Франції, солдат 
Польської армії на Заході. Співпрацівник газети «Дзєннік жол- 
нєжа» («Dziennik Żołnierza»). В 50-х рр. студіював і захистив 
докторат у Сорбоні. 3 1960 р. професор слов’янських літератур 
у німецьких університетах (серед інших, Гайдельберґ і Ґетинґен). 
Автор численних статтей на сторінках «Культури».

Юліан К ар дош -  псевдонім Євгена Маланюка (1897-1968), ук­
раїнського поета, публіциста і політичного діяча. В 1917-1921 рр. 
Маланюк був учасником українській революції, служив сотником 
у війську Петлюри. Після підписання 1921 р. польсько-біль­
шовицького Ризького трактату інтернований на території Польщі 
(табори для інтернованих у Стшалкові й Щипйорні. В 1923— 
1929 рр. перебував у Чехословаччині, де став неформальним лі­
дером т.зв. «Празької поетичної школи». 1929 р. приїхав до Поль­
щі. Був співзасновником літературного гурту «Танк» і співпра­
цівником часописів «Літературно-науковий вістник» і «Вістник», 
що їх  видавав Дмитро Донцов. «Народ у мандрах» — другий твір 
українського автора, опублікований на шпальтах паризької 
«Культури» (першим була стаття Леоніда Мосендза «Українські 
неокласики-парнасисти» («Ukraińscy neoklasycy -  pamasiści»), 
опублікована у «Культурі» (7 /1948) під псевдонімом Леонід 
Корзон (Leonid Korzon).
Юрій Лавріненко (1905-1987) -  український літературознавець 
і літературний критик. У 1925-1931 рр. належав до літературного 
угруповання «Плуг». 1930 р. закінчив Харківський інститут на­
родної освіти. В 1932-1933 рр. працював у газеті «Вісті». Ви­
ступав у часописах «Плуг» і «Критика». В 1935 р. його за­
арештували і вислали. На засланні перебував до 1942 р. 1944-го  
виїхав до Австрії, 1947-го до Німеччини, а 1950-го емігрував до
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Сполучених Штатів. На замовлення Єжи Ґедройця він приготував 
і уклав віхову антологію українського письменства 20-х і 30-х рр. 
«Розстріляне відродження» (1959). Інші його праці: «В. Бла- 
китний-Еллан» (1929), «В. Чумак» (1930), «ТЬорчість П. Німини» 
(1930), «На іспиті великої революції» (1948), «Соціялізм і укра­
їнська революція» (1949), «Американське малоросійство» (1951), 
«Зруб і парости» (1971), «Василь Каразін— архітектор відро­
дження» (1975), «На шляхах синтези клярнетизму» (1977), «Пав­
ло Ткчина і його поема “Сковорода” на тлі епохи» (1980), «Чорна 
пурга та інші спомини» (1985).

Борис Левицький (1915-1984) -  український советолог і публі­
цист. Студіював на філософському відділенні Університету Яна 
Казімєжа у Львові. В середині 30-х рр. зблизився з ОУН. 1936 р. 
(за іншими даними -1 9 3 7 )  став головним редактором тижневика 
«Нове село». В 1940 р., коли відбувся розкол ОУН, став по боці 
Степана Бандери, втім, уже 1942 р. відкинув лінію співпраці з 
німцями, що її провадила група Бандери, і разом з Іваном Мітрин- 
ґою  створив Українську народно-демократичну партію. Після 
смерти Мітринґи (1943) Левицький виїхав з Волині, спершу до 
Варшави, потім до Праги, щоби врешті після війни осісти в Мюн­
хені. У  1946 р., разом з Іваном Багряним, заснував Українську 
революційно-демократичну партію. В 1949-1956 рр. був редак­
тором часопису цієї лівої партії — «Вперед». У середині 50-х рр. 
майже цілковито віддалився від життя української еміграції, 
заанґажувавшись натомість у німецьке політичне і наукове життя 
(був, серед іншого, експертом Соціял-демократичної партії 
Німеччини у справах Совєтського Союзу, науковим працівником 
Дослідницької служби «Східна Европа» в Дюсельдорфі, спів­
працював із фаховими місячниками «Osteuropa» і «Ósterreichische 
Hefte»). У 80-х рр. був професором УВУ в Мюнхені. Бібліо­
графія його праць обіймає кількадесят книжкових позицій і сотні 
статтей у пресі (під псевдонімом Пауль Сікора -  Paul Sikora). 
Левицький був також автором великих інформаційних довідників, 
присвячених кадровим змінам в СССР і комуністичних країнах: 
«W ho’s who in the Soviet Union» (1984 ,5  тис. гасел), «W ho’s who 
in the socialist countries» (1 9 7 8 ,1 0  тис. гасел). У Ґедройцевому 
Літературному інституті вийшли дві його книжки: «Терор і 
революція» («Terror і rewolucja», 1965) і «Національна політика 
СССР доби Хрущова» («Polityka narodowościowa Z.S.R.R. w dobie 
Chruszczowa», 1966).
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Іван Лисяк-Рудницький (1919-1984) -український історик, син 
діячки жіночого руху Мілени Рудницької та правника й політика 
Павла Лисяка. Студіював 1933-1939 рр. у Львівському (право), 
а в 1940-1943 рр. Берлінському (міжнародні відносини) універ­
ситетах. Докторат захистив 1945 р. в Карловому університеті у 
Празі. В 1940-х рр. був членом українського студентського то­
вариства «Мазепинець», Української студентської громади в 
Празі та Націоналістичної організації українських студентів Ве- 
ликонімеччини (III Райху). Після війни перебував у Австрії,
1947 р. виїхав до Швейцарії, а 1951-го до США. В 1951-1952 рр. 
стажувався в Колумбійському університеті. В період 1 9 5 6 -  
1967 рр. викладав історію в Ля Саль Коледжі (La Sal College) у 
Філадельфії, а в 1967-1971 рр. в Американському університеті 
у Вашингтоні. 1971 р. переїхав до Канади, де викладав в Універ­
ситеті Альберти в Едмонтоні. Був одним із засновників Канад­
ського інституту українських студій при Університеті Альберти. 
Був членом НТШ ім. Т. Шевченка та Української Вільної Академії 
Наук. Співпрацював з українською еміграційною пресою («Ук­
раїнські вісті», «Сучасність»). Лисяк-Рудницький є  автором бли­
зько 200 праць із новітньої історії України та історії української 
політичної думки. Найповніше їх зібрання, двотомовик «Історичні 
есе», з’явилося 1995 р. в Києві.

Ю зеф Лободовський (1909-1988) -  польський поет, прозаїк, 
публіцист і перекладач. У  1914-1922 рр. перебував у Росії та 
Грузії. 1922 р. замешкав у Любліні. Був наближений до ради­
кальної лівиці. В 1932-1935 рр. редактор часописів марксистської 
орієнтації «Барикади» («Barykady»), «Трибуна» («Trybuna»), 
«Дзьвіґари» («Dźwigary»). В 1935 р. розійшовся з лівицею і почав 
співпрацювати з українською та кавказькою еміграціями в II Речі 
Посполитій. 1938 р. перебрався до Варшави, де співпрацював із 
багатьма літературно-культурними часописами. Воював у ве­
ресневій кампанії 1939 р., інтернований в Угорщині, звідти діс­
тався до Франції й там у 1940-1941 рр. редагував часопис «Вру- 
ціми» («W rócimy»). З  1941 р. в Іспанії, заарештований та ув’яз­
нений впродовж 1,5 року. 1943 р. осів у Мадриді, де прожив до 
кінця життя. У  1949-1957 рр. співпрацював із польською про­
грамою Радіо Мадрид, а також із польською та українською 
еміграційною пресою. Його перші збірки «Сонце крізь щпари» 
(«Słońce przez szpary», 1929), «Зоряний псалтир» («Gwiezdny 
psałterz», 1931) -  були витримані у скрайньо лівацькому дусі. 
Наклад збірки «Про червону кров» («О czerwonej krwi», 1931)
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було сконфісковано, вона спровокувала судовий процес і усу­
нення Лободовського з Люблінського Католицького університету. 
Визнання та популярність йому принесли збірки поезій, написані 
в тональності «катастрофістів» — «Розмова з Батьківщиною» 
(«Rozmowa z Ojczyzną», 1935) і «Де^он ночі» («Demon nocy», 
1936), за яку він дістав Премію молодих Польської академії літе­
ратури. Українські мотиви присутні в його томиках « З  димом 
пож еж » («Z  dym em  pożarów», 1941 ), «Молитва на війну» 
(«Modlitwa na wojnę», 1947), «Золота грамота» («Złota hramota», 
1954), «Пісня про Україну» («Pieśń о Ukrainie», 1958), «На по­
ловши мандрівки» («W  połowie wędrówki», 1972). Лободовський 
був одним із головних експертів в українських справах серед 
співпрацівників паризької «Культури».

Юзеф 3 . М аєвський (нар. 1928). Докладних біографічних даних 
нема. Відомо, що 1940 р. його вивезли на Сибір, 1942-го він пере­
бував у Персії, а з 1943-го -  в Південній Африці. На час публікації 
в «Культурі» листа, в якому закликав визнати повоєнні східні 
кордони Польщі, не був католицьким священиком, а випускником 
духовної семінарії в Преторії.

Юліуш М єрош евський (1906-1976) — польський журналіст і 
політичний письменник, провідний політичний публіцист «Куль­
тури». Студіював у Яґелонському університеті (право) і Вищій 
торговельній школі. З  1935 р. працював у популярній щоденній 
газеті «Ілюстровани кур’єр цодзєнни» («Ilustrowany Kurier Cod­
zienny»), у відділі міжнародної політики, спеціялізація -  Німеч­
чина. Після вибуху Другої світової війни втік до Румунії, звідти 
перебрався на Кіпр, а відтак і до Палестини, де вступив до Кар­
патської бригади. У  Другому корпусі під командуванням генерала 
Владислава Андерса був редактором часописів «Парада» («Pa­
rada»), «Ку вольней Польсце» («Ku wolnej Polsce») і «Ожел Бяли» 
(«Orzeł Biały»). 1946 року оселився в Англії, де жив до смерти. 
За життя Мєрошевського з’явилося кілька томів його публіцис­
тики: «Еволюціонізм» («Ewolucjonizm», 1964), «Політичні не­
врози» («P olityczn e neurozy», 1967), «М оделі і практика» 
(«Modele і praktyka», 1970), «Матеріяли для рефлексії і задуми» 
(«Materiały do refleksji і zadumy», 1976).

Богдан Осадчук (нар. 1920 р.) -  український історик і публіцист, 
живе в Німеччині; співпрацівник паризької «Культури» з 1950 р. 
і до кінця її існування (2000). Співробітник, а згодом і постійний 
берлінський кореспондент швейцарської щоденної газети «Neue
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Ziircher Zeitung» (у повоєнні десятиліття один із найвпливовіших 
світових часописів). Професор Вільного Берлінського універ­
ситету (за фахом Східна Европа і Балкани), а також Українського 
Вільного Університету в Мюнхені. Після війни -  член Україн­
ської революційно-демократичної партії, що її  заснував Іван 
Багряний, і співпрацівник її  друкованого органу «Українські 
вісті». В другій половині 80-х рр. співзасновник (разом із Яро­
славом Пеленським) ліберального часопису «Віднова». Мешкає 
в Берліні.

Ю зеф Папський (1896—1993) — польський маляр, рисувальник, 
есеїст і публіцист. Учасник польсько-більшовицької війни 1920 р., 
нагороджений орденом Virtuti Militari. З  1921 р. навчався у кра­
ківській Академії красних мистецтв у Юзефа Панкевіча. По­
в’язаний із «капістами» (членами мистецького угруповання, назва 
якого -  kapisty -  є скороченням від «Komitet Paryski» -  «Паризь­
кий комітет»), із якими знався в 1924-1931 рр. у  Парижі. В 1939-  
1941 рр. був військовополоненим в СССР (зокрема в таборі для 
польських офіцерів у Старобєльську). В 1941-1942 рр., бувши 
офіцером Польської Армії в СССР, розшукував зниклих безвісти 
польських офіцерів (розстріляних за наказом Сталіна в Катині і 
Мєдному). В 1942-1945 рр. воїн II Польського корпусу. 3  1945 р. 
жив у Парижі. Співзасновник паризької «Культури». Совєтську 
дійсність описав у багато разів перевиданих і перекладених 
багатьма мовами творах «Старобєльські спомини» («W spomnie­
nia Starobielskie», 1944) і «На нелюдській землі» («Na nieludzkiej 
ziem i», 1949). Автор есеїв на мистецькі, релігійні, політичні й 
літературні теми: «Дивлячись» («Patrząc», 1983), «Читаючи» 
(«Czytając», 1990), «Таємна свобода» («Swoboda tajemna», 1991), 
а також численних критичних і програмових статтей на тему 
колористики. 1937 р. він опублікував працю «Про Сезана і маляр­
ську свідомість» («О Cezannie і świadomości malarskiej»), а 1938- 
го монографію Юзефа Панкевіча. У  власному малярстві схилявся 
до постімпресіонізму.

Текст «У Берліні про о б ’єднану Европу» -  це промова Юзефа 
Чапського на Конгресі свободи культури 1951 р. За рік перед 
тим, теж на засіданні Конгресу, Чапський домагався участи пред­
ставників української еміграції в його діяльності.

Григорій Грабович 

Післямова. Виміри естафети

Як кожна подія, яка має широке громадське зву­
чання -  а такий ефект, гадаю, неминучий -  «українська антологія” 
«Культури» проявляє себе в кількох вимірах. Передусім вона 
задовольняє елементарну потребу встановлення історичної 
пам’яті, не лиш в архівному чи джерелознавчому аспектах, але і 
як докорінне осмислення сенсу минулого. Втім, це тонке плетиво 
людських і національних починів і поразок, надій, роздумів і взає- 
мопов’язань, що зарисовується в цих текстах, не є тільки істо­
рією, відображенням інтелектуальних пошуків останнього пів­
століття. Мабуть, усі зафіксовані в цих текстах моменти надалі 
актуальні й усі вони вказують на майбутні завдання. Своєю чер­
гою, загальне осмислення цієї синхронносте -  де співіснують оті 
мертві, живі і ще ненароджені, як казав поет -  річ необхідна для 
кожного суспільства, але зокрема для того, яке, як українське 
сьогодні, виборює своє право на повноцінне життя.

Пригадую, з якою іронією реагував дехто з учасників уро­
чистої міжнародної конференції в College de France у грудні 
1998 року (вона завершувала рік святкувань 200-ліття від дня 
народження Адама Міцкевіча) на твердження одного білоруського 
доповідача, що, мовляв, Міцкевіч належить також до білоруської 
літератури. Ця іронія даремна (хач тезу ту й було проголошено 
тоді в дещо традиціоналістському ключі); сила wieszcza, якою 
був наділений Міцкевіч, проявляється і в розширенні дотепершніх 
понятєвих границь, зокрема уявлень про роль і простір існування 
поета. От і паризька «Культура», як видно із цього вибраного 
огляду, також була наша, українська, -  не тільки тому, що так 
ретельно і далекоглядно займалася українською темою взагалі й
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польсько-українською зокрема, і не тільки тому, що так послі­
довно й розважливо представляла українську справу в най- 
ширшому діяпазоні: від видання антології «Розстріляне відро­
дження» до просування глобальної тези про необхідність неза­
лежної України в системі оновленої Європи, -  але й тому, що 
так органічно вписувалася в потреби власне українського духов­
ного відродження після страхіть першої половини XX століття -  
не як прометеївський лідер і напутник, а як розумний друг, як 
побратим. Тоді, на еміґрації (знаю це з власного досвіду), «Куль­
тура» була спільним речником; без неї українське інтелектуальне 
життя виглядало б якось неповно. А взагалі, впродовж майже 
цілого того століття -  що починалося польсько-українською вій­
ною за Львів і закінчувалося польською підтримкою української 
незалежности і помаранчевої революції -  жодна польська інсти­
туція не зробила для плекання добрих зв’язків і щирих сусідсь­
ких стосунків більше, ніж  «Культура». Тепер, передруковуючи 
для вітчизняного читача ту україніку, яка з’являлася на шпальтах 
«Культури» (і то не всю, а лиш вибір), виповнюємо обов’язок 
вдячности. Втім, це не так обов’язок, як виклик -  для продовження 
діалогу, для дальшого осмислення самих себе.

Тут окреслюється особлива естафета саме для «Критики». 
Адже наш часопис появився в серпні 1997 року. «Культура» 
відзначала тоді своє 50-ліття, і всього два місяці минуло, як у 
Києві відбулася присвячена ювілеєві міжнародна конференція 
(Український науковий інститут Гарвардського університету був 
серед її організаторів). Іож  пишучи програмове вступне слово 
для «Критики», я надихався зокрема свіжими враження від пе­
реосмислення польсько-українських стосунків і від праці над 
оглядом «Культури», що її  доробок мав перед очима за взірець -  
ця модель і надалі залишається живою та плідною.
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Берберіуш, Ива 14 
Бердник, Олесь 284
Берія, Лаврснтій 226,479, 480,484,486 
Бслецький, Т. 157 
Бсрут, Болсслав 463 
Бжозовський 456 
Бирський, Збіґнев 213, 473 
Білецький, Олександр 415, 509 
Бісмарк, Отто фон 39,74,448 
Блаиацький Сфач), Володимир 303 
Блакитний (Пллаиський), Василь 254,

485
Блок, Алсксандр 349,385 
Бобжинський, Міхал 94,143,451, 461 
Бобковський, Анджейіб, 17, 24 
Бодлер, Шарль 317
Бойчук, Богдан 399,400, 403, 409,507 
Бончковський, Влодзімєж 13,67,72,119, 

120,123,446, 447,455 
Бохенський, Адольф Марія 12,123,135, 

202,447,455, 471 
Бохенський, Алєксандер 12 
Бохенський, Іноцентій 12 
Боярський, Альфред 464 
Борачок, Северин 302,490 
Борейша, Єжи 10 
Боровець (Бульба), Тарас

519



Коментарі

Борщак, Ілько 312,495 
Бубер-Нойман, Марґарете 36, 439 
Будьонний, Сємьон129 
Буковський, Владімір 31,213,473 
Булґаков, Міхаіл 392 
Бунін, Іван 449 
Бутович, Микола 301,490 
Бутурлін, Пьотр 498 
Бурбони, королівська династія 63 
Бурґгардт, Освальд (Юрій Клен, Роксо- 

ляна Черленівна) 17, 305, 310-312, 
319,323, /25:327,342,364,493,494,
497, 504 

Буревій, Кость 396 
Бурек, Вінценти 217, 475 
Бурмистенко, Михайло 263 
Бурненсо, Кшиштоф 14 
Бялошевський, Мірон 426 
Білаті, Б. 452 
Брак, Жорж 416 
Браун, Єжи 456
Брєжнєв, Леонід 186,191,196,205,263, 

264,277,288 
Бродський, Іосіф 418,509 
Бруно, Джордано 430 
Вайсбах, Вернер 360,502 
Валері, Поль 317 
Ван Ґог, Вінсент 37 
Василевська, Ванда 416,509 
Василевський, Лєон 67,122,126,446,447 
Васильківська, Женя 400, 402,403, 406, 

408, 409 
Васьнєвський, 3. 493 
Васютинський, Войцех 108,124,453,456, 

468
Ват, Алсксандер 9,
Величко, Самійло 62 
Верґілій 331,340 
Веретенченко, Олекса 366,504 
Верешицький, Генрнк 10 
Вернадський, Георгій 234,482 
Вєдіна, Валерія 415 
Вєжинський, Казімєж 492 
Вибіцький, Юзеф 454 
Виговський, Іван 245,248, 458 
Винниченко, Володимир 485 
Виспянський, Станіслав 314, 405, 456,

495
Вишневецький, Дмитро (Байда) 86,87 
Вишня, Остап (Павло Губекко) 396 
Вільгельм І, німецький імператор 448 
Вільгельм II, німецький імператор 167, 

224,478

Вільде, Ірина (Дарина Полотнюк) 433 
Вінграновський, Микола 256,422,423 
Вінценз, Анджей 411,414,416,417,424, 

508,510 
Вісньовський, Казімєж 15 
Вітмен, Волт 317
Вітовт Великий, великий князь Литви

127,458,459 
Владислав П Ягайло 91,127, 458,459 
Владислав IV Ваза, польський король 451 
Владімір К іріловіч -  див. Романов, 

Владімір 
Власюк 268 
Близько, Олекса 396 
Вознєсєнський, Ніколай 261,483 
Войцеховський, Станіслав 446 
Володимир, київський князь 98,137,139, 

140
Вольтер (Франсуа Марі Аруе) 340 
Ворошильський, Віктор 415,508 
Враґа, Ришард див. Нєзбжицький, Єжи 
Вранґель, Пьотр 52
Врецьона, Євген 76,88,90,102,107-109, 

111,449 
Вроньський, Юзеф 456 
Гайовий, А. 1.263 
Гакслі, Джуліан 438 
Іїлан, Анатоль, 494 
І ішдельсман. Маврици 
Гкуке-Новак, Алєксандер 88 
Гарасевич, Андрій 324,464, 496,504 
Гарих, Вольфганґ 165 
ІЬмінпзей, Ернест 383 
Генрих Лев, саксонський герцог 103,453 
Георгієнко («Сергієнко»), Василь 283, 

488
Гесе, Гсрмаи 317
Герлінг-Ґрудзінський, Ґустав 9,15,16,25, 

213,220,474,476 
Герц, Зиґмунт 15,16 
Герц, Зоф 'я 15,16 
Гільдебрандт, Райнер 439 
Гітлер, Адольф 21, 41, 42, 45, 170,174, 

180,192,201,202,204,224,251,378, 
4 4 0 „

Гірняк, Йосип 302, 303,491 
Піобенко-Оілоблин, Микола (М. Słobo- 

żanin) 18,19,255 
Ілузман. Семен 283 
Гйіздовський, Яків 302,490 
Гоголь, Микола 51, 245, 307 
Голєндер, "йдеуш 310,325,349,492,493, 

501

520

Іменний покажчик

ІЬлувко, Ткдеуш 67, 121, 125, 126, 132, 
133, 446,455 

ІЬмер 321,364,504 
ІЬнчар, Олесь 283,289 
ІЬстовєц, Павел див. Стемповський, Єжи 
ІЬфман 66
ГЬрацій (Квінт Горацій Флак) 331 
ГЬрдинський, Святослав 302, 316, 319, 

321,323,327,362,365,359,404,491 
ГЬринь, Михайло 290 
ІЬришевський, Станіслав 62 
Гулик, Стефанія 280, 285 
ГУменна, Докія 325 
Гуцало, Євген 256 
Грабик, Клавдіуш 65,445 
Г^ечуха, Михайло 267 
ґ^ива (Загривний), Максим 504 
Гриневич, Владислав 476, 477 
І]шшко, Г 1.263 
Цїінченко, Борис 266 
Ц>ушевський, Михайло 50,248 
Г^ушецький, Іван 263, 289,485 
Ґалілей, Ґалілео 430 
Ґарсія Льорка, Федерико 317, 401, 402, 

408
Ґедройць, Єжи 9-25,27-32,122,202,213, 

219,220,437,438,441,455,471,474 
Ґедройць, Іґнацій 10 
Ґеорґе, Стефан 317
Ґете, Йоган Вольфганґ фон 50,316, 495 
Ґерек, Едвард 191,469 
Ґертих, Єнджей 47,51,55-73,75,76,80 , 

81, 89,107, 108, 124, 441, 444, 457,
467

Ґерцен, Алсксандр 28 
Ґжимултовський, Кшиштоф 206,473 
Ґольдоні, Карло 303 
Ґомбровіч, Вітольд 9,429 
Ґомулка, Владислав 271,463,486 
Ґонта, Іван 53, 54 
Ґотьє, ТЬофіль 331, 498 
Ґощинський, Северин 347, 500 
Ґорбанєвська, Наталья 31,213,474,487, 

488
Ґорький, Максім 415 
Ґумільов, Ніколай 349 
Ґрабський, Станіслав 65,445 
Ґремьон, ГГєр9 
Ґридзевський, Мєчислав 441 
Ґроссман, Васілій 283 
Данте Аліґ’єрі 350,371 
Дараган, Юрій 255,349,363,501, 504 
Деймек, Казімєж 471

Дей-Люїс, Сесил 423 
Демостен 37
Державин, Володимир 320,354,357,496,

501
Дєнікін, Антон 52,124,237 
Дзержинський, Фелікс 220 
Дзюба, Іван 280,282-284, 286, 425 
Дімаров, Анатолій 428 
Дмитренко, Михайло 301,490 
Дмовський, Роман 180,181,185,186,467,

468
Добош, Ярослав 281, 282,285,286, 290, 

291
Довженко, Олександр 413,420,422,433,

476, 477
Довсон, Кристофер ІЬнрі 136,460 
Домбський, Алсксандер 67, 447 
Домбровський, Ян ГЬнрик 110,454 
Домонтович, В. (Віктор Петров) 306, 

307, 325,491,492 
Донцов, Дмитро 12-14,124,255,494,503 
Дорошенко, Володимир 447 
Дорошенко, Дмитро 123 
Дорошенко, Петро 61,245, 248 
Дубчек, Александер 184,468 
Дудко, Федір 326,497 
Дунін-Борковський, Пьотр 12, 67, 446,

447
Драгоманов, Михайло 266 
Драй-Хмара, Михайло 342,498 
Драч, Іван 256, 422-425, 433 
Древінський, Лаврентій 130,131 
Дружинін, Володимир 263 
Еліот, ТЬмас Стернз 382,402,415 
Елю ар, Поль (Ежен Еміль Поль 

Ґрендель) 401, 402 
Еспронседа, Хосе де 343 
Ередія, Жозе Марія де 331, 337,498 
Еренбурґ, Ілья 411, 413 
Євгеній IV, папа римський 502 
Євтушснко, Євгеній 411,419 
Євшан (Федюшка), Микола 357 
Єжов, Ніколай 484
Єкатєріна II, російська імператриця 74,

448
Єлєнський, Константи 9,24 
Ємець, ТЬодор 301,490 
Єнютін, Ґ . В. 264 
Єпішев, Алєксей 263,264 
Єфремов, Сергій 498 
Жанна д* Арк 248 
Жасмін, Жан 63
Жданов, Аццрєй 260,261,265,482

521



Коментарі

Жеромський, Стефан 314, 405,495 
Жимовський, Вінценти 125,457 
Жироду, Жан 37,440 
Жід, Андре Поль Ґійом 317 
Жоліо-Кюрі, подружжя 418 
Жулкевський, Станіслав 107 
Жулкевський, Стефан 415, 509 
Зайцев, Павло 123, 455 
Залевський, єпископ 157 
Залеський, Авґуст 468 
Зальц, ІЬрман фон 453 
Замойський, Ян 10,62 
Заремба, Зиґмунт 27 
Збишевський, Вацлав Альберт 47,68-73, 

441
Здзєховський, Мар’ян 143 
Зеров, Микола 299, 313, 319, 331-337, 

342,343,352, 361,408,498 
Зєлінський, Ян 17
Зіґмунд III Ваза, польський король 90, 

450, 451 
Зуєвський, Олег 320,366,495 
Іванисенко, В. 422 
Іванов І. (Андрєй Рсмізов) 432, 510 
Івашкевіч, Ярослав 208, 415,492, 508 
Ізарський, Олекса 326,497 
Іловайсьюш, Дмітрій 61, 444 
Іоан Палеолог, візантійський імператор

502
Іоффе, Адольф 64, 445 
Ісидор, київський митрополит 502 
Ірлявський, Іван (Іван Рошко) 504 
Кавалковський, Алєксандер 124,125,457 
Каганович, Лазар 262,263,483,484,486 
Кадар, Янош 463 
Казбек, Г. 452
Казімєж III Великий 98, 126, 127, 140 

452, 459 
Калинець, Ігор 280
Кальдерон де ля Барка, Педро 359, 371, 

501
Кальченко, Никифор 232,267,268,481 
Камінґс, Едвард Естлін 402 
Камю, Альбер 404 
Качуровський, Ігор 366,494,504 
Караванський, Святослав 280, 285, 291 
Кардош, Юліан див. Маланюк, Євген 
Карл Великий, імператор Франкської 

держави 35 
Карл X Ґ  устав 458
Карл XII (Karl XII), шведський король 71 
Карпенко-Криниця, Петро 324,366, 496 
Кедрин-Рудницький, Іван 11,447

Кенан, Джордж Фрост 83, 84, 154, 449, 
462

Кестлер Артур 438
Керєнський, Алєксандр 52, 70, 83, 84, 

105, 447
Керзон, Джордж Натаніел 44, 438,439 
Килина, Патриція 400,402,406,409 
Кириленко, Андрій 263,264 
Кирило, сл- 62
Кириченко, Олексій 227,267, 268,480 
Кісєлєвський, Стефан 12 
Клен, Юрій див. БургТардт, Освальд 
Клименко, Микола 256 
Климент VIII, пала римський 502 
Климент X, папа римський 502 
Кльоновський, єпископ 157 
Ковалевський, Микола 123,455 
Коваленко (Івченкова), Людмила 327, 

497
Коваленко, Федір 283 
Ковальчик, Анджей Станіслав 17,24, 27 
Коваль, Омелян 285 
Ковпак, Сидір 263 
Кожон, Леонід див. Мосендз, Леонід 
Козак, Едвард 301,490 
Колаковський, Лєшек 191,415,468, 508 
Коломиєць, Авенїр 311,319, 504 
Колос (Кошан), Іван 504 
Конашевич-Сагайдачний, Петро 61, 92, 

245
Конрад Мазовецький, князь 453 
Конечний, Фелікс 143, 461 
Конопчинський, Владислав 94, 451 
Константін Павловіч, великий князь 466 
Кончинський, І. 284 
Копернік, Міколай 97 
Косак, Войцех 471 
Косак-Щуцька, Зоф ’я 94, 451 
Косач, Юрій 18, 312, 319, 326, 327, 358, 

492, 504
Косаренко-Косаревич, Василь 80, 449 
Косинка, Григорій 396 
Косковський, Бодєслав 124, 456 
Костенко, Ліна 256, 419, 421, 423, 424, 

428, 433
Костецький, Ігор 325,327,415,492,494 
Костомаров, Микола 50, 306 
Косцюшко, Тадеуш 454,469, 471 
Котович, Павло 52,80,442 
Котовський, Григорій 59 
Котт, Ян 415,508 
Кохановський, Ян 143 
Коцурова, Анна 283, 285,290

522

Іменний покажчик

Кошелівець, Іван 25, 32, 220, 411, 419, 
423, 426-429, 495 

Корвалан, Луїс 473 
Кордуба, Мирон 11, 92,451 
Коритовський, генерал 72 
Корнієць, Леонід 263,264 
Корнійчук, Олександр 413,416-418,476,

477, 509
Коротим, Віталій 256,422,423,426,433 
Коротченко, Дем’ян 263,267 
Куліш, Антоніна 426, 427 
Куліш, Микола 265, 272, 302, 303, 312, 

313,332,380,383,391-393,395,396, 
416, 417,420, 426 

Куліш, Пантелеймон 50-53, 306, 328 
Кутшеба, Тадеуш 129 
Кухажевський, Ян 123,456 
Курбас, Лесь 265,272,302-304,312,380, 

392, 491 
Курилгак, Кароль 493 
Кургііта, ТЬодор (ТЬок) 324,325,494,496 
Кравцев, І. 270, 272-274 
Кравців, Богдан 255, 257, 274, 316, 324, 

335, 365,421, 482 
Красінський, Зиґмунт 51, 442 
Крижанівський, Андрій 350, 501 
Крижанівський, Степан 415, 416, 421, 

425, 432,433 
Крилам, Сава див. Сідлсцький, Людвик 

(Гримала)
Криця, Ждан див. Юрій Чорний 
Кричевський, Василь 301,490 
Крук, Григорій 301, 489 
Лавріненко, Юрій 23—25, 32, 220, 253, 

254, 377,437, 476,495,506 
Ланжевен, Поль 418 
Ласкі, Мелвін 438
Левицький, Борис 21-23, 220, 259, 273, 

277, 476,482, 487 
Ледян 327 
Леже, Фернан 490 
Леопольд І, цісар 458 
Легший, Богдан 93,266, 447 
Лесечко, Михайло 264 
Лесич, Вадим (Ярослав Дригшіич) 324, 

496
Леся Українка (Лариса Косач) 303, 322, 

343, 386 
Лсконт де Ліль, Шарль 331, 498 
Ленін, Владімір (Владімір Ульянов) 126, 

169,183,186,236,237,240,244,251, 
272,278,390, 486 

Лесьмян, Болєслав Станіслав 406

Лєхонь, Ян 492 
Лиман, Леонід 319,366, 495 
Липа, Юрій 255, 313, 349, 363, 364, 501, 

504
Липинський, Вячеслав 233, 481,500 
Лисяк-Рудницький, Іван 18, 22, 23, 25,

223,476,477, 480,482 
Лівіщька-Холодна, Наталя 322, 504 
Літвінов, Максім (Макс Валлах) 196,197, 

205, 207,208, 469,470 
Літвінов, Павєл 208, 473 
Лободовський, Юзеф 25, 26, 29, 47, 50, 

52,55,69,77,134,144,150,151,161, 
162,213,220,253,309,331,399,440, 
448,450,460,474,482,491,495,497,
498, 505-507 

Ловел, Роберт 317 
Лозінський, Зиґмунт, спископ 134 
Лозовський, Соломон 484 
Лось, Станіслав 67,123, 446,447, 455 
Лось, Ян М. 447 
Лукашевіч 218 
Луцик, Степан 302, 490 
Луцький, Юрій 412 
Любавін, П. М. 263 
Любомірський, Станіслав 92 
Любченко, Аркадій 305, 326 
Люїс, П’єр 499
Люцик, Стефан див. Луцик, Степан 
Лятуринська, Оксана 319, 322, 349,365, 

501, 504 
Ляшко, Олександр 289, 488 
Маєвський, Юзеф 3.26,27,159,161,462 
Мазепа, Іван 53,71,88,107,142,245,246, 

248, 301,361 
Мазуренко, Галя 504 
Мазуркевич, Олександр 253-255, 257, 

482
Майстренко, Іван 492 
Маиський (Ляховецький), Іван 110, 454, 

470
Максімов, Владімір 31,213,474 
Маланчук, Валентин 218 
Маланюк, Євген (Юліан Кардош) 13,17, 

19,255,295,313,317,319,321,328,
338, 340, 342, 349-351, 358, 359, 
362-365,401,404,489,499,501,504 

Малачевський, Евґеніуш Корвін 94,451 
Малєнков, Георгій 261, 483,484 
Малишко, Андрій 263,313 
Мальченко, Олексій 497 
Мальро, Андре 317 
Малярме, Стефан 317

523



Коментарі

Мане, Едуар 37 
Манило (Дніпряк), Іван 357 
Мао Цзедун 274,469 
Массі, Анрі 298, 489 
Масютин, Василь 142,301,461,490 
Матейко, Ян (Jan Matejko) 462 
Матис, Анрі 416 
Махно, Нестор 52,59 
Мацкевич, Володимир 228,480 
Маяковський, Владімір 344, 423 
Маркс, Карл 169,186 
Мархлевський, Юліан 452 
Меєрхольд, Всеволод 303, 304 
Мельник 480 
Мешко, Оксана 290 
Мераї, Ткбор 213,474 
Мєльґунов, Серґей 53,444 
Мєльніков, Леонід 227,480 
Мєрошевський, Юліуш 14, 29,149,161, 

167,179,195,220,464,466,469,461, 
476

Мирослав-Іван (Любачівський), карди­
нал 503

Міколайчик, Станіслав 197, 470 
Мілош, Чєслав 9, 12, 25, 381, 412, 416, 

428
Містраль, Фредерик 62, 63,69,444 
Мітринга, Іван 21
Міхал Корибут Вишневвцький, польсь­

кий король 61 
Міхнік, Адам 471 
Міхоелс, Соломон 479,483 
Міцкевіч, Адам 50-52,63,202,208,318, 

336,337,339,340,405,441,442,471,
500

Мішлє, Жюль 41,440 
Мішо, Анрі 402
Міріам (Зенон Пшесмицький) 331 
Мслотов (Сіфябін), Вячеслав 44,74,155, 

448,483,484, 486 
Мольєр (Жан Батист Поклєн) 50 
Монеро, Жюль 237,482 
Мосендз, Леонід (Леонід Кожон) 17,19, 

305,311,319,323,324,349,363,364,
501,504 

Мотика, Люцьян 218 
Моравський, Домінік 213, 474 
Морас, Шарль 331,497 
Моріак, Клод 438 
Мороз, Валентин 279,280,292,487 
Мороз, Михайло 302,490 
Мортон, Юзеф 217,475

Мстислав (Степан Скрипник), патріярх 
86,450 

Мусьол, Павел 456 
Мухин, Богдан 300, 489 
Набоков, Ніколас ЗО 
Надь, Імре 463 
Наєнко, Михайло 24 
Накашидзе, Ґ. 452 
Наливайко, Северин 61 
Наполеон І, французький імператор 58, 

192,204,472 
Наумов, Михайло 263 
Неруда, Пабло 401,402 
Нестор, літописець 98 
Нєзбжіщький, Єжи (Ришард Враґа) 12, 

380,381,506 
Нєкрасов, Віктор 31,213,474 
Нижанківський, Богдан (Бабай) 324,493,

496
Ніколай І, російський імператор 51,387 
Новаківський, Олекса 490 
Новак-Єзьоранський, Ян 218,219, 475 
Новаліс (Фридрих фон Пірденберґ) 317 
Новачинський, Адольф 124 
Норвід, Киприян Камиль 456 
Овідій (Публій Овідій Назон) 332,335 
Одзєжинський, Роман 149,461 
Олесь (Кандиба), Олександр 266 
Ольґерд, литовський князь 90 
Ольжич (Кандиба), Олег 305, 310, 313, 

319,349,362-364,404,410,492,501, 
504

Осадчий, Михайло 280 
Осадчук, Богдан 20-22,32,215,411,429, 

437,475 
Остряниця, Яків 61
Осьмачка, ТЬдось 306,307,323,325,355, 

356,357,382,383,393-396 
Орест (Зеров), Михайло 306, 318, 322, 

334,349,352-355,358,362,365,494,
501

Ортеґа-і-Ґасет, Хосе 317,392 
Ортинський, Любомир 23, 29 
Павличко, Дмитро 428 
Павлось, Антон 301 
Павнд, Езра 402 
Падеревський, Іґнацій 467 
Палій, Дмитро 507 
Панч, Петро 476
Папроцький, Станіслав 123,218,447,475 
Пашкевіч, Ґустав 125 
Петефі, Шандор 381, 506
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Петлюра, Симон 11,16,28,29,52,53,64, 
86,88,165, 248, 445,450,462,479 

Первомайський, Леонід 421,426, 427 
Псрацький, Броніслав 126, 493, 457 
Пизік, С. 157
Підгорний, Микола 267,268,486 
Підмогнльний, Валеріян 299 
Підпал ий, Володимир 256 
Пікасо, Пабло 37,416 
Пілсудський, Ровмунд 11 
Пілсудський, Юзеф 65, 67, 86,121, 128, 

134,145,186,220,446,447,450,457, 
459, 468,470,493 

Пічковський, Тадеуш 108 
Плахотнюк, Микола 283 
Плужник, Євген 315, 402 
Плющ, Леонід 283
Полтава, Леонід 319, 323, 325, 366-370,

372.495.505 
Полторацький, Олексій 414 
Поль, Вінценти 464 
Полянський, Дмітрій 264 
Попудренко, І. С. 263 
Потоцькі, рід 121
Порфирій ГЬротак (кол. псевдонім Юрія 

Клена, Леоніда Мосендза і Мирона 
Левицького) 497 

Пу І, китайський імператор 274 
Пушкін, Алєксандр 316, 317, 336,337 
Пшибось, Юліан 414, 415,425, 508 
Пьотр І, російський імператор 140 
Пясецький, Станіслав 456 
Пясти, польська королівська династія 464 
Праґер, Адам 15 
Приходько, Марина 324, 496 
Пруст, Марсель 384
Прушинський, Ксаверій 12,67,446,447
Прушинський, Мечислав 12
Рабле, Франсуа 374
Радзивіл, Януш 458
Раковський, Хрістіан 64,445
Ракоші, Матьяш 463
Расел, Бертран 438
Рафаель 372
Рачинський, Едвард 125, 457 
Рачинський, Роґер 11,13 
Рейтан, Тадеуш 153,462 
Рембо, Артюр 317, 374 
Рибентроп, Иоахім 43,44, 74,155,448 
Ридз-Сміґли, Едвард 128, 459 
Рильке, Райнер Марія 317 
Рильський, Ш ксим 262, 273, 274, 312, 

313,336-342,344,374,375,412,414,
416.421.428.471.476.499.500.505

Рильський, Тадей 339 
Рильські, родина 339 
Робінсон, Джоан 171, 465 
Рогоза, Михайло 503 
Ройтер, Ернст 438 
Рокосовський, Константін 82,449 
Роксолана Черленівна див. Бурґгардт, 

Освалд 
Ролан, Ромен 418
Романови, царська династія 92, 235,466 
Романов, Владімір (Владімір 

Кіріловіч), великий князь 71 
Ромашок, Василь 284 
Рубчак, Богдан 400, 402, 404, 409, 410,

507
Руденко, Роман 264 
Руднєв, Семен 263 
Сабуров, Олександр 263 
Садик, Мегмед див. Чайковський, Анто- 

ній
Самчук, Улас 325, 327,492 
Сахаров, Андрсй 281, 473 
Сартр, Жан-Поль 417, 439 
Сверстюк, Євген 280, 282,290 
Свідзінський, Володимир 315 
Світлична, Надія 283 
Світличний, Іван 280, 2S2, 283,285, 290 
Свянєвіч, Станіслав 12 
Селезненко, Леонід 283,285, 290 
Сендберґ, Карл 317 
Сергієнко, Василь 283 
Серііенко, Олесь 283,290 
Сердюк, С. Т. 263, 264 
Середняк, Любов 283 
Ссдлсцький, Станіслав 123 
Сєнксвіч, Генрик 94,143,449,464,500 
Сикст III, папа римський 502 
Силоне, Іньяціо 438 
Симоненко, Василь 429-433 
Сингаївський, Микола 256 
Ситник, Михайло 366,504 
Сичевський 218
Сідлецький, Людвик (Гримала; Сава 

Крилач) 339,500 
Сідлецькі, родина 99 
Сікорський, Владислав Евґеніуш 110, 

446,454,470 
Скачков, Сємьон 264 
Сковорода, Григорій 384, 396 
Скоропадський, Павло 229, 478 
Скуза, Войцєх 217,475 
Скшипек, Станіслав 49, 441 
Скрипник, Микола 265,266,272,450,485

525
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Скрипник, Степан див. Мстислав 
Скрябін, Алєксандр 385 
Славек, Валерій 86,135, 450 
Славой-Складковський, Феліціан 13,85,

87,90
Славутич, Яр (Григорій Жученко) 319, 

323, 366,495 
Словацький, Юліуш 51,63,200,322,340, 

350, 359,360, 371,405,442, 501 
Слонімський, Антоній 338,415,492,499,

508
Смаль-Стоцький, Роман 452 
Смеречинський, С. 499 
Смоляр, Алєксандер 213,474 
Сноу, Едґар Парке 196,197,208,469,470 
Сокольніков, Ґріґорій 128,129 
Солженіцин, Алєксандр 209, 283,428 
Солоухін, Владімір 270,486 
Сонат, К. 452
Соснковський, Казімєж 196,470 
Сосюра, Володимир 225,313,478,479 
Сорель, Жорж 41,440 
Сорокін, Пітірім 136,460 
Спендер, Стивен 317 
Стажицька, Францишка 10 
Сталін (Джугашвілі), Іосіф 15, 21, 40- 

43,52,70,96,126,174,180,197,202, 
205, 223-226, 238-242, 244, 254, 
259-265,267,274,279,347,375,380, 
387,388,389,412,427,472,479,483-
486

Станіслав Лєщинський, польський ко­
роль 107

Станіслав II Авґуст Понятовський, поль­
ський король 53,59 

Стасів, Ірина 280 
Стахів, Євген 433, 495 
Стемповський, Єжи (Павел ІЬстовєц) 11, 

17-20,24,28,220,295,416,476,489 
Стемповський, Станіслав 11 
Стефан Баторій, польський король 90, 

450,451
Стефанович, Олекса 313, 319, 321, 322, 

349, 364,365,496,501,504 
Стефанович-Ольшанська, Михайлина 

302, 490 
Стика, Ян 471 
Студентовіч, Казімєж 12 
Студніцький, Владислав Ґінзберт47,49-

55 ,59,68 ,72,74,108,124,441,444, 
457

Стус, Василь 280,282,290 
Строката, Ніна 280,291

Строкач, Ткмофій 263 
Сухенко-Сухецький, Іенрик 125,457 
Сюперв’єль, Жкшь 317 
Сюта, Тадеуш 60, 444 
Таїров, Алєксандр 303,392 
Талько, Лєшек 438,439 
Тарнавський, Зенон 493 
Тарнавський, Юрій 400, 402,409, 507 
Твардовський, Болєслав, архієпископ 

135, 460
ТЬліга, Олена 305,310,313,319,322,349, 

362, 364,410, 501,504 
Теодоровіч, Юзеф Теофіл, архієпископ

135,459 
Теок див. Курпіта, Теодор 
Тепліц, Кшиштоф Теодор 415,508 
Тесляр, Тадеуш 128,129 
Терц, Абрам (Андрєй Сінявський) 432,510 
Тіїчина, Павло 254, 313, 315, 320, 336, 

342-344,358,372,373,383,384,385, 
386,387,391,395,402,412,421,428, 
476, 477,499, 505 

Тіґрід (Шонфельд), Павел 213, 474 
Товянський, Анджей 442 
ТЬйнбі, АрнолдДжозеф 136,138,139,172 
ІЬкажевський, Мар’ян 65, 86, 121, 445, 

446,460,465 
Токажевські, родина 99 
ТЬкарський, Ян 47,441 
Тувім, Юліан 338, 492,499 
ТУхачевський, Міхаіл 469 
Тк)тюнник, Григорій 427, 510 
Тракль, Ґеорґ 402 
Тронько, Петро 218 
Т^оцький (Бронштейн), Лєв 59 
Т^умен, Гаррі 71 
Ульбрихт, Вальтер 43,440,464 
Унамуно-і-Хуґо, Міґуель де 49,441 
Фальківський (Левчук), Дмитро 421 
Феденко, Панас 326,497 
Федоров, Олексій 263 
Ферстер, Фридрих Вільгельм 43,440 
Филипович, Павло 342 
Фуґа, Фердинандо 502 
Франко, Зіновія 280,285, 289,487 
Франко, Іван 280, 343,405, 487 
Франк, Ганс 454
Франц Йозеф, австрійський імператор 

167, 448

526

Іменний покажчик

Фредро, Алєксандр 50,81,449 
Фридрих II Великий, пруський король 74,

448
Фридрих Вільгельм І, маркграф бранден- 

бурзький 
Фрич, Кароль Стефан 124,456 
Хвильовий (Фітільов), Микола 248,299, 

312,313,315,332,358,383,388,389, 
390, 391,392, 392,393, 395,396 

Хмельницький, Богдан 61, 87, 93, 107, 
127,137,233-235,477,458,482,503 

Ходкевіч, Ян Кароль 92 
Холодний, Микола 283,290 
Холодний, Петро 504 
Хомишин, Григорій 11 
Хрущов, Нікіта 22, 181, 182, 184, 186, 

202,249,261,262,264,267-270,275, 
433,467,471,476,477,483^186,488 

Цат-Мацкевіч, Станіслав 114, 220, 444, 
475

Цейнова, Флоріан Станіслав 57, 444 
Цейтлін, Марк 449 
Цицерон (Марк Тулій Цицерон) 37 
Чайковський, Антоній (Мегмед Садик) 

51,442 
Чапленко, Василь 325, 497 
Чапський, Юзеф 9,14,16,19,20,35,213, 

219, 220, 437, 438,474 
Чеховіч, Юзеф 310, 349,423, 492, 501 
Черчил, Вінстон Л. Спенсер 158 
Чижевський, Дмитро 255,415 
Чичерін, Георгій 
Чирський, Микола 504 
Чорний, Юрій (Ждан Криця) 324, 325, 

496, 497 
Чорновіл, Вячеслав 25,280, 282 
Чубай, Іригорій 284 
Чумак, Василь 254 
Чхенкелі, Г. 452 
Шабатура, Стефанія 284 
Шаміль, С. 452 
Шандрук, Павло 447 
Шафф, Адам (Adam Schaff) 415, 509 
Шаян, Володимир 322,326,496 
Шварцбарт, Самуїл 165 
Шевельов (Шерех), Юрій 18,19,23,220, 

317,318,320,354,357,366-368,371,
491,492,504 

Шевченко, Тарас 53,62, 63, 69,123,124, 
136,145,249,255,315,337,384,387,
405,425,444, 456,498

Шекспір, Вільям 50,371, 508 
Шелест, Віталій 288 
Шелест, Петро 284,286-289, 488 
Шептицький, Андрєй, митрополит 113, 

134,135,447,503 
Шептицькі, родина 98 
Шетцель, Тадеуш 125,135, 457 
Шеремет, Микола 424 
Шерех, Юрій див. Шевельов, Юрій 
Шилер, Йоган Кристоф Фридрих фон 

316, 495 
ІПихановіч, Юрій 488 
Шлемкевич, Микола 401, 507 
ІЛмід, Карло 438 
Шнайдер 157 
Шнетер 384 
Шопен, Фридерик 97 
Шпенґлер, Освальд 136, 378, 379, 380, 

382,383,460, 506 
Шульга, В. 494 
Шуман, Робер 150,461 
Шумський, Олександр 485,486 
Шумук («Мишук»), Данило 283, 284, 

290, 488 
Шухевич, Юрій 280
Щасний Г^рбурт, Ян (Jan  Szczpsny 

Herburt) 130,131 
Щербицький, Володимир 286,289, 488 
Юзевський, ГЬнрик Ян 65, 86-88, 125,

339, 445,450, 457,500 
Юрій II Ракоці, ссмигородський князь 458 
Яворський, Казімєж Анджей 493 
Яґайло Ольґердович див. Владислав II 

Яґайло
Яґелони, польська королівська династія 

459,464
Ядвіґа, польська королева 91, 459 
Ян II Казімєж 458
Ян III Собєський, польський король 203, 

472, 473 
Яновський, Юрій 476 
Янушайтіс-Жеґота, Маріан 65, 445 
Ясєніца, Павел (Леон Лєх Бейнар) 167, 

464
Ясперс, Карл 377, 438 
Ястшембєц-Козловський, Чеслав 310, 

349,492,501 
Яструн, Мсчислав 414, 508 
Ярослав Мудрий, київський князь 62
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