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У неділю вранці-рано 
Поле крилося туманом;
У тумані на могилі,
Як тополя, похилилась'"': 
Молодиця ^молодая. -  * г 
Щось до лона пригортає, 
Та з туманом розмовляє:

,Ой, тумане, тумане,
Мій латаний талане!
Чому мене не сховаєш 
Серед лану в тумані? 
Чому мене не задавиш,
У землю не вдавиш? 
Чому мені зло! долі,
Чом віку не збавиш?
Ні, не дави, туманочку! 
Сховай тільки в полі,

З



Щоб ніхто не знав, не бачив 
Моє! недолі!
Я не одна — єсть у мене 
І батько, і мати...
Єсть у мене... Туманочку! 
Туманочку, брате!!.
Дитя моє, мій синочку, 
Нехрищений сину!
Не я тебе христитиму 
На лиху годину;
Чужі люди христитимуть.
Я не буду й знати.
Як і зовуть!.. Дитя моє!
Я була багата...
Не лай мене! Молитимусь,
Із самого неба 
Долю виплачу сльозами 
1 пошлю до тебе!*

Пішла полем ридаючи,
В тумані ховалась,
Та крізь сльози тихесенько 
Про вдову співала.
Як удова в Дунаєві 
Синів поховала:
„Ой, у полі могила;

Там удова ходила,—
Там ходила, гуляла,
Трути-зілля шукала.
Трути-зілля на найшла,
Та синів двох привела,
В китаєчку сповила 
І на Дунай однесла:
„Тихий, тихий Дунай!
Моїх діток забавляй.
Ти жовтесенький пісок! 
Нагодуй моїх діток.
Нагодуй і сповий 
І собою укрий і “

Був собі дід та баба,
З  давнього давна, у гаї над ставом, 
Удвох собі на хуторі жили,

Як діточок двоє, *
Усюди обоє.

Ще змалечку вдвох ягнята пасли,
А потім побралися.
Худоби діждалися,

Придбали хутір, став і млин, 
Садок у га! розвели 
І пасіку чималу,—
Всього надбали.



Та діток бог-ма,
А смерть з косою за плечима.

Хто ж їх старість привітає,
За дитину стане?
Хто заплаче, поховає?
Хто душу пом’яне?
Хто поживе добро чесно 
В добрую годину,
Згадає їх дякуючи,
Як своя дитина?..
Тяжко дітей годувати 
У безверхій хаті,
А ще гірше старітися 
У білих палатах,

Старітися, умирати,
Добро покидати 

Чуж<йи людям, чужим дітям 
На сміх, на розтрату!

І дід, і баба у неділю 
На призьбі вдвох собі сиділи 

Гарненько, в білих сорочках. 
Сіяло сонце, в небесах 
Ані хмариночки, та тихо,
Та любо, як у раї.

Сховалося у серці лихо,
Мов звір у темнім гаї.

В такім раї чого б, бач-ся,
Старим сумувати?
Чи то давне яке лихо 
Прикинулось в хаті?
Чи вчорашнє, задавлене,
Знов поворушилось?
Чи ще тільки заклюнулось,
І рай запалило?

Не знаю, що 1 після чого 
Старі сумують. Може, вже 
Оце збираються до бога,
Та хто в далекую дорогу 
їм добре коней запряже?
„А хто нас, Насте, поховає,
Як умремо?" — „Й сама не знаю!

Я все оце міркувала,
Та аж нудно стало:
Одинокі зостарілись...
Кому понадбали
Добра цього?*—„Стривай лишень! 
Чи чуєш? щось плаче 
За ворітьми, мов дитина!
Побіжім лиш! Бачиш?—



Я вгадував, що щось буде!" —
І разом схопились
Та до воріт. Прибігають...
Мовчки опинились:
Перед самим перелазом — 
Дитина сповита,
Та не туго, й новенькою 
Свитиною вкрита;
Бо то мати сповивала,
І літом укрила 
Останньою свитиною!.. 
Дивились, молились 
Старі мої. А сердешне 
Неначе благає:
Випручало рученята 
Й до їх простягає 
Манюсінькі... і замовкло, 
Неначе не плаче,
Тільки пхика. — „А що, Насте? 
Я й казав! От бачиш!
От і талан, от і доля!
І не одинокі!
Бери ж лишень та сповивай!.. 
Ач яке, нівроку!
Неси ж в хату, я я верхи 
Кинусь за кумами

В Городище*.
Чудно якось 

Діється між нами!
Один сина проклинає;
З  хати виганяє;
Другий свічечку, сердешний, 
Потом заробляє 
Та ридаючи становить 
Перед образами:
Нема дітей!.. Чудно якось 
Діється між намиї

Аж три пари на радощах 
Кумів назбирали,
Та ввечорі й охристили 
І Марком назвали.

*  Росте Марко. Старі мо!
Не амають, де діти,
Де посадить, де воложить 
1 що з ним робити.
Минає рік. Росте Марко,
І дійна корова 
У розкоші купається.
Аж ось чорноброва 
Та молода, білолиця 
Прийшла молодіш*:



На той хутір благодатний 
У найми проситься.

„А що ж?" — каже: „возьмем, Насте!" 
„Возьмемо, Трохиме.
Бо ми старі, нездужаем,
Та таки й дитина,
Хоча воно вже підросло,
Та все ж таки треба 
Коло його піклуватись*.
„Та воно то треба,
Бо й я свою вже часточку 
Прожив, слава богу,
Підтоптався. Та що ж тепер,
Що візьмеш, небого?
За рік, чи як?“ — ,А що дасте"... 
„Е, ні! треба знати, —
Треба, дочко, лічить плату, 
Зароблену плату;
Бо сказано: хто не лічить,
То той і не має.
Так отак хіба, небого:
І ти нас не знаєш,
Ні ми тебе; а поживеш, 
Роздивишся в хаті,
Та й ми тебе побачимо,—

Отоді й за плату.
Чи так, дочко?“ — «Добре дядьку! 
„Просимо ж у хату1“

Поєднались. Молодиця 
Рада та весела.,
Ніби з паном повінчалась. 
Закупила села!
І у хаті, І надворі,
І коло скотини
У вечорі і вдосвіта; \
А коло дитини
Так і пада ніби мати!
В будень і в неділю 
Й головоньку йому змиє,
Й сорочечку білу 
Щодень божий надіває:
Грається, співає,
Робить возики, а в свято 
То й з рук не спускає. 
Дивуються старі мої 
Та моляться богу.
А наймичка невсипуща 
Щовечір, небога,
Свою долю проклинає, 
Тяжко-важко плаче;



І ніхто того не чує,
Не знає й не бачить.
Опріч Марка маленького.
Так воно не знає,
Нащо наймичка сльозами 
Його умиває;
Не зна Марко, за що вона 
Так його цілує,
Сама не з’їсть і не доп’є — 
Його нагодує.
Не зна Марко, як в колисці 
Часом серед ночі 
Прокинеться, ворухнеться,
То вона вже скочить,
І укриє й перехристить,
Тихо заколише:
Вона чує з тії хати,
Як дитина дише.
Вранці Марко до наймички 

Ручки простягає, 
І^мамою* невсипущу 
Ганну називає.
Не зна Марко, росте собі, 
Росте, виростає.

Чимало літ перевернулось, 
Води чимало утекло;
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І в хутір лихо завернуло 
І сліз чимало принесло.
Бабусю Настю поховали 
І ледве-ледве одволали •
Трохима діда. Прогуло 
Прокляте лихо, та й заснуло.
На хутір знову благодать 
З-за гаю темного вернулась 
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує,
І восени не ночує 

'Н і під хатою, ні в хаті,— 
Когонебудь треба сватать!

„Кого ж би тут?* — старий дума 
І просить поради 
У наймички. А наймичка 
До царівни б рада 
Слать старости. „Треба Марка 
Самого спитати*.
„Добре, дочко, спитаємо 
Та й будемо сватать*. 
Розпитали, порадились,
Та й за старостами 
Пішов Марко. Вернулися



Люди з рушниками,
З святим хлібом обміненим. 
Панну у жупані,
Таку кралю висватали,
Що хоч за гетьмана,
То не сором. Отаке то 
Диво запопали!
„Спосибі вам!" старий

каже, — 
.Тепер, щоб ви знали,
Треба краю доводити,
Коли й де вінчати,
Та й весілля'. Та ще ось що: 
Хто в нас буде мати?
Не дожила моя Настя!./
Та й заливсь сльозами,
А наймичка у порогу 
Вхопилась руками 
За одвірок, та й зомліла. 
Тихо стало в хаті;
Тільки наймичка шептала: 
„Мати... мати... мати...!

Через тиждень молодиці 
Коровай місили 
На хуторі. Старий батько

З усіеі сили 
З  молодицями жартує,
Та двір вимітає,
Та прохожих, проїзжачих 
На двір закликає,
Та вареною частує,
На весілля просить.
Аж танцює, а самого 
Ледве ноги носять.
Скрізь гармидер та реготня 
В хаті і надворі,
І жолоби викотили 
З нової комори.
Скрізь порання: печуть, варять, 
Вимітають, миють...
Та все чужі. Де ж наймичка?
На прощу у Київ
Пішла Ганна. Благав старий,
А Марко аж плакав,
Щоб була вона за матір.
„Ні, Марку! ніяко 
Мені матір’ю сидіти:
То багаті люди,
А я наймичка..-, ще й з тебе 
Сміятися будуть.
Нехай бог вам помагає!



Піду помолюся 
Усім святим у Києві,
Та й знову вернуся 
В вашу хату, як приймете! 
Поки маю сили.
Трудитимусь*... Чистим серцем 
Поблагослонил а 
Свого Марка... Заплакала 
Й пішла за ворота.

Розвернулося весілля,
Музикам робота 
і підковам. Вареною 
Столи й лави миють,
А наймичка шкандибає, 
Поспішає в Київ.
Прийшла в Київ, не спочила.
У міщанки стала,
Найнялася носить воду,
Бо грошей не стало 
На акафист у Варвари.
Носила, носила.
Кіп із  вісім заробила 
Й Маркові купила 
Святу шапочку в пещерах 
У Йвана святого,

Щоб голова не боліла 
В Марка молодого;
І перстеник у Варвари 
Невістці достала,
І, всім святим поклонившись 
Додому верталась.

%

Вернулася. Катерина 
І Марко зустріли 
За ворітьми, ввели в хату 
Й за сПл посадили; 
Напували й годували,
Про Київ питали,
І в кімнаті Катерина 
Одпочить послала.
„За що вони мене люблять? 
За що поважають?
О, боже мій милосердний! 
Може, вони знають...
Може вони догадались?..
НІ, не догадались —
Вони добрі.." І наймичка 
Тяжко заридала.

Тричі крига замерзала, 
Тричі й розтавала,—



Тричі наймичку у Київ 
Катря проводжала,
Так як матір. І в четвертий 
Провела небогу 
Аж у поле, до могили,
І молила бога,
Щоб швидченько верталася, 
Бо без неї в хаті 
Якось сумно, ніби мати 
Покинула хату.

«
Після Пречистої, в неділю,
Та після першої Трохим 
Старий сидів в сорочці білій,
В брилі на призьбі. Перед иим 
З собакою онучок грався,
А внучка в юпку одяглась 
У мамину і ніби йшла 
До діда в гості. Засміявсь 
Старий і внуку привітав,
Неначе справді молодицю:
„А де ж ти діла паляницю?
Чи, може, в лісі хто одняв?
Чи попросту— забула взяти?
Чи, може, ще й не напекла?
Є, сором, сором! лепська мати!”

Аж зирк! — і наймичка ввійшла ^ 
На двір. Старий побіг стрічати 

З онуками свою Ганну.
„А Марко в дорозі?" —
Ганна діда питається.
„В дорозі ще й досі!“
„А я ледве доплелася.
До вашої хати,
Не хотілось на чужині 
Одній умирати!
Коли б Марка діждатися!
Так щось тяжко стало..."
1 онучатам із клунка 
Гостинці виймала:
І хрестики, І дукачики,
Й намиста разочок 
Яриночці, і червоний 
З фольги образочок;
А Карпові соловейка 
Та коників пару;
І четвертий уже перстень 
Святої Варвари 
Катерині; а дідові
Із воску святого 
Три свічечки; а Маркові <*>
І собі нічого



Не принесла: не купила,
Бо грошей не стало,
А заробить нездужала.
.А оеь ще осталось 
Півбубличка!" Й по

шматочку
Дітям розділила.

Ввійшла в хату. Катерина 
їй ноги умила 
Й полуднувать посадила.
Не пила й не їла 
Моя Ганна,— .Катерино!
Коли в нас неділя?" 
.Післязавтра".— „Треба буде 
Акафист найняти 
Миколаєві святому 
Й на часточку дати,—
Бо щось Марко забарився... 
Може, де в дорозі 
Занедужав, сохрань божеГ 
Й покапали сльози 
З старих очей замучених. 
Ледве-ледве встала 
І*-за стола. .Катерино!
Не та я вже стала:

Зледащіла, нездужаю 
І на ноги стати!
Тяжко, Катре, умирати 
В чужій, теплій хаті!"

Занедужала небога.
Уже й причащали,
Й маслосвятіє справляли.
Ні, не помагало!
Старий Трохим на надвір’ю 
Мов убитий ходить; 
Катерина з болящої 
І очей не зводить;
Катерина коло неї 
І днює й ночує.
А тим часом сичі вночі 
Недобре віщують 
На коморі. Болящая 
Щодень, щогодина 
Ледве чути питається: 
.Доню, Катерино!
Що, ще Марко не приїхав? 
Ох, як би я знала,
Що діждуся, шо побачу,
То ще б підождала!*



Іде Марко з чумаками, 
Ідучи співає,
Не поспіша до господи, 
Воли попасає.
Везе Марко Катерині 
Сукна дорогого,

• А батькові шитий пояс 
Шовку червоного.
А наймичці на очіпок 
Парчі золотої 
І червону добру хустку 
З білою габою,
А діточкам черевички 
Фиґ та винограду,
А всім вкупі червоного 
Вина з Цареграду 
Відер з троє у барилі,
І кав'яру з Дону, — 
всього везе, та не знає, 
Що діється дома! •

Іде Марко, не журиться, 
Прийшов, слава богуі 
І ворота одчиняє,
І молиться богу.
„Чи ти чуєш, Катерино?

Біжи зострічати.
Уже прийшов! Біжи швидше, 
Швидше веди в хату!
Слава тобі, спасителю!
Насилу діждала!'
І „Отче наш" тихо-тихо,
Мов крізь сон, читала.
Старий воли випрягає,
Занози ховає 
Мережані, а Катруся 
Марка оглядає.
«А де ж Ганна, Катерино?
Я пак 1 байдуже!
Чи не вмерла?"— „Ні, не вмерла, 
А дуже нездужа.
Ходім лишень в малу хату,
Поки випрягає 
Батько воли; вона тебе,
Марку, дожидає*.
Ввійшов Марко в теплу хату 
І став у порога —
Аж злякався... Ганна шепче: 
„Слава... слава богу!
Ходи сюди, не лякайся!
Вийди, Катре, з хати!
Я щось маю розпитати



Дещо розказати".
Вийшла з хати Катерина,
А Марко схилився 
До наймички у голови.
„Марку! Подивися,
Подивися ти на мене!
Бач, як я змарніла?
Я не Ганна, не наймичка.
Я...“ Та й заніміла.
Марко плакав, дивувЗцаяГ^) 
Знов очі о д к р и л а^ К ^ ^  
Пильно-пильно потадвиласЬ, — 
Й сльози Пвкотили^і».
„Прости менЦ^^йаралась 
Весь вік в чужій хаті...
Прости мене, мій синочку!
Я... я твоя мати!*
Та й замовкла... Марко слухав, 
І земля дрижала.
Прокинувся... До матері —
А мати вже спала!

18*6. із . X I. 
Переяслав
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В И Й Ш Л И  З Д Р У  КУ:

А л е ш к о В. .М оторний". ,Л ІМ “, Харк. 31 р., ст. 39,
ц. 12 коп.

Б а й д е б у ’р а  ГІ. .Б іля  врубонки". Опов. „ЛІМ",
X. 31 р., ст. 31, ц. 10 к. 

Б і б і к  О. „З фільму моєї нам’я т и ', пер. з рос.
„ЛІМ*, X. К. 31 р., ст. 70. ц. 15 к. 

Б і б і к  О. .Климчук*. Повість, пер. з рос. „ЛІМ“, 
Хар. 32 р., ст. 89, ц. 25 к. 

Ґ е д о н і  А. «Михайло Дері і його сини". ,ЛІМ*,
. X. 31 р , ст 75, ц. 15 к. 

Г о й д а  р К. „Застіжки Сун-Фо“. ,Л Ш ‘ , X. К. 31 р.,
ст. 29, ц. 40 к.

Д о б р о в о л ь с ь к и й  С. .Ш оста ударна*. „Л1М-, 
X. К;> 31 р., ст. 127, ц. ЗО коп. 

Е г а р т  М „Комуна* — .Й алий йурт", пер. з рос.
„Л1М*. X. К. 31 р.. ст. 31, ц. 12 к. 

1 л л е ш Б. .Б о р г  червоних". „ЛІМ“. X. К. 31 р., ст. 18,
ц. 5 к.


