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Panna.Helena Konwicka wstata tego dnia zaraz po wschodzie
stonca, jak to zwykle czynita w ciggu tygodnia. Caty dom jeszcze
spat. To znaczy, spaly jeszcze bielone S$ciany, mahoniowe szafy,
firanki muslinowe w oknach i deski podtogi, ktére dtugo w noc
zesztego wieczora trzaskaty, stekaty, strzelajgc sucho od czasu do
czasu. Spata takze stuzba i spat ojciec zamkniety od wewnagtrz na
klucz w swoim gabinecie.

Wielka kropla rosy zwisata z liscia winogradu, skrzac sie jak
krysztatowa kula chiromantki. Panna Helena zapatrzyta sie raptem w
te drobine kolorowych igiet Swietlnych, zapatrzyta sie az do bélu w
oczach, a wiasciwie az do zalzawienia oczu, kiedy ta kropla wilgoci
narodzona nocg zaczeta rozptywac sie w seledynowej nieostrosci.

— Zaraz — powiedziata do siebie panna Helena — dlaczego drze
wewnetrznie od wczoraj, czemu co$ mnie budzi przez calg noc,
dlaczego boje sie, jak nigdy dotychczas nie batam sie. Tak, $nitam
zab, swdj zab ztamany ukos$nie i zakrwawiony, co wypadt z ust na
stulong dton.

Jeta ubiera¢ sie powoli w przygotowany jeszcze poprzedniego
popotudnia od$wietny stréj. Sciagneta z namystem sznuréwke gor-
setu, mierzac wolne konce diugoscig serdecznego palca. Tak, znowu
przytyta, cho¢ tyle byto ciezkiej pracy od ubiegtego roku.

| nie wiadomo czemu powiedziata szeptem na gtos:

— A bo z Zydami obchodze zawsze Nowy Rok.

Ale dom spat jeszcze. W drzewach éwierkaty juz wroble i jaskotki
wyleciaty z glinianych gniazd pod okapem dworu i wracaly stale
uko$nym lotem do tych szarych ziarnistych workéw, co wisiaty pod
dachem. Za parkiem, za tg resztkg starych zaniedbanych drzew,
zaryczata krowa jak parostatek rzeczny. | panna Helena, moja babka,
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zatrzymata sie przy oknie i jeszcze raz spojrzala na krople rosy z
zamknietym w sobie obrazem S$wiatet Swigtecznego poranka i jeszcze
raz pobiegta wzrokiem w te zszarzala, sierpniowg zielen, zielen
zmeczong diugim latem, skwarem i wiasng bujnoscia.

Na pewno stycha¢ byto przyblizajgcy sie i oddalajagcy szum Wilii,
bo ta stara rzeka zataczatla tuz za parkanem plytkie potkoleM”~zeby
1 nadrobi¢ stracony czas, przy$pieszata biegu i dlatego ludzie przy-

jezdzali czasem z daleka, zeby postuchac jej szumu, jej mruczenia, jej

betkotliwego gwaru.

—

— A niech bedzie, co ma byé — westchneta panna Helena, choé

dobrze wiedziata, ze nic nie bedzie i ta trzydziesta rocznica minie
gnusno jak wszystkie inne dotychczas.

A ja jestem jeszcze daleko od mojej babki, mojej miodej, ale- juz
zblizajacej sie pod starzenie babki, ktdra wstaje razem z dniem, z
dniem Matki Boskiej Zielnej, co byt jej dniem urodzin, ale tego nikt
nie jest pewien, bo w tamtych latach chrzczono dzieci, jak przyszta
ochota, jak pozwalato zdrowie albo czas. A jeszcze jestem daleko w
mroznej nocy pod czujnym okiem kota, ktéry czaruje moje zycie i nie
moze nic wyczarowac.

A ja przedzieram sie przez zaufki czasu, przez dretwote wyobrazni,
przez moja wiasng rzeke jakiego$ bolu i musze sie przedosta¢ na
tamten brzeg, do mojej babki, Heleny Konwickiej, starzejgcej sie
powoli panny w smutnym czasie, w posepnej epoce, w beznadziejnej
chwili beznamietnej historii, co ptynie jak pow6dz za nami, obok nas,
mjjbrzed nami.

| | juz jestem nad brzegiem Wilii, ciemnozielonej rzeki z niebie-
' skimi zmarszczkami na tagodnej tomT~Juz przedzieram *5ie przez
chaszcze jakich$ roslin, traw i ziot, ktérych imion nie pamietam, bo
nie musiatem zapamieta¢. Poznaje z trudem wielkie dzikie miety,
zaczynajace juz wonie¢ pod naporem stonca, omijam drzewa durna-
pianu, zwanego gdzie indziej blekotem, gtaszcze krzaki porzeczek z
pozasychanymi juz owocami. Ale nie mam czasu, bo $piesze do mojej
j babki, ktora dzi$ obchodzi swoje urodziny w nieduzym rodzinnym

\/f;1 félwarczku, zwanym chyba Korzyscig, skromnej sadybie sziacfieckiej

j odleglef¢Tkilkanascie wiorst" ocf Yolei nie tak dawno zbudowanej.
Wiec panna Helena Konwicka wstata tego dnia zaraz po wschodzie
stofca. Caty dom jeszcze spat. Ubierata sie przed lustrem patacowym
w ztoconej ramie, ale o metnym, pelnym liszajow zwierciadle.
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Ogladata siebie jak zjawe i wydawato sie jej czasem, ze ta daleka
kobieta w ptéciennej koszuli wykonuje troche inne ruchy niz ona, ze
ja po prostu niedbale przedrzeznia albo zdaza jej Sladem z jakims$
dziwnym i znaczacym opdznieniem, i ze raptem da tajemny znak, czy
otworzy niewidoczne drzwi, ktdre ukaza nieznane, nierozpoznawal-
ne, nieodgadnione.

— Tak juz bedzie na zawsze — rzekla cicho, a jednoczes$nie
powiedziata sobie w duchu, ze nie, ze przeciez to niemozliwe, ze
predzej sie zabije ktdrej$ jesiennej albo zimowej godziny.

A ciato byto jeszcze miode, piekne, kuszagce, jakby obce, jakby nie
jej, jakby z innego S$wiata. | podniosta raptem rece w oknie
wypetnionym wschodzacym storicem. Palce staly sie gorgco rézowe,
wida¢ byto w nich ciemne pregi kostek i stawow. Wtedy nagle
btysneto jak od matanki, bo nie odezwat sie grzmot i ptaki spokojnie
¢wierkaty na dachu dworu i w drzewach parku.

— Pewnie sie zdawalo — powiedziata cicho i od razu po-
mysSlata, ze to moéwienie do siebie jest jednak zapowiedzig staro-
paniefstwa.

Znowu przeleciata jakas jaskrawos$¢ przez podjazd, park i zarysy
folwarcznych budynkéw. Panna Helena zmruzyta oczy. Czekata na
uderzenie piorunu albo na gluche dudnienie przewalajgcego sie
grzmotu. Ale ciggle trwata ta poranna cisza wypetniona jedynie
wesotymi gtosami ptakow.

— Wszyscy $pig. Nie ma $wiadkéw — szepneta wciggajac przez
gtowe szeleszczgcg od krochmalu suknie. — Moze to byt znak. Znak
tylko dla mnie. Ale od kogo?

| przezegnata sie raptem, i zaszeptata Spiesznie: ,Zdrowa$ Ma-
rio”. Za $ciang brzeknat sprezynami zegar, zaczat wybijaé godzine.
Ale nie zdazyta policzy¢ tych uderzen. Moze byto pie¢, a moze
szesC.

"Ruszyta przez amfilade niskich pokoikéw w strone sieni. Szia tak
lekko, ze nawet stare deski podtdg nie skrzypnety ani razu. Panna
Helena byfa niewysoka i szczupta, ale czuto sie w niej jaka$ site.
Niosta dumnie nieduzg gtowe z ogromnymi wiosami koloru Kkru-
szynowej suchej kory w biyskach czerwieni, z wiosami, jakie miat
maj ojciec, ktérego pamietam z nieskonczenie diugiej chwili $mier-
ci. A twarzyczke panna Helena posiadata drobng, ze zgrabnym
noskiem ozdobionym lekkim garbkiem i garstkg malenkich cie-
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mnych piegow, z ustami moze troszke za cienkimi i dlatego czesto
wydymata odrobine dolng warge, zeby je powiekszy¢, i ta stabostka
przeszta w koncu w przyzwyczajenie i panna Helena coraz czesciej
wydymata te dolng warge przy ludziach, a czasem nawet kiedy byta
sama, a raz i drugi zdarzyto sie to jej nawet w czasie modlitwy. Oczy
panny Heleny byty ciemnoniebieskie, kiedy indziej szare, a niekiedy
zdawaty sie zielonkawymi. | takie twarze, jak panny Heleny, nazy-
wano dawniej stodkimi, bo rzeczywiscie byta w nich i stodycz, i dzie-
cieca niewinnos$¢, i jakas zaduma tych dawnych aniotow, co kiedyst
zaludniaty niebo i ziemie, a teraz przeniosty sie nie wiadomo dokad.

Zajrzata z przyzwyczajenia do kuchni. Emilka podniosta sie od
drzwiczek ogromnej ptyty u spodu chlebowego pieca omszatego
gteboka czernig sadzy.

— Nie ma cugu — rzek}a ziewajgc. — Ledwo storice wzeszto, a juz
taki skwar.

— Konie zaprzegniete?

— Pewnie zaprzegniete — i przestonita dionig szeroko otwarte
usta peine jeszcze zadziwiajaco biatych zebdw.

Panna Helena wyszta na ganek, staneta miedzy drewnianymi
kolumienkami, z ktérych odpadaty ptaty wapna.

— Dokad ide? — spytata znowu samg siebie. — Po co ide?

I nagle zdato sie to jej wszystko bez sensu. Ten stary pokraczny
park przysypany sierpniowym pytem, co wstaje z wygrzanych
polnych drog, to szarawe niebo, ganek opleciony winoro$lg i ona
sama walczaca z ziewaniem, ktérym zarazita sie od Emilki.

Wtedy gdzie$ od strony Wilii, zza laséw po drugiej stronie rzeki,
nadleciat dziwny, przejmujacy dzwiek, jakby krzyku ogromnych stad
ptasich albo dalekiego zawodzenia ttumu ludzkiego. Panna Helena
znata juz ten niesamowity dzwiek albo sie jej wydawato, ze go skads$
pamieta.

Spostrzegta raptem, ze nie wzieta ani ksigzeczki do nabozenstwa,
ani rézanca. Chciata w nagtym porywie wroci¢ do swojego pokoju,
ale sie rozmyslita.

— Widac¢ tak trzeba — szepneta.

Poszta $Sciezkg pomiedzy wysokimi pokrzywami w strone zabudo-
wan folwarcznych. Mineta nieduzy stary sad, gdzie z gtuchym
toskotem spadaly jabika, juz nagrzane przez poranne stonce.

Przed wozownig 0 zapadajgcych sie Scianach furman Konstanty

zaprzegat konie nie do pary, z ktorych jeden byt butany a drugi kary,
oba chude, z okropng pralnicg zeber na zaklestych bokach, nie
doczyszczone, osowiate. Bryczka tez nie przedstawiata sie lepiej.
Przechylona byta na jeden bok, jakby pekt resor, a w zasmieconym
stomg wnetrzu gospodarzyta stara kura, ktéra juz nie nadawata sie na
rosét i czekata bez pospiechu na $mieré naturalng.

— Niech bedzie pochwalony — rzekt furman zapierajac sie
kolanem o chomato, zeby je zwigza¢ rzemieniem.

— Na wieki wiekow.

— Tak ja juz gotowy, panienko.

— No to nie ma co mitfezyc.

— Pospiejem. Na siédmg bedziem.

Potem jechali krotko przez pola z nie zzetym do konica zbozem
i rychto zanurzyli sie w las, z poczatku lisciasty, a p6zniej sosnowy,
przetykany czesto brzozg. Ogarneta ich silna won jatowcéw i mo-
krych od rosy mchéw. Konstanty zacinat skapcaniatym biczem po
suchych zadach, konie zrywaty sie do niezdarnego kiusa, popierdujac
wesoto, a wtedy furman odwracat sie z kozta i spoglagdat na Helene z
jakim$ odcieniem dumy z tego zaprzegu, z tego kilusa i z tego
Swigtecznego poranka.

— To ile Konstantemu lat wybito tego roku? — zadawala mu to
samo pytanie, ktére zawsze skracato podroz.

— A bedzie musi sto osiemdziesigt dwa.

— To znaczy, ze Konstanty jest najstarszym cziowiekiem na
Swiecie? — pytata Smiejgc sie Helena.

— A pewnie i najstarszy — godzit sie z powagg furman. — No,
moéwig ludzie, ze w Aponii to jest jeden cztowiek jeszcze starszy.

— A gdzie ta Aponia? — zasSmiala sie ciszej, zeby nie urazi¢
furmana.

— A tam — pokazat biczem gaszcz lesny, w ktdrym pojawity sie
jak biate ptomyki pierwsze $lady stofica, co z wolna podnosito sie w
strone prdszacego szaroscig zenitu.



Wjezdzali raptem w plytkie jeziora jeszcze nocnego chtodu, potem
wydobywali sie na gorgce juz pagorki, gdzie spod popekanej po-
krywy mchéw wysypywat sie jak z rozbitej klepsydry miatki piasek.

— To strach tak dtugo zy¢ — powiedziata cicho do siebie.

Ale stary byt czujnie odwrdcony, z wielka, sekatag dtonig przy
wiochatym uchu.

— A strach — zgodzit sie z westchnieniem. — Czasem to mysle,
ze mnie w ogdle Smier¢ nie sadzona.

Smagnat prawego konia resztka bicza i zamyslit sie na moment.
Gdzies$ w gtebi laséw ogromnych jak puszcza odezwat sie daleki strzat.
Konstanty przezegnat sie, potem obejrzat sie ostroznie na Helene.

— On znowu pokazat sie na wiosne — rzekt szeptem spogladajgc
Znaczaco.

— Kto: on?

— No, wie panienka — odpart niechetnie. — Od miatieza, znaczy
sie, od powstania nie pokazywat sie, a teraz wzigt i pokazat sie.

— Konstanty go widziat?

— Pewnie, ze widziat.

— A jaki on?

— Ech, lepiej nie méwié — machnat biczyskiem stary. — On
jeszcze za ostatniego kréla ludzi i Moskalom, i Prusakom wydawat.

Na brzegu lasu stata sarna. Patrzyta wielkimi mokrymi oczami na
zblizajacg sie bryczke. Od czasu do czasu zaczynata zu¢, zeby po
chwili zastygna¢ bez ruchu.

— To nasza? — spytata Helena.

— Musi nasza — rzekt furman.

— Malwinko, cia$, cia$, cias.

Sarna zawahala sie, strzygac uszami, a nastepnie postgpita kilka
krokéw do przodu. Lewy koA, ten butany, rzucit zadem sptoszony
i zachrypiat.

— Musi nie nasza — stwierdzit Konstanty Sciggajac lejce.

— Chodz, Malwinko, cia$, cia$ — wabita Helena.

Zwierze przepuscito bryczke, a potem weszto na droge, w gleboki
siwy piasek jak brzozowy popiot, i patrzyto bez leku za odjezdzajgcymi.

Ja znam ten las, ten dwdr w ruinie i te rzeke, co niesie przed siebie
smoliste tratwy. W tej chwili barwny motyl zawist nad krzakiem
jatowca, a jeszcze przed utamkiem sekundy uderzat bolesnie o szybe
mego okna pokryta przezroczystym szronem. Stysze jaki$ wysoki
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brum, co$ na ksztatt dzwonienia drutdw telefonicznych przed zmiang
pogody, albo dalekiego rzezenia motoréw niemieckich wozéw pan-
cernych, czy tylko nocnego jeku starych murédw warszawskiej
kamienicy. Gdzie ja jestem. Stoje na progu. Zatrzymatem sie w
drzwiach. Tak stabo widze. Je$li przekrocze, nie bedzie powrotu.
Jaki$ bol ¢émi w glowie. O tym bolu juz wspominatem kiedy$. Widze
ten las jak przez poranng mgte. Kota bryczki mielg popidt piasku.

Panna Helena ocknela sie z zamysSlenia.

— No, niech Konstanty powie, mam ja i$¢ za mgz?

Furman nie odwracajgc sie dtugo milczat, az wreszcie powiedziat
bez pospiechu:

— Musi sama najlepiej wie.

— A pojdzie Konstanty ze mng do pana Platera?

Stary znowu milczat jaki$ czas.

— Ja by i poszedt. Ale nie uchodzi. Cale zycie wozit pana
Michata, znaczy sie dziedzica, to jakzez teraz na staro$¢ mieniac
konie. Nie uchodzi.

Panna Helena u$miechneta sie z przykroscia. W tej oglednej
odpowiedzi stangreta kryta sie dziwna nieche¢ do Plateréw. Jakby
pokrywajac zmieszanie, zaczat oktadac¢ konie tym biczem ze szpagatu.
Konie poderwaty sie do niezdarnego kiusa.

— A moze jeszcze poczeka¢ — szepneta do siebie Helena. — Ale
na co juz czekac.

Gdzie$ bardzo daleko odezwat sie cienki i $pieszny gtos sygnaturki.
Helena podniosta gtowe. W koronach sosen byto juz petno stonica.

— Konstanty, zdgzymy?

— Czemu nie, pos$piejem.

Rozpieta biaty parasolik. | tak juz ramiona nie wiadomo kiedy i
gdzie pokryly sie delikatng ogorzelizng. Bryczka kolebata sie na
wszystkie strony, podskakujgc na ukrytych w piachu korzeniach
drzew. Panna Helena westchneta. Starzec czujnie odwrécit gltowe, ale
tylko tyle, jakby chciat spojrze¢ w giab lasu.
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— Czlowiek to stworzenie niewolne — rzek} niegtos$no.

— A skad to Konstantemu przyszto do gtowy?

— Bo tak i jest. Wszedzie, po catym Swiecie, jedni nad drugimi
panuja. Jak nie tak, to siak. Wszystko wola Boza.

— Znaczy mam i$¢ za maz?

— Sama wie najlepiej.

A nig raptem wstrzasnat dreszcz. Zdato jej sie nagle, ze traci
oddech. Szeroko otwartymi ustami zaczeta chwyta¢ hausty wilgotnego
powietrza petnego zywicznych woni. Ale i to nie pomagato. Zerwata
sie z siedzenia, chwycita zardzewiaty pret okalajgcy koziot. Furman nie
widziat tego raptownego ataku dusznoS$ci, zajety Scigganiem lejcow,
ktére opadly i wlokly sie po ziemi. Helena zobaczyla katem oka
wielkiego brgzowego borowika siedzgcego na brzegu koleiny drogi. Na
co mi tu grzyb, pomyslata. W takiej chwili. Trzeba sie uspokoic.
Nalezy zebra¢ mysli. Rozpierzchniete mysli starzejgcej sie panny. Jak
to przeszio, kiedy przeleciato. Dopiero co byto powstanie, od ktérego
miato sie rozpocza¢ inne zycie. Nocne rozmowy. Wyjazdy o Swicie.
Rozstrojony fortepian. Dalekie strzaty w lasach. Czasem gwaltowny
tetent nad ranem. A ia miatam osiemnascie lat.

Niska galagz sosnowa trzepneta Konstantego po sukiennej czapce.
Ale Helena zdazyta sie uchyli¢. Spostrzegta, ze zbielaly jej palce
obejmujace kurczowo zelazny pret otaczajgcy koziot. Powoli odcze-
piata palec po palcu przyklejony do rdzawej balustradki. Bryczka
podskoczyta na niewidocznym kamieniu, a ona opadta krzywo na
siedzenie wyltozone starg, sparcialg skoérg, z ktorej sterczaly klaki
morskiej trawy.

— To nie moze by¢ tylko tyle — powiedziata niegtos$no.

— A? — nadstawit ucha stangret, co byt i stangretem, i furma-
nem. Ale furmanem cze$ciej, bo na co dzien.

— Nie moze by¢ w ogéle — rzekta. — Niech Konstanty powie.
Naprawde ma tyle lat?

— Ja pamietam, pani, jeszcze krola Sasa.

— Stabo mi sie zrobito. Ledwo nie stracitam przytomnosci.

— Nawatnica idzie. Po obiedzie dojdzie.

Stup komaréw albo jakich$ drobnych muszek chwiat sie nad
droga. Juz od diuzszego czasu towarzyszyt koniom, ktérych uszy
zdobity ochraniacze ze zgrzebnego ptdtna, obszyte czerwong wstgz-
ka, dla ochrony od kasliwych owadow. Juz mi lepiej. To chwilowy
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atak strachu. Ale strachu przed czym. Nadcigga z pdtnocy burza.
Zwierzeta bojg sie piorundéw i ludzie bojg sie niebieskiego a moze
piekielnego ognia, uspokajata siebie.

— A ot tak i szkoda pana Piotrusia — rzekt raptem w zamysleniu
Konstanty.

Helena zamarta na moment. Potem przezegnata sie ukradkiem.

— Co sie Konstantemu przypomniato?

— Zawsze pamietam, kiedy tedy jade.

— Tyle lat mineto. Ja juz sama nie wiem, czy to prawda, czy
nieprawda.

— Zal Piotrusia. Urodzit sie do wielkiego zycia.

Stuchali, jak kota leniwie mielg popi6t drogi. Las brzmiat gtosami
ptakéw obudzonych przez stonice. Helena nagle ostonita sie para-
solem. Wierzchem dtoni starta co§ mokrego z powieki.

— Po co Konstanty o tym méwi? — szepneta z rozpacza.

— Ja ich wioztem wtedy, bo wielkie byty $niegi. Konie im
popadaly. A kozacy parli od Oszmiany. Szli wielkg obtawg. Trzeba
byto ucieka¢ w nasze strony.

Milczat, obracajagc w palcach stare biczysko.

— Moze on i myslat, ze jak ma by¢ $mieré, to niech bedzie tu,
blisko swoich.

Ja go juz zapomniatam, pomyslata. Jaki on by4, wysoki czy niski,
blondyn albo brunet, wesoly a moze raczej stateczny. Tyle lat, caty
wiek. Ale to nieprawda. Pamietam oczy, usta, usmiech i te wibracje
idgcg od jego dtoni, barkow, musniecia kedzierzawych wtoséw. Znowu
podnidst sie z lasu ten dziwny dzwiek, ktéry styszata rano. Jakby
ziemia w swoim locie ocierata sie o $ciany nieba albo moze piekta.

— Konstanty, styszysz? — spytala.

— Pewnie mysli, ze to ten Schickelgruber tzy leje nad swoimi
grzechami? A to rojsty budzag sie. W nocy zastygly, a teraz przy
stoncu przeczchneli sie. Ot tobie i masz — steknat na koncu z
rozpacza. — Prrr, ciebie wilcy...

Musztrowatl konie, dajgc komu$ droge z naprzeciwka. Biaty,
wsciekty kon przeleciat obok zaprzezony do fantazyjnej linijki.-
Helena obejrzata sie za tym konskim albinosem.

— Uszanowanie pani dziedziczce — odezwat sie z rosyjska
powozacy linijkg. A byt to niski, ale szeroki jak szafa mezczyzna
w mundurze isprawnika. Czarne, malenkie oczka $miaty sie dobro-
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dus/.nie w ogromnej twarzy ozdobionej sutym wasem, twarzy szarej
i okrutnie dziobate;j.

— Dzien dobry — powiedziata niechetnie Helena zastaniajac sie
parasolka.

Linijka pomkneta w tumanach kurzu. Jeszcze dtuga chwile stychaé
byto jej dzwoneczek rosyjskag modg zawieszony przy chomagcie.

Konstanty przezegnat sie szeroko:

— Tfu, duch nieczysty. Patrzcie, jak on lata na tej swojej linijce.
Rano tu, wieczorem juz pod Bezdanami. Weszy jak pies gonczy.

A jej sie wydato, ze styszy Wilie. W tym miejscu droga rzeczy-
wiscie zblizata sie do rzeki, do stromego urwiska, pod ktérym
betkotata woda w przewroconych pniach starych sosen. Skad ja ten
gtos pamietam, pomyslata. Skad$ pamietam, ale jakby nie ze swego
zycia. Co sie ze mng dzieje. To nic. Jutro trzeba zaczaé smazenie
konfitur. Opuscitam sie w pracy. Czekatam na ten dzien. Ale ten
dzien taki sam jak wszystkie inne.

Lecz znowu przebiegt pod suknig wzdtuz stosu pacierzowego ten
chtodny, nieprzyjemny dreszczyk. Tak, to juz trzydziesci lat. Prdg
starosci. Staro$¢ bez miodosci i bez wieku dojrzatego. BAg tak chciat.
Bog zrzadzit. BAg pokierowat.

| przezegnata sie ukradkiem, rozgladajac sie na boki, czy ktos tego
nie widzi.

— Wybacz, Panie Boze — szepneta — i daj taske wiary.

Podniosta raptem gtowe i zobaczyta przed sobg wyptowiate oczy
Konstantego. Patrzyt na nig w milczeniu, nie dbajgc o konie, ktore
szty noga za nogg z nisko opuszczonymi tbami. Teraz wolno
odwrdcit sie, zastonit plecami.

— Przeciez to niemozliwe, zeby Konstanty miat sto osiemdziesiat
lat — powiedziata z jakim$ nagtym gniewem.

— Sto osiemdziesigt dwa — poprawit, nie odwracajac sie.

— Nikt nigdy nie styszat o takim wieku. Po co Konstanty plecie
podobne niedorzecznosci.

14

— A w Pismie Swietym nie pisza o takich latach? Tyle ludzi
umarto za mego zywota. | polscy krolowie, i Napolion, i duzo caréw
stracito zycie, i Kosciuszko, $wie¢ Panie nad jego duszg, urodzit sie
za mojej pamieci, nawojowat sie i tu, i w Ameryce, i gdzie$ tam w
jakim$ zamorskim kraju oddat dusze Bogu.

— Konstanty, ile ja bede zyfa?

On powoli odwrécit sie, usmiechnat ledwo dostrzegalnie pod
wasem, ktdry kiedy$ byt siwy, a teraz stat sie zielony jak rzeczny
wodorost.

— Dla ciebie, panienko, jeszcze daleka droga. Ty dopiero na
poczatku.

Znowu poczuta ten dziwny dreszcz i zarazem zrobito jej sie
duszno. Zamkneta parasol, jakby ten biaty krgzek batystu tamowat
doptyw powietrza pachngcego tutaj niedaleka rzekg i rozgrzanymi na
stoncu tachami czernic. Juz kiedy$ byto jej tak duszno, podobny
chtod biegt wzdtuz kregostupa. Boze, kiedy to byto. W niemowle-
ctwie, o ktdrym opowiadata piastunka, w dziecinstwie wspominanym
czasem przez ojca i domownikow, w mtodosci, co jg juz sama powoli
zapomina. A moze w trumnie, ktora jg kiedy$ zamkneta na wieki.

Wtedy nagle zatrzymaly sie konie. Helena podniosta oczy i zo-
baczyta miedzy gtowami kornskimi stojgcego posrodku drogi wy-
rostka, ubranego ni to jak wypedzony z gimnazjum studencik, ni to
jak wedrowny rzemies$inik.

Sktonit sie troche moze za nisko.

— Dopraszam sie taski wielmoznej panienki, skaleczylem noge
i nie moge i8¢ dalej.

— A dokad sie kawaler wybiera?

— Do Bujwidz tylko. Juz niewiele zostato.

— To juz bliziutko — powiedziat zyczliwie Konstanty.

Panna Helena pomyslata raptem, ze zle robi, ale na gtos powie-
dziata:

— No to niech kawaler siada.

On ruszyt do bryczki i postawit na stopniu noge obuta, jak si¢ teraz
okazato, w przyzwoity but. Bryczka przechylita sie gwattownie na
bok. Panna Helena, chwytajac sie oparcia, krzykneta rozkazujgco:

— Nie tu. Wiaz na kozioH

On usmiechnat sie jako$ dziwnie i po piascie kota wspigt sie
zrecznie na koziot obok furmana. Dopiero teraz zauwazyta, ze byt
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bez czapki. Wielkie, rude wiosy opadly na wysokie czoto i przy
gwattownych ruchach zastanialy suchg, niespokojng twarz, po ktérej
co chwila przebiegaty jakie$ raptowne i jakby sprzeczne uczucia. To
chciat sie Smiac, to sie krzywit z b6lu, a to mrugat porozumiewawczo
okiem. Jeszcze raz pozatowata swego odruchu.

Konie ruszyty, skrzypneta rozeschnieta bryczka, jaki$ ciezki ptak
poderwat sie z jagodowiska i z czym$ czarnym w dziobie poleciat
niezdarnie w gleb lasu. Pasazer co$ zagadat cicho do Konstantego, a
ten odmruczat mu potakujaco. Spostrzegta, ze czamarka na tym
wyrostku jakby za obszerna, jakby podarowana przez starszego brata.

A on wtedy odwrocit sie i patrzyt na nig diuzsza chwile z
bezczelnym troche usmieszkiem. Mimo woli opuscita oczy i byta zla
na siebie, ze umkneta wzrokiem.

— Ja przepraszam jasnie panienke, ale naprawde skaleczytem
noge. To znaczy obtartem jg na piecie, bo wedruje juz tyle dni w taki
upat. Ludzie niechetnie podwozg dzisiaj podréznych. Kazdy boi sie
obcych.

— Az daleka wedrujesz? — spytata, zeby pokry¢ to jakies dziwne
zmieszanie. Niedobry dzien. Duchota i dreszcze. ldzie skad$ im
naprzeciw siarczysta burza.

— O, z daleka — powiedziat i znowu usmiechnat sie bezczelnie.
Tak sie przynajmniej wydawato pannie Helenie. Mdéwit $miato
i zachowywat sie swobodnie jak nietutejszy. — Obszediem pét
Swiata. A reszte optynaglem statkiem.

— A do kogo ty idziesz?

— Ja wracam. Do swoich.

Spostrzegta teraz, ze nie byt juz miodzieniaszkiem. To tylko jego
szczuptos¢ sprawiata, ze wydawat sie mtodszy. Na tej drobnej twarzy
lezat jaki$ cien nieodgadnionych doswiadczen. Po co to wszystko.
Dlaczego pozwolita mu wsigé¢ do bryczki. Znowu po plecach
przeleciat dreszcz.

\ — Konstanty, popedz konie. Nie dojedziemy nawet do potudnia.

— A ot, juz zaraz bedziem — cmoknat na konie stangret, lecz one
nie zwrdcity na niego uwagi.

Droga zaczeta opada¢ w dot, ku strumieniowi, z obu stron pojawity
sie czarniawe olchy i konie chcac nie chcac przyspieszyty kroku.

Rudy pasazer odwrocit sie z uSmiechem, ktéry raptem zmieniat sie
w grymas cierpienia.
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— Mnie tez boli glowa od rana. To znaczy wilasciwie od Switu.
Obudzitem sie, patrze, stonce wstaje w jakich$ dziwnych ciemnych
chmurach, podtuznych jak nie bielone reczniki. Bo ja spatem, prosze
jasnie pani, w kopie zboza. Straszna niewygoda. Petno zytnich osci
nasypato sie za mdj kotnierz.

Dopiero teraz zobaczyta, ze trzyma on na kolanach wezetek w
zgrzebnym ptotnie, jak wiejska baba wybierajaca sie na targ. Chciala
zapytac, skad wraca, ale przypomniala sobie, ze juz o tym moéwit. Co
mnie to obchodzi, pomyslata. Chociaz to jakis$ zty znak. Boze, jaki on
rudy. Tak pewnie wygladat Judasz. Koncze trzydziesci lat. Wiecej
niz potowe zycia. Koronkowy czepiec i staropanieristwo do konca
zycia. Czy to jest ta wolno$¢, o ktorg mi zawsze szto. Jeszcze raz
gdzies daleko, jakby z konca $wiata, odezwat sie ten dziwny
niezidentyfikowany dzwiek. Przypomina zamykanie ogromnych ze-
liwnych wierzei, pomyslata.

— Ja tez slysze — odezwat sie podrozny. — Zbliza sie Sadny
Dzien.

— Jaki sadny dzien?

— Po prostu zydowski Sadny Dzien.

— A co mnie to obchodzi?

— Juz pani dziedziczka to méwita.

— Ja mowitam?

— Tak, mowita do siebie. Ja tez czasem z sobg rozmawiam. Gada¢
z sobg to jakby poczatek snu.

Kiedy przejechali strumien, peten wijagcych sie jak piskorze
wodorostéw, droga znowu wspieta sie na piaszczysty pagor, las
rozstapit sie, ukazujgc tuz przed sobg zaczajone miasteczko Bujwi-
dze. Zobaczyli kosciét $réd drzew na wzgdrzu okolony murkiem z
kamieni polnych, pochytly plac przed kosciotem, na ktdrym staty
bryczki, powoziki i zwykle chtopskie wozy, pare kraméw z obwa-
rzankami i piernikami, a to wszystko otoczone kilkoma domami, co
stanowity sedno tego zagubionego w borach miasteczka.

Nadleciat w cieptym powietrzu podniosty gtos organdéw. Zapa-
chniato koinskim potem i miodowga wonig piernikow.

Bryczka staneta koto domu, w ktdrym byt sklepik ,,Ztote jabtko”
Zyda Goldapfla. wiong samowolg
Konstantego. Ale niejzdazyta go skarci¢, bo rudy pasazer zjaWit sie
niespodziewanie przjj stopienku bryczki. Stangt blisko niej, prawie
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dotykat tokciem jej dioni na opuszczonej budzie bryki, patrzyt
natretnie oczami, ktore byty to piwne, to zielone, a najpredzej szare
jak sierpniowe niebo w owych czasach nad Wailig. Chciat sie
usmiechng¢, ale pewnie mu zabrakto $miatosci, bo raptem otworzyt
usta, zamierzat chyba przeprosi¢, lecz zrezygnowat. Tak, nie byt to
juz gimnazjalista, cho¢ nie miat jeszcze jej lat. Nagle Helenie zrobito
sie przykro, pozatowata nie wiadomo czego. W koronach zzétktych
lip wokot kosciota buszowaty krzykliwe wrony. Je tez podniecato to
dzisiejsze Swieto.

— Ja tu wrocitem do jasnie panienki — powiedziat cicho podro-
zny.

— Co ty mowisz? — ockneta sie z zamyslenia, chcac zarazem
odwlec konieczno$¢ zareagowania na te niespodziang bezczelnos¢.

— Jasnie panienka mnie nie pamieta. Ale ja pamietam.

— Skad ty mnie pamietasz?

— Z dawnych lat.

— Co to wszystko znaczy?

Stat przed nig ostoniety gtebokim cieniem, bo stofice byto za jego
gtowa, nieforemne, rozpetzte na boki sierpniowe stonce jak topiace
sie masto. Po jego rudych witosach wspinata sie ufnie boza kréwka.
Co to wszystko znaczy, powtorzyta w duchu. Boza kréwka to
szczeScie czy katastrofa. Jaki dziwny dzien. Pierwszy taki dzien
urodzin, ktérego nie zapomni.

On nagle potozyt goracg dton na jej palce.

— Precz! — szarpneta sie do tytu. Parasolka wypadta z reki
i potoczyta sie pod jego nogi w wysokich butach, jakie noszg rosyjscy
oficerowie. Pochylit sie, podniost parasolke, a ona odwrocita sie
gwattownie jak przed nieczystym duchem.

— Konstanty, co tak stoimy? — zawotata. —Ruszaj!

— Ten lewy, musi, ochwacony — furman tracit biczem zad
butanka.

Bryczka zakotysata sie, z rzezeniem rozsychajgcej sie konstrukcji
potoczyta sie w strone tego dyrwanu prostokatnego przed kosciotem.
Nie trzeba sie odwracac, bo ten widczega Bdg wie jeszcze co sobie
pomysli. Ale ku swemu przerazeniu nagle zerkneta za siebie, niby to
otwierajgc zupeinie bez potrzeby ten odzyskany parasolik. A on stat
w tym samym miejscu bez ruchu z wezetkiem w'opuszczonej dioni.
Nie uktonit sie i nie podnést reki na pozegnanie. Stat jak wros$niety
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w ten piach niczym gryczana maka, stat i w tym jego staniu byto cos
w rodzaju rozterki, jaki$ zal, ze niepotrzebnie tu wrocit, jakas nagta
rozpacz i determinacja, zeby ruszy¢ z powrotem tam, skad tu
przyszed#t tej sierpniowej nocy.

Moja babka Helena Konwicka, moja babka, ktérej nigdy w zyciu
nie widziatem i nie wiem, gdzie i kiedy umarta, moja babka Helena
gospodarzyta wtedy, jak sie zdaje, z ojcem Michatlem wjolwarku
Bohin puszczonym w dzierzawe przez uczynnego sasiada. A ich
wiasny majateczek, niedalekie Mitowidy, zostatl skonfiskowany po
upadku powstania 1863 roku, gdyz pan Michat byt cywilnym
naczelnikiem powiatu i ta jego godnos$¢ zostata ujawniona przed
specjalng komisja $ledcza, ktéra badata w kilka miesiecy po zdia-
wieniu rebelii miejscowych ziemian, ale nie tylko ziemian, bo
i chtopow, lesnikow, niektérych mieszczan, a nawet Zydow.

To dziwne powstanie, co jak letnia burza szto przez S$rodek
Europy, nagle wybuchajgc i milczkiem, nieznacznie ucichajgc, to
dziwne powstanie zawazyto ogromnie na zyciu tych ludzi, ktdrym
btysneto nad ranem zorza i zgasto, zanim zerwali sie na rdwne nogi,
to niezapomniane powstanie wisiato w powietrzu nad Wilig, wyto po
nocach na rojstach, dusito zimg w ciemnych alkierzach dwordéw
zasypanych $niegiem po kominy.

Moja babka byta sierotg tak jak ja. Jej matka, Maria Konwicka,
umarta przy porodzie. Raz tylko rodzita i to byt jej ostatni potog.
Pochowano jg koto drogi na Daugiele, w zwyktym darnistym grobie z
zeliwnym krzyzem u wezgtowia. Dlaczego jg tak biednie pogrzebano,
cho¢ powinna leze¢ w Bujwidzach albo nawet moze w Niemenczynie,
tego nie wiem i nigdy juz wiedzie¢ nie bede. Ale mysle, ze taka
musiata by¢ jej wola i to przedSmiertne rozporzadzenie uszanowat
osierocony maz, pan Michat Konwicki, moj pradziad.

A teraz Helena siedziata w tawach kolatorskich bujwidzkiego ko-
Sciota. W wysokich oknach petno byto storiica, ukosnego stonca, co
bokiem wslizguje sie do wnetrza i ktadzie sie na Scianach, skromnych-'
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barokowych $cianach wiejskiego kosciota w tym miejscu, gdzie juz
sie konAczy barok. W tych oknach peino tez byto ptakow, to znaczy
przede wszystkim gotebi, ktoére wygrzewaly sie w promieniach
sierpniowego stonca, a wyzej, pod stropami naw, uganiaty sie wroble
tak dzwiecznie i tak donosnie Swiergocac, ze ich glosy niewinne
przebijaty potok dzwiekow starych organow, na ktérych rzepolit
organista — samouk. W tym kosciele pachniato woskiem, wiednacy-
mi kwiatami i oczywiscie kadzidtem, ite wszystkie szczeg6ty, tak
banalne, tak powszechne, tak oczywiste teraz, w tej chwili, przypo-
minaty pannie Helenie co$ strasznie odlegtego, a wiasciwie moze
nawet bliskiego, tylko oddzielonego jaka$ potwornie grubg S$ciang,
$ciang nicosci, $ciang niebytu.

Znowu zatrzast nig jaki$ dziwny dreszcz, ni to zimny, ni to goracy.

— Ja to wszystko znam — szepneta sama do siebie. — Ale skad ja

to znam, bo przeciez nie z dziecinstwa i nie z codziennoS$ci. Straszny
upat. Lud moéwi, ze nadchodzi koniec $wiata. Nie wiadomo skad
nadcigga dzien Sadu Ostatecznego. Przeziebitam sie wczoraj w rzece.
Nie wolno kapa¢ sie po zachodzie storica. Kto tak moéwit. Moze
matka. Przeciez ja nigdy nie miatam matki. Jak duszno. Chyba
zaczne krzyczec.

Kulawy koscielny ustugiwat ksiedzu Siemaszce, ktéremu spod
alby wygladaty stare wytysiate chtopskie buty. Od dtuzszego czasu
czuta na sobie czyjs wzrok. Ale ona wiedziata, kto na nig patrzy z
uporem, chcac uktonié sie i da¢ dyskretny znak swojej obecnosci.

Helena czekata. Z jaka$ bezsensowng msciwoscig odwlekata ten
moment, kiedy zwr6ci glowe w prawg strone, gdzie pod bialg
kolumng siedzi on z tym swoim nieodstepnym strzelcem.

Ksigdz Siemaszko, odwracajgc sie od ottarza, jak dobry gospodarz
taksowat wzrokiem wnetrze kosciota i wida¢ byto, ze nie jest zadowo-
lony z frekwencji, ale gdy napotykat oczy panny Heleny, co$ w rodzaju
usmiechu pojawiato sie na jego niezbyt starannie ogolonej twarzy.

Po podniesieniu zwrécita glowe w prawo, powoli, z namystem,
jakby od niechcenia. Wtedy pan Aleksander Broel-Plater pochylit z
uszanowaniem gtowe o lekko juz siwiejgcych skroniach."Byt to pan
niemtody, ale jeszcze nie stary, leciutko przytyty, lecz mozna sie byto
domysla¢, ze w mitodosci musiat zwraca¢ na siebie uwage nieprze-
cietng, prawie dziewczecg uroda. Teraz te delikatne rysy zgrubiaty
od uptywu czasu i moze zbyt obfitego jedzenia, ale ciggle jeszcze byt
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uderzajgco pieknym mezczyzng, cho¢ z jakim$ rysem stalego nie-
zadowolenia, obrazy czy wrecz pychy. Obok niego siedziatystrzelec
Ildek, czarny, suchy, przystojny chtopak o chmurnym spojrzeniu.
On tez sie uktonit, lecz jako$ niedbale, byle jak, nawet moze troche
impertynencko.

Po skonczonej mszy ksigdz, przeprowadzany przez zamiatajgcego
lewg noga koscielnego, z kielichem i pateng w dtoniach, nie krepujac
sie, rzekt ciezkim basem w strone Heleny:

— A nie zapomnij, dziecka, o $niadaniu. Czemu ojca nie widze?

Panna Helena zamachata tylko bezradnie rekami. Ale ksigdz
nie czekal na odpowiedz. Szedt w strone zakrystii, egzaminujgc
koscielnego.

— Duzo byto na tacy, a?

Koscielny zamruczat niepewnie.

— Co nie pamietasz? Ja tobie dam na pamie¢, czort kosotapy.

Spojrzata na zegar na $cianie bielonej wapnem. Do potudnia, pory
$niadaniowej u ksiedza Siemaszki, byto jeszcze sporo czasik Wyszta
niezdecydowanie na schody przed kosciotem. Tu czekat juz Plater, a
za nim jak czarny cien stat strzelec lldek.

— Witam panne Helene — pochylit sie niby to niedbale do jej reki
Plater. Ale czuta w nim pewne napiecie i to bylo wiecej niz
szacunek. — Nie odrzuci pani zaproszenia ksiedza dobrodzieja?

— Gdziezbym $miata, cho¢ czuje sie dzi$ nie najlepie;j.

— ldzie zmiana pogody. Nawet zwierzeta to czujg. Prosze spoj-
rze¢ na ptaki.

Rzeczywiscie, jaskotki, a moze po prostu gzegzotki ciety upalne
powietrze nisko nad ziemig. Stado wron albo gawronow krazyto
niespokojnie nad dachem kosciota.

Wtedy zblizyt sie nie wiadomo skad paji Korsakow, ktory teraz byt
wiascicielem Mitowidéw. Siwy, czarno ubrany, schludny, nidst ze
"sobg jaka$ nerwowos$¢, jaki$ sztuczny wigor, nieprzyjemng poufatos¢.

— Czy moge sie przywita¢? — spytat zywo.

Plater bez stowa odwrocit sie bokiem. Panna Helena w milczeniu
sktonita gtowe, chowajgc rece z parasolkg za siebie.

— Ale zar, umrze¢ mozna — rzekt pan Korsakow z silnym
akcentem rosyjskim. — No i tak. Wobec tego nie przeszkadzam.

I rownie zwawo oddalit sie w strone powoziku, przy ktorym czekat
lokaj.
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— Ten ma tupet — skonstatowat Plater. — Chyba setny raz nie
odpowiadam na jego powitanie, a on nic, a on stale chetny
i serdeczny.

— A nas na kazde Swieta zaprasza do Mitowid.

— Tak, w moskiewskiej stuzbie stwardniata skéra. Czy moge pani
towarzyszy¢?

— Ach nie, dziekuje — przestraszyta sie. — Mam tu jeszcze co$
do zatatwienia dla papy.

— Zatem do zobaczenia, panno Heleno.

— Do zobaczenia.

Zbiegta ze schoddéw, a on chwile patrzyt za nig, jakby taksowat jej
ubior i lekko$¢ ruchéw, a potem spojrzat w czarne oczy Strzelca,
ktory stat za nim bez ruchu.

Rozpieta parasol i poszta w dot placu porosnietego gestym jak
wetna podrdznikiem. Zobaczyta katem oka, ze Konstanty w cieniu
lipy z batem w reku plotkuje leniwie z innymi stangretami.

Weszta na droge wiodacg do majgtku Bujwidze, ale sie rychto
rozmyslita, skrecajac na Sciezke prowadzacg przez pola do rzeki.
Obok stat nieruchomy las, z ktérego saczyt sie leciutki chtéd, a
wiasciwie niesSmiata zapowiedz lesnego chtodu. Skad$ ida baby na
sume, ktorg odprawi jaki$ przyjezdny ksigdz. Niosg peki zidt, zeby je
poswieci¢. Poswiecone ziota leczg skuteczniej i stuzg przez caly rok az
do nastepnego Swieta Matki Boskiej Zielnej.

— Chyba mu zrobie awans — powiedziata cicho panna Helena
i szybko sie odwrocita, ale nikt za nig nie szedt. Wszedzie byta
dziwna, przejmujgca cisza. | wszystko szarzato, stawato sie popielate,
tracito kolor.

Wtedy zobaczyta w oddali wysoka, szczuptg postaé mezczyzny,
ktory stat miedzy krzakami tarniny, na szerokiej miedzy $rdd zytnich
Sciernisk, i patrzyt w strone nadchodzacej Heleny. A jej sie wydato,
ze ten mezczyzna o chlopiecej sylwetce ma rude wiosy, ktdre rozpala
leniwie stygngce w jakich$ szarych mgtach stonice. Zatrzymata sie,
patrzyta niezdecydowanie przed siebie. On ostonit dionig oczy
i przygladat sie, jesli jg w ogOle rozpoznat z takiej odlegtosci. Potem
bez pospiechu ruszyt w bok, w strone lasu zastygtego w nieruchomo-
§ci. Tylko rzadkie gtosy ptakéw ozywialy ten spieczony sierpniowy
Swiat.

Zeszta nad rzeke, co bezgto$nie ptyneta na zachdd, a wiasciwie
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w tym miejscu na potudniowy zachod. Rzeka tez poszarzata i tylko
przy brzegach miata gteboki odcien zielonkawych bragzow. W gorze
rzeki wida¢ byto przycumowany do brzegu stary prom, caly w
mchach i wodorostach. W dole, koto tagodnego zakretu, lezaty przy
brzegu tratwy zwigzane z bierwion okorowanych i broczacych
zZywica.

Siadta na kamieniu wygrzanym jak w tazni. Nagle zapragneta sie
pomodli¢. Uczynita na piersiach maty znak krzyza i zawstydzita sie
w tym samym momencie. Ale nikogo nie byto nad tg milczaca rzeka.
Jakie$ motylki miotaty sie nad przybrzeznym zielskiem, jaka$ rybi-
twa ze zlg albo dobrg nowing S$pieszyta wysoko nad tonig wody
w strone dalekich kep albo tach. Znowu ustyszata 6w daleki, gteboki
dzwiek, jakby idacy spod powierzchni ziemi.

Siedziata przy stole miedzy ksiedzem i panem Platerem. Jedli
w milczeniu chtodnik, a z kuchni dobiegaty odgtosy niespiesznej
rozmowy kosScielnego ze strzelcem Ildefonsem. Koscielny byt zy-
czliwy, zagadywat Strzelca, wypytywat dobrodusznie, pewnie pod-
suwat mu smaczne kaski, a on odpowiadat skgpo i w glosie jego
styszatlo sie zle skrywane dasy. Obok w saloniku zgrzytliwy zegar
odmierzal, godzine, ale jak zwykle nikt nie zdazyt policzy¢ uderzen.
Jedli wiec ten chitodnik i milczenie przedtuzato sie kiopotliwie.
Ksigdz Siemaszko, zeby poprawi¢ nastrdj, siorbal zawziecie, pan
Aleksander spogladat na niego z politowaniem, a Helena po prostu
nie podnosita gtowy znad talerza.

Za oknem plebanii rozlegt sie gwattowny turkot kot Spojrzeli
mimo woli w otwarte okna ze wzdetymi muslinowymi firankami nie
najpierwszej czystosci. Przez gatezie starych lip widaé byto za murem
koscielnym spadzisty placyk, po ktérym na ukos toczyta sie linijka z
isprawnikiem w rozpietym mundurze. Kramarze i chtopi z od$wie-
tnymi biczami w rekach oglgdali sie w milczeniu za tym $pieszacym
sie dokads$ policyjnym dygnitarzem.

— Weszy — rzekt ksigdz ocierajgc brode. — Jak pies goriczy lata
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z kata w kat przez caty powiat. Ludzie mowig, ze pokazali sie gdzie$
rewolucjonisci, cudzoziemcy albo studenci.

— On, dobrodzieju — odezwat sie pan Plater — nie lubi tych
nowoczesnych zabaw z ludem. | Petersburg kwasny na te biatoruskie
mody.

— Praudu kaze — westchnagt ksigdz. — Wiem, o czym mysli. Ale
przeciez, panie hrabio, mdj réd stary biatoruski i nie wstyd przy-
pomnie¢ tradycje jeszcze od wielkich ksigzat idace.

— Mnie ksigdz nie musi przekonywac. Ja nie mam nic przeciwko
Biatorusom czy Litwinom. Ale tak w ogdle to lepiej ostroznie.

— Praudu kaze — znéw westchnat stary proboszcz, a to ,,praudu
kaze” to byto jego biatoruskie porzekadto, oznaczajgce aprobate dla
wypowiedzi przedméwcy. Wiec westchnat ciezko i pogtadzit gesta,
szpakowatg szczecing na wielkiej gtowie.

Patrzyli z namystem na ten placyk za oknem, gdzie znowu
rozpoczat sie leniwy ruch jarmarczny. Niektorzy chiopi poili konie
piwem z grubych butelek. Bose dzieci biegaly z drewnianymi
motylami na kotkach, co skladaty i rozktadaly jaskrawe skrzydta.
Kto$ podpity zaczat tesknie Spiewac gdzie$ za ptotem. Po zaprzegu
isprawnika zostato troche tylko przezroczystego kurzu, ktéry wolno
opadat na dyrwan placu.

Pociggajac kulawag noga wszedt koscielny. Nidst w obu rekach
wielki wiklinowy kosz ociekajacy woda.

— Pan Korsakow przysyta peilny kosz mietuséw — zachrypiat
odkaszlngwszy przedtem Kkilka razy.

— Masz tobie — zmartwit sie ksigdz. — Znowu pcha sie z
goscincem. Nachalny cztowiek.

— Nu, raz trzeba wziagé — rzekt koscielny. — Nie uchodzi

odprawiac i odprawiac.

— Jak wezmiesz raz, ty gtupia zywiotko, to on tu pokaze sie z calg
kompania. Wynie$ i powiedz, ze nie potrzeba.

— Ach, jaka nieprzyjemnos¢ — zmartwit sie koscielny i jeszcze
mocniej niz przedtem kulejac, powldkt kosz do kuchni.

Ksigdz odsunat talerz z impetem.

— Ot bezwstydny, bezwstydny. Jak on $mie. | to jeszcze przy
pannie Helenie.

Helena usmiechneta sie z przykroscia.

— Jesli nie on, to Matowidy wziathy jaki$ rodowity Moskal. A tak
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to chociaz troche swoj. Przeciez oni, te Korsaki, to gdzie$ spod
Wornian, prawda?

— Nie, droga panno Heleno — wtracit sie pan Aleksander. —
Nasi Korsakowie poczciwi. Wszyscy jak jeden maz poszli z partig do
powstania. Pamietam ich z Puszczy Nalibockiej i z Puszczy Ruskiej.
A ten renegat wywodzi sie gdzie$ spod Dukszt albo jeszcze dalej.

— On, moéwia, postem carskim do Stambutu jezdzit— rzek} proboszcz.

— Tak, odznaczyt sie na wojnie tureckiej, a potem wystugiwat sie
w ministerium stosunkéw zagranicznych. Dla kariery, sprzedawczyk,
nawet nazwisko zruszczyt.

— Ach, bieda, co za czasy. Mikotaj, a co z kotdunami? — krzyknat
ksigdz Siemaszko.

— Zara, zara, pospiejem — warknat z kuchni kosScielny.

Do kotdunéw, ktérych wniesiono trzy potmiski, dobrodziej wyjat z
piwniczki swojej roboty nalewke ziotows, ze starych recept jeszcze z
poganiskich czaséw.

— Po jednym nie zaszkodzi — westchnat, napetniajac kieliszki.

Helene ogarneto nagte zniechecenie. Gdzie§ za murem kto$
Spiewat rzewnie po biatorusku, obok tykat zegar, taty storica wypet-
zaly powoli na stare $ciany ze ztuszczonym wapnem. Co ja tu robieg,
pomyslata. W ktérym momencie rozpoczat sie ten czwarty dziesigtek
lat. Dlaczego ten pan Aleksander tak poczerwieniat. Nie do twarzy
mu w tych kolorach. Przeciez czuje w nim na wiorste co$ babskiego,
cho¢ taki zty i wzgardliwy. Dlaczeg6z ja sie nie urodzitam mezczy-
zng. Moze zycie bytoby tatwiejsze.

— Po jednym nie zaszkodzi — znieczulat stodkim tonem ksigdz
proboszcz swoje sumienie. — A co to, nie pijg? Do kotdundw nie
wypi¢ to grzech.

Plater podniést kieliszek z zielonkawg nalewka. Zasalutowat nim
Helene.

— Za pomysInos¢. Daj BAg, zeby za naszg wspdlng pomys$inosc.

— O to, to — zawotat mocno juz spocony proboszcz. -4 Najwyz-
sza pora. Nie mozemy da¢ sie wygubi¢ Moskalom. Ja ich, panie
Swiety, w czterdziestym 6smym... C§Ss, co ja mowie..., ani stowa...

| przetknat haust nalewki, az wielka jak jajo grdyka z siwymi kosmy-
kami wtosow poszita ciezko w dét, a potem wrdcita na swoje miejsce.

Pan Aleksander chwile sie wahal, a pdzniej z pewng dystynkcja
przysunat swoje ciezkie debowe krzesto w strone panny Heleny.
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— Prosze sie nie obawia¢ — rzekt cicho.

— Ja sie niczego nie boje.

— | mnie sie pani nie obawia?

Popatrzyta na niego z naglg uwagg. Tak, byt kiedy$ piekny.
Ukochany jedynak zwariowanej hrabiny, cho¢ zdaje sie nalezeli do
tej gatezi wielkiej rodziny, ktéra poprzestata na klejnocie szlache-
ckim. Rozpieszczony w nadmiarze i kochany histerycznie zaniedbat
nauki, nie dokonczyt edukacji, gdzie$ wyjechat, moze za granice,
a potem wrocit, jakby zhanbiony, jakby ze zlg stawg albo moze tylko
w aurze niedobrych plotek. Waha sie, porusza ustami, przymyka
powieki, chce co$ powiedzie¢, ale juz mu sie odechciewa. Wyglada,
jakby pragnat porzuci¢ na chwile te wyniostg i szyderczg poze, lecz
co$ mu nie pozwala, jaki§ nawyk kaze mu znowu odgé troche zbyt
petne, miekkie, bardzo czerwone usta. Mamo droga, jak ja wytrzy-
mam do konca zycia, westchneta w duchu Helena.

Tak spedza ten dzieA moja babka na wsi litewskiej, ale bardziej
jeszcze biatoruskiej. DzieA Swigteczny na strasznej prowincji, o ktorej
nikt nigdy nie styszat na Swiecie. Gdzie minuty wlokg sie jak godziny, a
godziny jak tygodnie. Gdzie kobieta rodzi sie i zyje w tym samym kacie
do $mierci, wydana przez rodzicow whbrew swojej woli za sgsiada. A
zanim umrze, marzy i $ni o wielkich uczuciach, ktdre jej podsuwajg raz
na miesigc przywozone czasopisma z dalekiej Warszawy albo raz na rok
przychodzace ksigzki z Francji, ktdra nie wiadomo, czy naprawde istnie-
je. Suma niedzielna w kosciele parafialnym, huczne imieniny od czasu
do czasu, niesmiaty flirt na odlegto$¢ z kims, kto przypadkiem prze-
jezdza przez te strony, ciezka choroba w koncu zimy i modlitwa za oj-
czyzne, i wspomnienie tych powstan, co ciaggle jeszcze zyja, cho¢ dawno
umarty. Ubostwo banatu i banat ubdstwa. Cieniutkie Sciegi istnienia jak
wyblakty obraz Swiety ze $ladami po nieSmiertelnych muchach.

Siedzieli na ganku plebanii, oczywiscie spowitym festonami z6t-
knacego juz winogradu. Tak wygladaty woéwczas wszystkie plebanie
w tej okolicy i taka sama winoro$l oplatata biate kolumienki gankow,
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czepiata sie Scian z tuszczacym sie czesto sinawym wapnem. Ksigdz
Siemaszko palit fajke, ktorg rzecz jasna nazywato sie lulka, i saczyt
miod z koSlawej szklanki. Pan Aleksander zaciggat sie cienkim
zagranicznym papierosem, puszczat kotka dymu na obtoczki koma-
réow, co wyplataty sie ze stygnacego ogrodu albo moze z cmentarza
zwréconego w strone wsi Bujwidze, gdzie czerwone storice szyko-
wato sie do snu. Helena objagwszy dtonmi kolana patrzyta przed
siebie, w strone miasteczka, to znaczy tego placyku i kilku zydo-
wskich domdw dookota. A placyk juz byt prawie pusty. Zostato tylko
pare bryczek i powozoéw. Zydzi wyszli przed ogrodzenia, przygladali
sie zaprzegom, kosciotowi i plebanii. Komentowali dzisiejsze skro-
mne wydarzenia, obficie gestykulujac i stale ostaniajagc oczy przed
niskim stoficem.

Ksigdz przymknat powieki, opart gtowe o spekang kolumienke,
dogasajaca lulka lezala na podotku sutanny. Nadchodzita noc,
wczesnojesienna, juz dtuga noc petna okropnej, dzwonigcej w uszach
ciszy. Panna Helena westchneta. Trzeba jecha¢, zeby przed nocg
pokona¢ wieksza czes¢ drogi. Poczuta jego wzrok na sobie. Usmie-
chnat sie przyjaznie, gniotagc w palcach nie dopalonego papierosa.

— Chciatbym ustysze¢ od pani wigzace stowo, szanowna sgsiadko.

— Mamy czas, panie Aleksandrze. Mamy duzo czasu. U nas nie
ma posSpiechu. Pospiejem, jak mowi Konstanty.

— Wszakze trzeba sie decydowac. Oboje juz nie jesteSmy najmitodsi.

— Tak, nie jesteSmy najmtodsi — powtdrzyta Helena i przykry
chtod objgt raptem jej plecy. Wzdrygneta sie nieprzyjemnie. — Robi
sie zimno. Na mnie juz czas. | z burzy pewnie nic nie bedzie. Widze
rose na kwiatach.

— Pani mnie zwodzi.

— Ach, panie Aleksandrze, sama juz nie wiem. Moze nie powin-
nam ojca opuszczac.

— Dlaczego opuszcza¢? Bedziemy wszyscy blisko.

Zza ciemniejgcych pni drzew wylonit sie strzelec.

— Wielmozny panie — rzekt do Platera — stangret sie upit
i dokazuje.

— Dobrze, zaraz bedziemy jecha¢. No idzZ juz, wracaj do powozu.

— Ja przeciez ide, na pewno tu nie zostane — odpart chmurnie
Ildefons i poszedt miedzy drzewa.

Milczeli chwile, stuchajgc pochrapywania ksiedza Siemaszki.
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— Zaczekajmy, panie Aleksandrze. Zdecydujemy sie po zniwach.
Jaki$ zty czas na mnie przyszedt.

On otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, lecz ona go uprzedzita:

— Ale wszystko bedzie dobrze.

— Daj Boze. No to ruszamy w droge.

— Ja jeszcze zostane chwile. Wstapie na cmentarz.

On wstat, zagnidtt papierosa w kamiennej popielniczce i z jakim$
sztucznym opOznieniem rzekt, patrzac gdzie$ w bok:

— Ach, tak. Na cmentarz. Za duzo tych cmentarzy. Ale tak musi
by¢. No to zegnam. Do przysztej niedzieli.

Wziat jej reke w swojg bardzo zimng dton i ucatowat ceremonial-
nie. Kiedy odszed}, Helena spojrzata bezradnie na proboszcza, na
jego wielkg gtowe z wilosami strzyzonymi na jeza, na straszne brwi,
kulfoniasty nos i obwiste policzki, popatrzyta na te Smieszng i po-
czciwg zarazem twarz starego ksiedza, spostrzegta jaka$ zapozniong
muche, ktéra wedrowata po nosie od brwi ku ustom, zobaczyta
komary szykujace sie do usadowienia na pofatdowanym, mokrym od
potu czole i powiedziata cicho:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus...

A wtedy nieoczekiwanie ksigdz Siemaszko uniést powieki, dziwnie
przytomnym gtosem zapytat niegtosno:

— Aty wierzysz, dziecino?

— Czy ja wierze? — powtorzyta wstrzasnieta Helena.

— Tak, czy ty wierzysz?

Zbierata dluga chwile mysli. | pierwszy raz w zyciu bata sie nie
wiadomo czemu odpowiedzie¢. Ale on znowu przykryt wielkie,
wytupiaste oczy ciezkimi powiekami.

— Wierze, jak umiem. Cho¢ jestem grzeszna.

— Co ty tam wiesz o grzechu, dziecino. No, jedz, wracaj, bo
jeszcze Schickelgruber_napadnie na was po nocy.

— A ksigdz go widziat kiedy$ w zyciu?

— On spalit w Mirze boznice petng Zydéw. To ludojad. Belze-
bub, co zre ludzkie miegso.

Wtedy ona nagle zapytata, cho¢ nie chciata zapytaé:

— A jak ksigdz wierzy?

— Szto ty kazesz? — odezwat sie po biatorusku, nie otwierajgc
powiek. — Klaniaj sie nisko ode mnie panu Michatowi. 1dz, idz, ja
tu jeszcze podrzemie.
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Mineta sad, weszta na cmentarzyk, co po drugiej stronie wzgorza
koScielnego zsuwat -sie w strone wsi. Zewszad wychodzity jej
naprzeciw chtodne i ciepte zapachy. Wonie stygnacych kwiatow
i gorgcych jeszcze zidt, oddech bliskich drzew i dalekich pol z
kopami zboza.

Zobaczyta ze Scisnietym jak zwykle sercem te mogite i kamien juz
dobrze omszaty z wietrzejgcym napisem ,Piotr Pieslak”. Podeszia,
uklekta z westchnieniem. Ktory to juifT*Rawyk jak nawyk
pacierza wieczornego. Kiedy$ przychodzita z rozpaczg, chciata sie
zabi¢ na tym Swiezym grobie, potem klekata jak przed przydrozna
kapliczka, a teraz odczuwa jaki$ strach, a moze przykrosé. Prze-
zegnata sie, ale wydato sie jej, ze opuscita fragment zamaszystego
krzyza, wiec powtorzyta pobozny gest. Wieczne odpoczywanie racz
mu da¢, Panie, ale czy pamietam jeszcze jego rysy, pomyslata. Jeta
rozpaczliwie przypominac¢ sobie sylwetke miodego powstanca i z
wielkim trudem zaczeta rozréznia¢ w ciemnosciach pamieci jego
czarne, bujne wilosy, smagty twarz z rumiencami, jakie majg tutejsi
chtopcy, i energiczng brode z dotkiem. Usmiecha sie do niej z mroku
juz tyle lat, zaraz, ile ich bedzie, chyba dziesie¢, a moze nawet wiecej.

— Nie bdj sie — powiedziata cicho do siebie i do niego pod tg zru-
dzialg darniag. — Nie opuszcze ciebie. Zostane ci wierna az do konca.

Ale szepczac to, myslata, ze ta wiernos¢- chyba"~)est niepotrzebna
umartym. Lecz sie zaraz skarcita w duchu, bo panna Helena czesto
miewata takie dziwne mysli, ktérych sie wstydzita i ktorych nie
mogta zawierzy¢ nikomu.

— Trzeba wiecej pracowa¢ — rzekta cicho i natychmiast pomy-

Slata, po co pracowac, dla kogo pracowaé. — Czekajg na nas
wszystkich obowigzki. — Ale jaki$ zty duch znowu podsuwat zie
mysli, jakie obowigzki, wobec kogo obowigzki. — A ojczyzna? —

szepneta panna Helena.

I wydato sie jej, ze kto§ obok Smieje sie ukradkiem. Ale to tylko
dziki gotgb moscit sie do snu w gateziach starego klonu, co pochylat
sie troskliwie nad starymi mogitami tego cmentarza.

— Wieczne odpoczywanie racz mu da¢, Panie, a Swiatlos¢ wie-
kuista niechaj mu $wieci na wieki wiekOw amen. Piotrusiu, Piotrusiu
maj kochany, jestem juz od ciebie starsza o dziesieé lat.

| nagle przypomniata sobie, jak go Plater z fornalami przywiozt
wtedy na poczatku lata. Nie dali jej spojrzec, ale przeciez zobaczyta
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z7arte przez dzikie zwierzeta zwtoki, co lezaty przez caltg wiosne w
lesie. Musiat dosta¢ kule, ale nie stracit od razu zycia, czolgat sie
chcac unikna¢ kozackiej pogoni, i wpetzt pod geste gatezie mtodego
Swierka, i tam zostat.

Wzdrygneta sie, przezegnata zamaszyscie, jakby pragnac odpedzic¢
zte duchy albo niedobre wspomnienia.

— Trzeba wraca¢ — westchneta. — Ale do czego wracaé. Gdzie
jest to prawdziwe moje miejsce.

Potem w lesie spytata niewidocznego w nocy Konstantego:

— Wierzysz w tego Schickelgrubera? Mozesz sie pobozy¢, ze
wierzysz?

Furman trzepnagt lejcami o konskie boki. Stonce juz zaszio za
niewidoczny horyzont i tylko gdzieniegdzie lezaty $r6d drzew suche
tachy pozachodniej tuny.

— Ja jego kiedy$ spotkal, ale nie poznal, ze to on. Niczego sobie.
Taki z czarnym wasikiem. Mowig, ze przyszedt z Kurlandii, a moze
nawet z Prus. Zawsze musi taki by¢, co nar6d morduje.

— A dlaczeg6z to?

— A zeby ludzi za duzo nie byto.

Gdzie$ bardzo daleko rozlegt sie gwizd parowozu. Oboje zwrocili
gtowe w te strone.

— Pociag. Ale dzi$ glos niesie.

— Jaki tam pocigg. Ziemia wzdycha. Nie lubi nocy.

Jechali chwile w milczeniu. Pokazaty sie juz pierwsze gwiazdy na
niebie, stabe i gingce w mgtach. Jak Swiatta odlegtej wsi ukrytej w
rojstach. | co z tg burzg. Gdziez te gromy, co mialy oczysci¢
powietrze, pomyslata.

Ale wtedy nagle zatrzymata sie bryczka. Ktdrys z koni zaczat prychac.

— Nu, na zdrowie — powiedziat tagodnie stangret.

— Co sie stato? — ockneta sie Helena.

— A niech patrzy — pokazat co$ biczem.

Spojrzata w tym kierunku i zobaczyta stojgcego na poboczu drogi
siedmio- albo o$mioletniego chtopca, z ktérym zrownata sie bryczka.
Ubrany byt w bezowe ubranko, na gtowie miat tez bezowg czapeczke.
Widzac Helene, zdjat nakrycie gtowy i uktonit sie grzecznie.

— A dokad to kawaler wedruje? — spytata.

— Do Bujwidz, prosze pani.

— To idziesz w odwrotng strone. »
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— W odwrotng? — speszyt sie chtopiec. — Ja mys$latem, ze ide
dobrze.

— A kto ty jestes?

— Ziuk — powiedziat zazenowany.

— Dobrze. A czyj? Jak nazywajg sie rodzice?

— Pitsudski. Z tatusiem przyjechaliSmy do Bujwidz na fest. Tatu$
pojechat gra¢ w karty. Do majatku — dodat widzac zdziwienie
Heleny.

— Aty co tu robisz?

— Chciatem zobaczy¢ w lesie Powstarncza Gore.

— | zobaczyte$?

— Zobaczytem. Tam krzyz stoi.

Panna Helena dopiero teraz spostrzegta, ze ten niepotrzebny
parasol lezy roztozony w nogach bryczki. Podniosta go, strzepneta
suche igliwie, co czepiato sie biatego batystu, z namystem ztozyla.
Potem zeszia na droge.

— Konstanty, trzeba chtopca odwiez¢ do Bujwidz.

— Dziekuje. Ja sam trafie.

— Siadaj i badz grzeczny. Konstanty, ja tu zostane i poczekam.

Konstanty, jak to furman, poskrobat sie w siwg gtowe.

— Pani, toz obojetnie zostaé tak samej w lesie.

— Nic mi sie nie stanie. Siadaj, chtopcze, i ruszajcie jak naj-
szybciej. Ja tu czekam.

Podsadzita chtopca, ale on wyrwat sie zrecznie z jej ragk i wskoczyt
na koziot koto stangreta, akurat w to miejsce, gdzie przedtem siedziat
ten rudowtosy miodzieniec. Konstanty nic nie moéwiagc, nawrocit
konie, chciat jeszcze rzec jaka$ przestroge, ale tylko cmoknat na
konie, poprawit batem i bryczka zywo potoczyta sie z powrotem w
strone Bujwidz.

Helena zostata sama. Co ja robie, pomyslata z raptownym po-
ptochem. Gdzie$ z gtebi tych nie koriczacych sie borow idzie noc, a
w jej ciemnos$ciach zli ludzie i zte duchy. Tak chciato przeznaczenie.
Spojrzata w ciemniejace niebo. Gwiazd byto wiecej. Wiasnie w tym
momencie jedna z nich poleciata uko$nie do ziemi. Ale panna Helena
nie wiedziata, ze to spadajg meteoryty, i nie wiedziala tez, ze gdzie$
tam w mroznej przestrzeni nad nami leciata wtedy pewna kometa,
ktora zgineta kiedy$ pdzniej w nieskonczonych koleinach Drogi
Mlecznej. Zapomniatam pomysle¢ zyczenie. Ale czegdz sobie dzi$
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zyczy¢. Czy dlugiego zycia. Czy pana Platera. Czy moze wielkigj
mitosci.

— Ach, glupstwa — trzepneta sie parasolka po spddnicy. — Na
c6z mitos¢. Jakiez gtupstwa przychodzg mi do glowy. Taki dziwny
dzien. Ale dlaczego wiasciwie dziwny.

Zatrzymata sie przy krzaku jatowca. Od piaszczystej drogi szio
jeszcze delikatne ciepto jak od stygngcego pieca chlebowego. Wydato
sie jej, ze o kilkadziesigt krokdw stad zbiegajg sie dwie lesne drogi.

Znowu wstrzasnat nig dreszcz.

— To tu. Niedaleko stad znalezli Piotrusia. Co sie z nim dziato w
tych ostatnich godzinach zycia. | ile byto tych strasznych godzin.
A gdyby przezyt — szepneta powstrzymujgc dygot. — Zimno. Spada
rosa. Nie przyjdzie nawainica. A gdyby przezyt i zylibySmy razem.
Dziesie¢ lat. Dzesie¢ niewiadomych lat. Ale moze to nie tu. Las do
siebie wszedzie podobny.

Wreszcie w ktoryms$ momencie, a byto juz ciemno, ze oko wykol, a
wreszcie ustyszata za sobg turkot gtuchy bryczki i pochrapywanie
koni. Zamachata ztozong parasolkg jakby w obawie, Ze zostanie
nie zauwazona.

— Konstanty, to ty?

— Prr, skaciny — ustyszata ochrypty gtos starego furmana.
Bryczka zatrzymata sie przy krzaku jatowca.

Wskoczyta do zimnego i mokrego od rosy wnetrza.

— A on nie straszy}? — zapytal dobrodusznie z ciemnosci
Konstanty.

— Dobrze, jedz szybciej, bo strasznie dzi§ zamarudziliSmy. A
chtopca oddate$ ojcu?

— Hoho, dali nawet p6t rubelka — pochwalit sie stary.

Cmoknat na konie, bryczka potoczyta sie w strone Bohini. Plecy
starego metnie rysowaty sie na tle nieba. Helenie wydato sie, ze
furman zegna sie raz po raz. A moze po prostu drzemat, bo byta to
pora, kiedy starcOw morzy pierwszy sen.

W ktéryms$ momencie zobaczyli przed sobg kotyszace sie miarowo
Swiatetko. Kiedy podjechali blizej, okazato sig, ze to pan Michat
Konwicki wyszedt im na spotkanie.

Bez stowa wsiadt do bryczki i postawit zapalony fanar w nogach.

— Papo, przepraszam — pochylita sie i pocatowata jego ciepts,
suchg reke. — MieliSmy rozne przygody.
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Konstanty odwrdcit sie na kozle i watte swiatto fanara zamajaczyto
na jego twarzy.

— Chiopiec zgubit sie w lesie. Trzeba bylo odwozi¢ do majatku.
On Pitsudskich, tych, co ta maszyna na pare az z Warszawy
sprowadzili.

Pan Michat pokiwat gtowg. Siedziat sztywno, jak zawsze wypro-
stowany i stuchat lasu.

— Au mamy wszystko dobrze? — spytata cicho Helena.

Znowu w milczeniu skingt gtowa.

— Caly dzien nie jadies?

Podnidst brwi.

— Jak tylko przyjedziemy, zaraz co$ zrobie do przekaszenia.

Jechali dtuga chwile, stuchajgc przesypywania sie jeszcze cieptego
piasku w kotach bryczki. Gdzie$ juz niedaleko naszczekiwat pies.
W tej ciszy zdawato sie, ze jego gtos leci ponad lasami i wodami az do
Ameryki.

Wzieta raptem ojca pod ramie.

— Papo — odezwala sie cicho. — Ja chyba po0jde za pana Platera.

(

Jhail*Michat Konwicki przestat mowi¢ pewnego dnia po upadku
powstania. Rzekt raptem przy kolacji: nie ma o czym wiecej gadac.
Przemowig, jak ojczyzna bedzie wolna. | rzeczywiscie od tej pory nie
powiedziat stowa, ale to wiasciwie nieprawda, bo od czasu do czasu,
przy wazniejszych okolicznosciach zyciowych, musiat sie jednak
odezwaé. Lecz tak na co dzied, w zwyklej codziennoSci, milczat
zawziecie i to postanowienie przeszto w koncu w natdég. Pdzniej
zjawity sie inne jeszcze narowy, jak na przykiad posty, ktorych
dochowywal podczas wielu réznych dni w ciggu roku, a szczegoélnie
suszyl — jak to sie méwito w tamtych stronach — tego dnia w
potowie sierpnia, kiedy nieoczekiwanie zmarta pani Maria, wydajac
na Swiat Helene.

Dlaczego jg pochowano w lesie po drodze do Daugiel, tego juz
nikt nie pamietal, a pyta¢ pana Michata nikt sie nie o$mielat,
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respektujgc jego dziwactwa. | ja tez nie znam powodoéw takiej
niezwyktej decyzji, decyzji i woli chyba jednak pani Marii, tak jak nie
wiem nic i nigdy nie bede nic wiedziat o jej pochodzeniu, zyciu,
charakterze. Skad$ pojawita sie pewnego dnia w Mitowidach, pozyta
tam niedtugo i umarta, pozostawiajgc niemowle osieroconemu i zroz-
paczonemu mezowi.

Jak wygladat pan Michat i czy wazny jest jego wyglad. Lecz gdy
patezam wszystkie swoje wewnettzne sity, zaczynam dostrzega¢ w
fsurym mroku niezbyt wysoka,-..silng posta¢ szlachciury litewskiego o
hieduzej siwawej gtowie z orlim nosem, krzaczastymi brwiami i
podkreconym wasem. Widze pod tymi brwiami sinawe, wyblakie
oczy patrzace beznamietnie, a wiasciwie z jaka$ chtodng surowoscig
na ten Swiat jemu wspdtczesny, Swiat o krok od dwudziestego wieku,
ktory miat da¢ ludziom loty w kosmos i piece krematoryjne.

WiHasnie pani Helena wracata z folwarku, otrzepujac po drodze
starg suknie z miekiny i grubego kurzu, kiedy z sadu za dworem
wybiegta Emilka.

— Panienko, jaki$ cztowiek przyszedt i czeka.

— A kto on?

— Mowi, ze panienka zna jego.

— Gdzie czeka?

— W sieni. Dalej nie puscilim, bo wyglad ma lichy.

— Poczekaj, wejde od kuchni.

Ruszyty $piesznie $ciezkg wydeptang w wysokich dzikich szcza-
wiach i wybujatych bardzo tego roku pokrzywach. Minety zdziczaty
sad z rozpadajgarn sie ogrodzeniem, przebiegty skraj starego parku,
wpadty do dworu pachngcego starym wapniem i Swiezymi ziotami.

Panna Helena szybko przebrata sie w lepsza suknie, poprawita
wiosy przed tym patacowym lustrem petnym okropnych liszajow jak
twarz starego cztowieka poznaczona ospg. Potem ruszyta ciekawie
w strone sieni wielkiej i mrocznej, najwiekszego pomieszczenia tego
cudzego dworu.

On stat na tle rozwartych szeroko drzwi i Helena nie mogia
rozpoznac jego rysow skrytych w gtebokim cieniu. Ale on sktonit sie
jak wtedy z dziwng niedbatoscig i Helene ogarneto raptowne znie-
cierpliwienie.

— Stucham. O co chodzi?

— Dzienn dobry panience — uklonit sie jeszcze raz, zamidtiszy

34

nogag w bucie, ktéry wygladat jak wojskowy. — Prosze wybaczyé
Smiatosc.

— Czego chcesz? Robotnikéw juz nie potrzebujemy, bo konczg sie
zniwa.

Na tle rozjasnionego podwdrza jego glowa ptoneta z6ttym, zimnym
Swiattem. Nie widziata jego twarzy, ale gotowa byta przysiegna¢, ze
usmiechnat sie bezczelnie.

— Chcialem prosi¢ jasnie panienke, zeby nauczyta mnie pisaé
i czyta¢. Moze dostatbym robote w akcyzie niemenczynskiej.

— Ja uCz""HEIN«e" TetxrKtO"¢iebie tu przystat?

— Nikt nie przysytal, prosze faski wielmoznej panienki, tylko
dobrzy ludzie doradzili.

— A c0z ty jeste$ taki unizony?

— Ludziom wyzszym trzeba okazywac szacunek.

Caly czas meczyto jg podejrzenie, ze ten miokos odrobine z niej
drwi. Zawahata sie chwile.

— Chodz, wejdz do pokoju.

Postgpit za nig i znalezli sie w niskim saloniku o wybrzuszonym
suficie, podtrzymywanym przez spekane modrzewiowe belki, petne
czarnych sekow. Stata tu kanapa skryta pod pokrowcem ze zgrze-
bnego ptotna i krzesta tak samo zabezpieczone troskliwie.

— Zupetnie jak te nauszniki konskie — powiedziat wesoto do
siebie.

Ale ona nie zapytata, co méwi. Wida¢ bylo, ze obawiala sie
niewczesnej poufatosci tego rudzielca w wyptowiatej czapce, jakie
kiedy$ nosili mtodzi powstancy wywodzacy sie z ubogich zascian-
kow. Wielkie prostokatne taty gorgcego stonca lezalty na wywosko-
wanej podtodze.

— Straszny upat, okropna duchota. A moze ja przeszkadzam?
Przyjde kiedy indziej, cho¢ to kawat drogi — odezwat sie znowu tym
samym tonem niby grzecznym, ale jako$ dziwnie lekkim, tak iry-
tujacym Helene.

— A jak ty sie nazywasz?

— Eliasz.

— Eliasz? Céz to za dziwne imie.

— Chciatem nazywac¢ sie Tadeusz, ale rodzice dali inaczej.

Wtedy za oknem rozlegty sie jakie$ glosy i nieréwne stgpania kopyt
konskich. Helena spojrzata w szybe, przemkneto jej przez gtowe, ze
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szyby w pajeczynie, dawno nie myte i spostrzegta przed gankiem dwa
konie, a z tego lepszego, o biatych pecinach, Konstanty z Ildefonsem
zdejmowali pana Aleksandra Broel-Platera, ktory krzywit sie i chyba
jeczat cicho. Panna Helena rzucita sie do sieni, a stamtad na ganek,
peten bzykotu pszczot, ktore obsiadty zapomniang cukiernice z
porgbanym drobno niebieskawym cukrem.

— Co sie stato? — krzykneta.

Ale oni juz w milczeniu nie$li po niskich schodkach pana
Aleksandra na ganek. On chciat sie uktoni¢, lecz tylko syknat z bélu.

— Ostroznie, nie ruszaj, lldek, nogi.

— A zesz i nie ruszam.

Panna Helena zakrecita sie po ganeczku.

— Prosimy dalej. Moze najlepiej do saloniku. Tylko co sie stato
na mito$¢ boska?

— A nic, nic. Drobiazg — stekna} przez zaci$niete pobielate usta
pan Aleksander.

— tadny drobiazg — odezwat sie ponuro strzelec. — Dwa razy
zemdlat po drodze.

— Co ty pleciesz, fajdaku. Uwazajcie tylko w drzwiach! — zawotat
Plater, kiedy zanurzali sie w duszny mrok sieni.

Whniedli go do salonu i potozyli na tej otomanie w zgrzebnym
pokrowcu. Pan Aleksander otart pot z czota.

— Chyba ztamatem noge — powiedziat usSmiechajac sie z wysit-
kiem.

Wtedy znalazt sie nie wiadomo skad ten rudzielec. Podszedt do
kanapki i podnidést prawg noge chorego do gory.

— Uwazaj, fajdaku! — krzyknat Plater.

Ale ten, nie zwazajagc na protesty hrabiego, przysunagt krzesto
i utozyt na niej noge, juz podpuchnieta, w drogim chromowym
bucie.

— Zaraz bedzie mniej bolec.

Plater westchnat i zarazem odetchnat.

— Rzeczywiscie mniej boli.

— Moze podaé¢ wody, hrabio? — spytata Helena.

— Woda pdzniej. Teraz poprosze n6z — wtracit sie kategorycznie
ten rudy Eliasz.

— A na c06z tu n6z? — odezwat sie strzelec.

— Nie pytaj, tylko dawaj — rozkazat Eliasz.
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— Wiecej poufatosci niz znajomosci — burknat strzelec, ale odpiat
od pasa kordelasik i podat skwapliwie.

Eliasz energicznym ruchem rozprut cholewe buta.

— Matko Boska Ostrobramska! — jekngt Konstanty. — Zdur-
niawszy czy co?

Rudzielec Sciggnat skarpetke, mrukngwszy z uznaniem: — oho,
angielska — i zaczat delikatnie obmacywac stope oraz okolice kostki.
Plater syczat i pojekiwat, ale nie bronit sie przed tym badaniem
samozwanczego lekarza.

— Prosze da¢ miednice zimnej wody, ptocienne bandaze i dwie
nieduze deseczki — zakomenderowat Eliasz. Emilka, ktéra pojawita
sie na progu, skoczyta w ciemnos¢ sieni, ruszyt za nig i Konstanty.

— Bandaze sg w tym alkierzyku, wiesz gdzie, Emilkal

— Wiem, wiem — odkrzyknieto z gtebi domu. — Jeszcze od
tamtych czas6w leza w skrzyni.

A wszyscy obecni wiedzieli, o jakich czasach mys$li Emilka. | w
tym momencie rozlegt sie turkot bryczki. To pan Michat Konwicki
wracat z pola na drugie $niadanie. Byt w ptaszczu ptéciennym, ktory
chronit od sierpniowego kurzu, co podnosit sie z pusciejacych pol.
Szedt zmeczonym krokiem w strone ganku.

— A co sie naprawde stalo? — zapytata szeptem panna Helena, bo
i w saloniku nie wiadomo czemu zrobito sie raptem cicho. Tylko
muchy brzeczaty sennie pod sufitem, zapowiadajac burze, ktdra nie
mogta jako$ nadejs¢ z pdinocy.

Pan Aleksander odetchnat jeszcze giebiej. Staby rumieniec po-
wracat wolno na jego policzki.

— Kon poniost, panno Heleno. Sptoszyt sie lesSnego zwierzecia.
Moze jelenia, a moze dzika. No i zrzucit na pasiece. Trzeba trafu, ze
wleciatem w dét po karczu sosnowym. No i noga z miejsca jak kioda,
ani podnies¢, ani ruszy¢ z miejsca.

Strzelec Ildefons chrzaknat niechetnie.

— Jaki tam zwierz. Po prawdzie powiedziawszy to ten Schickel-
gruber, zeby go piorun wreszcie trzasngt. Wyleciat golty z rojstéw
i konia przestraszyt, no i nie dojechaliSmy do naszych kaczuszek.

— Niech go nie stucha dobrodziejka — rzekt weselej pan Pla-
ter. — Jaki tam Schickelgruber. Ja w ogole w niego nie wierze. To
ptochliwe bydle ten Ozyrys. Juz kiedy$ ponidst masztelarza. Omal go
nie zabit, bo trafit na gesty sos$niak.
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— A ja mowie, panie hrabio, ze on byt goty. Wyleciat z rojstow,
buchngt ogniem z pyska i zaraz przepadt — jeszcze raz powtdrzyt z
uporem strzelec.

Z gtebi domu biegta co$ wotajagc Emilka, Konstanty juz postu-
kiwat ztocistymi deseczkami, a oni spostrzegli, ze w progu stoi pan
Michat.

— Dzien dobry, sasiedzie — odezwat sie troche obolatym gtosem
Plater. — Przepraszam za najscie, ale spotkata mnie zta przygoda.
Kon zrzucit sptoszony przez zwierza.

— Przez gotego diabta — burknat uparty strzelec.

Pan Michat skingt gtowa i postgpit pare krokéw w strone okale-
czonego, bo juz Emilka klekata z miednicg i taSmami ptotna u nog
Platera.

— Zostaw — rzekt zdecydowanie Eliasz i zabrat sie do roboty.

A oni patrzyli z podziwem, jak namoczyt bandaze w lodowatej
wodzie, jak spowijat nimi chorg noge, jak usztywnit potem deszczut-
kami.

— To nic groznego, panie hrabio — powiedziat w korficu wycie-
rajac mokre dtonie w hrabiowskie spodnie a la Gallifet, ktore
zaczynaty wchodzi¢ w mode. — Zerwana torebka stawowa. Trzy
tygodnie trzeba poleze¢. | najwazniejsze, trzymaé wysoko noge.
Najlepiej na poduszce.

— A skad ty to wiesz? — zapytat juz normalnym gtosem Plater,
ktéremu ten zimny kompres przyniost wyrazng ulge.

— Ja wszystko wiem.

— A jak sie nazywasz?

_Szyra.

— Szyra. A nie mieliscie mtyna pod Wornianami?

— Nie mieliSmy.

— A to moze i lepiej — uSmiechnat sie pan Aleksander. —
Przyjdz do mnie do Wotokéw, to cie wynagrodze.

— Dzieki, jasnie panie.

Helenie wydato sie, ze znowu styszy ten nieprzyjemny ton w gtosie
rudzielca, ton jakiej$ niepojetej wyzszosci.

— To wszystko dobrze, ale nalezy sprowadzi¢ chirurga z Wilna.
My na razie stuzymy goscing, prawda, papo?

Ojciec kiwnat w milczeniu gtowa, a pan Plater rozeSmiat sie jeszcze
weselej.
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— | za rade, i za goscine dziekuje z wdziecznoscig. Ty, lldefons,
skocz do Wotokéw i powiedz ochmistrzowi, co sie stato.

— Ale ja wréce — rzekt z pogrozka strzelec.

— Znajdzie si¢ miejsce na sianie. U nas wszyscy $pig na sianie.
Tak lubig. Ale prosze sie nie ba¢. Pan, sasiedzie, dostanie 6zko.

— Ach, moze waszmoscianki? — za$miat sie Plater, lecz od razu
tez krzyknat bolesnie, bo Eliasz zaczat poprawia¢ tupki na jego
nodze.

Stata tak i patrzyta na niego jnys$lac, co to znaczy, co to wszystko
znaczy. Jaki$ niepokdj rdst powoli w piersiach, w gardle, we witosach.
Znad stawow przykrytych zielonym aksamitem rzesy nadchodzi-
ta niespiesznie sarna Malwinka. Wachata po drodze jakie$ ziota,
szczypata listki z krzakow, demonstrujgc wszystkim, ze na tym
folwarku ona jest panig. Strasznie duszno, musi byé w korncu burza,
pomyslata z rozpacza Helena.

On stat niedbale przed nig, jak zwykle pod storice, i to byto
dziwne, ze zawsze instynktownie skrywat twarz. Ale wiosy ptonety
na jego gtowie jak chrust i co$ w oczach, jaki$ rodzaj przenikliwosci
lub niespokojnej inteligencji, btyskato gwattownie i gasto. Jemu tez
byto duszno. Widziata niespokojny puls u nasady opalonej szyi.

— To jak bedzie ze mng, pani dziedziczko?

Panna Helena zmieszata sie, odczuwajgc znowu dziwng przykros¢,
a moze po prostu niepokdj.

— Ty co$ krecisz, prawda?

— Nie, przyszedtem prosi¢ o faske wielmozng panienke. Chce
nauczy¢ sie pisa¢ i czytac.

— A od kiedy myslates zaczagc?

— Chocby od jutra.

Patrzyta na niego z wahaniem. Po co ja to wszystko robie, myslata.

— Ja nawet ciebie nie znam, chtopcze.

— Przypomne sie panience. Mnie tu ludzie pamietajg. Nie z
wiasnej woli stad wyjechatem.
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— A kiedy wyjechate$?

— Pod koniec tysigc osiemset szescdziesigtego trzeciego.

— Aha — przytakneta machinalnie. Malwinka podeszta do niego
od tytu i zaczeta go bds¢ przyjacielsko w krzyze. Jakby chciata
popchnag¢ w strone panny Heleny.

— A kysz, kysz — zamachneta sie na nig mioda dziedziczka.

— Widzi panienka, zwierze wstawia sie za mng — zaswiecit
jaskrawo biatymi zebami.

Z dworu wyszedt strzelec pana Platera i kiedy ich mijat, panna
Helena pomyslata raptem, ze ten cztowiek jest dziwnie i nienatural-
nie urodziwy i te urode nosi na sobie jak znoszony tach. Z catkowity
abnegacjg i obojetnoscig. W rozpietej kurtce podchodzit leniwie do
koni przywigzanych do zerdki. Kedzierzawg glowe o gestych brg-
zowych wiosach miat odkryta, spode tha rzucat fiotkowym spojrze-
niem, bo kolor jego oczu byt naprawde fiotkowy, intensywny, z
jakims$ niesamowitym potyskiem, a nie dogolone policzki dodawaty
mu jeszcze nonszalanckiej elegancji.

Wskoczyt lekko na swego konia i dopiero teraz spostrzegli, ze
spodnie, do$¢ modne, z pewnoscig po panu Platerze, ze te spodnie sg
niechlujnie rozprute na kolanie.

— Jutro w potudnie przyslemy pow6z po pana — rzekt niedbale,
salutujgc szpicruta.

— A ktéz tak zadecydowat? — spytata z naglym gniewem panna
Helena.

— Ja z panem — i odwrdcit nagle konia, kolngt go ostrogami i
pomknat starg alejg w strone bramy, to znaczy w strone tego miejsca,
gdzie kiedy$ za lepszch czaséw byta brama. Kon Platera pobiegt
postusznie za nim jak pies. Wielkie czerwone stonice wisiato nad
horyzontem.

— Tak — rzekta cicho Helena. — Co to ja chciatam powiedzieé?
Aha, przynie$ ze sobg jutro tabliczke i rysik. Mozesz u kogo$
pozyczy¢?

— Ja wszystko moge — u$miechnat sie znowu poczciwie.

— No to bywaj.

Uktonit sie nisko i poszedt w te strone, gdzie zniknat juz lIldefons.
Krok miat tez charakterystyczny, szedt jak cztowiek, ktéremu w
zyciu przyszto wiele chodzi¢, i to wiasnie chodzi¢, a nie maszerowac.
Potem nagle odwrdcit sie i zaskoczyt tym Helene, ktéra ciggle jeszcze
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stala na tym samym miejscu, w zamysS$leniu skrobigc sarenke za
uchem.

Kiedy wracata na ganek dworu, znowu rozlegt sie ten natretny,
gteboki, jakby idacy ze S$rodka ziemi dzwiek, ktéry budzit nie
wiadomo czemu raptowny fomot serca. Mam pewnie omamy,
pomyslata. To z goraca. A burze przeszty bokiem. Wszystko przeszto
bokiem. Przystaneta na moment miedzy kolumienkami. Nie wolno
tak méwic. To grzech. Ale wobec kogo grzech.

— Papo, mozna wej$¢ do pana Aleksandra? — spytata ojca, ktory
z r6zancem w reku siedziat pod baldachimem winorosli. Skad$ juz
szty zapachy kwiatéw, a moze dojrzewajacych dzikich jablek.

Ojciec skinat glowa. Bocian nadlatywat od strony stawow, zachy-
botat skrzydtami nad gazonem, jakby witajgc domownikdw, i osiadt
w swoim gniezdzie na dachu.

Helena westchneta i weszta do domu. W saloniku na otomanie
lezat przykryty derkg mimo gorgca pan Aleksander.

— Miatem dreszcze — powiedziat. — To z emocji.

— Ja to miatam wczoraj. Takie dnie jak przed koncem S$wiata.

— Dlaczego przed koncem S$wiata? — spytat otwierajgc koperte
zegarka.

— Taki dziwny rok. Od poczatku nienormalny.

— Od pewnego czasu kazdy rok jest dziwny. Czy moze pani
spoczac? Prosze tu, koto mnie, jesli to pani nie krepuje.

Siadta na krzesetku koto wezgtowia otomany, to znaczy tam, gdzie
spoczywat potlezac Plater. Noga jak szara kukta z konopi drzemata na
poduszce.

— To znak Bozy ta moja przygoda — rzekt cicho.

— Dlaczego pan tak méwi? — zarumienita sie raptem Helena.

On nagle potozyt reke na jej dioni. Chciata wyrwac, ale przy-
trzymat delikatnymi, miekkimi palcami. Tamten wczoraj chwycit jak
sobaka kos¢, pomyslata.

— Panno Heleno, przepraszam, ze powtorze. Nie jesteSmy juz
pierwszej mtodosci, i chwata Bogu. Czas wariacji za nami. Proponuje
pani wiele spokojnych, pogodnych dni. Przynajmniej ja zrobie
wszystko, zeby pani byfa szczeSliwa.

Milczat chwile, a potem dodat:

— Jesli w og6le mozna by¢ szczeSliwym.

I cofnat swoja reke, zeby zatrzasngé wieczko zegarka. Wrdble
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wrzeszczaty pod okapem dachu, a tu w saloniku jaki$ obudzony
komar monotonnie brzeczal, nie wiadomo w jakim kacie. Czasem
strzelita sucho stygngca podtoga.

— Tak. | ja chce spokoju. Taka czuje sie zmeczona.

A w duchu pomyslata, co mnie zmeczyto, dlaczego brakuje mi
ochoty do zycia, co to wszystko znaczy, dokad to prowadzi. Ja siedze
i plote. A tu nastepny rok niepotrzebnego zycia. Plater przymknat
powieki. Lewy policzek pod okiem drga! ledwo dostrzegalnie.

— Tyle panu zawdzieczamy. Gdyby nie pana pomoc w momencie
konfiskaty naszych Mitowid...

— Ach, nie wspominajmy tego, co byto i mineto — powiedziat
cicho Plater. — Ja sie czuje winny. Moze powinienem byt wcze$niej
poprosi¢ panig o reke. Ale czasy byly niespokojne i po Swiecie
jezdzitem nie wiadomo po co, i w ogole nie wiedziatem, co ze soba
zrobié.

Gdzie$ daleko porykiwaty krowy wracajace z pastwisk. Za stawami
narastat gwar ptactwa, jakis wysoki metaliczny klangor, bo tam
zbieraly sie co wieczor wielkie stada sejmujace przed odlotem na
potudnie.

— Wiec jak bedzie, droga panno Heleno? Czy moge liczy¢ na pani
zgode?

Pochylita gtowe, zbierajagc rozpierzchniete mysli.

— Przepraszam, ze nie uzywam pieknych stdbw — szepnat cicho
pan Aleksander. — Ale obawiam sie, ze zabrzmiatoby to sztucznie.
Pani chyba wyczuwa mojg szczero$¢ i najlepsze intencje?

W milczeniu kiwneta gtowa nie podnoszac oczu.

— Dziekuje, moja droga narzeczono.

I wydato sie jej, ze styszy w jego glosie szczere wzruszenie, wiec
zerwakla sie z krzesta, pobiegta w strone kuchni, ale zatrzymat jg
turkot két i jakie$ glosy na podjezdzie. Wyjrzata zatem na ganek.
Miedzy kolumienkami stat milczac pan Michal, a za nim wida¢ byto
siedzgcych w powoziku pana Korsakowa i isprawnika.

— Przepraszam za najazd — odezwat ,ste pan Korsakow z silnym
rosyjskim akcentem. — Ale zaschto w gardtach i o$mieliliSmy sie
zajecha¢ z panem Dzugaszwiliny do sasiada. Moze znajdzie sie
troszeczka zimnego mleka: Nlecn bedzie nawet kwasne, byle tylko
zimne.

Siedzieli w bogatym powoziku, przykryci skérzanym fartuchem
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chronigcym przed pytem. Nikt ich nie zapraszat na ganek, wiec
w tym eleganckim pojezdzie zaczeli sie czestowac papierosami.

— Emilka, przynie$ dzbanek mleka i szklanki — zawotata panna
Helena. Ojciec stat obok i bez stowa przebierat palcami ziarnka
rézanca.

— Szumny dzien — rzekt ze sztucznym ozywieniem Korsa-
kow. — Mowia, ze pan Plater noge zwichnat, a tu panu Dzugaszwile-
mu katamaszka ztamata sie na wybojach i mnie przychodzi odwiez¢
go do domu, bo z wiadzg policyjng trzeba zy¢ w zgodzie.

I zasmial sie hatasliwie, ale nikt nie podjat jego wesotosci.
Isprawnik spogladal posepnie na mieszkancow dworu w Bohini,
wazgc co$ w duchu.

Szczesciem nadbiegta Emilka i zaczeta czestowa¢ mlekiem naj-
pierw gosci, a potem pana Michata i Helene.

— Ot, co za mleko — rozkoszowat sie troche sztucznie Korsa-
kow. — Tylko na Litwie tak smakuje. A ja tak dumam czasem, panie
Michale, dlaczego pan nie wpadnie kiedy do Mitowidow na karty.

Zrobit pauze i przypatrywat sie natretnie domownikom.

— No, bo ja przeciez niewinny. Kupitem majatek, nie widzgc go
na oczy.

Dostates w prezencie, tajdaku, pomyslata Helena. Ale na gtos
rzekta uprzejmie:

— Ojciec nie gra w karty. Od $mierci mamy nie bywa, a tym
bardziej unika hazardu.

— A jakiz to hazard? Na kopiejki gramy, ot, zeby byta jaka$
zacheta. Ale ludzie mnie mowili, ze pan Michal bywa tylko u
zaufanych, u swoich.

I zasmiat sie jako$ nieprzyjemnie.

— Ja przepraszam kochanych sgsiadéw, czasem lubie pozartowac.
Ach, jakie mleko, prosto matmazja. C6z, podziekujem i pojedziem
dalej.

Isprawnik $ciggnat jednak lejce.

— Przy sposobnosci chce prosi¢ — rzekt przykrym chrapliwym
gtosem po rosyjsku — korzystajgc z okazji upraszam panstwa, zeby
dawali baczenie na obcych. W naszej guberni moga by¢ niepokoje.
Od nas tylko zalezy, jak potocza sie sprawy.

Patrzyli bez ruchu na jego szarg, jakby zakurzong twarz, peing
dzioboéw po ospie.
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— Rozumiecie panstwo, o co prosi pan Dzugaszwili? — spytat

Korsakow i na wszelki wypadek przettumaczyt: — Prosi, zeby
zwraca¢ uwage na nieznajomych, przejezdnych i podejrzanych.
Potem odjezdzali pod storice, w krwawej tunie, a moja babka
Helena stata na banalnym ganku banalnego dworku, uwiktana w
banalne sytuacje i okolicznos$ci, w te zwykte wydarzenia i konflikty w
owe pospolite dni i noce, co byty banalnym zyciem owych czasow,
tyle razy az do znudzenia opowiadanym, opisywanym, malowanym.

10

Po drugiej stronie rzeki czerwienity sie wysokie sosny zwienczone
ciemnozielonymi wiechciami koron. Te majestatyczne drzewa staly
dzi$ nieruchomo, jakby zbierajac mysli przed jakim$ szaleficzym
postepkiem. | w powietrzu byto szalenstwo, w zastygtym, popiela-
tym, nabrzmiatym skwarem. Tylko jastrzgb poruszat sie wolno w tej
powszechnej nieruchomosci. Zataczat wielkie kota nad skrajem
starego lasu i pokornej, cichej rzeki.

Jak daleko siegam pamiecia ja, a takze moi poprzednicy,,Wilia
zawsze byta schludng rzeka. Nigdy nie ptyneli w jej nurcie topielcy
albo zabtgkane zwierzeta, nie niosta ona nigdy plam krwi ani zwiok
poleglych powstancéw czy kozakéw. Tylko czasem na wiosne
zmacita na krotko swojg ton powodziowg falg i przez kilka dni
speczniata, wzdeta, okryta piang niosta wode mulistg, metng, peing
kory, traw i potamanych gatezi jak rzeka potudniowoamerykanska.
Przez reszte roku, a szczegOlnie latem, a specjalnie pod koniec lata,
stawata sie po wierzchu szarobtekitna, a u spodu ciemnozielona jak
stare szkio. | przejrzysta byta niczym szkio. Mozna byla w niej
podziwiaé lilipucie lasy, zagajniki i zacienione aleje wodorostow.
Mozna byto przyglada¢ sie rytmicznym wydmom ztocistego piasku
na dnie i rzadkim, tajemniczym kamieniom obczepionym muszel-

kami. Ludzie mowili, ze przed laty w tym mieiscu-gdzie wpadata do.

Wilii rzeczka Uzta, ze tu, w tej jasniejszej toni znalazt gréb
powstanczy tabor ze skarbem Rzgdu Narodowego. Wielu chtopcéw
tam nurkowato i nikt nigdy niczego nie znalazt. Kiedy$ tylko jakis$
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wioczega wydobyt srebrzysta podkowe i razem z tg podkowg
przepadt na amen.

Panna Helena dawata sie unosi¢ powolnemu pradowi. Ptyneta na
wznak, a wiasciwie lezata na wznak na tej aksamitno-zielonej wodzie,
poruszajac leciutko dtoAmi, prad jg niemocno obracat, a ona przy-
gladata sie melancholijnie swojemu ciatu okrytemu cieniutkg i przej-
rzysta tkaning rzecznej wody. Zawsze jak wszystkie dziewczeta
i kobiety kapata sie w koszuli, ale dzisiejszego poranka nie wiedzieé
czemu rozebrata sie do naga i tak bezwstydnie weszta do rzeki, cho¢
kto§ mogt ja podglada¢ z drugiego brzegu, z tego brzegu, ktorego
panna Helena bata sie od dziecka i nigdy na nim nie byta, cho¢ lezat
nie dalej niz sto metrow.

Patrzyta w niebo szare, geste, z wyptowiatym storicem, zwiastujgce
uparcie burze, ktora nie mogta trafi¢ nad te lasy nieskoficzone i nad te
rzeke przedzierajaca sie cichcem przez lesne ostepy w strone Wilna.

— A moze dac sie ponie$¢ wodzie — szepneta sama do siebie.

Przestata porusza¢ dionmi, stopy zaczety opadaé¢ w Kkierunku
mrocznego dna, jaki$ niedostrzegalny wir obrocit jg tagodnie wokot
osi. Zobaczyta przez moment swdj brzeg, duzo wyzszy, poros$niety
krzakami i zielskiem, i pasacg sie spokojnie Malwinke, ktéra od czasu
do czasu podnosita teb i patrzyta na rzeke.

Czy ja bede wolna, pomyslata panna Helana. Ale czy ja dotychczas
bytam wolna. Na czym polega wolnos$¢ zwyklego cztowieka. Jaka jest
ta moja niepodlegtos¢. Trzeba pracowac. | ufa¢ Bogu. A mego ciata
nikt jeszcze nigdy nie widzial, przyszto jej raptem do gtowy. Chciata
sie przezegnac ze zgrozy, ale tylko sie napita chtodnej, gorzkawej wody.

Potem wracata okrezng droga, zeby zobaczy¢ folwarczne pola.
Baby juz zely kiepski, rzadki owies wytozony tu i 6wdzie przez
lipcowe deszcze albo przez dzikie zwierzeta. Ich ptaczliwy, prze-
ciggty Spiew podnosit sie i opadat, zacichajagc na diuga chwile.

Wtedy zobaczyta nadjezdzajacg bez pospiechu katamaszke z drze-
migcym ksiedzem Siemaszkg. Koscielny na widok panny Heleny
zatrzymat konia. Ksigdz z komzg zwinietg na kolanach gibnat sie
raptownie i obudzit, mrugajgc oczami.

— A skad to Bdg prowadzi? — spytata.

— Od umierajgcego. Dalekg miatem droge, dziecino. Calg noc
kocimy sie tam i nazad.

— Moze ksigdz zajedzie do nas na $niadanie?
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— Nie odmowitbym kiedy indziej. Ale dzi$ nie moge. Trzeba
wraca¢. Tyle godzin w drodze.

Koscielny cmoknat na konia, spasionego i leniwego. Watach ruszyt
niechetnie, pochrapujac z nisko zwieszong gtowa. Helena poszta za
nimi, chwyciwszy sie zrolowanej budy katamaszki.

— Patrzaj, jak juz stoince wysoko — zdziwit sie proboszcz. —
A mnie catg noc dreczyty zmory.

— Pewnie z gtodu.

— Nie. To taki czas na mnie przychodzi. Bo ja tez, dziecko, z
Zydami rok koricze i nowy zaczynam. Ja we wrze$niu swoje rachunki
podliczam.

— Ja bym tez porachowala, tylko nie mam co — westchneta
Helena.

— Moze i lepiej nie miec.

— A co6z ksigdz, taka Swieta osoba...

— Szto ty breszysz — jeknat i chciat sie przezegnaé, ale zrezy-
gnowat czemus i zwiesit glowe.

Znowu smagneta ja w oczy ta biel jak nagta btyskawica. Co to sie
ze mng dzieje, pomyslata. Co to sie dzieje z nami wszystkimi.

Szka przy tej ksiezej katamaszce i na co$ czekata. Ale proboszcz
zamyslit sie znowu, skryt oczy pod ciemnymi powiekami. Zapomniat
po nocy zdja¢ okulary w drucianej oprawie. Uzywat ich pewnie,
czytajac modlitwy za konajgcych. Teraz srebrzyly sie na czole
okrutnie pofatdowanym.

Baby w owsie prostowaty krzyze, patrzyty chciwie na ksiedza.
Bedzie temat do rozméw na catv dzien. Dokad to jezdzit dobrodziej,
kogo wyprawiat na tamten $wiat. Ostaniajagc dtofimi oczy staty tak po-
Srodku pola i chtonety sensacyjne wydarzenie.

— To ja juz zostane, prosze ksiedza — rzekta Helena, puszczajgc
brzeg katamaszki.

Ksigdz odjechat juz dobry kawatek drogi, kiedy raptem ocknat sie i
zatrzymat pojazd.

— Chodz tu, dziecka, chodz! — zawotat.

Helena podbiegta, grzeznagc w gorgcym piachu, ktdry dostawat sie
do prunelowych pantofelkow.

— Ksigdz chciat co$ powiedzie¢? — spytata.

On przygladat sie, jakby ja pierwszy raz w zyciu widziat.

— Ty wierzysz w Boga, a?
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— Tak jak wszyscy — odparta zmieszana. — Ale przeciez ksigdz
chciat co innego powiedzieé.

Dopiero teraz spostrzegt sie, ze ma na czole niepotrzebne okulary.
Zdjat je, ztozyt starannie i schowat do kieszeni wyswieconej sutanny.

— To nie ta pora — westchngt. — Ot, jaka duchota. A kianiaj sie
ode mnie panu Michatowi.

Koscielny cmoknagt na konia i potoczyli sie w skapych kiebach
kurzu w strone lasu. Dopiero co wyprawit cztowieka na tamten Swiat,
pomyslata. Straszny obowigzek.

| z jaka$ dziwng energig ruszyta do dworu, co majaczyt miedzy
starymi drzewami. A $rdd tych drzew stat wysoki, smukty modrzew,
co zaczynatl juz od dotu zdiknag¢, zwiastujac zblizajgca sie jesien.
Bocian, zwany przez fornali Maciejem, zataczat z namystem kota nad
dachem dworu, gdzie byto jego gniazdo.

Na przegnitej, zielonej od plesni taweczce na skraju dawnego
parku siedziat ojciec, wspierajac sie na dubeltéwce, ktorej od dawna
nie uzyt. Zadowalat sie tropieniem zwierzyny i obserwowaniem jej
dzikiego zycia. Teraz dyszat ciezko, patrzyt zmruzonymi oczami na
pola Bohini wysuszone do cna przez sierpniowe stonce.

Panna Helena zatrzymata sie koto pnia starego klonu.

— Ksigdz wracal od umierajgcego — powiedziata.

Ojciec skingt gtowg. Spogladali teraz oboje na te zszarzate pola, na
ktoérych nic nie byto.

— Papo, ja pojde za pana Aleksandra.

Nie patrzgc na nig skingt gtowa, ze rozumie.

— Jeste$ zadowolony?

Pstryknat bezpiecznikiem fuzji i roztozyt rece. Zza krzaka ukazata
sie Malwinka. Staneta nie opodal i spoglgdata madrym, rozumnym
wzrokiem na ludzi.

Panna Helena westchneta, ruszyta w kierunku dworu zapadajacego
sie w krzaki bzu, w kepy zdziczatych kwiatéw i w wielkie jak drzewa
pokrzywy. Nagle jej sie zdalo, ze juz kiedy$, jakby na tamtym
Swiecie, szta tak pomiedzy drzewami $rod goracych woni konczacego
sie lata ku jakiemu$ strasznemu przeznaczeniu. | zabito jej raptem
serce, i zaczeta uspokajaé siebie szeptem.

— Juz nic. Juz wszystko mineto. Juz zostato daleko za mna.
A przede mng obowigzek. Ale wobec kogo i wobec czego obowigzek.
Wszyscy mamy obowigzki. Matka miata, ojciec miat i ma, Piotru$ tez
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miat obowigzek i spetnit go. Przyjdzie straszna burza, jakiej $wiat nie
widziat.

Potem ogarneta sie troche, weszta do saloniku. Pan Aleksander
siedzial na otomanie w rozpietej kurtce i z odrzucong na oparcie
glowa rozmyslat lub moze drzemat przymknagwszy powieki. Podtoga
skrzypneta pod jej stopg, on przebudzit sie i zawstydzit, jat $piesznie
zapina¢ kurtke na piersiach. Noga jak szary batlwan lezala wygodnie
na krzesle.

— Prosze spaé, sen to najlepszy lekarz — powiedziata.

On u$miechnat sie i popatrzyt na nig z uwaga.

— Myslatem sobie, zeby skréci¢ czas, bo konie przyjdag po mnie
jeszcze przed potudniem.

— Moze pan zosta¢ u nas chocby caly tydzien.

— Dziekuje najuprzejmiej, ale czekajg na mnie obowigzki.

On ma tez obowigzki, pomyslata. Jakiz on tadny, z tg siwizng na
skroniach, moze nawet tadniejszy niz dawniej. Tak, z wiekiem
przystojnieje ten cziowiek, ten obcy, dziwny cziowiek. Boze, co ja
plote. Przeciez to mdj narzeczony.

— Mysle o nas, panno Heleno — zaczat szuka¢ po kieszeniach
papierosnicy.

— To dobrze czy zle?

Ale on nie zwrocit uwagi na jej pytanie. Zaciaggnat sie papierosem
i dlugo wypuszczat z tych czerwonych i miekkich ust strugi sinego
dymu.

— Myslatem, ze matka dozyje, ale nie dozyta.

Trzeba sie byto pospieszy¢, chciata powiedzie¢, ale nie powie-
dziata. Przeciez on bedzie moim mezem. | nagly strach S$cigt ja
raptownym chtodem. Zatrzymata sie w pét kroku.

— Wie pani, ja bardzo kochatem mojg matke. Dla niej zdobytem
sie na wiele wyrzeczen. Tyranizowata mnie przez cate zycie. Bezra-
dna, przykuta do 6zka kobieta.

— A moze pan zatuje swojej wczorajszej oferty? — spytata raptem.

— Panno Heleno, na mito$¢ Boska, co pani moéwi — rzucit sie na
otomanie Plater. Dopiero teraz spostrzegta, ze brzegi tego mebla s3
ozdobione wyrzezbionymi w czarnym drzewie lisémi debu i zote-
dziami. Usmiechneta sie tagodnie.

— Przepraszam, jesli pana urazitam. Ale chyba powinnismy by¢
ze sobg szczerzy.
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— | bedziemy na pewno zawsze ze sobg otwarci. jaKa szkoda, ze
nie moge wstac i ucatowacé pani raczki.

— A jak sie pan czuje? Jak przeszia noc?

Pan Aleksander ozywit sie, zgasit papierosa w kamiennej popiel-
niczce.

— Z poczatku rwato w nodze, ale pdzniej sie uspokoito. Nawet
troche spatem nad ranem. Snito mi sie, ze panig widze wchodzacg do
pokoju.

— A bo i rzeczywiscie zajrzatam do pana po wschodzie stonca.

On zadmiat sie raptem, spojrzat na nig wesoto.

— Sam nie wiem, co mowié. Nigdy nie bylem jeszcze narze-
czonym.

Odwrécita sie zarumieniona.

— | ja nie mam wielkiej praktyki.

— Panno Heleno, na pewno bedzie dobrze. Nie trzeba zwaza¢ na
to, co ludzie mowia.

— A co ludzie méwig?

— Co ludzie moéwig o mnie.

— Ja nic nie styszatam.

— | prosze nie stucha¢. Przyrzeka pani?

Popatrzyta gdzie$s w bok, na $ciane z jakim$ okropnym zaciekiem.

— Przyrzekam.

— No to teraz z Izejszym sercem moge jecha¢ dawac na zapowiedzi.

— Moze poczekajmy do jesieni?

— Jesien juz blisko. To ostatni skwar. Przyjdzie straszna burza
i za nig juz bedzie jesien.

— Po co sie spieszy¢?

— Jesien nadchodzi. Pani i moja. Nasza jesien.

Widziata, ze nadrabia mina, ze sili sie na wesoto$¢. | raptem
ogarnat ja strach. Co to znaczy mitos¢ matzeniska. Co to jest znalezé
sie z kim$ az do konca zycia w jednym #6zku. Ale on tez sie boi. Bez

. przyczyny podbiegta do okna, za ktorym byt duszny, nieruchomy

dzien, taki sam jak wczoraj. Z Piotrusiem catowali sie wszystkiego
trzy razy i on poprosit o reke. Potem zgingt. Witasciwie nie catowali
sie, a uczyli sie catowaé. Ona uciekata przed nim, on j» Scigat. Tak
nakazywaty dobre obyczaje. O czym ja mysle. Czy do konica zycia
bede wspominaé to, co sie nie stato.

Wtedy skrzypnety drzwi. Pokazata sie Emilka. Spojrzata na
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Platera, zakryta dtonmi zbyt odstoniete piersi. Wida¢ byto, ze
wybiegta z kuchni, gdzie mimo lata jak co dziern palit sie ogien w
piecu chlebowym.

— Prosze panienki — rzekta poufnie $ciszonym gtosem — przy-
szedt ten Zydek.

Helenie zrobito si¢ jeszcze gorecej. Puscita brzeg muslinowej firanki.

— Jaki Zydek?

— No ten z Bujwidz.

Juz nie wypytywata wiecej. Wyszta predko do sieni, gdzie stat rudy
Eliasz z tabliczkg i rysikiem w rekach. Ukitonit sie niezbyt gorliwie, a
wiasciwie troche wyzywajaco, cho¢ spogladat szczerze i wesoto.

— Moje uszanowanie pani dziedziczce.

Zakrecita sie z pewnym zazenowaniem. W smugach storica ptynety
z podtogi do gory brunatne pyly jak ziarna traw. Emilka juz Spiewata
za drzwiami kuchni.

— Pilny jestes. Nie date$ mi czasu przygotowaé sie do lekcji —
powiedziata, ciggle jeszcze czemu$ zmieszana.

— Panienka przeciez kazata przyjs$¢ rano.

— No tak, ale nie spodziewatam sie, ze tak od razu. No trudno.

On milczat nie przychodzgc jej w sukurs. Znowu zakrecita sie
bezradnie po sieni.

— Gdzie by tu urzadzi¢ lekcje — pytata samg siebie. — Na
werandzie nie mozna, bo papa bedzie odpoczywac¢. W saloniku pan
Aleksander. No i gdziez ja ciebie przyjme?

Eliasz czekat bez stowa. Tylko mu ta ruda gtowa ptoneta jak zar w
palenisku kuzni.

— No, trudno — szepneta z rezygnacjg. — Pojdziemy do mego
pokoju.

| poprowadzita go przez sien, przez jakis korytarzyk zastawiony
workami nie wiadomo z czym, do pokoju, ktéry byt niepodobny do
wszystkich innych. Eliasz rozejrzal sie z zaciekawieniem po mro-
cznawym wnetrzu, bo okna wychodzity na druga strone dworu, tam
gdzie byt ten stary, cienisty park.

— Jak tu pieknie — powiedziat szczerze. — Wszystko co tadne
przyniosta pani do tego pokoju.

Helena znowu zaczerwienifa sie troche i z gniewem jeta przysuwac
stare krzesetko do okragtego stolika z niciang serwetka, na ktérym
stata wspaniata nowoczesna lampa naftowa.
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Rzeczywiscie w tym dos$¢ obszernym wnetrzu petno byto zywych
i uschnietych kwiatéw, peczkéw ziot, dziwnych kolorowych kamieni,
porzuconych ksigzek i zaczepionych do zardzewiatych gwozdzi
barwnych wstazek, i rozpoczetych i nie dokoficzonych rysuneczkow,
przylepionych do byle czego obrazkéw Swietych z festow w Buj-
widzach, niezywych gatazek jarzebiny, a koto t6zka, a na stoliku koto
t6zka z resztkg jedwabnego baldachimu, a na tym stoliku stato oparte
o niklowy krucyfiks serce z piernika, wielkie serce z lukrowanym
napisem: kochaj mnie na zawsze.

Panna Helena podeszta i nie wiadomo czemu obrocita to serce
napisem do krucyfiksu, cho¢ gos$¢ przeciez nie umiat nie tylko pisac,
ale takze czytac.

— Siadaj przy stole — rozkazata.

Odsungt postusznie wyscietane krzesetko, z ktérego sterczata trawa
morska, i zajgt miejsce naprzeciwko lampy. Helena chciata sigé¢ na
t6zku, ale wydato jej sie to niestosowne, wiec podeszta do okna.
Ogromne, ale za to lekliwe gawrony z wielkimi popekanymi dzioba-
mi podskakiwaty jakby kulejgc na tysej przestrzeni miedzy drzewami.

— lle ty masz lat? — spytata zaczepnie.

— Dwadzie$cia osiem. Pani mnie nie pamieta?

— Nie pamietam. | jeste$ Zydem z Bujwidz?

— Jestem Zydkiem z Bujwidz, jesli taska.

— | naprawde nie umiesz czyta€ i pisac?

On chwile przygladat sie jej spod oka. Jego wielkie wiosy przygasty
w tym ciemnawym pokoju i coraz bardziej dogasaly. A co mnie ten
Zyd obchodzi, pomyslata, rozsuwajac na szybie zazdrostke. Trzeba
szyby umy¢, zakurzyly sie przez ten suchy miesigc.

— Umiem po zydowsku. A teraz chciatbym po polsku.

— Dlaczego mnie upatrzyte$ sobie na nauczycielke?

— Bo ja przez wielmozng panienke do powstania poszediem.

— Co to znaczy? O czym ty mowisz?

— Bytem w partii powstaniczej na Biatorusi. Az do konca. Az do
zimy sze$¢dziesigtego czwartego.

— CS$, cicho. Co ty pleciesz? Kto ciebie tu nastat?

— Prosze sie nie bac.

— Ty wiesz, co sie tu dziato przez te lata?

On zamilkt, spuscit glowe i patrzyt na podtoge albo na swoje buty
nie pasujace do jego zydowskiej kondycji.

& 51



— Prosze mi ufaé. Moze jeszcze udowodnie, ze wart jestem
zaufania pani — powiedziat cicho.

Helena westchneta, podeszta do stolika. Nie wiadomo po co
przestawita lampe, w ktdrej zakotysat sie ztocisty piyn.

— Jak ci na imie?

— Eliasz. Juz mowitem, ale pani zapomniata.

UsSmiechneta sie raptem.

— Ach, tak, prawda. A chciates sie nazywa¢ Tadeusz. Jak
Kosciuszko.

— Ja wtedy nic nie wiedziatem o Kosciuszce.

— Jakie$ przeczucie mi podpowiada, ze nie powinnam ciebie
uczyc.

— Tak chciato przeznaczenie. Jesli ja wrécitem po tylu latach, to
znaczy, ze trzeba, zeby mnie pani nauczyta czytac i pisac.

— No potoz te tabliczke przed sobag. Wez rysik. Nie opieraj tokci
na stole. Zaczniemy od litery a.

Ale w tym momencie rozlegt sie w korytarzyku tupot bosych nég i
do pokoju wpadita jak kulisty piorun rozczerwieniona Emilka.

— Pani, pani, trzeba wyjsé. Pan hrabia odjezdza.

Helena ruszyta przez sien petng zapachu Swiezego chleba z nowej
maki na ganek, gdzie juz pan Michat zegnat sie z Platerem. Hrabia
opierat sie na kulach, starych i poczerniatych, ale wytozonych
aksamitem, pewnie dziedziczonych po jakich$ stryjach albo wujach.
Na podjezdzie czekat strzelec przy wolanciku, odczyszczonym,
szykownym, naprawde panskim.

Helena czula za sobg obecno$¢ Eliasza i nie byta z tego zadowolo-
na. Ale juz nie miata mozliwosci odprawi¢ miodego Zyda. Zreszta
Plater albo udawat, ze go nie widzi, albo rzeczywiscie go nie dojrzat.

— Panie Michale — rzek} troche zbyt uroczys$cie — pozwdl, ze od
tej chwili bede cie traktowat jak swego ojca.

Pan Michat skinat gtows i troche zmieszany podkrecit wasa. Plater
pochylit sie nad reka Heleny, ucatowal jg ceremonialnie.

— Moja droga panno Heleno. Dziekuje ja z catego serca za
goscine.

— Przeciez byt pan w swoim wiasnym domu.

— Teraz to dom pani i pana Michata, zanim Wotoki nie stang sie
waszym prawdziwym domem.

Eliasz zaczat kaszlaé, bo kurz zewszad pylit i ptynat w powietrzu
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i zwiatrem, i pod wiatr, ale wiatru wtasciwie nie byto, tylko nagrzane
powietrze przemieszczato sie leniwie w tym zastygtym Swiecie.

Mimo woli spojrzeli w strone alejki wysadzanej starymi lipami,
ktora wiodta na gosciniec. U jej wylotu stanat jaki$ jezdziec. Trzymat
konia mocno w cuglach, ale ciemny wierzchowiec z biatg tatg na
piersiach drobit niespokojnie cienkimi nogami.

Plater zmruzyt oczy i patrzyt chwile pod $wiatto.

— lIsprawnik. Jak zty duch krazy po catym powiecie — odezwat
sie strzelec Ildefons.

— Ze zwyklego zandarma Murawiow-Wieszatiel wysadzit go na
takie stanowisko — dodat Plater. — Weszy jak wyzet. No, czas w
droge. Dziekuje i zegnam na krétko. Pani pozwoli przesta¢ choéby
raz dziennie liscik?

— Alez naturalnie — rzekia sztucznie Helena. — Zawsze bedzie
pan sam mile widzianym gosciem.

Michat Konwicki potakiwal w milczeniu gtowg i trudno byto z
jego surowej twarzy wyczytaé, czy cieszy sige, czy martwi. Od strony
wozowni nadszed} Konstanty w ptéciennym ptaszczu chronigcym od
kurzu. Zatrzymat sie z szacunkiem na brzegu dawno wymartego
gazonu i spogladat raz na wstrzymujgcego wierzchowca isprawnika,
raz na zebranych przed dworem domownikow, zegnajacych kule-
jacego hrabiego.

— Do zobaczenia.

— Do mitego.

— Jeszcze raz dziekuje.

— | my dziekujemy.

Pokustykat do wolantu, odstawit kule i na samych rekach, odtrg-
cajac pomoc Strzelca, wciagnat sie do wnetrza pojazdu. lldefons
wskoczyt za nim, trzasngt na konie pieknym biczem z buraczkowym
pomponem.

— Czy on sie pani dziedziczce o$wiadczyt? — ustyszala za sobg
niegto$ne pytanie Eliasza.

— A c6z to ciebie, Zydku z Bujwidz, obchodzi — warkneta, nie
odwracajac sie i patrzac ciggle jeszcze na zanurzajacy sie w cienie alei
elegancki wolancik.
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— Duze A wypadto bardzo dobrze. Sprébuj teraz narysowaé
mate. Widzisz, tak jak ja to zrobitam — podata mu rysik, a on wziat
ostroznie w palce sztyft i przygladat sie uwaznie, jakby szukajac na
nim ciepta jej reki albo magicznego $ladu linii papilarnych.

Podeszta do okna i znowu patrzyta na te czarne drzewa starego
parku, powykrecane, na wpot zywe pnie z marna, tysiejaca grzywa
zieleni w koronie. Miedzy drzewami wida¢ dalekie pola i wozy petne
zboza ptyngce w zlocistosci stonecznego potudnia. UsSwiadomita
sobie raptem, ze nigdy przedtem nie patrzyta w okno. To znaczy
zerkata czasem bezmysSInie na te mate szybki i rozmazang zieleh za
nimi, ale nigdy nie przygladata sie temu nieznanemu skapemu zyciu
w zapomnianym parku.

Ockneta sie raptem, wrocita do stolika z tg piekng lampg sprowa-
dzong z Wilna. On wyprostowat sie, odstonit tabliczke.

— A c06z tu narysowate$? — spytata zaskoczona.

— Prosze zobaczyc.

Z czarnego obramowania wyjrzata biata twarz kobieca z wiosami
ciasno $ciggnietymi do tytu przez niewidoczny kok.

— Kto to ma by¢?

— O Boze, nie poznata pani? — zmartwit sie.

— A to kto$ znajomy?

Zaczat wokot tej kobiecej gtowy jak aureole rysowaé drobniutkie
literki a. Potem westchnat.

— To przeciez pani.

— Ja — i prawie odskoczyta od stotu. Jakie$ zte przeczucie, moze
nie zte, ale dziwnie dojmujace, bolesne, zapierajgce dech w piersiach,
jakie$ raptowne przeczucie zmrozito jg w tej chwili.

— Nie umiesz pisa¢ i czytac, ale potrafisz rysowac?

— Nie umiem czyta¢ i pisa¢ po polsku. A rysowac nauczytem sie u
litografa w Paryzu.

— Co ty, chtopcze, opowiadasz? Po co tu przyszedie$ do Bohini?
Czy kto$ ciebie przystal? — powiedziata to z jaka$s meka w glosie.

On patrzyt na nig szeroko otwartymi, bardzo niebieskimi oczami.
Ma co$ szlachetnego w twarzy, pomyslata rozpaczliwie. Niech sobie
idzie i nigdy wiecej nie przychodzi.
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— Mowitem juz, ze przez paniag poszedtem do powstania.

— C6z to znowu za fantazje. Przeciez wtedy miate$ ledwo
szesnascie lat.

— Tak, miatem szesnascie lat ukonczonych. | poszedtem do lasu
na pani intencje. Najpierw bytem w partii putkownika Mineyki, ale
zaraz nas rozbili Moskale. Potem stuzytem pod panem Kalinowskim,
a na koniec sam zatozytem partie.

— Stuchaj, ty jeste$ szalony — podbiegta nagle do stotu, ale nie
wiedziata, co dalej zrobi¢. — Ja od razu pomysS$latam, ze musisz by¢
chory. Kto ci opowiadat o powstaniu?

— Mogtbym sie pobozy¢, ale i tak mi pani nie uwierzy. Na koniec
wrécitem do Puszczy Nalibockiej, gdzie nas, to znaczy oddziat
putkownika Borowego, rozbita przedtem rosyjska piechota, i powy-
ciggatem bron, ktorg wtedy, po potyczce, schowatem dobrze w
wykrotach nad brzegiem rojstéw. Zebratem troche ludzi, réznych
rozbitkéw, jakich$ smolarzy, le$nikéw, zbiegtych chtopéw i cho-
dziliSmy az do przedwios$nia sze$¢dziesigtego czwartego. Wtedy nas
dopadli kozacy i nie byto gdzie ucieka¢. Mnie sotdat przybit sztykiem
do zmarznietej ziemi. Sztyk sie ztamat, zostat we mnie i to mnie
uratowato. Tkwigce we mnie zelazo zapobiegto wewnetrznemu
krwotokowi. A potem, w lecie, pieszo na Sybir. Panowie szlachta
jechali podwodami, a ja, Zydek, razem z chtopami na piechote, cho¢
miatem przeciez range podoficera.

Gdzie$ daleko, moze w polu albo w zabudowaniach folwarcznych,
jakas kobieta Spiewata zatosliwie. Mato tu byto rzeczy, zdarzen i ludzi,
mato tu byto tych wszystkich imponderabiliéw losu ludzkiego god-
nych zastanowienia i utrwalenia w pamieci cztowieczej, mato tu byto
wszystkiego w tym odludziu na pétnoc od Niemna, gdzie zaczynaja sie
lasy i trzesawiska, ktre nigdzie sie nie koncza, bo nie majg konca. | ja
nie moge ostrzec mojej babki, Heleny Konwickiej, nie jestem w stanie
powstrzymaé biegu wypadkéw i nie potrafie zapobiec finatowi, o
ktérym mysle teraz, skryty w strasznym osamotnieniu, nekany lekami
starosci, dreczony przeczuciem, co budzi raptowny dreszcz i pedzi
cztowieka na o$lep w czarng otchtan niewiadomego.

— Shuchaj — powiedziata moja babka, Helena Konwicka. — 1dz
i nigdy juz tu nie przychodz.

— A czemu, wielmozna pani dziedziczko? — spytat Eliasz. — Czy
ja powiedziatem co$ ztego?
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— Tak bedzie lepiej. Niech cie ksigdz Siemaszko uczy albo kto$ z
Bujwidz.

— Przeciez pani mnie pytata o powstanie, wiec powiedziatem. To
wszystko prawda. Wszyscy chiopcy szli do oddziatdw, wiec i ja
poszedtem, zeby pani nie byto przykro.

— Nie chwal sie¢ przed ludzmi, trzymaj jezyk za zebami. Ispra-
wnik ujezdza po catym powiecie, szuka obcych, weszy za podej-
rzanymi. Wracaj do Bujwidz i zapomnij, ze tu bytes.

Patrzyt dtugo na nig i co§ w nim z wolna gasto. Wtosy stracity
blask, twarz jego zszarzata, nawet jakby sie troche skurczyt. W giebi
domu stycha¢ byto jakie$ gtosy, zwykte codzienne rozmowy, moze w
kuchni albo na schodkach ganku. Helena stala zastonieta plecami,
patrzyta ciggle w to odkryte nagle dzisiaj okno, ktdre trzeba
koniecznie umy¢.

Podniost sie z krzesta z westchnieniem. Zebrat ze stotu tabliczke
i rysik przywigzany sznurkiem do deseczki, wyrownat troche zmietg
niciang serwete. Otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, zastygt na
moment, a potem wida¢ zdecydowat sie, bo bez stowa ruszyt do
drzwi.

Helena stata nieporuszona, patrzac w okno i niczego nie widzac.
Ale kiedy ustyszata przeciagty jek zeschnietych drzwi, odezwata sie
niegtosno:

— Zaczekaj.

On zatrzymat sie postusznie na progu.

— Czy ty naprawde chcesz sie nauczy¢ czyta¢ i pisac?

— Jak Boga kocham, naprawde.

Ona usmiechneta sie z jaka$ raptowng ulga.

— Zydowskim przysiegom nie ma co wierzyé.

— A dlaczeg6z to, prosze wielmoznej panienki?

— Bo Zydéw obowigzuje ich witasna moralno$é i z naszej to sie
tylko $miejg w kutak.

Teraz on odwrocit sie i uSmiechnat jak przedtem.

— Czy ja co$ powiedziatam glupiego? — spytata Helena i od razu
byta na siebie zla za to pytanie.

— Przeciez ja sie tylko naucze czytac i pisac, i pdjde w Swiat, gdzie
mnie oczy poniosa.

— A mowite$ o akcyzie w Niemenczynie.

Znowu sie usmiechnat, i tym razem juz chyba bezczelnie. Na jego
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zwichrzonych wilosach ponownie zapalito sie przezroczyste z6ite
Swiatto.

— Ach, panienka to pamieta.

Wrocita do stolika, przestawita bez potrzeby lampe. Dituzsza
chwile namys$lata sie zmarszczywszy czoto i $ciggngwszy brwi nad
oczami, z ktorych jedno byto bardziej niebieskie, a drugie bardziej
zielone.

— No dobrze — powiedziata na koniec. — Naucze ciebie pisac¢
i czyta¢, bo widze, ze nauka przychodzi ci tatwo. Mysle, ze dwa, trzy
tygodnie wystarcza. Ale uwazaj, badz ostrozny, bo wszystko mozesz
zepsu¢ w jednej chwili.

A w duchu pomyslata, Boze, co ja méwie i po co to mdwie. Zrobito
sie jej nagle przykro, ze méwi mu po imieniu, zewjaki$ sposdb
poniza tego mezczyzne i ze on znosi to cierpliwie,i ze juz nie mozna
zmieni¢ tego uktadu, i ze to bedzie sie toczy¢ kulawo do korica, ale do
jakiego konca.

— Dziekuje. Rozumiem — powiedziat cicho.

| to jg rozdraznito ni z tego, ni z owego.

— Co znowu rozumie? — spytata bezosobowo.

— Ja za kazdg cene bede tu przychodzit.

— Shuchaj, ty pewnie wyzszg akademie talmudyczng w Mirze
ukonczytes?

Zrobit jaki$ nieokreslony ruch reka.

— Po calym Swiecie sie uczytem.

— No to juz idz, bo mamy duzo pracy.

— A kiedy moge przyjsc¢?

Zawahata sie na moment.

— Przychodz jutro, pojutrze. Im szybciej skoAczymy, tym lepiej.

Patrzyt na nig bez stowa. Ona unikata jego spojrzenia. Jakiez to
wszystko meczace, pomyslata. Jaka ja jestem zmeczona.

Wtedy on nagle odwrécit sie i wyszedt, nie zamykajgc drzwi
za sobg. Odczekata dtuga chwile i ostroznie bez posSpiechu wy-
szta na ganek. Ale po Eliaszu juz nie byto $ladu. Zapadt sie pod
ziemie.

Staneta przy kolumience, objeta jg jak kogo$ bliskiego, przytulita
policzek do chropawej powierzchni pachngcej starym wapnem.
Ustyszata obok chrzgkniecie. Pan Michat siedziat na drewnianej
tawie z kubkiem kwasnego mleka w rece.

57



— To nic, to nic — powiedziata. — Wie papa, zgodzitam sie uczy¢
tego Zydka z Bujwidz. Chce stara¢ sie o posade w akcyzie.

Ojciec chrzaknat jeszcze raz, spogladajac z uwagg we wnetrze
kubka.

— On pomagat powstanicom — dodata ciszej.

12

Jedli kolacje w jadalnym, zagraconym, dawno nie odnhawianym
pokoju. W katach staly jakie$ nie do kornca napetnione worki, miedzy
litografiami na $cianach wisiaty przetaki, a na kredensie, posypanym
przez nieuwage ciemng maka, wida¢ byto $lady kurzych albo ptasich
stop. Za to w gasiorach stojacych na parapetach krzywych okienek
czerwienity sie soczyscie fermentujace z energig jagody le$ne oraz
ogrodowe.

Zachodzito stonce i caty sufit oblany byt rumiang tung. Ojciec jadt
bez pospiechu, z umiarem. Czasem chrzgknat, spogladajac niezna-
cznie na corke. Od strony gumien folwarcznych niosto sie fomotanie
cep6w. Mitdcono na probe przejrzate juz zyto.

—  Strasznie duszno, papo — odezwala sie Helena. — Moze

herbate wypijemy na ganku, nie zapalajgc lampy?

Ojciec skingt gtowg z przyzwoleniem, wiec zawotata na Emilke,
zeby niosta samowar na dwor. Przeszli na ganek, ojciec siadt na starej
wyslizganej tawie, a Helena zanurzyta sie w kulejagcym foteliku.
Samowar szumiat, mruczal, a czasami parsknat jak przez zeby garscig
czerwonych iskier. Sréd drzew i nad gazonem lataty juz nietoperze.
Gdzie$ w gtebi tych niezmierzonych, monotonnych, jednostajnych
boréw buchnat daleki, sttumiony strzat.

Juz wokot nich krazyty komary i to ich dzwonienie przypomina-
fo Helenie, ze potem zapadnie przejmujagca letnia cisza, w ktérej
zy¢ beda tylko natretne gtosy komaréw. Jak ja sie boje nocy, po-
myslata. Boje sie letnich, a pézniej zimowych. Ja sie boje wszystkich

nocy.
W alejce rozlegt sie toskot kopyt konskich, kto$ co$ mowit
podniesionym gtosem, kto$ krzyczat na konie ,prrr...”, zamajaczyt
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fanar z rGwnym zoktym Swiattem i jat zbliza¢ sie do ganku, szerokim
pétkolem obchodzac gazon.

Wreszcie zobaczyli przed sobg starego cziowieka w biatej alpa-
kowej marynarce, spod ktérej wygladata na mode rosyjskg noszona
rubaszka, z rozpietg niechlujnie kosoworotka, czyli asymetrycznym
stojgcym koinierzem. Obok niego stat lokaj trzymajgc w jednej rece
kosz przykryty biatym recznikiem, a w drugiej zakopcony fanar.

Niedbale porozpinany starzec zdjat z glowy wygnieciong paname
i uktonit sie nig po chtopsku az do ziemi.

— Dobry wieczér kochanym sgsiadom.

Panna Helena wpatrywata sie pilnie w ten pierwszy zmrok.

— Dobry wieczér. A kogéz to Bog sprowadza?

— Jak to, nie poznaje pani sgsiada?

Helene tkneto zte przeczucie.

— Czyzby to pan Korsakow? A czemu mamy przypisa¢ ten
zaszczyt?

On rozejrzat sie troche niepewnie, wiozyt kapelusz z powrotem na
gtowe.

— A nie poprosi pani spocza¢, ze tak powiem, w cieniu ganeczka.

Spojrzata na ojca, ktéry gtosno siorbat herbate ze szklanki.

— Nie wypada — szepneta. A glosno rzekta ze sztuczng uprzej-
moscig: — Bardzo prosze zachodzié.

Wstata, przysuneta z kata jeszcze jedno stare krzesetko, ktore
zagrato zardzewiatymi sprezynkami. A pan Korsakow juz wstepowat
na schody ganku odprowadzany przez lokaja. Pojawit sie tez mocny
zapach jakich$ spirytualiow.

— Postaw na stole — rozkazat Korsakow pokazujgc wzrokiem
lokajowi biato przykryty kosz. — Co tak ciemno u panstwa? Nafty
zabrakto?

— Boimy sie ciem — powiedziata panna Helena. — U nas nad

rzeka wilgo¢. Wyhodowaty sie wielkie jak wrdble.

Korsakow znowu zadyrygowat lokajem.

— Odstaw fanar na gazon, a tu dawaj kosz. Ja z goscincem do
mitych sasiadéw. Zbieratem sie, zbieratem przez tyle lat, ale wreszcie
jestem.

Lokaj postawit wiklinowy kosz na stole i natychmiast z jego
wnetrza pociekty grube strugi wody.

— Nie szkodzi, to nic ztego — uspokajat Korsakow stropionych
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gospodarzy. — Fokus-pokus — zdjat szybko biaty recznik z kosza. —
Prosze bardzo. Prosto z Paryza.

Gdzie$ z tej nocy, jeszcze przejrzystej jak suchy dym, wyszedt
Konstanty i ustawit si¢ na gazonie przy fanarze i przy nieruchomym
lokaju.

— Co to wszystko znaczy, panie Korsakow? — spytata niepewnie
Helena.

— Korsakow, pani mowi Korsakow? Chce mnie pani obrazi¢? —
nachmurzyt sie raptem gosc.

— Przeciez tak wszyscy mowig do pana.

— Ale pani i pani szlachetny ojciec méwcie do mnie Korsak. Ja
przyjechatem przeprosié, poktoni¢ sie do samej ziemi. Co ja moéwie.
Dlaczego ktania¢ sie, to nie po naszemu. Wypijemy szampanskiego,
ot co.

| wyciggnat z mokrego wnetrza kosza wysokie kieliszki, a pézniej
grzechoczac w resztkach lodu wydobyt smukig butelke.

— Btagam pana, sgsiedzie, moze innym razem. My dzi$§ zmeczeni,
zniwny czas — bronita sie Helena.

— A ja co, nie gospodarz? U mnie tez zniwa. To najlepsze
lekarstwo i na zniwa, i na zmartwienia, i na duchote — pokazat
flaszke, usiadt ciezko na krzesle, az zajeczaty sprezyny.

Oszotomiony pan Michat chrzakat, raz po raz przygtadzajac wasy.
Za ich plecami rozlegt sie cichutki chichot Emilki. Ktdra$ z dziewuch
wyjrzata przez okno kuchni.

— U nas sie nie pije — powiedziata bezradnie Helena.

On puscit korek, przy ktorym manipulowat, i spojrzat bystro na
gospodynie.

— Pewnie S$lubowaliscie, co? Obserwujecie jeszcze zatobe? Po
powstaniu, po miatiezu?

Zrobito sie raptem cicho. Wszyscy milczeli, jakby dotknat ich
lodowaty powiew otwartego grobu. Nietoperze przelatywaty zygza-
kami nad gazonem, widocznie zwabione mdtym Swiattem fanaru.

Pan Korsakow pochylit sie nad butelka, zaczat pracowicie odkrecac
drut oplatajgcy wielki korek. Nie podnoszac gltowy powiedziat
raptem rzeczowym tonem:

— A ja wiasnie w tej sprawie.

I znowu zamilkt, majstrujgc przy butelce. Helenie skoczyto serce w
piersi. Przetkneta z trudem $ling, a on wyraznie czekat na ich reakcje.
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— Nie rozumiemy, co pan ma na mysli.

— Prosze sie nie obawiaé — usmiechnat sie chytrze starzec, ktory
po prawdzie nie byt takim znowu starcem. — Cate szczeScie, ze
trafito to na swojego, to znaczy na mnie.

Syknat raptem ukiuwszy sie w palec. Oblizal go niechlujnie
i znowu zapachniato jakimi$ wyziewami alkoholowymi. Helena za-
cisneta palce na tyzeczce.

— Kazatem wykopa¢ nowa piwniczke, bo stara za mata — podjat
Korsak, przygladajac sie butelce pod watte Swiatto bijace z sapigcego
sennie samowara. Pézniej z napieciem na nie dogolonej twarzy zaczat
podwaza¢ kciukiem gtowke korka.

— No i ludzie moi wykopali niespodzianke.

Tu nagle strzelit korek, buchnat gdzie$ za ich plecami w szybe
okna. Poleciata biata struga szampana i Korsakow z niezwykig
zrecznos$cig napetnit kieliszki.

— Zdrowie mitych sgsiadéw, za pomys$Inos¢ tego domu — wzniost
kieliszek.

Oni swoje trzymali niezdecydowanie w mokrych palcach.

— Prosze pi¢, bo cata moc tego cudownego trunku ucieka. To
napoj krolow.

— Co pan chciat powiedzie¢? — spytata nieswoim gtosem Helena.

Korsakow upit troche wina i oblizat poczerniate, jakby spalone
goragczka wargi.

— A nic waznego, cho¢ to sprawa poufna. Ot6z moi fornale
wykopali w Mitowidach kuferek z dokumentami. Jakie$, ze tak
powiem, kwity, rachunki, spisy. Z nazwiskami obywatelstwa tutej-
szego. Kto$, ze tak powiem, zakopat dokumenty Rzadu Narodowego,
kiedy powstanie usmierzono.

Panna Helena z trudem przetkneta $line.

— A dlaczego pan nam to mowi?

— No bo przeciez Mitowidy do kochanych panstwa nalezaty.

— Ale zakopa¢ kuferek mogt ktos pozniej, kiedy juz nas tam nie bylo.

— No, oczywiscie — zasmiat sie wesoto Korsakow. — Mozna by
byto zrobi¢, ze tak powiem, badanie, ale czy warto? Ja tak na wszelki
wypadek otworzytem drzwiczki pieca i buch papiery w ogien.
Prawda, ze dobrze zrobitem, szanowna panno Heleno?

— To jest panska sprawa.

— Moja, wasza, nasza wsp6lna. Mnie sie nie trzeba obawiac.
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Nazwisko przyjatem rosyjskie, ale serce zostato polskie — uderzyt
sie piesciag w wytogi alpakowej marynarki, a potem zywo nalat
znowu do Kkieliszkow. — A la votre! Bo ja z Paryza jeszcze przez rok
kierowatem powstaniem. Gdyby nie moje starania, o dziesie¢
miesiecy wczesniej byloby po wszystkim. Ja ekspediowatem z
Anglii na angielskich i niemieckich statkach bron, amunicje i
pienigdze, i to jakie pienigdze, w ztocie. Pani mi nie wierzy?
Mogtbym przysiac, ale czy warto. Mam $wiadkéw i we Francji, i we
Witoszech, i w Anglii. Ksiaze Adam, Swie¢ Panie nad jego dusza,
generat Mierostawski, z Garibaldim korespondowatem, socjalistom,
ze tak powiem, dawatem pienigdze na drukarnie. Tak, zapartem sie
swoich w mtodosci, stuzytem gorliwie Moskalom, wyrzekiem sie
uczciwego nazwiska, bo moje nazwisko nieskalane. Korsakéw, ze
tak powiem, duzo, lecz kazdy prostag drogg do nieba idzie... Ale na
czym to ja stangtem...

Zwiesit gtowe i siorbigc ciezko popijat szampana.

Gdzie$ za parkiem $piewano na dwa gtosy. Jakis ptak wodny
trzepotatl sie na stawie. Helena machinalnie podniosta kieliszek do
ust. Poczuta raptowng oskome na zebach.

— Wielmozny panie, p6zna pora robi sie¢ — rzek} nieSmiato lokaj
majaczacy przy dogasajgcym fanarze.

— Milcz, chamie. Oni mnie nie szanujg, bo mys$lg, ze ja sitg
odebratem panstwu Mitowidy. Ale niech pani powie, niech pan
Michat powie, jak byto naprawde. Skad ja mogtem wiedzie¢, jak byto
naprawde. Pan NajmitoSciwszy dat, to wzigtem. Mato sie to nacier-
piatem na Kaukazie i na wojnie tureckiej. Czy nie lepiej, ze majatek
poszedt w polskie rece... C$$, ani stowa, ale tu sami swoi i ja swdj,
Korsak, szlachcic litewski. Nazwisko zmienitem, ale wiary nie
zmienitem. Te dwie literki moge zawsze straci¢, wie pani, te na
koncu, moje dzieci mogg odrzuci¢ takze, cho¢ oni w Petersburgu
i nie lekko im miedzy obcymi, panie Michale, panie Konwicki,
przebacz mi, odpu$¢ mnie, marnemu robakowi, zgrzeszytem, ciezko
zawinitem, ale przecie chce odkupi¢, przyjechatem prosi¢ o prze-
baczenie, zmituj sie nade mng — i nagle runat na kleczki, chwycit po
omacku w ciemnos$ci reke pana Michata i zaczat jg obsypywac
pocatunkami. Gospodarz zerwat sie na rowne nogi, jat wyrywaé dion
z uscisku Korsakowa, potracili przy tym stot, az z samowara sypnely
sie iskry i poleciaty ptatki szarej sadzy.
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— Cicho, spokojnie, po co widowisko robi¢ przy stuzbie. Emilka,
zobacz, czy dziewczyny pozmywaly wszystko.

Emilka przestgpita z nogi na noge i swoim zwyczajem przykryta
dtonig zbyt obnazone piersi.

— Wszystko zrobilim. Dziewki spa¢ poszty. A ja na powietrzu
postoje. Caly dzien przy piecu i przy piecu.

Pan Korsakow tymczasem ptakat rzewnie zakrywszy oczy kape-
luszem panama. Kleczat przed stotem i od czasu do czasu probowat
uderza¢ czotem w krawedz blatu.

— A czemu nikt nie zapyta, dlaczego ja zgrzeszyiem, dlaczego
dusze diabtu zaprzedatem? To wy wszyscy mnie odtraciliscie.

Nagle wstat z podtogi, zataczajac sie, i wytart kapeluszem oczy.

— Zostatem zniewazony przez swoich. A tam mnie szanowali.
Tak, prawde moéwie, Moskale mnie powazali i wysS$g range od
Najjasniejszego Pana otrzymatem. Z wielkimi ksigzetami w Kkarty
gratem. | do Francji mnie z tajng misjg wystali. Co ja mowie... —
otrzezwial nagle. — Na burze czekamy, ktéry to dzieh. Panie
Michale, nie bocz sie tak na mnie, radze ci po dobroci.

— Ojciec zmeczony, caly dzieA przebyt na polu — rzekta znu-
zonym gtosem Helena. — My nie przyzwyczajeni.

— Ze mng nie przyzwyczajeni? Mng gardzicie, z faski herbatke
warzycie w samowarku Platera. A wy wiecie, kto na mnie czeka w

powozie? — bddt palcem ciemno$¢ nad gazonem. — Ja zaraz
zawotam i on tu przyjdzie, bo on moj przyjaciel.
— Sagsiedzie drogi, prosze sie nie gniewa¢ — perswadowata

Helena. — My juz odwyklismy od ludzi.

— To ja wam pokaze, kto ze mng pije i jezdzi w gosci. Popro$
pana Puszkina! — krzyknat do lokaja, ktory kopnat sie w strone
alejki. — Zaraz zobaczycie zywego Puszkina.

Emilka chichotata oparta o framuge drzwi. Na niebie byto petno
gwiazd jak zwykle w sierpniu, a wtasciwie pod koniec sierpnia. W tej
ogromnej ciszy gdzie$ stychac byto brzeczenie cymbatdw.

— Boze, niech on juz pojedzie — szepneta sama do siebie Helena.

Korsakow odwrdcit sie nagle w jej strone, przyktadajac kapelusz
paname do troche wyszmelcowanej piersi.

— Cos$ pani méwita? Ja za przeproszeniem gtuchawy.

— Nie, nic takiego. Wzdycham, bo jesteSmy zmeczeni.

Korsakow przypatrywat jej sie dtuzszg chwile.
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— A moze te papiery potrzebne? Moze nie trzeba byto pali¢? —
powiedziat z namystem.

— Ktbéz to moze wiedzie¢. Tylko ten, kto to zakopat — rzekia
Helena. — Kazdy mogt to zrobi¢. Nawet przejezdny. Mowig, ze
nawet czasem policja umie to zrobic.

— Pani, znaczy sie, ze tak powiem, gotowa jest podejrzewac
monsieur Dzugaszwilego?

Helena wykonata jaki$ gest zaprzeczenia, ale Korsakow zasmiat sie
raptem i lekko zatoczyt pod $ciane dworu.

— Nie, nie, to zart. Ja lubie posmiac sie od czasu do czasu w mitej
kompanii. Kiedy$ przegratem duze pienigdze do wielkiego ksiecia. |
tak poszedt jednej nocy caly majgteczek, moja ojcowizna. Trzeba
byto szukaé posady parnstwowe;j.

Pan Michat dopit herbaty ze swojej szklaneczki i chrzgknat
znaczgco. Wtedy Korsakow pochylit sie raptem i dzgnat go palcem w
grdyke.

— A 0z ty tu chrzgkasz i chrzakasz, sasiedzie? C6z wy sie tu
wszyscy wynosicie nad innych, zadzieracie nosa, udajecie meczen-
nikow?

Chwile chwiat sie, co$ sobie przypominajagc. Konstanty przy
fanarze oganiat sie od komaréw, Emilka nie mogta opanowac swojego
chorobliwego chichotu.

— A mnie, ze tak powiem, w Paryzu powiadajg franty, takie
bataguty, zuliki zwykte, Ze ja, panie, zdrajca jestem i agent carski. | co,
zebrat sie sad obywatelski, i ksigze Adam, i rézni generatowie, cata, ze
tak powiem, emigracja i wydali rezolucje, ze Korsakow niewinny.

Zaczat zbliza¢ sie do Heleny, ktdra lekliwie odstgpita pot kroku.

— Ja przez rok powstanie utrzymywatem — moéwit zduszonym
gltosem. — Nie wierzysz, no, powiedz, ze nie wierzysz, co ci szkodzi.

— Szanowny sasiedzie, my nic nie wiemy, o niczym nie stysze-
liSmy — moéwita pospiesznie Helena, ale usta jej juz zaczely drzec.
A jesli dam mu w pysk, pomyslata. Boze, uzycz cierpliwosci.

A wtedy z mroku wynurzyt sie Puszkin prowadzony przez lokaja.
Wida¢ rozbudzit sie przed chwila w ukrytym w ciemnosciach
powozie, bo ziewnat nieznacznie i zastonit usta dtonig, na ktérej w
skapym Swietle btysnat sygnet.

Wydat sie Helenie wyzszy i tezszy od tego z rycin. Ale wiosy miat
tak samo kedzierzawe i negroidalne usta.
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— Mam honor przedstawi¢ panstwu Puszkina. M¢j przyjaciel
i powiernik, a nas wszystkich mity sasiad na przysztosc.

— Witamy pana w naszym domu — rzekta Helena.

Nie miat wiele wiecej niz czterdziesci lat i nosit sie z jaka$ natretng
elegancjg. Skionit teraz wytwornie gtowe.

— Dziekuje za zaszczyt, ale moze innym razem — odezwat sie ni
to po polsku, ni to po rosyjsku.

— Koto Wilna osiada, zeby tu znalez¢ spokdj po intrygach
petersburskich i moskiewskich — dodat Korsakow.

— Tak, z tym miastem wigze mnie cieniutka ni¢ sentymentu —
usmiechngt sie Puszkin i pokazat wcale jeszcze biate zeby. — MJj
prapradziad, ten stynny po6zniej Murzyn Piotra Wielkiego, moj
protoplasta byt w Wilnie chrzczony.

— Jak Boga kocham, dlaczego mi przedtem nie powiedziate§! —
krzykngt Korsakow. — Trzeba wypi¢ za takg ekstraordynaryjng
okazje. Dobrze mowie? — zwroécit sie do Heleny. — To kaz pani
podac co$ do picia.

— Uspokdj sie, Korsakow — powiedziat fagodnie Puszkin. — Nie
widzisz, ze panstwo ledwo na nogach stojg. Ja najuprzejmiej
przepraszam za przyjaciela, ktory jak wypije pucharek trunku, to caty
Swiat przycisngtby do piersi. Chodz, Korsakow, pojedziemy do
ciebie, tak jak obiecate$, chodz, mam ci co$ do powiedzenia, chodz,
bo juz pdzna pora, no, chodz, chodz, kochasiu.

| tak go wabit, i tak przyzywat okragtymi gestami rak, i tak
sugestywnie przemawiat, ze pan Korsakow natozyl paname i za-
czat schodzi¢ ze stopni ganku. Ale juz na dole rozmyslit sie
raptem.

— A gdziez bedziem jezdzi¢ po nocy! Tu dom mily, sagsiedzki,
i panna na wydaniu, i szlachetny gospodarz, co to, ze tak powiem, z
patriotyzmu stynie. Chodz tu do nas, Puszkin.

Wida¢ byto, ze sprawia mu przyjemno$¢ wymawianie nazwiska
wielkiego poety rosyjskiego. SzczeSciem jednak potknat sie w cie-
mnosciach, przysiadt na mokrej od rosy trawie. Puszkin z lokajem
rzucili sie pomaga¢ starcowi we wstawaniu. Gdzie$ daleko w lasach
znowu odezwat sie gtuchy, sttumiony odlegtoscig wystrzat.

— Jedzmy, bracie, do domu — wotal Puszkin, wlokac pod ramie
starca w ciemnos¢ — a to jeszcze ten wasz Schickelgruber po drodze
na nas napadnie.
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— A ty wiesz, ze ja go spotkatem siedem lat temu, zaraz na
poczatku, jak tylko tu sie przeniostem.

— No i jak on wyglagda — $miat sie Puszkin. — Zieje ogniem z
pyska?

— To stary basior. Ludojad. Sto lat ma, a wielki, a zywy, a jurny.
Pewng jejmoscianke spod Oszmiany...

— Daj spokoj, Korsakow, tu panna nas stucha.

Lokaj wziagt fanar z gazonu i ruszyt za nimi. Kiedy oddalili sie juz o
kilkanascie krokdéw, Puszkin, ledwo widoczny w ciemnosciach,
odwrocit sie i zawotat po polsku z silnym akcentem moskiewskim:

— Przepraszamy za najazd i dzigkujemy za goscing! Do zoba-
czenia. Albo w Bohini, albo u mnie w Markuciach.

— Jedzcie na ztamanie karku — szepneta panna Helena i zaczela
sprzatac stot zalany woda, herbatg i szampanem.

Pozniej, klekngwszy przy t6zku, przezegnata sie szybciutko, za-
czeta szepta¢ stowa pacierza:

— Ojcze nasz, ktérys$ jest w niebie, Swieé sie Imie Twoje...

| wtedy raptem pomyslata, a moze zlo jest Bogiem, a szatan jest
tylko jego dobrym bratem.

13

Po wszystkich porannych zajeciach panna Helena usiadta na
zacienionym ganeczku, popijajgc doskonatg, zimng wode ze stru-
myczka, co bit spod kamienia w starym parku, a potem szybciutko
i skwapliwie ptyngt do rzeczki Uzty i z nig juz miat blisko do Wilii.
Wiec panna Helena, juz przebrana w lepszg sukienke, drobnymi
tykami pita te wode godng zagranicznych kurortow, zresztg stynng
tutaj w catej okolicy, pita jg niewielkimi haustami, spogladajgc jakby
od niechcenia w strone tej lipowej, czy raczej klonowej alei, co
prowadzita do goscinca. Ale nikt sie w tym cienistym korytarzyku nie
pokazywat.

Stonce juz byto wysoko, dziewczyny folwarczne szty na pobliskie
taki doi¢ krowy. Gdzie$ w tej jakby niezywej, jakby spieczonej na
amen dali stycha¢ byto rytmiczny brzek kos ostrzonych osetkami.
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Czasem zastukat miotek na babce wyréwnujacy krawedz skaleczonej
kosy. To byly jedyne odgtosy sennego zycia w tym folwarczku tak
oddalonym od siedzib ludzkich, ktdre tu zresztg dos¢ rzadko poroz-
rzucat Pan Bog wzdtuz kaprysnie ptynacej rzeki.

Panna Helena wypita wode, posiedziata chwile, a potem zawotata
w giab domu: — Po6jde na gréb mamy! — Nikt nie odpowiedziat,
wiec wolno, ociggajac sie, zstgpita z ganeczku i nie wiadomo czemu
weszta w zotkniejgce krzaki kwiatéw posadzonych wzdiuz $cian
dworu, a te krzaki mocno juz byly zagtuszone przez rozplenione
zuchwale pokrzywy.

| wtedy zobaczyta przez zamkniete okno pokoj ojca, do ktérego
nigdy nie wchodzita, cho¢ pan Michatl nie zabraniat. W matych
szybkach zobaczyta fragment $cian, kawatek blatu kantorka z ra-
chunkami i $wiecznikiem, co przyciskat jakie$ papiery do zielonego
sukna, oraz klecznik, surowy, niczym nie wytozony dla wygody kolan,
mocno wysSlizgany od czestego uzywania. Do $cian z pociemnialg
tapetg poprzypinane byly jakie$ kartki z wysokim pismem ojca, kartki
by¢ moze z dyspozycjami gospodarskimi albo jakimi$ fragmentami
waznych listéw czy dokumentéw. Nigdy do nich nie zajrzata, szanujac
to umysine osamotnienie, ktére ojciec sobie wybrat.

W tym momencie spostrzegta, ze w mroku owego pokoju zwanego
gabinetem, ze w cieniu kleczat ojciec. Teraz podnidst sie od tej
potudniowej modlitwy, modlitwy na Aniot Panski, za zmartych
bliskich i dalekich, powstat z klecznika i jat zdejmowaé koszule.
Ukazato sie zottawe, chude ciato, dramatycznie pozebrowane i
Helena chciata uciec, bo wiedziata, co nastapi. Ale pozostata przez
moment na tym samym miejscu miedzy krzaczkami georginii,
powstrzymujgc gwattowne wilgotnienie oczu. Pan Michat tymcza-
sem zdjat ze Sciany dyscypline i schyliwszy posiwiatg glowe zaczat sie
miarowo, systematycznie biczowaé, jakby wykonywat codzienna,
gospodarskyg prace. Panna Helena zacisneta usta i pobiegta w strone
alei. Wiedziata o tych dziwnych praktykach ojca, ale nigdy na ten
temat nie rozmawiali i nigdy nie byla Swiadkiem tej ojcowskiej
pokuty za nieznane grzechy.

Wyszta na gosciniec i skrecita w lewo, do Daugiel, w przeciwna
strone niz do Bujwidz. Z zarosli wybiegta Malwinka, ruszyta jak pies
§ladami pani. Czasem skubneta po drodze jakis kwiatek albo sma-
kowity listek.
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Las stat nieruchomo i przez to wydawat sie straszny. Ale gdzies$ za
nig wyrastat powoli hatas, jakby sttumiony odgtos pogoni. Helena
zatrzymata sie, odwraocita, spogladata spod zmruzonych powiek na te
piaszczystg droge, obsypang czarnymi szyszkami.

Zza zakretu wytoczyta sie linijka. Siedziat na niej w rozpietym
mundurze, z przekrzywiong czapkg na szczotkowatych wiosach
isprawnik Dzugaszwili. Kiedy zrownat sie z mtodg kobieta, $ciggnat
lejce i zatrzymat spoconego konika.

— Pani nie boi sie lasu? — spytat po rosyjsku z silnym gruzinskim
akcentem.

— A czego sie ba¢? Ten las to nasz dom — odpowiedziata po
polsku.

— Ja wiem, do czego wam potrzebne lasy — zasmiat sie dwu-
znacznie isprawnik i w tym grymasie jego szara, okropnie dziobata
twarz stata sie jeszcze bardziej ponura. — Ale mozna pomyli¢ sie
i spotka¢ kogo nie trzeba. Swiat robi sie coraz bardziej niebezpie-
czny. Gdzie te czasy, kiedy cztowiek mogt siedzie¢ sobie w miescie
i spokojnie urzedowac.

— Swiat daleko. Swiat 0 nas nie pamieta.

— Ale pokazujg sie i u nas nie znani nikomu ludzie. Tu Kraj
zachodnich guberni cesarstwa. Najwyzszym ukazem mamy polecone
$ledzi¢ obcych i nie dopuszcza¢ do niepokoju.

Helena ruszyta przed siebie bez stowa. Zastukotato nagle serce pod
zebrami, az mimowolnie przycisneta dton do piersi. Strasznie goraco,
zupetnie nie ma przewiewu, pomyslata. Okazuje sie, zE i ja mam
serce.

Dzugaszwili cmoknat na konia, dogonit jg i spytat:

— Moze podwiez¢, pani Helena? — To pani Helena powiedziat
po polsku.

— Nie, dziekuje panu za uprzejmos$é. Ale ja niedaleko, na gréb
mamy — rzek}a, zeby sie odczepic.

— Nu, tak szkoda, ze nie moge zastuzy¢ sie panience. Do
widzenia. Prosze kianiaé¢ sie ojcu.

| zacigt raptem konia, i pomknagt przed siebie tg linijkg juz
zreperowang przez niemenczynskiego kowala.

— Przeciez ja nie ide do mamy — powiedziata z rozpaczg. — Co
sie ze mng dzieje. Tyle pracy w domu i na polach. | to serce jeszcze.
Chwata Bogu, ze mam serce. Moze to serce skroci kiedy$“meke.
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Sarenka pobiegta za isprawnikiem, ale przy zakrecie, obok wiel-
kiego gtazu oplecionego olbrzymim mrowiskiem zatrzymata sie
i czekala na swoja panig czy raczej przyjaciotke.

— Co sie ze mna dzieje — powtorzyta Helena. — Zawsze
chciatam by¢ wolna'. Jestem wolna i co z tego. A stowo dane
Platerowi — zabrakto jej raptem powietrza. Przysiadta na tym gtazie,
wokot ktorego krzatata sie niezliczona ilos¢ wielkich lesnych mrowek.
A jezeli mnie zagryza, pomyslata. Niech zagryza.

— Jestem starg kobietg — szepneta, wstajgc z kamienia. Strzgsneta
ze spodnicy igliwie, a takze szybkie, niespokojne mrowki.

Zobaczyta w oddali biaty brzozowy krzyz — a jednak drewniany
— u wezgtowia mogity obtozonej kiedy$ darnig. Rosty teraz na niej
jakies lesne kwiatki, zdarzyta sie nawet kepka niedojrzatych jeszcze
boréwek. Dlaczego mama lezy przy drodze jak witdczega, pomyslata
nie wiadomo ktdry raz w zyciu. Co to za tajemnica. Jakiz to kaprys.
A moze S$lubowanie. Matko moja nieznana. Przyjaciétko, ktdra
Sledzisz moje kroki z nieba i ochraniasz mnie, i bronisz przed zig
przygoda. /

Uklekta, przezegnata sie, chciala odmoéwic¢ pacierz, ale stowa
modlitwy ciggle sie plataty. Zaczynata od nowa i stale sie gubita albo
w tym, albo w innym miejscu mechanicznie powtarzanego tekstu.
Podniosta z rozpacza gtowe, chciata spojrze¢ w niebo miedzy
koronami wyniostych sosen i zobaczyta jego. | ze zgrozg stwierdzita,
ze nie dziwi sig, ze widzi go przed sobg opartego bokiem o drzewo, w
rozpietej czamarce, z wiecznie zywym ptomieniem we wiosach.

Podniosta sie z kleczek. On stat nieruchomo przy czerwonawym
pniu sosny.

— A skadze to idzie? — spytala.

— Z Bujwidz.

— Z Bujwidz przez Daugiele?

— Nadtozytem troche drogi.

— A dlaczego nie przyszedt Szyra na lekcje?

Patrzyt na nig dtuzszg chwile w milczeniu. Wreszcie rzekt cicho:

— Mowi panienka do mnie jak do arendarza.

Opuscita gltowe, odsuneta stopg wielkg Swierkowg szyszke, ktéra
zagradzata droge.

— A jak mam mowi¢? Sama nie wiem.

— Nie przyszedtem na lekcje, bo nie wiem, czy warto przychodzic.
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— Rozmyslit sie tak szybko?
— Przeciez panienka wie, co ja mysle.

— Nic nie wiem — rzekta w poptochu. — Jesli chce sie uczy¢, to
wracajmy. A ma tabliczke i rysik?
— Mam wszystko — powiedziat i, ociggajac sie, wydobyt zza

pazuchy przybory do pisania.
Ona w milczeniu zawrécita w strone domu. On poszedt za nia.
Przed nimi brykata juz sarenka, sptoszona pewnie przez jaki$ nieSmia-
"Xty, pojedynczy powiew, przez jakie$ tagodne tapniecie powietrza.
r Juz lepiej prosze moéwi¢ do mnie po imieniu — odezwat sie
wreszcie Eliasz.

— Stracite$ ochote do nauki?

— Tak — rzekt z wahaniem. — Zniechecitem sig,

— A dlaczeg6z to?

— Sam nie wiem. Moze ja narzucam sie swojg osobg.

— Dlaczego? Mam troche czasu. Jeszcze nie zaczetam nauki z
dzie¢mi wiejskimi.

Nagle Eliasz poweselat. Dogonit Helene, wydawalo sie przez
chwile, ze wezmie jg pod reke, ale sie opanowat i zrownat tylko krok z
jej krokiem.

— Jeste$ Smialy. Jeszcze ciebie zycie nie nauczyto pokory.

— Zycie nie jest takie straszne, jak je malujg — zasmiat sie po
swojemu, troche niefrasobliwie, a troche bezczelnie.

— | naprawde bytes w powstaniu?

— A potem pie¢ lat na Syberii. | w czasie ktérego$ buntu
katorznikow nad Jeziorem Bajkalskim uciektem i dobratem sie az do
Wotgi. Mnie jednemu udata sie ucieczka. Moze dlatego, ze bytem
taki mtody. Mtodemu morze do kolan, jak powiadajg Moskale.

— Ty naprawde jeste$ Zydem?

f — Najprawdziwszym.

Szta dtugg chwile w milczeniu. On zabiegt jej raptem droge.

— A czy to bardzo niedobrze?

Wzruszyta ramionami i omineta go, schodzac na brzeg lasu
wymoszczonego suchym, srebrzystym mchem, ktéry szelescit jak
pergamin. Znowu gdzie$ bardzo daleko, najpewniej w gtebi szarego
i puszystego niebosktonu odezwat sie ten dziwny, gteboki, wszech-
ogarniajacy odgtos jakby ocierajgcych sie o siebie planet. Nikt tego
nie styszy, pomyslata. Nikt tego nie styszy oprécz mnie.
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| te droge skads$ znata, ale nie z tych codziennych spaceréw ani z
dziecinstwa. Tylko wtedy byla ta droga jakby biedniejsza, bez tych
kwiatéw, co jak powoje oplatajg pnie sosen, bez tych mchow tam w
gtebi, bujnych, miesistych, prawie drapieznych, bez tej duchoty
wielkiej dziezy przykrytej ciezkg pokrywa.

— Ja tu wrocitem po panig — odezwat sie raptem Eliasz idacy z
tytu. Zerwat witke z krzaka kruszyny i ciat nig teraz wysokie, smukie,
ale juz umierajace przed jesienig trawy.

— Co ty mowisz? — powiedziata zamyslona.

— Wrdcitem do pani. Odszedtem tez dla pani.

Ona zatrzymata sie nagle, odwrdcita. | on stanat o trzy kroki przed
nig.

— Czy ty rozumiesz, co do mnie méwisz?

— Tak, rozumiem. Ja znam dobrze jezyk polski w mowie.

— Ty wiesz, kim ja jestem?

Udmiechat sie niepewnie, uderzajagc sie witkag po cholewach
zapylonych butéw.

— Och, ja tez mogtem by¢ kim$ innym. To naprawde przypadek,
ze urodzitem sie w tych Bujwidzach w zydowskim domu.

Ruszyta w milczeniu w strone alei, co jg juz wida¢ byto miedzy
rzedniejgcymi pniami lasu. Chciatam sie pomodli¢ nad mogitag matki,
pomyslata, i przeszkodzit. On mi przeszkadza. Ten rudy mezczyzna
staje sie przeszkoda. Serce skoczyto chaotycznie pod zebrami.

Potem on zasiadt do stotu w jej pokoju, a ona znowu podeszia do .
okna. Skrzypnety drzwi, w ciemnej szparze pokazata sie gtadko
uczesana gtowa Emilki. Bezdzwiecznie poruszata wargami, wyma-
wiajac kilka razy stowo ,,obiad”.

— PoOzniej. Nie jestem gtodna — szepneta Helena od okna i data
znak dtonig, zeby nie przeszkadzac.

Eliasz potozyt tabliczke na nicianej serwecie, odsungt troche lampe.

— Ja juz sam w domu nauczytem sie paru liter.

Helena odwrdcita sie od okna, podeszta do stotu. Za Sciang zegar
ciezko, z mozotem, brzeczagc mechanizmem wydzwaniat godzine, ale
nie zdazyli policzy¢ uderzen.

— No prosze, jaki jeste$ pilny. To pokaz, co umiesz.

On wysunat jezyk jak uczniak w szkole i zaczat rysowac rysikiem duza
litere H, nastepnie mate e, p6zniej 1 az mu wyszto stowo Helena.
Popatrzyt na swoje dzieto, a potem przeniost wzrok na kobiete.
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Ona milczata diugo. Kto$ co$ wotat w glebi domu, najpewniej w
kuchni. Dzieciot przyleciat i siadt na pniu umartego drzewa za
oknem. Nie zaczynat jeszcze swojej roboty, rozgladat sie ciekawie po
okolicy. Eliasz czekat, wpatrzony w jej twarz z zamknietymi powie-
kami.

— Lepiej, zeby$ nie wyprzedzat programu — rzekla wreszcie
ironicznie. — Pokaze ci teraz litere b, ktéra jest trudna, a pdzniej
przejdziemy do c, duzo tatwiejszej.

Kto$ krzyczat w gtebi domu za kilkoma Scianami. Helena pomy-
Slata, ze to pewnie ojciec, i znowu serce podskoczyto w niej kulawo.
Ojciec czasem krzyczat po nocach przez sen, a czasem takze w dzien,
kiedy nikogo nie byto w poblizu. Tak rekompensowat sobie, by¢
moze nieSwiadomie, wieloletnie milczenie.

Narysowata duzg litere B, a potem matg. Czula jego chiodny
oddech na dioni, na odkrytym przedramieniu ze $ladem opalenizny.
On pachnie mietg, pomyslata, ostudzong mieta.

Wtedy znowu jeknety zeschniete drzwi i do pokoju wsadzita
zarumieniong twarz rozemocjonowana Emilka.

— Prosze panienki, prosze panienki, pan hrabia przyjechat. W cztery
konie. Ze stangretem i ze strzelcem.

Helena odtozyta rysik i podeszta do lustra, tego petnego Sladow
ospy, ale zyczliwego jej urodzie z pierwszymi juz skazami, ktorych
przyczynia coraz szybciej biegnacy czas jak kamien toczony ze
stromej gory. Westchneta dotykajgc szylkretowym grzebieniem wio-
sOw i rozowym puszkiem nosa z odrobing piegéw u nasady.

— Niech poczeka. Ja zaraz wrdce.

— Alez nie chciatbym przeszkadza¢ — porwat sie zza stotu.

Pokazata kategorycznie dionig, zeby siedziat, a sama poszta cie-
mnym korytarzem przez mroczng sien na ganek, gdzie Swiecita
zielono winoro$l i zapalczywie ¢wierkaty wréble.

Koto powozu, z herbem na drzwiczkach, odczyszczonym i I$nia-
cym, stat Plater rozmawiajagc z panem Michatem. To znaczy on
moéwit z szacunkiem, a ojciec stuchat, z rzadka potakujgc. Tylko on
jest dbaty, pomyslata. Nikt dzi$ nie czysci okué przy uprzezach, nikt
nie reperuje starych kanap, nikt nawet nie szyje nowych sukien czy
ubran. Wszyscy jakby zastygli w bezruchu niczym figury kamienne
na mogitach. Ale on jest dbaty.

Odwrdcit sie od swego rozméwcey, elegancki, wysoki, z popielatym
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cylindrem w reku. Wszystkie panny w calej guberni oszalatyby na
moim miejscu, a ja nie szaleje, pomyslata.
— Witam i przepraszam za najazd — mowit, catlujac z galanterig

jej rece. — Ale zdobylem sie na odwage, zeby zajechaé bez
uprzedzenia i porwac panig w nieznane.
— Ach, Boze, ja sie w ogole nie spodziewalam — rzekia zaru-

mieniona, a w duchu szepneta, co ja plote i dlaczego udaje gaske
z zascianka.

— Moze to najlepsza metoda na panig, droga panno Heleno. Na
przekor pogodzie, porze dnia i w ogdle wszystkiemu polecimy co kon
wyskoczy na przyktad do Niemenczyna, a mozemy nawet do Wilna.
Na kawe, ciastka, a jesli taka pani wola, to i na lody.

Nawet ojciec sie rozchmurzyt. Konstanty podszedt do powozu i z
szacunkiem obmacywal prawdziwie panska uprzaz. A Helena opu-
Scita wzrok i jak grzeczna panienka skubata pasek sukni.

Chwyecit jg ponownie za obie dionie.

— Porywam panig!

— Ale ja nie moge, przepraszam pana.

— Dlaczeg6z to?

— Mam wiasnie lekcje.

Puscit jej rece i, nagle powazniejac, odstgpit krok do tytu.

— Az kimze? Z tym Zydkiem z Bujwidz?

Helena podniosta nieoczekiwanie wzrok.

— Tak, wiasnie z nim.

Plater milczat, przygladajac sie jej z jaka$ znaczacg uwaga.

— Szedt siedem kilometrow na lekcje — dodata.

On u$miechnat sie.

— No, c0z, trzeba uszanowaé dyscypline. Ja na pani miejscu nie
opartbym sie takim kuszgcym perspektywom. Chyle czota przed
nieugietym charakterem.

Uktonit sie i ruszyt tyltem, jak przed krélowg angielska, do swego
powozu.

— Panie Michale, pan sam widzi. Dostatem kosza. Ale, mam
nadzieje, tylko pod wzgledem kawy i lodéw. Prawda, panno Heleno?

Jaki on dziwny, pomyslata. Jaki on dziwny i jakbym juz go kiedys$
znata z innych okolicznosci. To poczatek choroby, choroby mojego
umystu albo mojej duszy.

Powo0z juz odjezdzat wzniecajac gesty welon burego pytu. Strzelec
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lldefons siedziat na kozle obok stangreta i nie wiauomo czemu ciagle
patrzyt na zostajacy w szarej zieleni dworek bohinski, ktory kiedy$
stuzyt Platerom jako rezydencja mysliwska.

Pan Michat przeniést wzrok na Helene i nic nie moéwigc kiwat
gtowa, ni to z aprobatg, ni to z przygana.

14

Wracam z takim mozotem przez wydmy minionego czasu, przez
trzesawiska dni i puszcze godzin do mojej babki, Heleny Konwickiej,
ktorej ja nigdy nie widziatem i nikt z tych, co znatem, nie spotkat jej
nigdy, nie spojrzat jej w oczy, nie dotknat reki, nie obdarzyt
przyjaznym stowem. A moze $cigam jg przez obszary przeczug, przez
jeziora tesknot, przez geste mgty niepewnosci. Dlaczego teraz, kiedy
przezytem wszystkich moich bliskich, kiedy jestem najstarszy i kiedy
nie moge doczeka¢ sie mojej godziny, mojego terminu, dlaczego
Scigam cien, widmo, mare miodej kobiety biegnacej przez banalng
sierpniowa take ku banalnemu biatemu dworowi, przy ktérym
trzyma warte modrzew zamieniajgcy sie powoli w ztotg pochodnie.

— Wezmiemy dzi$ — powiedziata zdyszana, kiedy on podnidst sie
z krzesta na jej widok — wezmiemy dzi$ litery i, j, k, 1L Bardzo sie
naczekate$?

Eliasz patrzyt dtugo, nienaturalnie dtugo w jej twarz i byto co$
bardzo bezwstydnego w tym jego patrzeniu. Wiec spuscita raptem
oczy.

— No dobrze, siadaj i pisz.

Wykonat postusznie to polecenie.

— Emilka nie chciata wpusci¢ do pokoju.

— Mam nadzieje, ze nie szperate§ w moich tajemnicach?

Teraz on sie zmieszat i bardzo mu poczerwieniaty uszy. Dopiero
teraz spostrzegta, ze ma czym stuchaé ludzi i przykazan boskich.
Byly duze i odstajgce, cho¢ ksztattne.

— Gdziezbym $miat — powiedziat niepewnie.

— Wy, Zydzi, macie swojg moralno$c.

— Juz mi to pani moéwita.

74

— Ja mowitam?

— Tak, na samym poczatku.

Znowu zegar wybit godzineg, ale i tym razem nie zdazyli policzyc.
Helena staneta na swoim miejscu przy oknie. To na pewno co$
znaczy, pomyslata, jesli czesto stoi sie przy oknie.

— Piszesz litery?

— Tak, pisze. Nauczytem sie sam w domu paru stow. Umiem
jedno z literg k.

— Na razie za wczes$nie na stowo. Trzeba sie najpierw nauczyé
alfabetu.

Z i3k leciat nad starymi drzewami parku stary bocian zwany przez
tutejszych Maciejem. Leciat niespiesznie, a za nim podazata mat-
zonka, dziwna bocianica, cata biata, tylko kilka lotek miata czarnych,
jakby umaczanych w dziegciu, nawet nogi byly przerazajgco biate,
bez kropli krwi. Wracali do gniazda. Jakie te drzewa zniszczone,
schorowane, kalekie, pomyslata. Jak ludzie.

— Wiec uciekajac z zestania dotartes do Wolgi i co dalej? —
odezwata sie raptem ku swemu zdziwieniu.

— To bylo dosy¢ stare miasto, Symbirsk. Znalaztem taki dom,
gdzie mnie o nic nie pytali, i tam postgpitem na stuzbe. Zostatem
kuczerem pana Ilji Nikotajewicza. A to byta figura. Inspektor
gubernialny szkét poczatkowych. Cosmy sie najezdzili kolaskag albo
bryczuszkg, bo pan byt wymagajacy od ludzi, surowy i pilnujacy
porzadku. Wszystkie szkoty objezdziliSmy, i te budujgce sie, i te
remontowane, i te, co trzeba byto zamknagé, bo rozpadaty sie ze
starosci. Caly czas w drodze i w drodze. Czy $nieg, czy deszcz, czy
skwar. Nieraz to po pare miesiecy nie byto nas w domu. Pamietam,
raz llja Nikotajewicz otrzymat wiadomos¢ po telegrafie, ze matzonka,
pani Maria Aleksandrowna zaczyna rodzi¢. To byta jazda. Mato
konie nie padlty po drodze, bo droga byta ciezka, poczatek kwietnia,
chyba bedzie siedemdziesiatego roku, jeszcze i $nieg, i btoto, i Bog
wie co. A potem zagrodzita nam droge rzeka Swijaga, cala skuta
lodem. No i sprobowalem przez ten 16d, a on juz trzeszczy, rysuje
sie, peka, zaczyna po nim piyngé woda, kolaska topi sig, konie
zapadajg sie po brzuch, nam juz $mieré w oczy zaglada, bo ciemnieje
dokota. Ale wyratowaliSmy sie. Zaraz bylo miasto na wysokim
brzegu, to znaczy ta czes¢ na zachodnim brzegu Wotlgi, z Kremlem,
ze starym miastem. No i zdazyliSmy, zeby ojciec mdgt zobaczy¢

75



dziecko, syna wydajacego pierwszy glos na tym Bozym Swiecie.
Dostat on potem na chrzcie imie Wtodzimierza, i wszyscy go lubili,
i nazywali Wotodzia.

Helena patrzyta w okno, stuchajac jego opowiadania jak odgtosow
zadymki $nieznej albo szumu rzeki. Méwit z ozywieniem o jakim$
dalekim kraju i o jakich$ ludziach, ktérzy gdzie$ tam zyjg, a potem
umra i wszelki $lad po nich zaginie na tym piaszczystym goscincu, co
to prowadzi nie wiadomo skad i dokad. Ech, to wszystko jedno,
pomyslata, a na gtos rzekta cicho:

— No stucham, stucham. Co$ tak umilk#?

— Bo to moze dla pani nieinteresujagce. Ale ja ich naprawde
polubitem. | do dzi$ pamietam, i czasem nawet jaka$ odkrytke do nich
napisze na pamiatke, zeby wiedzieli, ze nie zgingtem, ze zyje nie
wiadomo po co.

— A skad u ciebie taki pesymizm? Przeciez jeste$ z natury wesoty.

— Jestem wesoty — zgodzit sie Eliasz. — Ale tak mowie, zeby
zwroci¢ na siebie uwage. Przeciez ja dla pani wrdcitem do Bujwidz z
konca $wiata.

Panna Helena zmarszczyta czoto.

— Stuchaj no...

— ZydkKu...

— Stuchaj no, Zydku, bo przepedze psami.

— A nie ciekawa pani, co byto dalej?

— A co byto dalej?

— Objezdzitem kawat Rosji. Pani Maria Aleksandrowna lubita ze
mng rozmawia¢ po niemiecku, bo ona sama byla z Niemcow i
nazywata sie z domu Blank. Na poczatku jej stanu odmiennego
wozitem jg az do guberni kazanskiej, do ojca, doktora Blanka, co miat
majateczek Kokuszkino. On mnie tez polubit, ale co$ tak mysle, ze
on predzej byt Zydem niz Niemcem.

Umilkt i rysowat rzadki liter wysungwszy koniuszek jezyka,
zupetnie jak dzieci w szkole.

— | dlaczego od nich odszedte$?

— A bo ludzie zaczeli sie mng interesowac¢. Spotkatem kiedys$
takiego jednego, co wrocit z wojska, a byt w konwoju, co nas pedzit
na Sybir. Wiec trzeba byto zmyka¢. Dobrzy byli ludzie, moi go-
spodarze, i dzieci mite. Dziewczynki Ania i Ola, i ten chlopczyk
osesek.
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Helena odwrdcita sie od okna.

— Shucham tak ciebie, stucham i mysle, kogo ty grasz?

— Ja gram kogo$? — zdziwit sie szczerze.

— Udajesz prostego cztowieka, na$ladujesz litewskiego Zyda z
matego miasteczka, a przeciez w tobie jest jaki$ niepokoj i fatsz.

Znowu wrdcita do okna. Ale nic sie nie zmienito za szyba. Stare
czarne drzewa staty nieruchomo z wyciggnietymi do nieba konarami.
Juz nigdy nie spadnie deszcz, pomyslata. Caly Swiat zaschnie jak
mucha jesienig na ramie okiennej. On milczat. Czekata, az sie
odezwie.

Spojrzata ukradkiem w jego strone. Opuscit gtowe, potozyt jg na
stole, opierajgc sie czotem o blat przykryty niciang serwetg. A te
wiosy zupeinie jakby sie pality. Trwat nieruchomo w takiej pozycji.

— Co sie stato? — zapytata.

On nie poruszyt sie i nie odpowiedziat.

— Pytam, co sie dzieje?

Podeszta do stotu, ktéry odgradzat jg od niego.

— Zastabtes?

Spostrzegta boza kréwke, ktdéra maszerowala przez jego geste,
suche wiosy.

— Przestan drejka¢ sie — powiedziata surowo jak do dziecka.

Ale on nie reagowat.

Schwycita go za wiosy, podniosta jego gtowe do gory. Miat
zacisniete powieki, lecz przeciez widziata, ze pod nimi poruszajg sie
niespokojnie gatki oczu. Nie wiedziata, co zrobi¢: czy trzymacd tak te
bezwtadng gtowe, czy nig potrzasngc energicznie, ale w tym mo-
mencie on otworzyt oczy i te oczy tak przerazliwie niebieskie
usmiechnety sie raptem, a ona pomyslata, jakie to dziwne, ze oprawa
oczu jest ciemna, i on raptem przycisnat jej dion do swojej glowy
uniesionym barkiem, i ona chciata krzykna¢, odskoczyé, a moze
nawet uderzy¢, lecz w tej samej chwili zatomotano do drzwi, Helena
wyrwata reke z potrzasku i schowata jg za siebie jak ubrudzong albo
skaleczong.

Wszedt isprawnik Dzugaszwili w czapce na gtowie, przytrzymujac
lewg rekg szable, ktéra obijata sie o zrolowane cholewy butow z
miekkiej skory, jakie lubig Gruzini. Za nim pokazat sie pan Michat,
Konstanty i wasaty zandarm.

— Pani wybaczy — powiedziat oficjalnym tonem — ale mam
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obowigzek sprawdzié, czy nie zatrzymat sie u panstwa kto$ prze-
jezdny.

— Prosze, niech pan sprawdza.

Od razu spostrzegt niewidoczne, biate drzwiczki wiodgce do
sgsiedniego alkierzyka. Podzwaniajac szablg i brzeczac ostrogami,
otworzyt je i wszedt do mrocznego wnetrza, a oni ruszyli za nim. Z
alkierza poszedt w strone salonu i dawnej biblioteki, w ktérej teraz
lezaly na matach stomianych antonéwki, pézniej zawrdcit, sprawdzit
jadalnie, zajrzat do gabinetu pana Michata, obejrzat kuchnie, wspigt
sie nawet po starych schodach i wsadzit gtowe w strych, ale
zobaczywszy tam cate kurtyny odwiecznych pajeczyn i drobiny kurzu
ptywajace w cienkich sztychach goracego stonca, zrezygnowat ze
stuzbistosci i zszedt na dot, wrécit do pokoju Heleny, gdzie wszyscy
stali niepewnie, a Eliasz siedziat za stotem z rysikiem w reku.

Isprawnik zdjgt czapke i chusteczkg wytart wewnetrzny otok. Jego
dziobata twarz skrzywita sie w lekkim usmiechu.

— To taka formalno$¢ — powiedziat. — Ja panstwa znam.

— Pewnie byt donos — odezwata sie Helena.

Dzugaszwili popatrzyt na nig z ciekawoscia.

— A zdarzajg sie i donosy. Nu, tadnie. Pojedziemy dalej.

I ruszyt ku drzwiom, a za nim podazyt niemtody zandarm. Juz byt
przy drzwiach i siegat po klamke, kiedy nagle zatrzymat sie, jakby co$
sobie przypomniat, jak zawsze we wszystkich opowiadaniach za-
trzymujg sie komisarze policji. Wiec zatrzymat sie, odwrocit powoli
i dzgnat palcem w strone Eliasza.

v — A pan to bedzie kto?

Wszyscy zamarli w milczeniu.

— Jako$ nie przypominam sobie.

Helena przetkneta suchg $line.

— To Zyd z Bujwidz. Ucze go czyta¢ i pisaé, bo ma obiecang
posade w akcyzie.

Isprawnik popatrzyt w milczeniu na nia, potem przeniost wzrok na
Eliasza.

— A jak ciebie zowig?

Mtody Zyd podnidst sie wolno. Pan Michat odkaszInat z gniewem.

— Eliasz Szyra.

— Ale ja ciebie widze pierwszy raz w zyciu.

Helena podeszta do isprawnika, jakby chcac zastoni¢ Eliasza.
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— Ach, kto ich tam spamieta — rzekta szybko. — My znamy jego

jego rodzicow. Kupowali u nas groch, pierze.

— Ale niech panienka da jemu mowic.

— On kiepsko mowi i po polsku, i po rosyjsku.

Eliasz potakiwat gorliwie swojg ptongcg rudo gtowa.

— Nu, ciekawo$¢ — powiedziat ochryple Dzugaszwili. — Ale ja
panience wierze i panu Michatowi wierze, cho¢ z panem Michatem
réznie bywato.

Potem odwrdcit sie do Eliasza i dodat:

— Az tobg to ja jeszcze porozmawiam co i jak. Pojedziem dalej.

Zasalutowat i ruszyt do drzwi, a za nim zandarm. Potem stychaé
byto, jak idg przez sien, ganek i wsiadajg do bryczki. Zastukaty
kopyta konskie o ptaskie kamienie, ktdrymi wytozony byt podjazd
przy ganku, i p6zniej wolno zacichat skrzyp rozeschnietych piast
pojazdu isprawnika.

Ojciec kiwat w zamysleniu gtowa. Helena spojrzata szybko na
Eliasza. Stat blady z rekg w zanadrzu, jakby trzymat tam ukrytego
gotebia. Kiedy napotkat jej spojrzenie, uSmiechngt sie Sciggnietymi
ustami i szepnat:

— Dzigkuje pani.

15

Po kolacji zeszta z ganku przed dom. Ponad nieruchomymi drze-
wami migotata, btyskata, jaskrawita sie ogromna ilos¢ gwiazd i wyda-
wato sig, ze widac je w trzech wymiarach, ze miedzy nimi jest szklista
przestrzen nieskonczonosci. Jak krople zimnych ogni spadaty co chwi-
la gwiazdy, gasngc w koronach drzew albo w seledynowej obreczy ho-
ryzontu. Stala tak i patrzyta jak zawsze w sierpniu, juz tyle lat, i jaki$
smutek scisnat jej raptem to kulawe serce. Tak czuja sie wszyscy ludzie,
ktérzy o tej porze wyszli przed dom i patrzag w niebo, pomyslata.

Wtedy obok, w zdziczatych krzakach czarnego bzu zaczerwienit sie
leciutko zar fajki Konstantego i szybka tuna r6zowosci oswietlita na
moment jego twarz bez wieku, twarz opietg jakby martwg skéra,
porysowang czarnymi bruzdami.
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— A chce panienka zorze zobaczy¢? — spytat.

— Jakg zorze?

— Prawdziwg zorze. U nas tez sie czasem pokazuje. Prosze
pozwoli¢ na te strone.

Wprowadzit jg na tyt dworu, gdzie w wyrwie drzew stata gwiazda
zaranna.

— Nic nie widze — powiedziata Helena.

— Pomalutku. Trzeba czekaé. Ona i pokaze sie, kiedy przyjdzie
pora.

Stali tak w gestym mroku i Helenie zrobito sie zimno, zadrzaia,
wstrzasneta sie raptem. Czuta, ze przemakajg jej ptécienne panto-
felki. Kto$ przebiegt w strone dworu, stukneto otwierane albo
zamykane okno, kto$ krzyknat niegtosno.

— O, niech patrzy — szepnat naraz Konstanty.

Rzeczywiscie miedzy drzewami zadrzata niebieskoseledynowa po-
Swiata jak gigantyczne odbicie sopli lodowych, co pod koniec lutego
zwisajg z dachow. Po chwili zgasta, jakby kto$ odsungt wytarte
lusterko, ktore puszczato nocnego zajgczka na poéinocne niebo,
znowu wyostrzyty sie gwiazdy, ale tylko na chwile, bo jeszcze raz
pokazata sie zorza polarna, teraz juz silniejsza i rozchwiana, trzepo-
czaca lekliwie nad horyzontem.

— W Petersbhurgu to ja napatrzytem sie, ze nie daj Boze. Ale i u
nas, widzi, nie mozna narzeka¢ — odezwat sie Konstanty.

— Kto tu chodzi po nocy?

— A to Sieniu¢, Antoni. On u kowala robi — zachichotat Konstan-
ty i sypnat iskrami ze swojej lulki. — Wieczorem do Emilki w gosci
przychodzi. Niemtody, ale honorowy cztowiek — dodat po namysle.

Objeta sie rekami, zeby byto cieplej. Trzeba i$¢ spac, ale nie chce
sie spac.

— Pan dzi$ strasznie krzyczy — powiedziat jeszcze Konstanty.

Westchneta i omijajac krzaki pokrzyw wrocita na ganek. W oknie
ojca byto ciemno. Zaczeta nastuchiwac. Juz jest ta straszna cisza
wiejska podobna do $mierci. Bezgtosna drobina Swiatta poleciata w
dét po szybie nocy.

— Ja jg kochatem! — rozrdznita nagle sttumiony i niewyrazny gtos
ojca. — Ja jg kochatem, jak umiatem.

Helenie przebiegt mréz po plecach. Moze on krzyczy przez sen.
Ale moze wola na jawie. Pewnie ptacze, jesli potrafi ptaka¢. Stata
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chwile, powstrzymujac raptowne ataki dreszczOéw. | z winorosli
nieruchomej i zastygtej szto przejmujgce zimno. Bedzie jutro pogoda,
pomyslata. Ta wielka burza juz nigdy nie przyjdzie.

Znowu westchneta i weszta do domu. Po omacku odnalazta
korytarzyk, tu przystaneta na moment, stuchajgc odgtoséw w domu.
Ale ojciec juz ucicht, nie odezwat sie wiecej. Styszata tylko uderzenia
wiasnego serca.

W swoim pokoju, nie zapalajac lampy, podeszta do okna. Bardzo
czesto rozbierata sie w ciemnos$ciach jakby w obawie przed soba, a
wiasciwie przed swoim ciatem. Szybko zrzucata odziez i wslizgiwata
sie do chtodnej poscieli, gdzie czekata na nig, jak wierna przyjaciotka,
ptocienna nocna koszula. | tak lezac, w niewygodzie, wciggata ja na
rozgrzane ciato.

Ale dzisiejszego wieczoru podeszia do okna i rozsuneta zazdrostki.

Czarny park po tej stronie stat w ptytkim jeziorku mgty. JpC"z Uzty,

tej cichej rzeczki, co ociggajac sie podgzata zygzakiem do Wilii, to z
tej Uzty podnosity sie teraz opary i wyptywaly do parku i podcho-
dzity jak pow6dz pod dom.

Jestem strasznie zmeczona, pomyslata. Tak bardzo chciatabym
odpoczaé. Dlaczego nic nie wiem o mojej matce. Czemu nikt nic mi
nie chce o niej opowiedzie¢. Za wcze$nie jeszcze na zmeczenie. Co by
byto, gdyby zyt Piotrus Pieslak. Jak wygladatoby nasze zycie.

Przezegnata sie, zaczeta odmawiaC pacierze, spogladajac ciggle w
okno. Wtedy z nocy wynurzyt sie Konstanty, zastukat kotatka, dajac
zna¢, ze to on, zamknat okiennice i przetkal przez otwory sztabki
okiennic, a Helena od wewnatrz zaklinowata je zelaznymi zaty-
czkami. W szparach majaczyto sierpniowe nocne niebo z jedng
migocacg gwiazdka. | ta gwiazdka nie wiedzie¢ czemu dodawata
jakos otuchy.

Helena westchneta, po omacku jeta sie rozbiera¢. Znowu odezwat
sie zegar i znowu nie zdazyta policzy¢ uderzen, to znaczy policzyta,
ale nie byla pewna, czy byto ich osiem, czy dziewigeé. Wszystko
jedno. Przezegnata sie i weszta do tdzka.

Odwrécita sie twarzg do $ciany. Probowata mysle¢ o jutrzejszych
zajeciach. Czasem z poétsnu jawit sie pan Plater z pieknym us$mie-
chem na twarzy, ktéra nie tak dawno jeszcze byta poréwnywana do
twarzy dziewczyny, a ktora teraz jakby zmienita proporcje, Scie-
mniata i pogrubiata, przykryta sie jak pajeczyng delikatng siecig
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zmarszczek. Zdecydowat sie na ozenek, bo juz nie boi sie matki,
pomyslata. | starala si®, wiecej o nim pomysle¢ i przypomnieé
dawniejsze lata, zeby z ciemnosci, ze wszystkich katow i zakamarkdw
nie wylaniat sie ten szalony Zyd z Bujwidz z ta ptongca chtodnym
ogniem gtowa.

I nie wiadomo, kiedy zasneta, i nie wiadomo, kiedy co$ jg zaczeto
bardzo dtugo, mozolnie budzi¢ i ona prawie sie budzita, zeby znowu
zapas¢ w dalekg dal snu i znowu chwytac sie brzegu jawy i znowu
odpadaé¢ w czelu$¢ niebytu. Wreszcie obudzita sie i stuchata swego
niespokojnego serca. Ale wszedzie byta cisza. Tylko gdzie$ za oknem
odezwat sie puszczyk i zaraz umilkt. Co$ mnie obudzito, pomyslata.
Pewnie sama siebie obudzitam. Zaczetam sen nie od tego konca.
Teraz nie zasne az do Switu. Odrzucita noga kape, bo zrobito sie jej

goraco.
A wtedy kto$ zastukat piescig w okiennice.
— Otworzcie na mito$¢ Boskg! — krzyczat jakim$ dziwnym,

nieludzkim gtosem.

Zerwata sie, zaczeta ucieka¢ na oslep w strone korytarzyka.
Potrgcone krzesto przewrdécito sie z toskotem na podtoge. Peknie mi
serce, przemkneto jej przez gtowe, kiedy szukata klamki.

— Panie Michale, otwo6rz pan, miej litos¢ nad nieszczegsnym! —
znowu odezwat sie ten ptaczliwy krzyk.

Whiegta do sieni, tu stat ojciec w starym szlafroku narzuconym na
koszule. Od razu spostrzegta, ze trzyma w rekach strzelbe i poczuta
raptowng ulge.

Teraz ustyszeli tomotanie w okiennice kuchenne, zatrzepotaly
nagle bose nogi, to Emilka uciekata przed tym upiorem, co o pdtnocy
napadt na Bohinie.

— Otworzcie, ludzie, to ja, swoj, przyjechatem w gosci. Mam
prezenty dla wszystkich. | dobrg nowine przywioztem.

Ojciec poznat Heleneg, odwrocit sie w jej strone i pokazat palcem na
usta, zeby milczata. A ten napastnik szedt teraz wzdiuz frontowej
Sciany i walit w nig kamieniem albo kolbg sztucera.

— Gdziez sie Konstanty podziat? — szepneta.

— Panno Heleno, panie Michale, otwdrzcie po dobroci. Chce
przywita¢ sie i pojade dalej. Nie doprowadzajcie mnie do ostate-
cznosci. Ja was widze przez szpare. Czy chcecie, zeby was przeklac.
Moja klgtwa straszna.
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Stycha¢ byto, ze ukleknat na ganku i uderzyt them raz i drugi o
debowe drzwi dworu.

— Panie Korsakow — odezwat sie drzacy troche gtos Konstante-
go. — Tak nie uchodzi. Pdzna pora. Czas i$¢ spac.

— Won! — krzyknat ponuro niewidoczny gos$¢. — Won, bo oczy
wysmale — i strzyknat metalicznie, pewnie kurkiem flinty. — Panie
Michale, ja tu klecze przed wami i prosze o zmitowanie. Przyje-
chatem po nocy, bo musze powiedzieé, co mnie gryzie, co mnie
meczy, spac¢ nie daje: chcecie, to bierzcie z powrotem Mitowidy. Ja
pluje na wasz majatek. Ja go nie chciatem. Najjasniejszy Pan darowat
i reke pozwolit ucatowac¢. Ja niczego nie chce. Musiatem tylko
wrdci¢. Na staro$¢ przyniostem tu swoje kosci. Mnie stad wype-
dzono. Ztos¢ ludzka, zawis¢, pogarda, niezrozumienie, och, jakie
grubianstwo. Zniewazyli mnie, upodlili, zepchneli do piekta —
i zaczat ptakac, i znowu walngt tbem w drzwi, az wypadt z nich wielki
zardzewiaty klucz.

— Wstyd, panie Korsakow, nietadnie, pan wstawiony i budzi
sgsiadéw po nocy — perswadowat Konstanty.

— Won, won! — zerwat sie¢ wida¢ na rdwne nogi Korsakow, bo
zatrzeszczaty deski ganku i w tym momencie gruchnat strzat.

Pan Michat rzucit sie do drzwi ze strzelbg pod pachg, ale Helena
schwycita go za tokiec.

— Nie trzeba, papo, on zaraz przewroci sie i zasnie. Cata okolica
go zna — szeptata, podzwaniajgc cichutko zebami.

Stycha¢ byto, jak Konstanty zmyka do parku, a Korsakow wraca
pod drzwi dworu.

— Ja nie moge usnag¢ w Mitowidach. Przenosze t6zko z pokoju do
pokoju. Gtowg na wschod i gtowag na zachdéd. | tak, i siak. Kto
przeklat ten dom, styszycie?

Znowu zaczgt szlochad, ale wtedy odezwat sie dworski zegar. On
umilkt raptownie i oni stuchali tych sprezynowych, wysilonych
uderzen starego mechanizmu.

Chwile trwata cisza. Zmeczyt sie i odszedt, pomys$lata Helena. Ale
w tym momencie drzwi zajeczaty okropnie, bo Korsakow uderzyt w
nie catym ciatem.

— Ja was wszystkich posle na Sybir. Co wy sobie myslicie? Ze
Korsakow ogtucht, stracit oczy i rozum. Ja wiem, ze wy knujecie
przeciw Najjasniejszemu Panu i naszej mateczce Rosji, zbieracie sie
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po nocach w puszczy albo na rojstach. Ja mam spisy. Jutro
wszystkich powioze tam, taka wasza mac, gdzie $lina zamarza w
powietrzu, jak spluniesz.

— Nie, nie, papo. On zaraz zasnie. Na nogach nie moze usta¢ —
szeptata Helena, chwytajgc ojca wpot.

— Stuchacie mnie? — odezwat sie cicho za drzwiami Korsa-
kow. — A ja zaraz poprobuje nowych zapatek, co mnie przystali z
Moskwy.

Czego$ widocznie szukat po kieszeniach, odstawit flinte, ktdra
upadta, wiec zapewne pochylit sie, zeby jg odnalez¢ po omacku, i sam
sie przewrocit, i lezat dtugg chwile bez ruchu, a potem zaczat ptakac.
Zrazu cichutko jak dziecko, pozniej jat szlocha¢ i zanosi¢ sie
okropnym ptaczem.

Stuchali wstrzasnieci tego skowytu starego cztowieka. Helena
spostrzegta nagle, ze wbija paznokcie w tokie¢ ojca. Puscita jego reke,
zastonita dtonmi uszy.

— Panie Michale — jeczat Korsakow — wyjdz pan na ganek
i zastrzel mnie, nieszczesnego. Ja juz nie moge dluzej sie meczyc.
Nie moge i tam, i tu. Niech bedzie przeklety ten dzien, kiedy wydano
mnie na $wiat. Diabli i tu, i tam. Szatan mnie wyjat z kotyski. Zeby
was wszystkich razem ze mng pochtoneto piekio.

Moéwit to coraz ciszej i wolniej, a potem ucicht zupetnie. Dtugo
stali posrodku sieni nie wiedzac, co robi¢. Gdzies w ciemnos$ciach
brzeczat komar. Zblizat sie i oddalat, szukajagc czego$ pod sufitem
pachngcym dymami. Stali posrodku sieni, walczac z sennoscig.
Helenie zdawatlo sie, ze przydrzemata raz i drugi na chwile. Wreszcie
daleko, jakby w alejce, ustyszeli znowu kotatke Konstantego, ktory,
cierpigc od lat na bezsennos¢, str6zowat w nocy.

— Odjechat — szepneta Helena. — Albo odszedt. A moze odleciat.

Pan Michat chrzaknat i wyciggngwszy rece przed siebie poszedt
przez amfilade pokoi do swego gabinetu.

— Dobrej nocy, papo. Zapomnij o wszystkim — szepneta jeszcze
Helena i wrdcita do siebie.

Nazajutrz zobaczyli $lady jego butow koto domu. Rozryt klomby i
stratowat trawe jak dzik. Na ganeczku kto$ z domownikéw znalazt
gilze od wystrzelonego tadunku. Ostatni raz najechat Bohinie zima.
Ale wtedy atak trwat krétko, bo mréz byt siarczysty i Korsakow
szybko ochrypt, a zaraz potem stracit glos.
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Nastréj sensacji szybko minat, wszyscy rozeszli sie do zajec,
ktérych byto duzo o tej porze roku. | panna Helena cale przedpo-
tudnie pracowata pilnie, spogladajac czesto w strone alejki, ktdra
prowadzita na gosciniec. Ale nikt sie nie pojawiat w jej cienistym
tunelu, w ogdle nikt nie zaszedt tego ranka do dworu i tylko
Malwinka spacerowata po zdziczatym gazonie, skubigc jakie$ sobie
znane ziota.

To i dobrze, myslata panna Helena. Szkoda czasu na pustoty. Kto
to widziat uczy¢ alfabetu niemtodego mezczyzne. Ale przeciez nie dla
nauki tu przychodzi. Zrobito sie jej jeszcze gorecej i poczuta, ze za
uszami sptywajg drobniutkie, taskoczace kropelki potu. To i dobrze,
ze nie przyszedt. Sam pewnie zrozumiat wreszcie dwuznacznos$é
sytuacji. Szkoda czasu na takie zabawy.

Ale mimo wszystko spogladata w strone alejki, to znaczy rzucata
spojrzenie na stonce, ktore stato nad alejka, a potem z namystem, bez
pospiechu opadato w te strone horyzontu, gdzie za wielkimi lasami
byty Bujwidze.

Po obiedzie jednak, kiedy pan Michat poszedt do gabinetu poleze¢,
Helena przebrata sie w lepszg suknie, wydata stosowne polecenia
Emilce na popotudnie i wyszta na ganek.

— No, chyba i dzi$ nie bedzie deszczu — rzekta, patrzac na
niebo. — Pojde do Bujwidz do ksiedza Siemaszki, bo obiecatam.

— Moze zaprzac do bryczki? — spytat z krzakow Konstanty.

— Woecale nie trzeba. Chetnie przelece sie w tamtg strone, a z
powrotem moze kto$ podwiezie.

— To ilepiej — pochwalit Konstanty — wszystkie konie dzisiaj w
polu.

I tak niby obojetnie, niby bez ochoty, poszia lekkim krokiem
wokoét gazonu, brzegiem stawow, nad ktérymi wisiaty kieby nudnych
muszek, i znalazta sie w mroku alei, gdzie byto chtodniej i skad szty
nawet piwniczne powiewy.

Potem wyszta na gosciniec, skrecita na prawo, w strone Bujwidz.
Tylko na chwile przystaneta na mostku, pod ktdrym tyskata zielono
spokojna Uzta. Moze to niedobrze, ze wczoraj odmowifam przeja-
zdzki Platerowi, pomyslata. Klamka zapadta, stowo zostato dane, nie
ma co marudzic.

Ach, co tam Plater, poszta gniewnie goscincem S$cisnietym ciasno
przez nie konczace sie bory. Ale to nie byty poczciwe polskie lasy. Tu
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rzadzity zyciem ludzi i zwierzat ogromne puszcze petne dziwnych
drzew i niesamowitych krzakéw, a takze strasznych ziot, ktorych juz
sam zapach budzit groze. Witasnie teraz panna Helena, taka energi-
czna, taka zamaszysta szta $rod paproci wyzszych od cztowieka, $réd
paproci, jak las, ale przeciez las byt dopiero nad paprociami
i czerwono-czarne sosny maczaty swoje by w wilgotnej szarosci
sierpniowego nieba. Od czasu do czasu pokazywata sie brzoza, biata
jak papier, powykrecana bolesnie, szukajgca ratunku na wszystkie
strony tego uroczyska, co sie konczyto potem Powstancza Goéra.

Ojciec pana Aleksandra Broel-Platera zgingt we Francji w jakim$
pojedynku w tajemniczych i chyba gtupich okolicznosciach jeszcze w
latach pieédziesigtych. Mtodego dziedzica Wotokéw wychowywata
matka, wiadcza i energiczna wielka pani, cho¢ majatek juz nie byt
taki wielki, bo jak to czesto bywa, duza jego cze$¢ zostata przez ojca
wywieziona w postaci ztotych imperiatdw do tej urzekajacej i stodkiej
Francji. Pana Aleksandra chowata matka. Wyrost i dojrzat przy jej
spédnicy. Podporzadkowany jej woli. Zameczony jej apodyktyczng
mitoscia.

A co mi tam Plater, pomys$lata Helena. Jutro sie rozmysle i bedzie
po wszystkim. Ale dlaczego mam sie rozmysli¢. Z jakiego powodu.
Przeciez nic nie stoi na przeszkodzie. | przys$pieszyta kroku. | zdjeta
niedbale kapelusz, bo szta cieniem lesnym i tylko rzadkie, zagubione
w gaszczu refleksy stonca taskotaly jg niesmiato.

Tak, prowadze mojg babke, Helene Konwicka, przez stary, a
wiasciwie odwieczny las do Bujwidz i op6zniam te wszystkie
wydarzenia sprzed wieku, i rozciggam je, rozwlekam, rozdrabniam,
zeby ming¢ sie z przeznaczeniem, ale ono przeciez nadchodzi,
nadcigga, ptynie szeroko od horyzontu do horyzontu jak wielka
rzeka, jak ogromna rzeka czasu petna drobnych wiréw cztowieczych
loséw, raptownych fal ludzkich nieszcze$é i pienistych kaskad
nieuniknionych katastrof. Moja babka Helena idzie przez ten nie-
duzy kraj podobny do starozytnej Grecji. Kazde miasteczko, kazdy
zascianek, kazde rozstaje drdég to historia ludzkosci. Wszyscy tu sie
znaja nawzajem, wszyscy od siebie pochodza i wszyscy tez tworzg
nowg historie, nowag mitologie,\nowa kosmogonie, ktérg potem
rozniosg pielgrzymi i wygnancy po catym Swiecie. Nie wymyslono tu
nowych machin, ani nie odkryto nie znanych pierwiastkéw chemi-
cznych, nie urzadzono lepszych systemow spotecznych. Tutaj w
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sposob niewidoczny i ukryty przed wzrokiem gawiedzi sprezat sie
duch ludzki, wzmagaly sie moce wewnetrzne cztowieka, tu odcedzata
sie w cztowieku animalno$¢ i ulegal on stopniowej deizacji przed
wielkg pielgrzymka w kosmos na spotkanie z braémi bogami.

Potem panna Helena weszta do Bujwidz i staneta przy tym
pierwszym sklepie zwanym ,Ztote jabtko”, bo i zilote jabtko byto
wymalowane na brzegu szyldu. Staneta, zeby powachlowac sie
kapeluszem, gdyz o tej poobiedniej porze skwar si¢ zrobit nieznosny
i wszystko ucichto, i drzewa, i ptaki, i ludzie. Panna Helena stata na
skraju miasteczka, a witasciwie na poboczu drogi, co wpadata w
ryneczek, czy raczej na plac koscielny porosty szarg, zmietoszong, tu
i 6wdzie usychajacg trawg. Ale panna Helena wachlowata sie dla
niepoznaki, bo tak naprawde to nie rozgladajac sie na boki czekata,
i gdyby ja w tej chwili zapytano, na co czeka, nie umiataby
powiedziecC.

W sadzie byto pusto, nawet dzieci zydowskie poszly spaé o tej
porze, psy schowaly sie do cienia. Na pagorku stat skryty za
nieruchomymi drzewami kosciot i stamtagd wysnuwat sie cieniutki
dym i leniwym korkociggiem podnosit sie do mglistego nieba.

Panna Helena zdecydowanym krokiem ruszyta w strone kosciota.
Zajrzata do $Srodka pachnacego kadzidiem, po6zniej mineta cmenta-
rzyk, przezegnata sie koto mogity Piotrusia Pieslaka i wstgpita w
cienie sadu wokdt plebanii. Drzwi domu byly szeroko otwarte i
nigdzie zywej duszy. Weszta na ganeczek, kaszlneta raz, drugi, ale
nikt nie wyszedt z pokojow. Niost sie stamtad tylko staby zapach ziot,
stycha¢ tez byto rozpaczliwy bzykot much, co sie dostaty do szklanej
putapki z serwatka.

Wtedy spostrzegta, ze jaka$ biata posta¢ unosita sie na siwym
obtoku posrodku sadu. A to byt wiasnie ksigdz Siemaszko.

W biatej szacie, w kapeluszu z welonem okrywajagcym twarz, z
dymnikiem w reku, ktérym odstraszat pszczoty, chodzit od ula do
ula, podnosit daszki gontowe, zagladat do $rodka i co$ tam poprawiat
w tym wnetrzu wypetnionym buczeniem rozdraznionych pszczét.
Zobaczyt teraz Helene, podnidst welon z twarzy i zblizyt sie do
ganeczka.

— Nie mogtam usiedzie¢ w domu — powiedziatla po przywita-
niu. — Co$ mnie pedzito od rana. Musiatam wpas¢ do ksiedza
dobrodzieja. t
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— Ach, jak dobrze zrobita§ — pochwalit ksigdz Siemaszko. —
Chodz tu, dziecka, siadaj na ganeczku, ja wraz przysmaki przyniose,
bo co$ przygotowalim dla mitych gosci.

| z dymnikiem w reku ruszyt zwawo do plebanii i wyni6st zaraz
faske miodu i gore ogorkdéw w ptaskim koszyczku. Patrzyta na jego
nietadng, szerokg twarz i te Smieszne okularki w drucianej oprawce,
na glowe pokrytg gesta szczecing wtoséw mocno osiwiatych. Patrzyta
na niego, jakby go dopiero dzisiaj poznata. Po co ja tu przysztam. Co
on o mnie pomys$li. A moze nic nie pomysli, bo jest poczciwcem
wyzutym z podejrzliwosci. On ma swoje troski i swoje bezsennosci o
pierwszym brzasku dnia.

— Byt u nas isprawnik. Wszystkie pokoje obejrzat, nawet na
strych polazt — rzekia Helena.

— U mnie, dziecka, widzisz, nawet ule porozwalat.

— A w ulach czeg6z on szukat?

— Biatorusau szukat — zasmiat sie ksigdz. — Bierz ogdrki, maczaj
w miodzie i jedz. To miod, mozna powiedzie¢, Dzugaszwilego.

Postawit dymnik koto faski z miodem, zeby odstraszy¢ pszczoly.
Patrzyta na sing strozke, ktorg niewidoczny powiew spychat ze stotu i
rozdzielat na kedziertS"e pasemka.

— Ty drzysz, dziecka — powiedziat ksigdz.

— Nie. Tylko troche sie zmeczytam. Bo tak biegtam, tak biegtam,
sama nie wiem czemu.

— Czasem cztowieka nachodzi jaki$ strach". Trzeba wtedy po-
modli¢ sie do Pana Boga.

Méwit to bez przekonania, patrzac w stot peten czerwonawych
seczkow.

— Lud czeka na koniec $wiata.

— Zawsze czekali i bedg czeka¢ az do konca Swiata — zasmiat sie.

— A dlaczego o$mielit sie u ksiedza robic¢ rewizje?

— A bo mnie przenie$li tutaj z Hotyszéw, takiej parafii pod
Motodecznem. Tam ja z nudow zbierat stare piesni, bajdy, tance.

— Co6z w tym zlego?

— Praudu kazesz — wytart szkta okularow o pote sutanny. — Ale
wiadza w Petersburgu powiada, ze nie ma narodowosci biatoruskiej
i nie trzeba jej sztucznie tworzy¢. Tak ja i trafit do turmy. Wygla-
dato, ze Zle bedzie. Ale skoiczyto sie na Bujwidzach.

Za sadem wida¢ byto tagodng stromizne placu przed kosciotem.
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Strasznie sie zaplatatam, pomyslata. Taka jestem zmeczona. Teraz
rozumiem tych ludzi na tozu $mierci, ktorzy cieszg sie, ze wreszcie
odpoczng. Co ja moéwie. Po co ja tu przysztam. Ale on sie nie
domys$la. On jest zajety swoim zmartwieniem. Ach, Boze, Biatoru-
sini. Czy to narodowos$¢, czy stan socjalny. Zawsze myslata, ze to po
prostu chiopi.

— Ja jestem okropnie grzeszna — powiedziata raptem.

— Wszyscy jesteSmy grzeszni — westchnat ksiadz.

— Przeciez ksigdz jest Swiety.

On az sie rzucit do tytu na tawie. Ogdrek spadt z pryzmy i potoczyt
sie po stole.

— Szto ty kazesz! W imie Ojca i Syna... Boze, badz mitoSciw mnie
grzesznemu.

— A co my mamy mowié, my ludzie pospolici, pozbawieni faski
obcowania z Bogiem o kazdej godzinie.

Ksigdz Siemaszko bit sie wielkg, ciemng od dymu piescig w
przybrudzone giezto na piersiach. Potem zaczat z jaka$ dziwng
zajadtoscig zegnaé sie raz po raz niczym pop prawostawny. Moze on
tylko udaje prostego parocha, pomys$lata. Moze nawet wie, po co
przyleciatam tu do Bujwidz. Ale przeciez ja tu po nic nie leciatam.
Tysigc razy bytam w tym miasteczku i w lecie, i zimie. To jest nasz
wiejski salon.

Wtedy w giebi domu kto$ zaczat chodzi¢, skrzypigc deskami
podtogi. Ustyszeli nawet szerokie ziewniecie.

— A ot i nasz gos$¢ rozbudzit sie — odezwat sie ksigdz i duzo
silniejszym gtosem zawotat w mroczne wnetrze domu: — Pozwdl do
nas, Grigoriju Aleksandrowiczu! Przedstawie ci najpiekniejszg panne
w naszej okolicy.

I na progu ganeczka pojawit sie, dopinajgc podroznego surduta,
pan Puszkin, niedawny kompan Korsakowa.

— Patrz,"dziecka — rzek} ksigdz — oto przyjaciel Moskal. Szuka u
nas sadyby, zeby osiedli¢ sie $réd Polakow.

— Mialem zaszczyt by¢ przedstawionym — usmiechnat sie uprzej-
mie pan Puszkin.

Jednak strasznie podobny do ojca, przemkneto przez glowe
Helenie. Ale skad ja wiem, jak wygladat ojciec.

— Przepraszam najmocniej — powiedziata gtosno — ale reke
mam w miodzie, bo my tu lasujemy Swieze og6reczki.
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— Nic nie szkodzi. Po prostu okazja do jakiego$ kalamburu na
konto miodu i panienskiej raczki. Ja przepraszam, ze tak kiepsko
o$mielam sie mowi¢ po polsku.

— To wy sie juz znacie? — rzekt troche zawiedziony ksigdz
Siemaszko.

— Korsakow przywidzt pana do Bohini.

Puszkin machnat z niechecig cienkg dtonig.

— Ach, ten Korsakow. Narzucat sie z pomocg w znalezieniu maja-
teczku, wszedzie wozit, faktorowat, nie wypuszczat z rgk. Ale szlachet-
ny ksigdz mnie uratowat, ofiarowujac goscine, za co dzieki stokrotne.

— Zamilcz, Grigoriju Aleksandrowiczu — bronit sie Siemaszko. —
Powiedz lepiej, skad go wynalaztes$?

— A to w Petersburgu kto$ poradzit. Nasz cztowiek tam siedzi,
powiada. On ci najlepiej dopomoze.

W tym miasteczku wszyscy umarli, pomys$lata. Trzeba wracaé
przed nocg. Zeby juz byto po wszystkim. Ale po jakim wszystkim.
Zeby juz byto po wszystkim z Platerem. Ale moze jednak niech
zostanie tak jak jest.

Kto$ szedt po drugiej stronie placu. Ale to nie byt on. Szedt
ciezkim krokiem, mocno pochylony. Kiedy wyszed} na jasniejsze tto
ptotu, spostrzegta, ze podpiera sie laska. To dziad, a ja juz myS$latam.
Nie, nic nie myslatam. Trzeba wraca¢ do domu. Dlaczego on wtedy
tak zbladt i wsadzit reke w zanadrze.

— Tu zawsze byto niespokojnie — konczyt jaka$ mysl proboszcz,
odganiajac pszczoty znad miodu. Mieszek z dymem juz ostygt i one
wrdécity po swojg wihasnosc.

— Tak, tu zawsze byto niespokojnie — powtdrzyt Puszkin. — Za
to was podziwiamy.

— Ojciec panski nie wyrazit nigdy tego podziwu — odezwala sie z
nagtym gniewem Helena i zrobito sie jej przykro.

Puszkin przenidst na nig swoje wielkie, ciemne oczy.

— Tak, przepraszam was, Polakéw, za mego ojca.

Boze, co ja zrobitam, pomyslata z rozpaczag. To ten upat, ten
okropny skwar konca lata.

— Prosze o wybaczenie — szepneta. — Sama nie wiem, dlaczego
to powiedziatam. To nie kobiece sprawy.

— Tak, skomplikowane pedzimy zycie. Zapewniam panig, ze
ojciec cenit i kochat Polakéw. Ale w czasie powstania musiat zabraé
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gtos. Chodzito o wolnos¢ i zycie wielu ludzi w Petersburgu. Taka
wtedy byta sytuacja $rod inteligencji w stolicy. Szkoda, ze tak sie
stato, ale co sie stato, to sie nie odstanie.

— Praudu kazesz — westchnat z biatoruska ksigdz Siemaszko.

— Musze wraca¢ — powiedziata Helena.

— Poczekaj, Jozef ciebie odwiezie. — Ksigdz zajrzat do plebanii
i jat wota¢ koscielnego.

— Nie, dziekuje. Wole wracac pieszo. Musze ochtongé. Okropnie
sie dzisiaj czuje.

— Przeciez ty przyszta$, dziecka, z interesem. Ale nie masz
$miatosci powiedzie¢, prawda?

— Ach nie, nie. Wiasciwie chciatam sie wyspowiada¢. Zupetnie
zapomniatam, w jakie dni ksigdz spowiada. Nie szkodzi, przyjde w
niedziele.

— Poczekaj, dziecka, wezme stute i poOjdziemy do kosciota.
Dlaczego od razu nie powiedziatas?

— Ach nie, nie. Innym razem. Wytrzymam z moimi grzechami
jeszcze kilka dni — zasmiata sie wymuszenie. — Ksigdz ma goscia.
Nie mozna zostawia¢ samego.

— Jak uwazasz. Ale ja widze, Zze ty niespokojna. Co z panem
Michatem?

— Nic, nic, ojciec doglgda zw6zki zboza. Co moga, od razu midcy
wieczorami.

| dopiero teraz spostrzegta zwrocone na siebie oczy Puszkina.
Wydaly jej sie dziwne, i nie mogta poja¢, dlaczego sg takie dziwne.
Tak brazowe, tak ciemne, ze nawet zZrenic nie wida¢, pomyslala.
| teczdwki jakby obrzezone granatowg linig. Skad$ znam te oczy od
dawna. Tak, takie oczy ma nasza sama.

Pod niebem plyneto na zachéd ogromne stado purpurowych
ptakow. Uniesli gtowy i patrzyli z namystem.

— Jakie dziwne ptaki — powiedziata raptem Helena. — Nigdy
takich nie widziatam.

— To storice czerwono zachodzi — odezwat sie cicho Puszkin. —
Szkoda, ze pani pogniewata sie na mnie za ojca.

— Alez nie. Co byto, mineto. Trzeba dalej zy¢ z ludzmi, prawda,
ojcze? — zwrdcita sie zmieszana do Siemaszki.

— Praudu kazesz — rzekt proboszcz. — Stonce czerwono za-
chodzi. Moze wiatr w koncu burze przyniesie. Wiesz, Grigori-
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ju Aleksandrowiczu, ze u nas w tym roku porzadnej burzy nie
byto.

Puszkin podni6st zwieszong gtowe.

— Mam pod Wilnem, koto Marku¢, upatrzong posiadtos¢. Ale i
tu pokazali Sliczny majateczek Mohylnia, pieknie potozony nad rzeka
i do kolei niedaleko. Musi mnie pani na zgode poradzié, co lepiej
wybrac.

— Niech pan nas wybierze.

On patrzyt na nig dtugo, odrobine za dtugo. Helena zakrecita sie w
miejscu, cmokneta ksiedza w ramie, przed gosciem dygneta i od razu
zawstydzita sie tego dziewczecego dygniecia.

— Niech bedzie pochwalony... A panu do widzenia i powodzenia.

Potem szta diugo przez plac tego miasteczka, ztozonego z pieciu
albo szesciu domow. Kto$ ukryty za ptotem rgbat drzewo, w innym
domu jaka$ kobieta mdwita podniesionym gitosem po zydowsku.
Gdzie$ w tgkach nad Wilig jaki$ pastuch grat na olszynowej trombicie.
Wielkie kieby muszek pojawity sie nie wiadomo skad i szty tuz nad
droga przed Heleng. No i tak, pomyslata. Jeszcze jeden dzien. Jeszcze
jeden po drugiej stronie. Po drugiej stronie fatdy czasu.
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Tego ranka takze czekata na swego ucznia. Nie wyszta w ogéle na
folwark, wzieta tylko te zajecia, ktore byly mozliwe koto domu.
Krecita sie po kuchni, zaglgdata do spizarni, prébowata z miedzia-
nych misek gotowanych konfitur, nie wiadomo po co wybrata sie
nawet do piwniczki koto stawow, gdzie resztka bryt lodowych powoli
roztapiata sie pod matami stomianymi.

Ale on znowu nie przyszedt. Alejka byta pusta od rana. Nawet
bezdomny pies nie przeleciat w jej cienistej czelusci. On z nie-
wiadomych powod6w znowu nie przyszedt.

Panna Helena w ogdle by na niego nie czekata. Panne Helene ten
rudy miodzieniec w og6le nie obchodzit. Ale panna Helena lubita
porzadek i zaktécenie porzadku, niedotrzymanie umowy, taka nie-
grzeczna niestowno$¢ wytracita jg jednak z rownowagi.
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W ten sposéb ttumaczac swoje zdenerwowanie Helena kragzyta koto
dworu i bezmyslnie zaglagdata przez mate szybki do wnetrza domu,
jakby w nadziei, ze raptem zobaczy te ptongcg gtowe schylong nad
tabliczkg i rysikiem.

| tak staneta w pewnym momencie przed oknem gabinetu ojca.
Zobaczyta te biate kartki przypiete do $cian, niektére nawet jakby
zwiedte, z opadajagcymi rogami. Zobaczyta kantorek z papierami
i rachunkami, a $réd tych szpargaléw spoczywat pewnie ten urywek
zz6tktego papieru z fragmentem improwizacji prozg pana Adama,
zapisany przez kogo$, w jaka$ wiosenng niedziele, podczas wycieczki
filomatéw do Marku¢, do tej wsi podwilenskiej, w ktérej syn Puszkina
upatrzyt sobie by¢ moze siedzibe na stare lata. Zobaczyta na Scianie
zaschniety i pokruszony wianek, a z niego sptywajaca resztke pocie-
mniatego welonu. | nagle zapragneta wejs¢ do tego ciemnawego
pokoju, pogrzeba¢ w starych ksigzkach i dokumentach, zajrze¢ do
szuflady i zakamarkdéw, i odkry¢ wreszcie te tajemnice matki, ktéra
lezy na zawsze przy goscincu jak poleglty zotnierz napoleonski.

Whiegta do dworu z bijgcym sercem i wolno, na palcach, szla
dtuga chwile pod drzwi ojca. W zamku tkwit wielki i zardzewialy
klucz. Nacisneta klamke i drzwi jeknety przejmujgco, ukazujac
woniejgce kurzem wnetrze. Boze, co ja robie, pomyslata. Chciata sie
cofna¢ pod wptywem raptownej przykrosci, ale weszta jednak na
prog schodzony do samej ziemi. Przeciez tylko popatrze, nie, wezme
ksigzke do czytania. Dawno nie miatam lektury w reku. Trzeba
pomysle¢ o Swiecie, o zyciu innych ludzi i o Bogu. Przeciez o Bogu
czesto mysle. Ale jakiez to mysSlenie.

Weszta do wnetrza, nie zamykajgc za sobg drzwi. Wydato sie jej to
uczciwsze wobec ojca. Staneta przy oknie i spojrzata w giab alejki.
Ale alejka byta tak strasznie pusta, ze pomyslata, iz nikt nigdy nie
pokaze sie u jej wylotu, na pylistych koleinach goscinca.

Wielki pajgk krzyzak wspinat sie niespiesznie po rzadkiej sieci
pajeczyny w strone jej serca, gdzie w gestwie nitek szamotata sie
mucha. Podrywata sie do walki z wiezami i rychto tracita sily,
zacichajac na moment. Potem znowu zaczynatla targa¢ postronki
sieci. Przeciez to nie ma sensu, pomyslata Helena. Wszyscy siebie
zjadamy. Piramida ludojadow. Egzystencja karmigca sie $miercig.
Zycie pozera $mieré, $mieré pozera zycie. Czy to dobry Bog
wyznaczyt nam takg droge do Swietosci.
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Westchneta, odeszta od okna i wtedy zobaczyta jedng z kartek
przybitych gwozdzikiem szewskim do sczerniatej Sciany.

Ja Polski nie lubie, czytala, dlatego ze nie ma w niej nic do
lubienia. Ale, jak mi sie zdaje, i nienawidzi¢ jej tez nigdy nie bede, bo
na nienawis¢ z naszej strony i nie zastuguje, i nie jest jej warta.

Podeszta do nastepnej kartki, ujeta jg za opadajgcy rog i przyblizyta
do oczu.

Stabg strong Polski jest jej narodowo$¢, a poniewaz Polacy sg
narodem wiatrogtowych, wystarczy im jeno méwi¢ o narodowosci:
grajac umiejetnie na tej ich strunie Napoleon potrafit ich popro-
wadzi¢ na kraj Swiata, na noze.

Nie krolow, ale poddanych grzechy gubig narody...

Tak, to byto pismo ojca. To ojciec wypisywat te straszne mysli
z dziet pisarzy rosyjskich, polskich, litewskich. llez to juz lat schng te
biate liscie jak z pogrzebowego wienca.

Wolno tedy byto zrywac sejmiki i sejmy bezkarnie. | daleko byto
bezpieczniej zerwac sejm nizeli sejmik, bo sejm, jako z wyboru os6b
ztozony, zachowywat coskolwiek skromnosci... Sejmiki za$ pospolicie
odprawiane tumultem, przemoca i po pijanemu, nieraz zrywajgcego,
a nawet i przeczacego wiekszemu zdaniu na szablach rozniosty,
chyba ze z dobranymi pomocnikami dopadt do kancelarii, podpisat
manifest i nim sie za nim z kota sejmikowego druzyna pijanych
wysypata, zdazyt uciec z miejsca sejmiku. Wtenczas dopiero, zoba-
czywszy manifest, wszyscy jednostajnie osadzili, ze nie mozna dalej
sejmikowaé bez zgwalcenia prawa wolnego ,nie pozwalam”, ktore
pospolicie nazywano pupilla libertatis, Zrenica wolnosci. A jezeli
kontradycenta doszli, zrgbali lub tez na Smier¢ zabili, nim zaniost
manifest, ta pupilla libertatis miata by¢ zdrowa i cata, cho¢ szablami
pokrajana albo z okiem ze tha wycieta.

Gdzie$ daleko podnosit sie rozpaczliwy krzyk ptakéw. Helena
spojrzata znowu w okno. Za przyproszong pytem szybg widac byto,
jak nad lasem pojawiajg sie wielkie stada czarnych ptakéw i niespo-
kojnie, miotajac sie w rozne strony, znizajagc i podnoszac lot,
uciekajg przed czyms$ we wschodnig strone nieba. Pewnie jastrzab,
pomyslata Helena i podeszta do bocznej Sciany, gdzie na roznych
wysokos$ciach tkwity zzdtkte kartki z sentencjami ku pamieci albo
ku przestrodze.

W domu mozesz ich bi¢, jak chcesz, tylko przy gosciach badz z
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nimi grzeczny. Nie powiem, by byli zadni stawy, lecz zadni
powodzenia. Nie stojg o to, by w domu by¢ szczesliwi, lecz by
btyszczeé przed Europg. Polityczni Don Kichoci.

Smolenski (Kutuzow) jako zwyciezca wchodzi do Wilna. Polacy
rzucajg sie na niego, catujg kolana. Levez-vous, Messieurs — mowi
im — n’oubliez donc pas, que vous etes de nouveau des Russes.

Helena dotyka struchlatego welonu matki. Przeciez muszg tu by¢
listy od matki do ojca, ta cata mitosna korespondencja, ktora w
dawnych latach poprzedzata ceremoniat zaslubin, te budzacag groze
uroczysto$¢ kupowania kota w worku od $lepego losu.

Jakzez Polacy mogg nie wiedzie¢, ze Europa nie zajgknie sie nawet
w ich sprawie i ze Rosja poradzi sobie z nimi tak jak z buntem
w Kotomnie.

Bytem u Radziwitta, wojewody wileriskiego; btagatem, mowitem:
Jedz do Warszawy, zajmij sie rzadem! Cata Litwa twoja! Ratuj
ojczyzne!!! Az ptakal, tak sie rozczulit: Ja z torbg pojde, powiedziat,
a niech ojczyzna bedzie cata! Ale to nie idzie o ofiary z majatku lub
narazanie zycia, ale siedz w Warszawie i zajmij sie rzadem! Oto
wiesz, com wycisngt na koniec? — Panie kochanku, ja bede w
Warszawie rzadzit, a mnie pan Michal Rejten w Nalibokach wszy-
stkie moje niedzwiedzie wybije.

Przeciez ja powinnam to wszystko zedrze¢ ze $cian i spali¢ w piecu,
pomyslata Helena. Po co on sie dreczy tyle lat. |1 co go bardziej morzy
po nocach, pamie¢ matki czy pamie¢ rozéwiartowanego Kkraju.

Miasta w polskich guberniach — to samo co Rzym. Wszystko
proch, wszystko wspomnienia, jednakze nie tak wymowne. Niczego
od nich nie ustyszysz procz nauki o tym, ze nardd bez charakteru
i rzad bez praw, co zawsze idzie w parze, nie mogg mie¢ nadziei na
przezycie.

Chcac sprawi¢ przyjemnos$¢ ksieciu, krol cyganski wyuczyt kilka
niedzwiedzi chodzi¢ w zaprzegu i ciggna¢ za sobg powdz. Laufrem
naprzod takiej niedzwiedziej széstki byt Cygan, stangretem matpy.
Gdy tak niespodziewanie krol cyganski zajechat na dziedziniec
zamku nieswieskiego, tak dalece byt ksigze zdziwiony i uradowany,
ze go po krélewsku traktowat i nadskakiwat mdéwigc: Panie kochanku,
krélu mitoSciwy, jestes u mnie gosciem, jakich u nikogo w $wiecie
nie bywato, i przybyciem swoim zrobite$ mi zaszczyt, godny chwaty
w potomne wieki!
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Na $rodku S$ciany wisi dubeltdwka, z ktorg ojciec chodzi na
polowania, najchetniej wiosng i jesienia, ale czesto takze zimg. Obie
rury peine kurzu, nadgryzione rdzg. Kiedy z nich ostatnio strzelit.
Pewnie dwanascie lat temu, w tych gwattownych miesigcach po-
wstania. POzniej nosit jg z przyzwyczajenia, bo nie wypada szla-
chcicowi pokazywac sie w lasach i na polu bez broni. A nie czyscit
fuzji z jakiejs zemsty. Ale na kim mscit sie ten stary cziowiek.
Dotkneta wyswieconej kolby. Spod Ilufy wylazt jakis zuczek o
potyskliwych chitynowych skrzydetkach i ptochliwie pomkngt w
czern kata. Zle to wszystko urzadzone. Od obtokéw az do piekta,
ktore jest w Srodku ziemi.

Wtedy gdzie$ daleko, za siedmioma lasami i rzekami, odezwato sie
gtuche dudnienie, jakby armaty przejezdzaly kamiennym mostem.
Zatrzymata sie posrodku pokoju. Meczg mnie omamy, pomyslala.
Trzeba sie Spieszy¢, ojciec moze wroci¢ lada chwila.

| dlatego byto nam wszystkim tak dobrze, ze gdyby nasza ojczyzna
nie byta tak stodka, ze do niej Polak nigdy wzdycha¢ nie przestanie,
byliby$Smy o kazdej innej zapomnieli. Bo Moskale umiejg obowigzac,
kiedy chca, i dlatego cudzoziemcy do nich sie garng, ktérzy przy-
najmniej tyle krzywdy narodowi, ile pociechy rzgdowi przynosza.

Zasady sprawiedliwos$ci politycznej przyjete, aby przynajmniej
zachowa¢ pozory, iz sie obala prawa i burzy dzieto Napoleona,
wymagaty odbudowy panstwa polskiego, ktére zajmowato w Europie
przez tak diugi czas miejsce spluwaczki albo przystowiowego Ma-
kara, na ktorego walg sie wszystkie nieszczescia.

A wiele to mamy przed oczyma przypadkdw, ze dziad nie pozwalat
na sejmach, aby ustanowiono podatki i pomnazano wojsko, aby sie
oprze¢ Moskwie; a teraz taz sama Moskwa caly majatek zabratla,
z ktorego malej czastki nie chciat poswiecic¢, a wnuki na cate zycie sg
skazani flinte dzwiga¢ w szeregach moskiewskich za to, ze dziad nie
chciat pozwoli¢, aby kilka jego poddanych lat kilka stuzyli Rzeczy-
pospolitej. Tak to za zbrodnie dziadéw i ojcow niewinne syny i
wnuki pokutuja.

Spojrzata przypadkiem w okno i staneta zdumiona. Nad lasem, po
zachodniej stronie nieba, pojawity sie pierwsze od kilku dni chmury.
Szlty pospiesznie i tuz nad ziemig jakim$ wirowym ruchem, jak w
walcu, jak obracane przez wiatr jesienne liscie. Wreszcie bedzie czym
oddycha¢, pomyslata. Dlaczego nigdzie nie ma dagerotypu albo
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miniaturki mamy. Przeciez przed S$lubem jezdzili do Wilna do
tamtejszego dagerotypisty. Moze ojciec zniszczyt albo mama kazata
witozy¢ do trumny.

Gdyby cesarz Polski nie podtrzymat, to na pewno zatamataby sie
i przygnietliby ja Zydzi, ktérzy zdazyli juz zgarnaé w swoje rece
wiekszg cze$¢ handlu oraz fortune niejednego ziemianina, czyli tym
samym zycie w panstwie.

Ks. Hieronim byl jednym z najbogatszych Radziwitow, a jako
skapy, powiekszat jeszcze z dnia na dziehn swoj ogromny majatek. Nie
zatowat tylko pieniedzy na utrzymanie licznego wojska. Oprécz
garnizonow miat 6000 porzadnie umundurowanej i wycéwiczonej
piechoty. Uwazat sie za udzielnego prawie monarche. Zadnych
rozkazéw nie stuchat — ani hetmanskich, ani krolewskich. Podatkdw
zadnych nie ptacit. ,Mam — mowit — wojsko wieksze niz Rzeczpo-
spolita, gotéw jestem stuzy¢ nim ojczyznie, dam je krolowi, ale
podatkéw zadnych nie zaptace.” Zapozywano go wprawdzie, zapa-
daty na niego wyroki, ale nie byto ich egzekucji, bo ktéz by sie
osmielit przyjs¢ z egzekucjg do cztowieka, ktéry miat nie tylko
regularne wojsko, ale jeszcze kilka tysiecy kozakéw nadwornych
i strzelcow.

Wobec Polakéw nalezy by¢ tagodnym w obejsciu i twardym w
wykonaniu. Podajcie Polakowi reke, uprzejmie i grzecznie jego reke
Sciskajac, scisnijcie jg tak, by poczut waszg site. Oni nie potrafig by¢
wdziecznymi, lecz tylko entuzjastami... Tak droga jest im dobra
stawa szlachetnych i walecznych, ze jeno dla samych stow o wale-
cznosci i odwadze gotowi sg wylez¢ ze skory. W teatrze kazde gorne
zdanie, majace pozOr bahaterskiego uczucia, przyjmowane jest okla-
skami i ich cnoty sg takiez teatralne... Zawsze zamienig storice na
fajerwerk.

Helena usiadta przy kantorku. Podniosta dach misternie rzezanego
w drzewie domku szwajcarskiego. Na moment migneto wnetrze
wytozone zielonym aksamitem i odezwala sie pozytywka grajgca
jakiego$ starego poloneza Oginskiego. Helena otworzyta gdrng szu-
flade. Zobaczyta' kilka zzélktych rachunkéw, troche pokruszonego
tytoniu i ziarnka grochy, pszenicy, jakich$ traw pastewnych. Chryste
Panie, dlaczego ja grzebie w tych zatosnych tajemnicach ojcowskich,
pomyslata. Dlaczego mnie tak gnebi widmo matki, nieznanej i bli-
skiej, dawno umartej i wcigz obecnej dla mnie i dla niego.
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O, miodzi rodacy moi, ja juz nie bede widziat Polski, bom stary,
ale wy, jezeli jej doczekacie, pamietajcie, co wam mowie: zadnemu
takiemu, ktory by cho¢ rok jeden Moskalowi stuzyt, nie wierzcie; czy
to marszatek, czy to sedzia, czy to profesor, wypedzcie jego z waszej
ziemi, bo nigdy z niego prawy Polak nie bedzie, a jezeli juz go
zostawicie, badzZcie pewni, ze furtke gotowg zostawiacie nieprzy-
jacielowi.

Zgoda, ze Polacy to ludzie bezmysIni, nie mozna jednak sobie
wyobrazi¢, zeby caly naréd szedt na Smier¢ z wiasnej woli, na
nieunikniong zagtade. Bo czegdéz innego moze oczekiwaé Polska,
ktora powstata przeciwko Rosji?

Obted religijny polegat na tym, ze ksigze krajczy naprzdd uwierzy!
w metempsychoze, a potem, jak niegdy$ Witodzimierz Kijowski
(zwany Swietym), postanowit sobie wyszuka¢ najlepszg religie. Wy-
bér jego padt na judaizm. Zaczat sie uczy¢ zargonu i jezyka
hebrajskiego od sprowadzonych nauczycieli. Wkrétce oddalit z
matym wyjatkiem calg stuzbe chrzescijafiska, a dwor swdj ztozyt z
samych prawie Zydéw. Zydzi mu stuzyli, Zydzi godspodarowali w
jego dobrach. Gtownym jego doradcg, kasjerem, wykonawca jego
polecen byt jaki$ Zyd, Szymon. Co piatek zbierali sie u ksiecia Zydy
na boruchy, na tokszyn, szczupaki i kugiel. Ksiaze zachowywat
najskrupulatniej szabasy i koszery. Na szabas siedziat w tapserdaku z
Orderem Swietego Huberta na szyi.

Za oknem pokazat sie wiatr. Toczyt po ziemi kiebki siana
wyschnietego do ostatniej kropli wilgoci. Na stawach, w wolnej od
rzesy toni, zjawily sie drobne zmarszczki. Ale powietrze ciggle
jeszcze byto duszne i ze szpar w ramach okiennych bito jeszcze
goraco jak z chlebowego pieca. Helena z uczuciem czczej przykrosci
wyciggata kolejne szuflady, w ktérych nic nie byto, w ktorych nie
znajdowata niczego szczegOlnego précz jakich$ marnych okruchow
zapomnianej przesztosci. W jednej lezata czerwona wyptowiata
wstazka, moze od sukni albo kapelusza, ptatki jakich$ kwiatéw
zasuszonych z mitosci albo moze predzej na lekarstwo do zaparzania
przed zimowymi nocami. Nic po niej nie zostato, pomyslata. Nic
précz smutku, co wisi stale w powietrzu juz cudzych Matowidéw
i jeszcze nie naszej Bohini.

Czwarty pijak, z natury mato sie réznigcy od szalonego, a po
pijanemu wcale szalony — Karol ksigze Radziwit wojewoda wileni-
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ski. Matachowski zabijat ludzi winem, jako si¢ opisato wyzej:
Radziwitt zabijat orezem. Nic to bylo u niego strzelic w teb
cztowiekowi jak psu, lecz takie przypadki mozna poczyta¢ za
ordynaryjne w domu i familii Radziwitéw. Tak robili stryjowie
i bracia jego, wyjawszy ojca, hetmana wielkiego litewskiego, ktory
tak trzezwy, jak pijany byt bardzo powolnej natury, zabdjstwa wiec w
pijafnstwie popetniane, nie jemu samemu witasciwe, nie dystyngwo-
waly go. Ale sie dystyngwowat najszkaradniejszymi akcjami, publi-
cznie w najwiekszej kompanii po pijanemu petnionymi. Mazat sie
przyrodzeniem i kazat dawac¢ ognia na pochowanie Radziwita jakoby
zrodzonego i zmartego (jasniej tego ttumaczy¢ nie moge przez
wzglad na uczciwosc).

Tak, Polska databy sie porgha¢ na kawalki, lecz nie zdradzitaby
swego nieszczescia.

Procz tych swiezych przyktadéw ostatnich bezprawosci magnatéw
naszych stynat u nas na Rusi okruciefistwem swoim Mikotaj Potocki,
starosta kaniowski, ktéry to 40 ludzi swojg reka pozabijat. W Polsce
starosta knyszynski, Czapski, tak byt okrutny, ze tych, ktérych nie
lubit albo winnymi sobie osadzit, w beczke nabitg bretnaglami
wsadzit i takie beczki dla swojej rozrywki przed sobg toczy¢ kazat, na
ktorym dla jego okrucienstw banicjg zyskat Branicki, hetman, azeby
sgsiedni od Biategostoku Knyszyn trzymat. W Litwie RadziwiH,
chorgzy litewski, w Bialej mieszkajacy, ktory lubit stuchaé jeczenia
w dotach podziemnych swoich mniemanych winowajcéw, ktérych
najlepszymi swymi $piewakami nazywat. Wszyscy ci okrutnicy w
tym czasie zyli i powodem do rozebrania kraju tak nierzadnego stali
sie.

Te ostatnig kartke zerwata ze $cianki kantorka i zaczeta jg gniesé
w garsci, patrzac w okno i nic nie widzac za oknem. Jeszcze raz
podniosta dach domku szwajcarskiego. Znowu odezwat sie ten
polonez zwany chyba ,Pozegnanie z ojczyzng”, wybrzdakiwany na
kostropatym walcu mosieznym. Ojciec zaraz wroci. A niech wréci.
Przyszta przeciez po ksigzke, choé nigdy przedtem nie przychodzita
tu po ksigzke. Moze jednak kiedy$s wpadata jako dziecko. Co$
przypominam sobie jak przez mgte. Dtugie biegnigecie przez amfilade
wysokich pokojow i na koniec ojciec przy biurku. Ale to bylo w
Mitowidach.

Wzieta z poteczki Biblie z oddartym grzbietem. Otworzyta oktad-
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ke i zobaczyta na pierwszej stronicy koslawe otéwkowe litery, ktore
postawita C¢wier¢ wieku temu. Jestem strasznie zmeczona moim
zyciem, pomyslata. Moim pustym zyciem, ktérym nawet kot by sie
nie zmeczyt.

Spojrzata w okno. W alei poruszat sie dziwnie jaki$ wrzecionowaty
cien. Ale to byta Malwinka, ktéra wracata Spiesznie do domu z
jakich$ swoich leénych wypraw. Swiat za szyba poszarzat. Jednak
ciggle jeszcze jasno. Byt Piotru$ Pieslak i przemingt. Potem moze
najwyzej pare jeszcze razy drgneto serce przy dotyku meskiej reki,
kiedy przedstawiano jej dalekiego sgsiada albo przejezdnego podro-
znika. A teraz pan Aleksander Broel-Plater, ktory takze znalazt sie po
drugiej stronie. | zadnej radosci, i zadnego podniecenia, i zadnych
oczekiwan. W najblizszg niedziele odbedg sie zapowiedzi. Po cdéz
wspomniata Siemaszce, ze chce sie spowiada¢. Najgorsza pora na
spowiedz. Czy moze by¢ zty moment dla odpuszczenia przewinien.

Opuscita wzrok i zobaczyta rabek zotego pergaminu. Tak, perga-
minu wydartego lekkomysinie ze starej ksiegi. Wyciggneta go spod
wigzki na wpot zzartych przez rdze kluczy, umieszczonych w
przegrédce kantorka. To byta ta improwizacja pana Mickiewicza ze
wsi Markucie, kiedy byt on jeszcze mtodym chtopcem zle méwigcym
po polsku. Zaczeta czyta¢ drobne, pochyte pismo i nie wiadomo
czemu zalzawito sie jej najpierw jedno oko, potem drugie, litery jety
sie rozmazywac¢ w metnosci i ciepta {za bardzo gtupio stoczyta sie na
policzek.

Jakaz to piekna dolina nad rzeczka, co nie ma jeszcze nazwy, ale
kiedy$, moze niedtugo, znajdg dla niej kilka imion, bo tuz obok, ale
tam wyzej, na tej piaszczystej terasie pobiegnie kolej zelazna, co dwie
stolice imperium potaczy ze Swiatem zachodu, Swiatem taciny,
Swiatem wiecznej wrogosci, a tymi drogami po bokach kolei i tej
rzeczki, co jg widzimy w dole pomiedzy olszynami, jak skrada sie ku
miastu, w wesotych okrzykach chtopcéw towiagcych ryby $réd jej
wodorostow i wielkich kamieni zarytych w dnie, a zatem tedy beda
przechodzi¢ armie i thumy uciekinierow, beda przewala¢ sie powo-
dzie i gwattowne zarazy, okrutne pomory i stad beda uciekaé ludzie
na koniec ziemi, do Ameryki czy Australii, poniosag tam nasze
melodie szemrzgce w muszlach uszu, powlokg nasze niespokojne
mysli i przywidzenia, potoczg gtazy naszych grzechéw oraz klgtw
rzuconych na nas przez gigantéw, co opuscili kiedy$ nasza planete
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i nie wiadomo, czy zyja w mroznych przestrzeniach miedzygwie-
zdnych, czy nie zgineli dawno i tylko ich jek tuta sie w nicosci
i czasem do nas dochodzi, ale tylko my go styszymy i rozumiemy,
i tylko ci, co po nas przychodzga, przez nas zrodzeni i natchnieni,
poeci, uczeni, wariaci i ten chtopiec, co pedzi krowe piaszczystg
drogg wzdtuz kolei i zaraz przekroczy tory, zejdzie z krowa na take,
moze cudzg take, z obwigzang gtowg babskag chustka, zawstydzony,
przestraszony zycia przed nim, dreczony przywidzeniami, i ten
chtopiec, ktéry wsadzit teraz nogi w S$wiezy krowiniec, zeby sie
ogrzaé, i ten wyrostek uczyni te doline $wietag i cho¢ ona zginie,
zniknie, sczeznie przywalona czasem i historig, to zy¢ bedzie
roznoszona po calej ziemi przez czastki naszego ciata, przez komorki
naszej pamieci, przez szczatki relikwii naszych wszystkich $wieto-
kradztw, co beda biadzi¢ w nieskonczonos$ci nad nami.

17

Przed burza panna Helena zdazyta jeszcze wykapac sie w rzece.
Juz wszyscy wiedzieli, ze nadcigga wielka burza: ludzie, zwierzeta,
drzewa czekajace na pierwsze uderzenie huraganu. Ale powietrze
ciggle jeszcze dtawito, byto ciezkie i sypigce iskrami.

Troche poptywata w dziwnie cieptej, spokojnej wodzie. Po drugiej
stronie stat nieruchomo las i tylko jaki$ ptak latat niespokojnie nad
konarami drzew tam i z powrotem, jakby szukajac zgubionego
pisklecia $rod zastyglych gatezi. Zdazyta tez solidnie sie namydlié
i zal jej byto tej biatej piany, ktorg chciwie porywata woda i okrecajac
w drobnych wirach poniosta w strone zakretu, gdzie konczyt sie
Swiat Bohini.

Potem ubierajgc sie szybko, spogladata z niepokojem w niebo na
zachodzie, gdzie zza ptytkiego horyzontu wywalaty sie ogromne fale
czarnych chmur i robito sie coraz ciemniej, bo do tego wszystkiego
zbtizat sie wieczor.

Potem biegta co sit do domu, zeby zdazy¢ przed deszczem. Juz
szedt wiatr, ale zrazu nieréwno, pojedynczymi zagonami, ktore
ktadty mtodziutkie olszyny, a po drugiej stronie podnosity z ziemi
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i rzucaly przed siebie cate snopki zboza z nie zwiezionych kop. Ptaki
uciekaty nisko nad ziemig do nieznanych kryjéwek, gdzie chowajg sie
podczas burz, i ludzie biegli z pél ku zabudowaniom folwarcznym.

Potem btyskato coraz czesciej, a whasciwie zaczeto btyskac, kiedy
ptywata w rzece. Te wezyki niebieskawego S$wiatta przerzynaly
granat nieba w milczeniu i mozna byto pomysle¢, ze to matanka, tak
czesta podczas letnich dusznych nocy btyskawica bez grzmotu, jakis$
zabtgkany refleks dalekiej burzy, co innym ludziom zabija zwierzeta
na polach i zapala domy.

Potem jednak po ktdérejs z tych niemych btyskawic zadudnito
jakby spod ziemi i wreszcie w ktdrym$ momencie uderzyt piorun
gdzie$ w stronie Mitowidow, tych ich Mitowidow nie widzianych od
lat, unikanych od lat i zapominanych od lat.

Potem panna Helena, z zaschnietym zupetnie gardtem, nie mogac
zkapac tchu, wpadta do parku rozbujanego jak morze. Stare drzewa o
czarnych pniach ozyly teraz, szumiaty, huczaty przejmujgco, czasem
gdzie$ pekta galgz albo martwy pien jak niewielki piorun dla
krasnoludkéw. | wtedy ustyszata rzadki topot pierwszych kropli
deszczu o liscie parku, kropli wielkich jak wisnie, wymieszanych z
ogromnym gradem.

Potem wpadta do domu, do tego znanego i zadomowionego, choé
jednak obcego wnetrza. Uderzyto w nig goraco rozgrzanych $cian
i upalnego powietrza, co stato bez ruchu w pokojach. Gdzies kto$
krzyczat, koto domu tupotaty czyje$ nogi, w oddali za zadeszczong
szybg galopowat ciezko kon, ktory urwat sie z uwiezi. | tak zaczela sie
ta najwieksza w jej zyciu burza.

Przez uchylone drzwi zobaczyta, ze ojciec stat przy oknie, a whasci-
wie niedaleko okna, bo chroniony jednak przez futryne na wypadek
pioruna zwyktego, co moze przebié¢ szybe, albo kulistego, co potrafi
wyskoczy¢ nie wiadomo skad, porazi¢ domownikéw i znikng¢ nie wia-
domo gdzie. Ojciec patrzy za okno, na pociemniaty i poszarzaty Swiat,
na maty Swiat Bohini, do ktdrej zblizat sie naprawde koniec $wiata.

Helena weszta, po chwili wahania, do gabinetu ojca. Pan Michat
nie zdziwit sie, przyjat naturalnie ten odruch corki w osobliwej
chwili. Btyskawice rozjasniaty to wnetrze z okropnymi kartami na
Scianach, do ktorych warto strzela¢ z pistoletow, ten kantorek z
resztkg dogorywajacych intereséw dzierzawcy-jatmuznika i ten strzep
welonu, pamiatke po matce, ktérej moze nigdy nie byto.
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— Przepraszam, papo, ze wesztam — powiedziata, troche drzac z
emocji. — Boje sie sama zosta¢ w pokoju.

Ojciec nie odwracajgc sie, pokiwat gtowg. Patrzyt przed siebie w to
gote okno i czekat. Ale juz tam posrodku lasu podnosita sie z wolna
r6zowa tuna. Gdzie$ palit sie jaki$ zascianek albo umierajacy smolisty
las.

Za soba ustyszeli zawodzacy gtos. To Emilka z obrazem swietym w
rekach chodzita od okna do okna, zegnajac rozszalaty zywiot, a za nig
szedt Antoni Sieniu¢, ten pomocnik kowala, i przyswiecatl jej
gromnica, wstydzac sie wyraznie i krepujac czyni¢ znak krzyza
zapalong Swieca woskowa, grubg jak przegub reki.

Ojciec i coOrka stali nie patrzagc na siebie. Powoli ogarniat ich
strach, jaki$ paniczny, zwierzecy lek przed nieznanymi sitami natury,
ogromne przerazenie przed gniewem Bozym. Sama nie wiedziata,
kiedy zaczeta sie modli¢, pruszajac bezgtosnie wargami. Ojciec
rédwniez pochylit gtowe i bit sie w piersi.

— Ojcze — szepneta w ktdrym$ momencie podczas naglej ciszy
miedzy piorunami, kiedy tylko grad sypnat w szyby i gdzie$ na
strychu hukneta jaka$ blacha. — Papo, ja dzi$§ wesztam do twojego
gabinetu' bez pozwolenia. Ja szukam mamy. Chciatabym wiedzie¢,
jaka ona byta i jaka ja bede. Papo, nie gniewaj sie, ja nie wiem, jak
zy¢. Czy tak jak zyje, to dobrze. Papo, dlaczego ty milczysz.

Wtedy wydato jej sie, ze ojciec podniost dtonn do oczu i chciat
spedzi¢ co$ z powieki, zabtgkang bozag krowke albo 08¢ z zytniego
ktosa. Ale nic nie powiedziat.

Nagle zobaczyta go jak w bltysku magnezji, przezroczystego, na
upiornym przezroczystym tle Sciany i wydato sie jej w utamku
sekundy, ze oslepta. Lecz w tym samym momencie ujrzala w
ciemniejagcym gwattownie Swiecie za oknem wybuchajgcg pochodnie
ognia. To piorun rozdart wielki klon po drugiej stronie stawow i z
wnetrza starego drzewa wstawat stup trupiego seledynowego pto-
mienia.

Sama nie wiedziala, w ktérym momencie uczynifa te dwa mate
kroki i objeta ojca. Poczuta pod piétnem kurtki twarde $ciegna
i suche kosci.

— Papo, ja tak sie boje — szepneta.

Ale on stat nieruchomo, choé czuta, ze sie waha, ze jakie$ raptowne
uczucia, ktdrych nie umie sobie objasni¢, dtawig mu gardto, miazdza
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zebra po tej stronie, gdzie jest serce. Stata tak chwile przy nim
czekajac na jaki$ gest i on czekat uwieziony w swoim uporze. Szkoda
tego drzewa, pomysSlata, zeby siebie pocieszyé, i zaczeta powoli
odchodzi¢ w strone drzwi.

A ja btagdze za mojg babka, Heleng Konwicka, po tych ustroniach,
pustkowiach, uroczyskach nad Wilig pod koniec dziewietnastego
wieku. Cale zycie skradatem sie w wyobrazni za ojcem, chciatem
zobaczy¢ jego zywot, pragnagtem poznac jego tajemnice, ktérg zdotat
ukry¢ przede mng i zabra¢ do grobu, do tej mogity na cmentarzu
gérujgcym na rozlegtym wzniesieniu nad Nowg Wilejkg, miaste-
czkiem nie za duzym, w ktorym sie kiedy$ urodzitem, a ktére dzi$
nazywa sie Naujoi Vilnia i jest dzielnicg stolicy Litwy, Vilniusu.
A mogifa ojca jest na pewno zapomniana, moze zapadta sie i zrow-
nata z ziemig, moze juz tam w prochach mego ojca lezy kto$ inny. Ale
duch ojca by¢ moze spoglada z wyzyn tego wzniesienia na rzeke,
rzeczke Wilenke, ktéra zakosami, meandrami, w kaprysnych zwro-
tach, $réd piaszczystych, ztotych urwisk gna, pedzi, leci przed siebie
pomiedzy olszynami, usuwajgcymi sie sosnami, dgbrowami raptow-
nymi, co wspinajg sie ku niebu. Spoglada na rzeke, ktérej brzegiem
juz nigdy nie pojde.

Ale przeciez mdj ojciec byt chrzczony w Bujwidzach i to jedno jest
pewne w jego skapym zyciorysie, i dlatego przebijam sie przez mroki
zapomnienia, przez mgty niemoznosci, przez tumany raptownych
béléw pamieci, zeby dobrngé do mojej babki, Heleny Konwickiej,
zeby poby¢ u niej, przytniej, w jej duszy chocby kilka tygodni lata
i poczatku jesieni tego roku, kiedy zostat poczety méj ojciec. Dawno
wybieratem sie w te podrdz, cho¢ nie jest ona dla mnie trudna, bo ja
w tych ostatnich dziesiecioleciach dziewietnastego wieku tam by-
watem, zytem owym czasem, oddychalem jego powietrzem. Bo
dziewietnasty wiek trwat w tamtejszych ostepach, bezludnych wy-
spach $rodkowej Europy, az do drugiej wojny $wiatowej. | jednego
dnia zimowego, jakby zobaczywszy w swoim marszu co$ ostate-
cznego za horyzontem, zawrocitem nagle i pozeglowatem z dziwng
fatwoscig ponad gorami i dolinami do Bujwidz nad Wilig sprzed stu
dziesieciu lat.

A po drodze zobaczytem innych wedrowcéw, co tak jak ja wracaja
w giab historii, w ptytka nisze osiemnastego i dziewietnastego wieku,
zeby otruc sie straszng prawdg albo znalez¢ petne ckliwosci fatszywe
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pocieszenie. Ale ja nie szukam pocieszenia i nie potrzebna mi jest
prawda, bo ja jg sam tworze. Lepszg czy gorszg, mniej czy bardziej
wiarygodna, ja ja sam uktadam z zapamietan, z wyobrazni i z jakich$
tesknot oraz przeczué, zeby zostawi¢ za sobg i po sobie nagrobek,
maly pomniczek z polnego kamienia, ktéry rozsypie sie w proch
pewnej jesieni albo wiosny i zniknie na zawsze jak mogita mego ojca,
ale ja kuje ten kamien, rzezam w nim litery i znaki, przytykam usta
i w te martwote usituje tchng¢ ducha, co magtby by¢ niesmiertelny,
ale przeciez jest $miertelny, tylko S$miertelny. Gdziez jest moja
babka, moja stworzona przeze mnie babka, Helena Konwicka, ktora
razem ze mng przezyje swojg mito$¢ i razem ze mng ktérego$ dnia
umrze.

Burza powoli cichta. Pioruny szty juz gdzie$ za Wilig, a nad
Bohinig przetaczaly sie bez pospiechu dobroduszne grzmoty, po-
przedzane z daleka tagodnymi biyskawicami. Helena wrécita do
swego pokoju. Chciata zapali¢ lampe, jeta szuka¢ zapatek, ktore
powinny leze¢ na stole. Ale w tym momencie uswiadomita sobie, ze
Konstanty nie zamknat okiennic. Burza zapedzita gdzie$ w mysig
dziure wiekowego stangreta. | jej okno az do rana pozostanie
bezbronne. Ruszyta bezmysinie do tego odrobine jasniejszego pro-
stokata, ale nagty strach zatrzymat jg poSrodku pokoju. Czego sie tu
ba¢, pomyslata. Kto wyjdzie na dwor w takg nawatnice. Chyba tylko
jeden Schickelgruber, jesli naprawde istnieje.

' Rzesisty deszcz sypat kroplami w mate szybki, ktére brzeczaty
pokornie. Westchneta i zaczeta sie bez ochoty rozbiera¢. Zdjela
bluzke, jeta odpina¢ spodnice, kiedy zdato jej sie, ze co$ ciemnego
migneto za oknem. Poczuta raptem ciarki na plecach i na gotych
ramionach. Pewnie mi sie przywidziato, pomys$lata. Straszny dzien.

Ale co$ znowu zamajaczyto. Jakby skulona gtowa i podniesione
instynktownie barki. Mimo woli cofneta sie tylem w strone drzwi,
gotowa w kazdej chwili krzykna¢, choé¢ deszcz i rzadkie, ale
przeciggte grzmoty pewnie by jej krzyk zagtuszytly.

Wtedy kto$ zastukat w szybe. Chciata sie rzuci¢ na oslep w giagh
czarnego korytarzyka, ktory prowadzit do sieni, ale to stukanie
powtdrzyto sie i nie bylo wcale natretne. Jaka$ reka jednostajnie
pukata niemocno w $rodkowg szybke okna. Zobaczyta chwiejgcg sie
posta¢, usitujacg bezskutecznie zajrze¢ w gigb pokoju. Zabito jej
gwattownie serce, bo odgadta przybysza.
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— Kto tam? — spytata, z trudem przetykajgc $line. — Kto badzia

sie po nocy?

— To ja. Prosze mnie wpusci¢ — ustyszata w szumie deszczu
roztapiajacy sie gtos meski.

— Ale kto stuka? — spytata jeszcze raz, cho¢ juz poznata tego

nocnego tutacza.

— To ja. Eliasz Szyra — przylepit nos i usta do mokrej szyby.

Podeszta do okna i uniosta reke, jakby chciata sprawdzi¢, czy ma
mokre wiosy.

— Na lito$¢ boska, prosze mnie wpuscic, bo sie tu utopie — wotat
za szyba.

Wahata sie chwile, patrzac z rozterkg po Scianach pokoju. Potem
szepneta, wyraznie poruszajgc wargami, zeby maégt poznaé, co mowi,
jesli w ogdle dostrzega rysy jej twarzy.

— |dz tam, w prawo, koto kuchni sg drzwi, wejdz do sionki i cze-
kaj.

On kiwat gtowa, ze rozumie, wiec na palcach, cata zamieniona w
stuch, ciagle przystajgca w poptochu, przebiegta duzg sien i koryta-
rzykiem dostata sie do tego pomieszczenia, skad rozchodzity sie
drzwi do kuchni, spizarni i alkierzyka Emilii.

Staneta bosymi stopami na klepisku glinianym podtogi i zeby
uciszy¢ serce, przytozyta dton do gorsetu, i nagle stwierdzita, ze jest
bez bluzki. Ale byto juz za pdzno na ucieczke. On stat na tle
nie.domknietych drzwi

— Zamknij oczy — powiedziata — bo jestem nie ubrana.

— Ja i tak nic nie widze — szepnagt konspiracyjnie. — Galezie
wybity mi oczy. Uciekatem przed burzg przez las.

— 1dz za mng — powiedziata pétgtosem.

— Ale ja nic nie widze. Dokad mam is¢?

Znowu zawahata sie przez moment, ale raptem na powrot stata sie
rzeczowa i rezolutna. Jeden z ostatnich piorunéw uderzyt niedaleko
w rzeke i jutro chtopcy folwarczni znajda krzemien, z ktérego beda
jesienig krzesac¢ iskry na ognisko.

— Daj reke — rozkazata.

Szukali sie¢ chwile w ciemnosci. Wreszcie napotkala jego reke
ociekajacg wodg deszczowa, reke dziwnie gorgcg. Poprowadzita go
ostroznie, ciagle psykajac, do swego pokoju. Co ja robie, mys$lata. Do
czego to doprowadzi.
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— A do czegdz to miatoby doprowadzi¢ — szepneta dumnie do
siebie.

On z nawyku siadt juz przy stole i wstrzgsat sie od czasu do czasu z
zimna. Helena wymacata na brzegu t6zka chuste z dtugimi fredzlami
jak ktosy pszenicy. Okryta nig nagie ramiona i poczuta sie razniej.

— Co sie stato? Skad sie tu znalazte$?

— Och — szepnat walczac z jakimi$ spazmami — wracatem z
Sobakincéw i ztapata mnie ta potworna burza. Tu miatem najblizej.
W iedziatem, ze mi pani nie odmowi schronienia.

— A skad wiedziate$?

— Nie wiem sam, skad wiedziatem, ale wiedziatem.

— Jeste$ okropnie przemoczony.

— Jestem okropnie przemoczony.

— Ale ja nie mam zadnych meskich ubiorow.

— Nic nie szkodzi. Zaraz wyschne. Ja mam goracg krew.

Zabrzmiato to jako$ nieprzyjemnie i panna Helena umilkia, siadta
bezradnie na brzegu swego t6zka. Spojrzata bezmys$Inie w widmo okna.

— Wszedzie pozary — szepneta. — Caty horyzont czerwony.

— To noc Schickelgrubera. On lubi pali¢ ludzi. Najlepiej Zydow.

Moéwit to troche lekkim tonem i, nie widzac jego twarzy, nie
wiedziala, czy traktowaé go powaznie.

— Aty wierzysz w te bajki?

— W bajkach ludu jest zawsze jaka$ prawda.

— Ale tobg wstrzasajg dreszcze.

— Tak — szepnat pokornie — wstrzasaja mng dreszcze, choé
staram sie nad nimi zapanowac.

Wstata bezwiednie i podeszta do krzesta, gdzie siedziat. Jakby
whbrew sobie wyciagneta reke, dotkneta jego gtowy, ktdra zwykle
wygladata jak ptomien ze smolnej szczapy.

— Masz zupetnie mokrg gtowe.

— Tak, mam zupetnie mokrg gtowe.

— Ty mnie przedrzezniasz.

— Nie miatbym $miatosci. Tylko nie wiem, co powiedzieC.
A rzeczywiscie zmoktem do ostatniej nitki.

— Niedobrze, ze wprowadzitam ciebie do swego pokoju.

— Nic nie méwieg, bo boje sie mowic.

— Zle zrobitam.

| poczuta nagle ze zgroza, ze i ona dygoce. Jaki chtéd po tej burzy,
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pomyslata. Dobrze, ze zboze zwiezione. Co za gtupie mysli przy-
chodza mi do gltowy.

Spostrzegta sig, ze stoi przy nim. Za oknem, za $ciang szumiat jak
rzeka deszcz, ktory zwiastowat jesien. Chciata wrdci¢ do t6zka, ale on
raptem przytrzymat ja za reke.

— Prosze nie odchodzi¢ — szepnat.

Zamarta ze zgrozy. Nie wyrwata w pore reki. To moze by¢ zacheta,
pomyslata w gtebi tego ogromnego szumu, co wypetniat caty pokdj i ich
oboje. Jestem taka zmeczona, westchneta jakby na usprawiedliwienie.

Wtedy on podnidst sie z krzesta, stangt tuz obok niej, i bito od
niego jakie$ mokre gorgco. Ja dygoce, pomyslata z rozpaczg. Chciala
wyszarpng¢ dion z jego reki, ale potkneta sie 0o noge stotu i raptem
oparta sie piersiami o jego pier$, a moze on sie znalazt tak blisko
i poczuta raptem jego strasznie parzace, zupetnie jak pokrzywa
parzace usta gdzie$ na policzku. Chciata umkna¢ twarzg w bok, ale
on przytrzymat reka jej gtowe i zupetnie bez trudu trafit swoimi
wargami na jej usta. Szarpnela sie raz, drugi, ale troche zakrecito sie
jej w glowie, wiec zaprzestata na moment oporu, zeby nie upas¢. Jezu
Chryste, co sie stato, myslata z rozpacza, zapadajgc sie w jakies$
straszne i pociggajace odretwienie.

— Co ty wyrabiasz? — usitowata szeptac.

— To nic. To dobrze. Tak trzeba — domyslata sie jego gtosu.

— Nie wolno. 1dzZ stad. | nigdy nie wracaj.

— Ja do ciebie wrécitem z konca $wiata. Z tamtego $wiata.

— Nie, nie, Boze...

— Juz za pézno.

Poczuta nagle, ze drugg reke, strasznie gorgca i drzaca, zanurza
pod chuste, dotyka jej szyi, obojczyka, skrada sie do piersi. Wtedy
w nagtym przyptywie sit wyrwata z uscisku prawg reke i walneta go
na odlew w twarz. Potem drugi raz i trzeci juz zupetnie niemocno, bo
on ja puscit, stat bez ruchu niczym drzewo.

— Jak ty $miate$, ty Zydziaku — powiedziata z wéciektoscia.

On trwat bez ruchu i nic nie mowit.

— Wyno$ sie w tej chwili — dodata bez przekonania.

— Prosze nie podnosi¢ gtosu, bo kto$ ustyszy — szepnat z
ciemnosci i nie wiedziata, czy kpi, czy mdwi serio. Dygotata jed-
nostajnym dygotem i to jg coraz bardziej wytragcato z rdwnowagi.
Jeszcze ustyszy, ze mi dzwonig zeby, pomyslata gniewnie.
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Wrdcita do t6zka, siadta na brzegu, okrywajac sie szczelnie chusta.
On ciagle milczat. Deszcz troche ostabt. Od czasu do czasu zajasniata
mdto odlegta btyskawica. Ze wszystkich katéw wytazita z powrotem
ta okropna wiejska cisza. On nie ruszat sie i podobny byt do smukiej
smugi cienia na $cianie, za ktdrg odezwat sie cichutko stary zegar.
Moze on umart na stojagco, pomyslata bez sensu.

— Dlaczego nie przychodzite$ na lekcje? — powiedziata, zatujac, ze
to mowi.

Eliasz zblizyt sie wyciggngwszy rece przed siebie, jakby w obawie,
ze potragci niewidoczny sprzet.

— Bardzo przepraszam. Mam tu pewne obowigzki. Musiatem
jezdzi¢, a wiasciwie chodzi¢ po okolicy.

| ostroznie siadt obok niej na t6zku. Mimowolnie zamierzyta sie
otwartg dtonia.

— Czy ty naprawde zwariowate$? — krzykneta.

Podniost sie postusznie i stat obok niej, prawie dotykajgc swoimi
mokrymi kolanami jej kolan pod cienkg halka.

— CS$$, badz cicho. Kto$ nas jeszcze ustyszy.

— Skad ty masz tyle Smiatosci?

— Nauczytem sie w zyciu.

I znowu cicho, prawie bezszelestnie usiadt obok niej. Udata, ze nie
zauwaza jego ruchu.

— Pamietam z dawnych lat, jak przyjezdzatas z ojcem wspaniatym
powozem jeszcze z Mitowid do kosciota w Bujwidzach. Zawsze bytas
ubrana w biatg sukienke, albo p6zniej we wspomnieniach, w pamieci
witoczegi, ubratem ciebie w biatg suknie z r6zowa wstazkg u pasa.
Czy dobrze pamietam, powiedz?

— Ach, skadze. Przyjezdzatam do kosciota w réznych sukniach.
Zimg nawet w wielkim bobrowym futrze.

Bardzo delikatnie ujgt jej dton w ciemnos$ciach. Uczynit to tak
lekko, ze poczuta wiasciwie tylko suche ciepto. Chciata wyrwac reke,
ale nie zrobita tego w odpowiednim momencie i teraz zamierzony
gest wydawat sie juz jako$ $Smieszny, a nawet niestosowny. Wstrzy-
mawszy oddech czekata nie wiadomo na co.

— Nie bron sie przede mng — powiedziat cicho.

— A jesli zaczne krzycze¢, zawotam stuzbe, ojca?

— To nic nie pomoze.

— Skad jestes taki pewny?
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— lde do ciebie prawie dwanascie lat. Wtedy z Symbirska przez
Petersburg uciektem francuskim statkiem do Francji. No i trafitem w
Paryzu na rewolucje, bo to akurat byt poczatek lata 1871. Walczytem
pod komendg Wréblewskiego, a kiedy Komuna upadta, trzeba byto
sie ukrywac. Straszna tluszcza szalata po ulicach Paryza, szukajac
zemsty na obcych, szczeg6lnie na Polakach. Ja prawie nie znatem
jezyka, wiec ztapano mnie ktérego$ wieczora i powieszono na
drzewie w Ogrodzie Luksemburskim.

Zamilkt, odwrocit gtowe w strone okna i patrzyt pewnie w maja-
czace mdig poswiatg okno. Chciata sie zasmia¢, ale tylko odchrza-
kneta cicho.

— Powiesili ciebie Francuzi?

— Tak, ale ze mng nietatwo. Urwatem sie ze sznura i ten sam
chciwy krwi mottoch puscit mnie z zyciem.

— Stuchaj, ty strasznie zmyslasz. Po co to robisz, kto ci uwierzy
w te bajdy?

— Ja tego nikomu nigdy nie mowie. | paniag prosze o dyskrecje.
Jaka to roznica teraz, tutaj, w srodku nocy, za goérami, za lasami, jaka
to réznica, czy méwie prawde, czy $zg?

— Ach, Boze, jak to sie wszystko zaplgtato — westchneta.

— Nie, tak musiato by¢. To jest zapisane tam, w gorze.

— Niemozliwe, zeby byto zapisane. Nikt nigdy nie styszat o takim
zdarzeniu.

— Przeciez ja mdgibym i ten dom, i panig wzig¢ gwattem.

— Co ty pleciesz? Co ci przychodzi do gtowy?

Scisnat delikatnie jej palce.

— Prosze sie nie obawiac. Ja za bardzo panig kocham.

— Nic nie stysze, nie rozumiem, co mowisz— szepneta rozpaczliwie.

On zamilkt i nie czuta nawet jego oddechu. Teraz w ciemnosci
wydawat sie jej kim$ innym, zupetnie nie znanym. Nie mogta sobie
nawet w tym momencie przypomnieé¢ jego wygladu. Co ten obcy
cztowiek robi w mojej sypialni, pomyslata. Jak to sie wszystko stato.
Czym sie to wszystko skoriczy.

— Niech pan idzie stgd — powiedziata sttumionym gtosem. —
Prosze odej$¢ i nigdy nie wracac.

— Tego nie moge obieca¢. Przeciez musze dokonczy¢ uczenia sie
alfabetu. StaneliSmy na literze k — odpart dziwnie lekkim tonem
i fakt ten wpedzit ja w poptoch.
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— Zapomnijmy o wszystkim — rzekta, wstajgc z t6zka, a nad nig
zatrzast sie ten idiotyczny, zetlaly ze starosci baldachim. On takze
podnidst gtowe. — Wszystkiemu winna burza. Burza mija i wszystko
inne minie. Niech pan idzie za mna. Tylko prosze cichutko, na
palcach, bo ojciec m6j ma lekki sen.

Przytrzymat jg niemocno za reke.

— Moge przyjs¢ jutro na lekcje?

Zawahata sie, przystaneta w milczeniu, stuchajgc pospiesznego
bicia serca, swego albo moze jego.

— No, niech pan przyjdzie. Ale do niedzieli skonczymy te nauke.
Potem musi pan sobie sam radzi¢.

Podniost w ciemnosci jej reke i dotkngt gorgcymi ustami. Chciata
mu jg wyszarpna¢, lecz pomyslata sobie, ze tego bytoby za duzo.
Tyle kilometréw pdéjdzie w deszczu po nocy. Ale to juz jego sprawa.

Ruszyta energicznie w strone korytarza. Wyszli do wielkiej sieni,
potem do tej matej przy kuchni. On stapat za nig tak cicho, ze pare
razy musiata sie obejrzec,, zeby sprawdzié¢, czy idzie za nia.

Otworzyta drzwi, ktére na szczeScie nie skrzypnety, i ustgpita mu z
drogi. Nic nie powiem, myslata. Tak bedzie lepiej.

On wstrzasngt sie na widok gestego jeszcze deszczu, ktory sza-
motat sie z krzakami dzikiego bzu. Wyszedt na schodki z polnego
kamienia, odwrdécit sie i patrzyt na nig dtuga chwile bez stowa.

— Ja sie nie dam przepedzi¢ — szepnat, a potem nagle ruszyt
energicznie przed siebie i od razu zniknagt w nocy.

To chyba jaki$ zty sen, pomyslata. Obudzitam sie ze strasznych
majakéw nocnych. Trzeba skonczy¢ z takg dwuznaczng filantropia.
Pojde do spowiedzi, a od przysziego tygodnia... a od przysztego
tygodnia trzeba zaczgé¢ mysle¢ o nowym zyciu, o przysztym zyciu.

Wtedy jeknety cichutko drzwi obok. Emilka, gorgca jeszcze od
snu, pokazata sie na progu w samej koszuli.

— Poszed}? — szepneta.

— Kto? — spytata zmieszana Helena. — Ach tak, poszedt.

— To i chwata Bogu.

— Strasznie pioruny wality — powiedziata cicho Helena. — To
nie po chrzescijansku pozwoli¢ ludziom btadzi¢ po lesie.

Emilka pomilczata chwile.

— Spij, panienko, spokojnie — rzekta wreszcie.

— | tobie zycze spokoju.
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Niedtugo bedzie szarzed.
— Tak, zaraz bedziemy wstawac. Stracona noc.
1nie wiadomo czemu podbiegta do Emilki, ucatowata jg w policzek
z odci$nietym $ladem po guziku poduszki albo czyjej$ koszuli i po-
biegta korytarzykiem do swego pokoju.

18

Nazajutrz przy $niadaniu ojciec spogladat pytajaco na cdrke, a
potem marszczyt czoto i pochylat sie nad talerzem. W bohifAskim
dworze nie pijano na $niadanie prawdziwych kaw, ani nie jadano
Swiezych rogalikow. | dlatego pan Michat chylit glowe nad talerzem,
nad talerzem pelnym zacierek gryczanych na mleku. Ale Helena
odwracata wzrok, zrazu jakby ze zmieszaniem, poézniej jednak z
irytacjg. Bo jaki$ gniew jg powoli ogarnial, niezadowolenie z siebie
i pretensja do ojca, a whasciwie do jego dziwactw niby szlachetnych,
lecz w konicu ucigzliwych przeciez dla otoczenia. Moze sie wreszcie
odezwie, pomyslata. Niech wreszcie powie mi, kim byla matka,
dlaczego umarta obok mnie nowo narodzonej i czemu kazata sie
pochowaé przy drodze jak widczega albo samobdjca. Ach, to ta noc
i ta straszna nawatnica. Dlatego jestem rozdrazniona. Dosy¢ tych
fochéw, robota czeka.

Wstata od stotu, opasata sie wielkim ptdciennym fartuchem, ruszyta
do porannych zaje¢. Ojciec jeszcze jaki$ czas chrzgkat, chodzac jej
Sladem, widac byto, ze jest czym$ stropiony i poddaje sie zagniewaniu
corki, bo tym razem ona-w milczacym pojedynku trwajacym tyle lat
brata gore.

Dzien po burzy byt prawie chtodny. Niebo wyczyscito sie i bieglty po
nim biate pulchne obtoki, dziwnie wesote i ruchliwe. Bocian, zwany
Maciejem, nie dolatywat do swego gniazda na grzbiecie dachu, siadat
na ktéryms$ z usychajacych drzew starego parku i tam marudzit,
sktadajac i rozktadajgc skrzydta, czyszczac dziobem pidra i prze-
stepujac z nogi na noge. Malwinka, ktora nie wiadomo gdzie spedzita
noc, pewnie z Konstantym w jakiej$S odrynie, teraz pasta sie z
godnoscig nad stawami.
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Panna Helena nie mogta sie jednak uspokoi¢ przy swoich zwyczajnych
zajeciach. Co to za nachalny naréd ci Zydzi, myS$lata spogladajac
machinalnie w gtab ciemnej alejki wiodacej na gosciniec. Zydzi sa
niemozliwi. | wsrod rewolucjonistow ich petno, i miedzy szpiclami od
nich gesto. 1wywotujg pozar, i sami go gaszg. | budujg wieze Babel, i
zaraz ja krusza. Jak to dobrze, ze znalaztam sie stanowczo. Do czego to
dochodzi w dzisiejszych czasach. Czy dawniej bytoby do pomyslenia,
zeby jaki$ Zyd wiazit po nocy do dworu, do niewiescich sypialn.

Powoli mijaty poranne godziny, stonce szto coraz wyzej i zblizato sie
bez pospiechu do tego miejsca nad alejg, ktore oznaczato potudnie.
Panna Helena pracowata dzisiaj z zapalczywoscia i cale szczescie, ze
nikt sie jako$ nie nawinagt jej pod reke. Ale w koncu zobaczyta
Konstantego, ktory z kosg na ramieniu szedt gdzie$ kosi¢ otawe dla
swoich ulubionych konikéw.

Konstanty! — krzykneta Helena z ganku. Prosze zatozy¢ do
bryczki. Moze do Bujwidz do sklepu pojade!

I nowa fala gniewu ogarneta jg w tej chwili, bo po co sie ttumaczy
staremu dziadowi z tego wyjazdu. Konstanty zatrzymat sie, pomyslat,
przetozyt kose na drugie ramie i zawrdcit na folwark.

— Niech zaprzegnie konie, ale przeciez i tak nie pojade do Bujwidz.
Po co mialabym jecha¢. Dla kogo robi¢ zakupy.

Tu przypomnial sie jej pan Plater i zrobito jej sie raptem zimno
i duszno zarazem. Chryste Panie, pomyslata, co ja narobitam. Po co
byto sie godzi¢ na ten kontrakt, tak, na taka transakcje. Kupuje mnie
jak ochwacong kobyte. Oboje juz nie jesteSmy najmtodsi, powiedziat.
Chryste Panie.

Czy jest nicos¢. Czy moze co$ powsta¢ z nicosci. Czy my wszyscy
powotani zostaliSmy z nicosci. Znikng¢ w nicosci. Odpoczaé. Przeciez
nie jestem zmeczona. Ale ogarnia mnie coraz ciezsze znuzenie. Co
mnie czeka tu. Co mnie moze czeka¢ tam.

Przezegnata sie ukradkiem, prébowata szepta¢ ,,Aniot Panski", bo
w Bujwidzach na pewno teraz uderzyt dzwon na pétdzierni. Ogromna
chmara gawrondéw unosita sie nad polem u skraju lasu.

Wtedy zaterkotaly kota i wytoczyla sie z zaro$li bryczka z Kon-
stantym na kozle. Strzelat batem koto zadéw konskich, ale zadnego
nie przeciggnat po matowej skorze.

— Zaczekaj powiedziata i ruszyta sie przebrac.

Zdumionej Emilce powiedziata, ze nie ma apetytu. Potem na ganku
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omal nie zderzyta sie z ojcem, ktéry wracal z tg swojg strzelbg na
plecach, strzelbg nie uzytg przez tyle lat.
Podjade do Bujwidz do sklepu i zaraz wracam.

Ojciec zachrzagkat, sciggnat brwi, ktore zwisty mu groznie nad
jasnymi albo moze juz wyblaktymi oczami. Otworzyt nawet usta,
jakby chciat co$ powiedzie¢, ale przeciez i tym razem sie nie odezwat.
A ona, zeby jak najszybciej postawi¢ na swoim, zbiegta ze schodkéw
i wskoczyta do bryczki.

— Ruszaj.

Konie skoczyly ochoczo i bryczka potoczyta sie w strone goscinca,
gdzie skrecili w prawo, ku Bujwidzom, zadudnili kotami na mostku
nad Uzt i potem bryczka ucichta w mokrym piasku drogi.

— Przeciez jade sama dla siebie. Musze zobaczy¢ jakich$ innych
ludzi, nowe $ciany, choéby wiatru innego postuchac. Ja tu zwariuje —
mowita szeptem do siebie.

Konstanty siedziat na- kozle troche bokiem, jakby chciat by¢
Swiadkiem tego monologu, ale on tak zawsze przeciez siedziat
zwyczajem ludzi o przytepionym stuchu. Konie popierdywaty wesoto,
a wszedzie Swiecity sie ztoto wielkie krople wilgoci pozawieszane na
trawach, krzakach i nisko opuszczonych gateziach drzew.

Ale jednak co$ mogto mu sie przytrafié. Po c6z ten Zyd widczy sie
po nocy. Gdzie on chadza w tej dzikiej okolicy. Jakie interesy
wypedzajg go z domu, jesli w ogble posiada dom. Co mnie to wszystko
obchodzi. Dlaczego datam sie wciggng¢ w te nauke. Chryste Panie, to
sie wszystko Zle skonczy.

W Bujwidzach Konstanty zatrzymat bryczke przed sklepem ,,Ztote
jabtko” z towarami kolonialnymi i wszelkimi innymi. Panna Helena
weszta na ganeczek, a potem do mrocznego wnetrza, ale mrocznego
jako$ przyjemnie, bo na niebiesko, gdzie pachniato wszystkim: i Sle-
dziami, i mydiem, i rodzynkami, i $wiezo wyprawiong skorg, i ma-
stem, i naftg, a nawet jaka$ nieokreslong perfuma. Sklep byt pusty, ale
zaraz z waskich drzwi wyszedt brodaty Zyd i broda jego od razu
zaptoneta czerwono w jakims$ sztychu storica. Uktonit sie nisko.

— Moje uszanowanie pani dziedziczce. Czym mozna stuzy¢ panience?

— Chciatam zobaczy¢ tylko, czy u was otwarte.

— Dlaczego miatoby byé zamkniete, jesli szanowna panienka
przyjezdza z daleka?

— Dobrze, zajde pdzniej. Najpierw wpadne na plebanie.
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— Prosze bardzo, my czekamy na panienke, u nas jest duzo czasu,
troche za duzo jak na ten interes. Ja przepraszam, ze wiele méwig, ale
czasu duzo, a ludzi mato.

Ze sklepu poszta przez pusty plac do kosciota. Chciata is¢
od razu do plebanii, ale co$ jg pchneto w strone pototwartych
drzwi koscielnych, z ktérych wioneto leciutkie ciepto. To grube
mury koScielne oddawaly teraz nagromadzone przez tygodnie
goraco.

Weszta w mrok gtdwnej nawy i musiata zmruzy¢ oczy, zeby
coskolwiek zobaczy¢. Gdzie$ wysoko nad jej gtowa zajadle Swiergo-
taty wrdble. Jaka$ jaskdtka poleciata na ukos przez koscidt i skryta sie
$rod barokowych aniotkow ottarza.

Wtedy Helena zobaczyta ksiedza Siemaszke. W samej sutannie,
bez komzy i stuty, kleczat przed czarnym katafalkiem, na ktérym
stata uboga, naznaczona czerwonawymi sekami, prosta trumna z
sosnowych desek. Ksigdz modlit sie ze zniszczonego brewiarza,
podnoszac czesto gtowe i spogladajac na te harce ptakéw pod
sklepieniem naw.

I ona uklekta w pierwszym rzedzie tawek. Ksigdz dalej modlit sie,
pomrukujac gorliwie w pewnych momentach, wreszcie zatozyt kolo-
rowg wstgzeczka jedng ze stron, ucatowat brzeg ksigzki i zamknat ja
gtosno jak wieko szkatuty. Potem odwrocit sie bez zdziwienia, wstat
ciezko z klecznika, podszedt do Heleny.

— Niech bedzie pochwalony... — szepneta.

— Na wieki wiekdw.

— A ktéz to?

— To taka stara wiedzma, zebraczka. Przyszta tu za mng az spod
Motodeczna, z Hotyszow. No i musze jg pochowac. A teraz modle sie
za jej grzeszng dusze.

— Przyjechatam do sklepu, to i zasztam do kosciota. A burza nie
zrobita szkody?

Zaczeli i8¢ Srodkiem nawy w strone drzwi. Na brzegach piszczatek
organowych lezaty smugi bardzo juz ztotego, prawdziwie jesiennego
storica.

— Wiecej szkody robi isprawnik. Widziata§ sama, jak potamat
moje ule. Dzi$ o Swicie znowu przyleciat jak nie przymierzajac
antychryst i zabrat tego mtodego Zyda Szyre, co jego rodziciele do
Ameryki pojechali na zawsze.
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— Zabrat Zyda Szyre? — zdziwita sie Helena. — A za c06z teraz
aresztujg Zydow?

Ksigdz rozejrzat sie po kosciele.

— On, powiadajg, kiedy$ byt w powstaniu. A i teraz jaki$
niespokojny. Catymi dniami gdzie$ przepada, to wyjezdza raptem, to
wraca nieoczekiwanie. Mdwig, ze oruzja szukali u niego.

Helena zatrzymata sie przy drzwiach.

— A znalezli przynajmniej? — spytata lekkim tonem.

— Pewnie nie znalezli. Oni teraz w kwestii biatoruskiej naj-
bardziej nerwowi — rzekt poufnym tonem proboszcz. — Gdzie sie
nie obréce, wszedzie widze oczy. Widzisz, dziecka, pod jaki ja popadt
dozdr na staros¢.

Odwrocit sie w strone ottarza, ukleknat, zeby pozegnaé sie z
Panem Bogiem. Przeciez on nie wierzy w Boga, pomyslata z jakas
dziwng mséciwosciag Helena. Przeciez on nie wierzy w tego Pana
Boga, ktéremu kazano mu stuzy¢. Chryste Panie, jakie mysli
przychodzg mi do glowy. Uklekta i zaczeta zegnac sie skwapliwie jak
starowierka. Nie zazegnasz strasznych watpliwosci, chichotato co$ w
niej jakims$ okropnym dreszczem.

— Moze ja i zle zrobitem podburzajac Biatorusinéw — westchnat
ksigdz Siemaszko na schodach koscielnych. Zmruzyt oczy za szktami
okularéw i dopiero teraz Helena spostrzegta, ze te szkia sg sine jak
farbka do bielizny. — To nie dla kaptana sprawa politykowa¢ miedzy
ludZzmi. Grzeszny ja, strasznie grzeszny. Po nocach spaé nie moge.
Brewiarza to juz odmdwitem tyle, ze starczy do adwentu

Szli chwile w milczeniu i Helena spostrzegta, ze kierujg sie w stro-
ne plebanii. Przystaneta z rozterka i nie wiedziata, co powiedziec€.

— Tobie dobrze, ty jeszcze niewinna — westchnat proboszcz.

— Ach Boze, jak mnie dzi$ boli serce.

— Wejdz do domu, kaze samowar zapalic.

— Nie, nie, dziekuje, musze jechac.

— A gdziez ty, dziecka, tak sie $pieszysz, przeciez pospiejesz.

— Nie, przepraszam, juz musze jecha¢ — pochylita sie, zeby
pocatowaé go w reke. On uczynit nad nig maly znak krzyza i jeszcze
zatosniej westchnat.

Ledwo wyszta na plac, kiedy rozlegt sie gwattowny turkot két i od
strony Santoki, stacyjki kolejowej za wielkimi lasami, wytoczyt sie
wolancik pana Platera. Hrabia zobaczyt dziewczyne, ktéra chciata sie
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gwattownie ukry¢, ale nie miata gdzie na tym pustkowiu, wiec hrabia
spostrzegt narzeczong i wskazat kierunek Ildefonsowi.

Zatrzymali sie ze skrzypieniem eleganckiej czarnej uprzezy. Piekne
konie przebieraty niecierpliwie nogami.

— Co za niespodzianka! — pan Aleksander wyskoczyt wesoto ze
swego pojazdu. Witat sie juz tak serdecznie na widoku publicznym
jak z wiasng zona.

— Bytam u ksiedza i w kosciele, ale musze wracaé jak najszybciej,
cho¢ jestem rada, ze spotkatam pana. A skad to Bog prowadzi? —
spytata i uderzyto jej znowu jako$ nieprzyjemnie serce.

— Z Petersburga wracam, z zakupéw — i uSmiechnat sie taje-
mniczo. — No, ale o tem potem. Teraz zajade do proboszcza, zeby
da¢ formalnie na zapowiedzi. Ksigdz juz wie i mam nadzieje, ze
popiera nasze zamiary. Moze pani wstagpi ze mng, droga panno
Heleno.

Strzelec lldefons bawit sie jak zawsze z ponurg ming piek-
nym biczem, byé moze przywiezionym z samego Petersbur-
ga. Spogladat koso na dziewczyne i wida¢ byto, ze sie niecier-

pliwi.

— To dla mnie krepujagce — zarumienita sie Helena. — Panie
Aleksandrze, czy nie zaczeka¢ do zapustow?

— Klamka zapadta, moja $liczna panno Heleno — S$miat sie

Plater, a jej sie zdawalo, ze ten jego Smiech jest jakby troche
nienaturalny i wyrozumowany. Dziwny patac, dziwni hrabiowie,
dziwne ich losy. | czy oni naprawde sg hrabiami, pomyslata.
Mogtabym zosta¢ hrabing. A co mi tam!

— Niech pan bedzie rozsgdny — szepneta grzecznie.

— Ja panig dogonie, prawda lldek? Zatatwie interes na plebanii
i zaraz panig dopedzimy.

Wskoczyt do wolancika z nadmierng zywoscia.

— Nie zegnam sie zatem.

Skrecili w strone kosciota, a Helena prawie biegiem ruszyta do
swojej bryczki. Konstanty w chtodnym cieniu koncem bicza stracat
gzy z konskich zaddéw.

— Wracamy, szybciutko, Konstanty. On bedzie nas goni¢.

— Kto on? — spytat szyderczo Konstanty. — Ten hrabia, co u
Zydow zarabia? Niedoczekanie jego.

| ledwo zdazyta dopas¢ bryczki, bo juz Konstanty, nie zalujac
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swoich ulubiencéw, przytozyt im batem iz jednej, i z drugiej strony.
Pomkneli jak charty goscincem w strone lasu.

Konstanty odwrdcit sie na kozle.

— On u mnie tak dogoni — i pokazat fige utozong ze strasznie
powykrecanych przez artretyzm palcow.

Gnali tak dobrych pare kilometréow, a potem stangret popuscit
lejcow, konie skwapliwie zwolnity, szta od nich siwa, rzadka para.
Helenie zrobito sie zimno. Zagiebita sie w nieprzytulne wnetrze
bryczki wytozone tysawg skorg popekang w wielu miejscach. Kon-
stanty odwracat sie co jaki$ czas, patrzyt na droge za nimi i mruczat
co$ pod nosem.

Kiedy pokazat sie mostek nad Uztg, Helena powiedziata raptem:

— Jedz Konstanty na Mitowidy.

Starzec odwrdcit sie wstrzgsniety.

— Na Mitowidy?

— Tak. Przyszta mi ochota spojrze¢ z daleka. To juz tyle lat.

— Ot, fanaberia — westchngt Konstanty i klasngt jezykiem na
konie, ktére z pewnym zdziwieniem minety znajomg alejke i ruszyty
goscincem, co sie zaraz rozdwajat i prawa odnoga prowadzita do
Mitowid, i dalej do Daugiel. Rychto przejechali obok tej anonimowej
mogity pod brzozowym krzyzem. Helena machinalnie przezegnata
sie i od razu poczuta bdl w sercu. llez razy w zyciu bedzie mijac te
bolesng tajemnice okrytg darnig z bujna, gesta trawg. Kto$ dba o ten
gréb. Tak, ojciec dba i pamieta. Wiele godzin spedza tutaj, krazac
niewidzialny po lesie, $réd krzakéw, miedzy paprociami wielkimi jak
drzewa, obok jagodnikow dziwnych i przez nikogo nigdy nie
nazwanych, krazy z fuzjg na ramieniu, ktérej lufa zarosta rdza.
Helena przezegnata sie jeszcze raz. Kiedy$ poznam te tajemnice, jesli
ona w ogole istnieje, pomyslata. A najpredzej przysnie jg ktorej$
zimowej nocy, gdy $nieg zasypie calg okolice tak, ze straci ona swojg
topografie, swoje rysy i barwy.

Konstanty znowu popedzit konie. Skad$ ciagneto juz jesiennym
chtodem, cho¢ przyroda na nowo pozieleniata przez ubiegtg noc.

— Czy Konstanty byt pozniej kiedy w Mitowidach? — spytata.

Rzucit gniewnie ramieniem.

— Nawet mimo nie przejezdzat.

Tyle lat mieszkali obok swojej dawnej posiadtosci i nigdy tam nie
zajechali. Umarta dla nich, zapadia sie w ziemie, sczezia.
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| oto teraz konie same zatrzymaty sie na skraju lasu przed ptytkim
zaklesnieciem wypetnionym brzozowym laskiem, w ktorym na pe-
wien czas gineta droga, wiec zatrzymali sie na krawedzi rozpadliny
i patrzyli na niewysokie wzgdrze, z ktdrego jak maczugi zielono-
popielate sterczaty w niebo wioskie topole, a gdzieS miedzy nimi
jasniat, ztocit sie, btyszczat wielki i stary dwor w Mitowidach.

Helenie znowu zaczeto bi¢ serce, wydato sie jej, ze wrdcita na
staro$¢ z dalekiej podrozy i oto stoi nie znana nikomu, zapomniana
przez wszystkich u wrot swego rodzinnego dworu.

— Pieknie potozony — westchngt Konstanty. — To nie to, co ta
Bohin.

— Bohin tez tadna.

— Ach, pani — machnat z goryczg batem, ktory zaraz natapat
skads$ petno usychajacych juz bodziakow.

Wtedy nieoczekiwanie z dotu, z tego zagajniczka brzozowego
wyskoczyta linijka, a na niej zobaczyli dwdch mezczyzn, jednego
umundurowanego, drugiego w cywilu.

Linijka rychto podjechata i staneta przy bryczce. Na linijce siedziat
porozpinany troche isprawnik Dzugaszwili i pan Puszkin, w szarym
niskim cylinderku, odrobine zar6zowiony. Na widok panny Heleny
jakby sie lekko zmieszat, skwapliwie zdjat cylinder.

— Gdziez to jedzie szanowna pani? — spytal jak zwykle po
rosyjsku Dzugaszwili, cho¢ juz po tylu latach biegle moéwit po
polsku.

— Wracam do domu — powiedziata z wymuszong wesotoscia
Helena.

— Taka okrezng drogg?

— W lesie tatwo zmyli¢ droge.

— A ja mysle, ze odgadtem, kogo pani szuka.

— Kog6z mogtabym szukaé?

— Moze tego swego ucznia?

Helena czula, ze czerwienieje, ale jej kobiecy honor nie pozwalat
odwrdci¢ glowy.

— Mam niejednego ucznia. Za faskawym pozwoleniem zwie-
rzchnosci ucze w naszej okolicy miodsze i starsze dzieci.

Widziata przed sobg szarg, jakby zakurzong twarz niemtodego
Gruzina z ciemnymi dziobami. Patrzyt na nig badawczym wzrokiem
matych, troche skos$nych oczu.
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— Woypuscitem tego Zyda z Bujwidz, choé moze bede jeszcze
zatowa¢ — powiedziat przeciggle z tym swoim dziwnym kaukaskim

akcentem. — Pan Korsakow ztozyt za niego poreczenie.
— Ach tak — powiedziata zmieszana i byla zta za to swoje
zmieszanie.

Pan Puszkin znowu zdjat cylinder, jakby chciat przewietrzy¢ swoje
wetniste i kedzierzawe wilosy. Spostrzegta, ze od razu przyczepita sie
do nich pierwsza nitka babiego lata.

— A jawyjezdzam, wyjezdzam i wyjecha¢ nie moge — powiedziat
mito uSmiechniety.

— | zamieszka pan tutaj z nami? — spytata grzecznie.

— Moze tutaj, moze troche dalej, ale zawsze w sasiedztwie, prawda,
Grigoriju Aleksandrowiczu? — odezwat sie za niego isprawnik.

Pan Puszkin przytknat cylinder do piersi i zadeklamowat melo-
dyjnym gtosem:

Niet na swietie caricy krasze polskoj diewicy.
Wiesiota — szto kotionok u pieczki —

| kak roza rumiana, a biela, szto $mietana;
Oczi swietiatsia, budto dwie $wieczki!

Dzugaszwili zmarszczyt niskie czoto.

— To Puszkin, Grigoriju Aleksandrowiczu?

— Nie. Mickiewicz, Wissarionie Josifowiczu.

— Ach, to ten buntownik. Patrz pan, w jednej rodzinie jakie dwa
rézne charaktery. Jego brat przyzwoity cztowiek i wiernopoddany,
byt cate lata profesorem na uniwersytecie w Kazaniu czy w Char-
kowie, juz dobrze nie pamietam, a ten drugi, swotocz, kryminalista,
za granice uciekt i tam prowadzit niedozwolong dziatalno$¢.

— Ach, Wissarionie Josifowiczu, po co te grube stowa? Moze one
ranig panne Helene — skionit sie uprzejmie Puszkin.

Isprawnik zbierat sie juz cmokna¢ na konia, juz sie nawet poprawit
na swojej ulubionej linijce wymoszczonej sko6rzanymi poduszkami,
przysposobionej do diuzszych jazd, ale teraz znowu zwrécit swoje
nieprzyjemne oblicze do Heleny.

— A laskawa pani to czemu nie umie po rosyjsku?

— Ja nie uczeszczatam do szkot. Ojciec uczyt w domu.

— Juz najwyzsza pora znac jezyk panstwowy.
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— To tylko zarty — wtracit sie ciggle zarumieniony Puszkin.
Zresztg od pewnego czasu w tym chtodniejgcym powietrzu snut sie
delikatny zapaszek spirytualiéw.

— Tak, na razie puscitem wolno tego Szyre — isprawnik trzepnat
konia lejcami. — Ale zapewniam, ze nie na dtugo. Prosze przekazaé
najnizsze uktony dla ojca.

Pan Puszkin-chciat sie elegancko, po stotecznemu uktonié, ale
linijka szarpneta, wiec musial sie schwyci¢ metalowej poreczy
i pojazd pomknat w las, a go$¢ z Petersburga czy raczej z Wilna
zamachat jeszcze z daleka swoim eleganckim cylindrem.

Odczekali dobrych kilka minut, a potem Helena westchneta:

— Wracajmy.

Cdz on mi tu za aluzje podsuwatl, mys$lata. Czyzbym data powdd
do takiej poufatosci. Co mnie to wszystko obchodzi. Taka jestem
zmeczona. Chryste Panie, jak ja sie powtarzam. Chwata Bogu, ze
zbliza sie koniec Swiata. Dos¢ tych gtupich mysli. Dos$¢ w ogdle tego
myslenia. W gtowie rodzi sie grzech.

Nawet nie spostrzegta, kiedy wjechali w bohiriska alejke.

— Stonice juz chodzi coraz nizej — powiedziata sama do siebie.

— Co mowi? — odwrdcit sie skwapliwie Konstanty.

— Mowie, ze juz zachdd blisko.

— Dzien kurczy sie. Ale ten drugi Moskal to grzeczny cztowiek.

— To syn Puszkina, tego poety.

— Eee, apo co by tu syn Puszkina przyjezdzat. Pewnie jakis$ frant,
po dworach jezdzi i w karty oszukuje.

W sieni czyhata juz Emilka. W progu kuchni stat z fajeczkg Antoni
Sieniu¢ i kiedy wypuszczat dym, wida¢ byto w ustach metalowy zgb,
oznake Swiatowosci.

— Pan Plater tylko co zajechal — szepneta rozemocjonowana
Emilka.

— Czego chcial?

— No jak to? Panienki szukat. Mowit, ze gonit, ale nie dogonit.

— Pojechatam jeszcze na grob mamy — powiedziata zmieszana
Helena i chciata odejs¢, ale Emilka raptem przytrzymata ja za rekaw
sukni. Helena spojrzata na nig, zaskoczona tg poufatoscia.

— Ja bym co$ powiedziata, ale nie mam $miatosci.

— Modw, moéw.

— Ale nie bedzie gniewac sie na mnie?
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Wszedzie byto bardzo cicho, tylko gdzies w parku dzieciot kut w
puste od $rodka drzewo.

— Mowig, ze on nie ma skionnosci do bab — szepneta cata
czerwona ze wstydu Emilka.

Helena zamarta w p6t kroku.

— Co to znaczy?

— No nic nie znaczy. Panienka sama musi wiedzie¢. On ciggle
tylko z tym swoim lldefonsem. | w dzien, i w nocy. | latem, i zima.
Jak z zonka.

— Ach, wstyd! Jak mozesz podobne gtupstwa mowi¢! To tylko
w nieprzyzwoitych ksigzkach opisujg takie wymysty. W zyciu ludzie
zyja jak Pan Bog przykazat i jak natura pokierowala.

Emilka szybko przezegnata sie.

— Daj Boze, zeby tak byto, jak panienka méwi — i spojrzala
szybko na Antoniego Sieniucia, ktdry wypukiwat fajke o framuge
drzwi.
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Co$ jg obudzito jeszcze przed Switem. Lezata diugg chwile,
stuchajac ciszy nadrannej. Zdawato sie jej, ze w powolnych falach
dobiega az tu gtuchy szum Wilii, Jaki$ ptak przelatywat od drzewa
do drzewa, wydajac przejmujace kwilenie. Potem zegar bit godzine,
pewnie czwartg, bo znowu nie zdazyta policzyc.

Wstane i ubiore sie, pomyslata. Moze sie pomodle albo zrobie
spacer do goscinca i z powrotem. A najlepiej jedno i drugie razem.
Odmodwie pacierze podczas przechadzki.

Zapalita Swiece, ktora odbijata sie w szybie okiennej, obwiedziona
jaka$ chwiejng aureolg. Kiedy nalata wody do miednicy, przypo-
mniata jej sie ta starucha skryta pod wiekiem trumny, za ktérg modlit
sie ksigdz Siemaszko. Dlaczego kleczat sam przed katafalkiem z tg
nieznang zebraczkg, co przywedrowata za nim az spod Motodeczna.
On tez ma swoje mate, a moze ogromne tajemnice,

Umywszy sie lodowatg woda, szczekajac dla rozgrzewki zebami,
ubrata sie szybko, a na wierzch natozyta ciepty kaftanik i ostroznie,
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macajac przed sobg Sciany, wyszta na ganek. Wszystko byto biate od
rosy i wygladato, jakby w nocy spadt pierwszy niesmiaty $nieg. Po
lewej stronie, nad zabudowaniami folwarcznymi, opalizowato le-
ciutko niebo. Horyzont szykowat droge dla rodzacego sie stofica.

Wtedy skad$ wyplatato sie swiatetko jak robaczek Swietojanski. Koty-
szac sie zblizato niesSpiesznie do ganku. Kto$ zakaszlat strasznym star-
czym kaszlem przez zrogowacenia krtani i osiadtg na zawsze tam flegme.

— To Konstanty? — spytata niegtosno.

— Ja, pani. Chodz, panienko, co$ pokaze.

— Co? — spytata niechetnie.

— Chodz, pani, nie pytaj.

Zbiegta ze schodkéw, a on ruszyt przodem przez stary park
w strone rzeki. POzniej na tace od czasu do czasu zrywat sie jaki$ ptak
z traw pobielanych rosg i milczkiem leciat gdzieS w swojg strone.
Strasznie dtugo trwata ta droga, na ktéra za dnia wystarczato jedno
mgnienie.

Wreszcie Konstanty zatrzymat sie i chwile stuchat mocnego gtosu
rzeki. Potem unidst szklo w fanarze i zgasit Swiatetko.

— Tylko, pani, nie wolno odezwa¢ sie, bo moze by¢ nieszcze-
Scie — szepngt. — Niech idzie pomatu za mna.

Przez mokre trawy i ziota zeszli prawie nad sam brzeg Wilii.
Starzec przykucnat za krzakiem obsypanym mienigcymi sie szkliscie
kroplami. Gestem przywotat Helene, zeby klekneta obok.

Wyciggnat reke w strone nurtu rzeki.

— Widzi? — spytat przejmujgco.

Helena patrzyta dtuzszg chwile na to widmo nieruchomej w cie-
mnosciach rzeki, z ktdrej szto szumienie jesiennego wiatru, zaktocane
mlaskaniem wody o przybrzezne karcze.

— Nie. Nic nie widze.

— O tam, troche w lewo. Posrodku rzeki.

— Ale co to?

— Jak to? Ma mitode oczy i nie poznaje.

— Co$ tam majaczy. Jakie$ zatopione drzewo.

— Gdziez tam drzewo, pani.

— No to co?

On odwrdcit sie i szepnat triumfujaco:

— Car Aleksander i Napolion.

— Car z Napoleonem?
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— Niech patrzy. Siedzg na tdédce z twarzami do siebie i obydwa
wiostujg. Kazdy w swojg strone. | dlatego nie moga ruszy¢ z miejsca.

— Moze to karcz zaczepit o podwodne kamienie. Rzeka po burzy
wezbrata i niesie z puszczy wszystko co popadnie.

— A jakze, karcz — szyderczo szepngt Konstanty. — Oni juz tak
pot wieku ptywajg Niemnem do Wilii i z powrotem.

— Dlaczegdz by mieli tu ptywac? Czemu ich duchy tu musza
straszy¢ ludzi?

— Tego ja nie wiem — westchnagt Konstanty. — Trzeba wracac,
a to niedobrze, jak przy nich rozwidni sie. Niejeden juz zgubit siebie
i swojg dusze przez ciekawosc.

Powolutku wycofat sie spod krzaka i na palcach, chwytajac sie
krzaczkdw, wspiat sie na brzeg. Drzgca z zimna Helena podazyta jego
$ladem.

— Tak, znaczy sie, zobaczyta cesarzy? — spytat juz gtosniej na
gorze.

— Cos$ tam szarzato, ale B6g wie, co szarzato.

— Ja juz ich kilka razy widziat. Przed powstaniem pokazywali sig,
i kiedy szta ze wschodu zaraza, i przed za¢mieniem storica.

Kiedy wracali z powrotem przez tgke i park, robito sie coraz jasniej
i wstawatl juz dzien. Nie warto przykiadac sie na t6zku, pomyslata.
Zmowie modlitwy na ganku.

Ale w odmawianiu pacierza przeszkadzata jej won dymu tytonio-
wego, ktéra nadptywata z sieni. Wiec wstata i w szaréwce leniwego
o0 tej porze Switu podeszta do drzwi ojca. Tak, stamtad szedt silny
zapach machorki, ktorg hodowal gdzie§ za stawami Konstanty,
suszyt ukradkiem w odrynie, potem trzymat w skrzyni brgzowo-
zielone liscie, przetozone jakimi$ rozowymi kwiatkami o silnym
stodkim zapachu, a na koniec kroit je na wielkiej stolnicy i dzielit sie z
panem Michatem.

Ojciec tez nie moze spa¢ po nocach. Zwyczajem starych ludzi
przebudza sie nad ranem, ¢wiczy sie tym swoim harapem, odmawia
godzinki, a potem na czczo pali fajke o diugim cybuchu, co lezy
wsrod papieréw na kantorku.

— Boze, Boze, czy mnie styszysz? — zajeczat cicho pan Michat
w giebi swojego gabinetu. — Ludzie sie dreczg, zywiota sie meczy,
nawet drzewo cierpi. Zestate$ na nas antychrysta. Po¢wiartowat nas,
podzielit, wygnat z ojcowizny. Dusi codziennie, ciemiezy, srozy sie
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nad nami. | znikad ratunku. | tak juz zostanie na wieki. Za grzechy
ojcow i nasze. Za grzechy naszych dzieci i wnukow.

Potem szedt gdzie$ skrzypigc podtoga, pewnie do okna, w ktérym
stata juz tuna wschodzgcego storica. Helena wrdcita na ganek, siadta
na tawce.

— Musze pozbieraé mysli — szepneta do siebie. — Wszystko sie
poplatato. Jaki$ straszny rok. Teraz sie koriczy. Rok zydowski. Moze
to i mdj rok. Moze przyjdzie odmiana. Ale jaka odmiana i skad.

Zrobito sie ciepto na tym ganeczku. Czerwonawe storice, ktére jeto
sie wznosi¢ nad lasem, zaczynato ogrzewac zziebnietg ziemie. Geste
pasma mgty nad stawami wsigkaty w stary park.

W kuchni krzatata sie juz Emilka. Piersiowym gtosem pods$pie-
wywata ,Kiedy ranne wstajg zorze”. Kto$ do niej przemawial
leniwie, wtedy ona przerywata nabozng pie$n, zeby krétko odpo-
wiedzie€.

Helena zaczeta w mys$lach przepowiadac sobie dzisiejsze zajecia.
Duzo ich, i takie same jak wczoraj i jakie bedg jutro. Dlaczego mnie
tak ciezko idg pacierze, pomyslata, dlaczego co chwila wracam
i staram sie zrozumie¢ te stare stowa, ktére inni powtarzajg bez-
myslnie. Dlaczego straszne bluzniercze zwatpienie wypetza z wszy-
stkich katow w dzien i w nocy. Tak, ludzie watpig i wierza, wierzg i
watpig. Tak musi by¢.

Wtedy nagle podniosta gtos Emilka, krzatajac sie hatasliwie w kuchni.

— A niech sobie lata. Co to ciebie obchodzi? Twoj interes?

@) kim oni méwia, wzdrygneta sie Helena. Pewnie o mnie. Ale

dlaczego o mnie. Pewnie o kim$ folwarcznym. Na zlodzieju czapka
gore. Ach, jakie gtupstwa przychodzg mi do gtowy. Chryste Panie,
czyzby zblizala sie starosc.

Zerwata sie z tawki. Od strony folwarku szta leciutko wdziecznym
krokiem Malwinka. Gdzie$ juz ryczaly wypedzone na tgki krowy.

— A gdyby tak uciec — szepneta sama do siebie. — Zwing¢ troche
rzeczy w tobotek i ruszy¢ do Santoki albo lepiej do Bezdan, wsigs¢ do
pociggu i pojechaé¢ w Swiat, ktory zyje bujnym zyciem gdzie$ za
Sciang lasu. Tak, gtowa boli z niewyspania. Pojde do lasu i zaraz
wroce.

Zbiegta z ganku, ruszyta alejka do goscinca. Na drodze zatrzymata
sie niezdecydowanie. Juz chciata ruszy¢ w strone Bujwidz, ale jednak
sie powstrzymata.
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— Nie, nie — mrukneta do siebie. — Nie bede lata¢ za nikim.
Dlaczego bym miata latac? To wszystko idiotyczne.

| skrecita w lewo, a pézniej wybrata lewg odnoge goscirica, ktora
prowadzita do Wotokéw. Szia jakis czas w petnym stoncu, ktore
suszyto jej brgzowoczerwonawe wiosy i mokrg u dotu od rosy
spddnice. Az nagle co$ jej kazato spojrze¢ w prawo i bez zdziwienia,
a nawet z pewng ztoscig zobaczyta lezacego w suchym srebrnym
mchu Eliasza Szyre. Podtozyt rece pod glowe i tak trwat z jakas$
soczystg trawka w zebach.

— Co pan tu robi? — spytata gniewnie.

On nie podnoszac sie z ziemi powiedziat niedbale:

— Patrze na drzewa, chmury, ptaszki. To dziwny kraj.

— Dlaczego dziwny?

— Bo tu kiedys$, przed milionami lat, byt biegun. | do tego biegun
potudniowy.

— Pan znowu majaczy.

— Nie, jak Boga kocham, mdwie prawde. Ziemia zmienia od
czasu do czasu bieguny. Pewnie z nudow. A ja widziatem biegun
potudniowy. Moze pani spocznie tutaj koto mnie. Mozna $miato, bo
mech suchy.

— A gdziez pan widziat biegun potudniowy?

— W Australii. Bo uciekiem z Paryza do Hamburga, tam wsia-
dtem na statek do Ameryki, zeby pojechaé¢ do rodzicow, ale na
oceanie pokazato sie, ze jesteSmy wiezniami kapitana i ze wszystkich
nas pasazerdw wiezie jako przymusowych osadnikéw do Australii.
No i pare lat przeczekatem tam na okazje do ucieczki. Szukalem
ztota, trafitem az na Tasmanie, skad wida¢, jesli sie ma dobry wzrok,
potudniowy biegun.

Uklekta na skrzypigcym mchu koto niego.

— | znalazt pan duzo ztota?

— Ach, przepraszam — zerwat sie z ziemi i zdjgt z siebie te
wyswiechtang czamarke, rozestal jg przed Heleng. — Prosze tu
klekna¢, bedzie zdrowiej i bezpieczniej.

Z wahaniem dotkneta brazowej materii, ktéra byta jeszcze ciepta
jego cieptem.

— Prosze Smiato — rzek} niegtosno — to sukno australijskie, ale
czamarka uszyta przez Polaka.

— | co bylo z tym ziotem?
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— Ach, zlota mato wykopalem* tyle, zeby starczyto na bilet
powrotny. Bo musiatem tu wréci¢ koniecznie.

Milczata dtugg chwile. Caty las zyt juz swoim zyciem. To znaczy
wszedzie gadaty ptaki i jakie$ zblgkane powiewy leSnych wiatrow
przebiegaty nad droga.

— Przeciez rodzice byli w Ameryce — rzekta, choé¢ wiedziata, ze
lepiej nic nie mowic.

— Ale ja dla pani musiatem przywiez¢ gosciniec. Pamigtke
z tamtego $wiata. Talizman na cate dlugie zycie.

Wyciggnat zza koszuli skérzany mieszek podobny do szkaplerza
i strzasngt z niego na dton nieduzy kamyk podobny do chrabgszcza
i tak jak chrabgszcz mienigcy sie teczowymi kolorami.

— Co to jest? — spytata cicho Helena.

— To opal. Dziwny kamien. Australia jest ojczyzng opali. Prosze
wzigé. Dla pani wioztem te grudke przez caly Swiat.

Cofneta sie przed jego wyciggnietg reka, na ktorej lezat kamyk.

— Australia to przyszta arka Noego. Najpiekniejszy kawatek
ziemi stworzony przez Boga dla uratowania ludzi przed ludzmi.
Dobra przed ziem. Cnoty przed grzechem. Wiecznego zycia przed
wieczng $miercig.

Ona cofata sie na kleczkach, wedrujgc przez podszewke jego
czamary, a on postepowat za nig rdwniez na kolanach wyciagajac reke
z tajemniczym kamieniem nie z tego Swiata.

— A dlaczego mnie oszukates? Dlaczego udate$ niepiSmiennego?

— A jak inaczej mogtem zblizy¢ sie do ciebie?

“  Stoj, zaczekaj.

—* Przeciez ja ciebie kocham. Kochatem ciebie przez catg Syberie
i wzdtuz Wolgi, w Paryzu i na oceanie, kochalem ciebie, do gory
nogami szukajac opali w Australii. Przeciez ja ciebie kocham tyle lat,
zapamietang w biatej sukni z rézowa, a moze niebieskg wstazka
u boku.

— Ja nie chce tego kamienia. On na pewno przynosi nieszczescie.

Oparta sie plecami o krzak kruszyny i nie byto juz dokad uciekac.

— Nam przyniesie szczescie. Tak musiato byé. Tak chciat Pan
Badg.

Schwytat jej dionie jak dwa trzepoczace ptaki.

— Tak chciato moze piekto — szepnat jeszcze.

— Co ty méwisz? Przeciez to bluznierstwo.
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— Nie. Dzi$ Sadny Dzien. Nie wiesz? W nocy grzesznych Zydow
bedg porywac diabli i unosi¢ w przestworza, gdzie jest wieczna
mrozna i czarna $Smier¢. Nie uciekaj, kochana. Nie ma przed nami
ucieczki. Ja nie mam dokad uciekac i ty musisz tu pozosta¢ ze mng.

Tak mowit i wolno przyciggat jg do siebie. A ona w raptownej
panice usitowata wydrze¢ rece z jego dioni, odepchngé go jak
najdalej, strgci¢ w przepas¢ niepamieci.

Ale wtedy poczuta na swoich ustach jego wargi. Zaczeta drze¢ jak
w ciemnos$ciach. Co sie dzieje. To straszne, w resztce Swiadomosci
szamotaty sie jak w klatce strzepki mysli. Och, jak strasznie kreci mi
sie w glowie. Jaka zimna ta rosa. Zaraz niebo sie rozpeknie i strzeli
piorun. Czula jego gorgce dionie, mocowat sie z jej sukniami,
marudzit, trzesac sie jak galareta, co$ szeptat rozdygotanym szeptem,
wracatl do jej ust, oczu, skroni Scietej chtodem albo przerazeniem
i wreszcie stato sie co$ strasznego, niespodzianie bolesnego, ale
zarazem nieprzytomnie rozkosznego. Lecz zanim zdazyta rozpoznaé
ten nowy kontynent bélu i rozkoszy, zanim zrozumiata, co sie stato,
juz on zastygt na krawedzi purpurowego oceanu i ona bardzo diugo,
a moze calg wiecznos$¢ wracata do tego lasu, do tej drogi i do tego
nieba, po ktérym bieglty wetniste biate obtoki podbite od spodu
granatowymi cieniami.

— Co$ ty zrobit?

— Tak musiatlo byé. To jest wola przeznaczenia — zaszeptat
chrypliwie w jej usta.

| ja stysze daleki szum Wilii. Widze ptaki w purpurze zachodzg-
cego stonca odptywajace na potudnie. Mijaja $Swity, dnie, wieczory.
Wokoto trzesawiska banatéw. Banalnych odruchéw ludzkich, banal-
nych zdarzen, banalnych krajobrazéw. Zycie zwolnione. Zycie odce-
dzone. Zycie jak zeschniety preparat pod mikroskopem. | ja zapadam
sie w te trzesawiska banatéw, wiodagc mojg babke ku finatowi,
ktorego jeszcze nie znam. Ale musze sie Spieszy¢, bo pekajg mi juz
tetnice, peka gtowa i peka serce. Musze resztkg tchu doprowadzic
moja babke do konca, do tego miejsca, skad zobaczymy za sobg
ciemno$¢ przesztosci, a przed sobg oS$lepiajagcg jaskrawo$¢ przy-
sztosci.
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Wracali na skroty brzegiem lasu. Pola byty juz puste, czesciowo
zaorane. Niebo podniosto sie nad ziemig i byto tego nieba wiecej niz
zwykle. Zapobiegliwe wiewidrki $migaty po drzewach, chowajgc
w swoich spizarniach orzechy leszczynowe i zotedzie.

On wzigt jg za' reke, chciata wyrwac, ale przytrzymat w swojej
dtoni. Milczeli zawstydzeni, a on nadrabiat mina.

W strone rzeki zapadaty kotujgce niespiesznie bociany. To byt ten
pierwszy sejm przed odlotem do cieptych krajéw. Nagle przypo-
mniata sobie tutejszy przesad, ze jeSli mioda kobieta zobaczy
brodzacego po iace bociana, to z pewnoscig zajdzie w cigze w
niedtugim czasie. Co sie stato, pomyslata. Co ja zrobitam. Ale byto
jej sennie i btogo. P6zniej zbiore mysli.

On szedt czujnie przy niej i stofice, ktére od czasu do czasu
wylazito z gestniejacych chmur, zapalato jego gtowe, a on wtedy
usmiechat sie czule z jaka$ nieoczekiwang niesmiatoscia.

— A my jednak nadal wierzymy, ze stofice obraca sie dookota
ziemi. Jesli ludzie tak myslg od tysiecy lat, to znaczy, ze tak i jest —
powiedziata nagle wesoto i podniosta gtowe.

On schylit sie, podnidst kolczasty owoc kasztanu ukazujgcy w pe-
knieciu I$nigcg brazowga powtoke nasienia. Obtupat go z zielonej tuski
i podat Helenie. Przytozyta do rozpalonego policzka zimna, ol$nie-
wajgco gtadka obtosc.

— Daj mi reke — poprosit cicho.

Chwile sie zawahata. Eliasz stangt $r6d wvsokich jak drzewa
paproci i czekat z wyciggnietg dtonig.

— Ale przyrzeknij, ze juz nigdy sie nie spotkamy — witozyta swoja
reke w jego goraca dion.

— Dlaczego mamy sie nie spotkaé?

— To straszne, co zrobiliSmy. Nie wybaczy ani Bdg, ani ludzie.

Zatrzymalt sie i ona musiata stang¢. Poczuta bijace od niego gorgco.

— Przeciez to koniec dziewietnastego wieku. Caty $wiat na nas
czeka — powiedziat.

— Mj Swiat jest tu i tu sie konczy. Za Puszczag Ruska, nad
brzegiem Niemna.

Na ugorze przed nimi stalty wysokie jak palmy krzaki dzikiego
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kminu. Znowu odezwal sie ten dziwny dzwiek z gtebi ziemi albo
z giebi nieba. Tak, moj Swiat sie konczy, pomyslata. Jeszcze raz sie
konczy moj Swiat, nasz $wiat. | ogarnety jg znowu dreszcze.

Wtedy on przyciaggnat ja do siebie, chciata go odepchngé, lecz on
tylko ucatowat suchymi wargami trzepoczacy chybotliwie na nie-
widocznym wietrze pierscionek jej wloséw. A naprawde to tylko
dotknat ustami umykajgcego jak motyl. Na moment oparta sie na
jego piersi, a on wtedy odnalazt jej usta i zaczeli sie rozpaczliwie
catowaé. Zimne skrzydto cienia objeto ich w tej chwili. Eliasz zrzucit
czamare na tache pachngcego czemborku i powoli osuneli sie na to
postanie. Wydato sie jej, ze wiatr niesie przez las od strony Bujwidz
gtos dzwonu koscielnego jak jeszcze jedno ostrzezenie.

Wtedy on znowu zaczat wdziera¢ sie w jej suknie niczym w geste
gatezie mtodej sosenki. Co$ szeptat, o cos$ prosit albo co$ ttumaczyt
i ona styszata dwa dudnienia pulséw, swoje i jego.

— Nie! Nie! — krzykneta szeptem i z jaka$ niespodziewang sitg
wyrwata sie spod niego, pobiegta najpierw w strone pol, az zatopita
sie w Swiezej roli, w ktérej grzebaty jeszcze wrony, potem zawrdcita
w strone lasu i zaczeta biec $r6d lodowato zimnych krzakow,
z0tkniejacych brzdzek i wysokich kopcow mrowisk.

On rzucit sie w pogon za nig, bo wydato mu sie pewnie, ze ona
ucieknie na zawsze albo spotka jg co$ ztego w rozpadlinie lesnej. Ona
uciekata w milczeniu i on bat sie krzykna¢, wiec biegli zakosami
przez ten las raz w cieniu, raz w ulewie stofica, bo nad nimi coraz
szybciej gnaty na péinocny wschod wzdete wiatrem chmury, jesienne
chmury, ktorych ojczyzna jest brzeg Oceanu Lodowatego.

Wreszcie sie zmeczyta, zatrzymata przy pniu starej sosny, przylg-
neta do poczerniatej kory, starata wydysze¢ z siebie ogromne
zmeczenie, co jak sucha kolczasta szyszka tkwito w ptucach.

A on zwolnit kroku i, takze przytrzymujgc dionig trzepoczace
serce, podchodzit wolno do Heleny. Stuchali chwile swoich od-
dechow. Eliasz powoli, nieSmiato zaczat sie uSmiechac.

— Nie bdj sie — szepnat, krztuszac sie stowami. — Ja tez jestem
przerazony. SkoczyliSmy ze strasznie wysokiego urwiska.

Patrzyta na te jego wiecznie ptongce wilosy, suchg twarz i ten
usmiech, ktéry skad$ dobrze znala, ale przeciez nie znala nigdy.

— Wiesz co, wiesz co — powiedziata, ciggle jeszcze dyszac. — Ja
od dawna $nie ogromne miasto z wielkimi domami, duzo wyzszymi
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niz w Wilnie. A w tym mieScie pociggi jezdza pod ziemig i wszystko
drzy od tego ruchu, a szyby w oknach dzwonig. W powietrzu nad
miastem unoszg sie potezne balony z uwieszonymi pod spodem
gondolami na ksztatt omnibuséw. | z okien tych gondoli wychylajg
sie ludzie i machajg biatymi chusteczkami do przechodniow space-
rujgcych ulicami miasta. Kazdy mdj nastepny sen jest jakby dalszym
ciggiem poprzedniego snu, cho¢ przeciez nic sie w tych snach nie
dzieje nadzwyczajnego. Ja przed nikim nie uciekam i nikt mnie nie
$ciga, nie osaczajg mnie zte moce ani nie zaznaje raptownych chwil
szczescia. Nie, po prostu istnieje w jakiej$ cudownej i niezwykiej
przestrzeni miasta, ktére zyje dla mnie, dla mnie wysyta podziemne
pociggi i dla mnie wypuszcza pod niebo kolorowe balony.

— Tak dawno mnie tu nie byto. Ale ty sie nie zmienitas. A czy
mnie pamietasz? Czy pamietasz takiego zydowskiego chtopca, ktory
biegt za waszym powozem, ile mu sit starczyto, a kiedy wreszcie
zabrakto, padat obok drogi na wrzosowisku i dyszat tak jak my teraz?

— Przeciez ja bylam starsza — powiedziata cicho ze wstydem. —
W ogole nie zwracatam uwagi na takich jak ty wyrostkow.

— Woybiegatem za tobg droge az do Krakowa, a moze jeszcze dalej.

Patrzyta na niego diluzszg chwile, az on spuscit wzrok. Wtedy
bardzo niezrecznie, ciggle drzacg reka, zaczeta go gtadzi¢ po gtowie.

— Patrzysz na mnie tak, jakby$ sie zegnata — powiedziat cicho.

Ona w milczeniu gtadzita go po gtowie i w gescie tym byla jakas$
rozpacz.

— Chodz, odprowadz mnie do alei. Tam sie pozegnamy —
powiedziata szeptem, spogladajac w niebo. — Chryste Panie, jak juz
nisko storice. Co ja powiem w domu.

— Bedziesz musiata sktamac. Skitamiesz dla mnie.

Wzieli sie za rece i poszli z powrotem na brzeg lasu. Powtarzam to
wszystko, co inni powtarzali po poprzednikach, myslata. Czy to
prawa natury, czy nasze wilasne prawa do szaleAstwa. Zaraz sie
pozegnam na zawsze. | wréce, ale do czego wroce. Do mojej
wolnosci w niewoli pustelniczego zycia czy do pana Aleksandra, za
ktorym czai sie jaka$ okropna tajemnica.

Szli przez grzedy wysokich boréwek jak przez rumiany staw
o0 zachodzie storica. Helena musiata unie$¢ troche spddnice, on chciat
chwyci¢ Helene na rece i przenie$¢ na drugi brzeg tego borowiska,
ale ona znowu sie wyrwata, ruszyta przodem.
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Ustyszeli sttumione odglosy folwarku. Kto$ pitowat drzewo,
tomotaty cepy w ktédrym$ gumnie, kowal kut podkowe w kuzni za
kepg wierzb. Zatrzymali sie na skraju gosciinca, niedaleko wylotu
bohiniskiej alei.

— Nie przychodz juz nigdy — powiedziata szeptem. — Co sie stato,
nie odstanie. Teraz trzeba wraca¢ do zycia. Ty do swego, ja do swego.

— Spotkajmy sie jeszcze raz. Jeden jedyny raz.

— Nie przymuszaj mnie. Nie trzeba. Teraz fatwiej jest sie rozejsc.
Potem moze by¢ za pézno.

— Spdjrz na mnie. Przeciez mnie Pan Bdg stworzyt, zebym
kochat ciebie.

USmiechnetla sie smutno.

— 1dzZ juz. Tak bedzie lepiej. Zapomnisz i ja zapomne.

— Przeciez ja nie mogtem zapomnie¢ przez tyle lat. Ty $nifas
dziwne miasto, jakiego nie ma na ziemi. A ja $nitem ciebie. Snitem
ciebie podczas snu albo w czasie marszu, na ziemi i na morzu, na
jawie i w malignie.

— Juz sie wszystko spetnito. Zegnaj.

— To niemozliwe. Ja dla ciebie wybratem swdj los.

— Nie wspominaj mnie zle. Tak musiato by¢.

Odchodzita tytem patrzac na niego pociemniatymi oczami.

— Musimy sie pozegnac.

— Nie trzeba sie zegna¢. To straszne. Lepiej tak sie rozsta¢. Ty
zostan na drodze, a ja bede odchodzi¢, patrzac na ciebie.

Chciat ruszy¢ za nia. n
— Stoj! — krzykneta szeptem. — Bede sie za ciebie modli¢.
— Co mi po modlitwach — powiedziat z rozpacza. — Lepiej

ucieknijmy w S$wiat. Ja bede szyt buty, bo nauczylem sie szy¢
wspaniate buty, a ty bedziesz chowa¢ nasze dzieci.

Usmiechala sie coraz smutniej, juz skryta w chtodnym mroku alei.
Za nig, nad stawem, lezat ten stary klon rozptatany i powalony przez
piorun, z przerazliwie biatym wnetrzem osmolonym piomieniami
ugaszonymi przez deszcz.

— Zegnaj. Ja ciebie tez nie zapomne — powiedziata szybko
i prawie biegiem puscita sie w strone dworu, czujgc na swoich
drzacych plecach jego wzrok, bo on zostat u wylotu alei i stat tam
jeszcze diugo potem, jak ona znikneta na ganku za zastong
czerwieniejgcych lisci winogradu.
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A z boku, prawie przy zabudowaniach folwarcznych, stata bryka,
furman drzemat rozparty na poduszkach siedzenia i Helenie, kiedy
biegta rozpaczliwie w strone ganku, wydato sie, ze zna dobrze skad$
ten stary pojazd.

W swoim pokoju, ciggle zdyszana, przebierata sie na spotkanie
gosci. Spogladata przy tym w okno, za ktorym stat sedziwy park
smagany raptownymi porywami wiatru, ktéry wykrecit sie teraz
i wiat od p6tnocy ponad niewidoczng rzeka.

Kiedy zaczeta Scigga¢ suknie, pobrudzong zielenig wilgotnych
mchow, obsypang ztocistym igliwiem drzew, z czerwonawymi kro-
pelkami zywicy, nagle skad$, pewnie z kieszeni, wypadt I$nigcy
kamyk i potoczyt sie po podiodze, blysngt kolorami teczy, zanim
Helena zdazyta schyli¢ sie i ziapa¢ zgube, juz skryt sie pod
przysadzistg komoda. Nie wiedziata, co zrobi¢. Czy szukaé tego
opalu przywiezionego z tamtego $wiata, czy dokonczy¢ przebierania
sie i p6js¢ do gosci. Stata koto stotu ze szpilkami do wtosow w ustach,
bezradna i ciggle jeszcze drzaca, a wiasciwie wstrzasana jakimi$
spazmami. PO&zniej znajde, mam duzo czasu na szukanie, nie
ucieknie, myslata. Nie ucieknie ten chrabgszcz z Australii.

W salonie na kanapce siedziat Korsakow z jaka$ dama zbytnio
uczerniong i obficie wymalowang. Przed nimi staty kieliszki i karafka
z rubinowg nalewka. W fotelu tkwit sztywno pan Michat, pociggajac
z wielkiej fajki stodkawy dym. Korsakow juz byt mocno czerwony,
na jego pomarszczonym we wszystkich kierunkach czole potyskiwaty
krople potu, tapat ciezko powietrze w chrypigce ptuca.

— Przepraszam — powiedziata Helena. — Ale u nas w powszedni
dzieh duzo pracy. Przepraszam wiec za spdznienie.

Korsakow chciat porwaé sie dworsko z kanapy, ale nie starczyto
mu sit. Wiec wykonat tylko okragty ruch rekg i zachrypiat silniej.

— Ach, panno Heleno, to my prosimy o wybaczenie. OSmieli-
lisSmy sie przywiez¢ pani troche kwiatdw — i pokazat na drewniang
dzieze, ktérg kto$ postawit na popekanym niciaku, gdzie w czarnej
wodzie tkwito kilkadziesigt czarnych roz.

Nasze réze, pomys$lata, matka przed moim urodzeniem wyhodo-
wata.

— Co za niespodzianka — rzekta gtosno. — Jestem wdzieczna za
taskawos¢ sasiadowi. Ale moje urodziny juz minety.

— My wszakze pamietamy o nich. A przy okazji chciatem prze-
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prosi¢ za to nocne najscie. Ja, zdaje sie, zajechatem tu po nocy do
panstwa kilka dni temu. Nic nie pamietam, bo miatem goraczke. Ale
jesli cos nie tak, to prosze darowac staremu cztowiekowi.

Pan Michat zachrzgkat i puscit kilka mocnych kiebow dymu
pachngcego tymi rézowymi kwiatkami, co je suszyt w tytoniu
Konstanty.

— My tu gwarzym” sobie z panem Michatem, cho¢ pan Michat
cztowiek nie bardzo rozmowny. Ach, przepraszam, znowu Zle
wyszto. Zaniedbatem przedstawi¢ mojg matzonke, Safone Ptatonow-
ng, wstan, duszko, i przywitaj sie z gospodynig — chciat wstac
i sprezentowac¢ zone, ale tylko sie zatoczyt, chrypnat i zostat na
przytulnej kanapie. Safona Platonowna zaniosta sie strasznym,
zarazliwym chichotem, ukryta twarz za chusteczkg i kianiata sie
uprzejmie Helenie czerwieniejgc i chichoczgc coraz bardziej. —
Matzonka moja z zacnej wielkorosyjskiej rodziny, ale niestety nie
wiada jezykiem polskim, wiec prosze o wybaczenie. To znaczy
rozumie wszystko, ale, ze tak powiem, krepuje sie mowic.

Wtedy zaczat bi¢ zegar wiszacy na przeciwlegtej Scianie. Wszyscy
spojrzeli w te strone i nawet Safona Platonowna umilkia, ciggle
jeszcze zakryta koronkowg chusteczkg. | znowu nie policzytam
uderzen, myslata Helena. To bicie zegara oddala nas ciggle od tego
wszystkiego, czego nie mozemy jeszcze zapomnie¢. Czy on czuje, ze
tu stonce Swieci jak przez krepe i wiatry wiejg zatobne, spojrzata na
goscia, ktory nie proszony dolewat sobie domowego alkoholu do
wysokiego kieliszka.

— Jesien przyszta — powiedziata Helena na gtos, spogladajac w
okno. Dlaczego ja teraz stale patrze w okno. Dawniej nie widziatam
w ogéle okien, cho¢ one zawsze byty w tym miejscu.

— Tak, zmieniajg sie pory roku z woli Boskiej — westchnat
Korsakow, a matzonka jego zachichotata krociutko. On jg tracit
delikatnie tokciem i szepngt: — Czego ty chochoczesz, dura?

Potem nastata dtuga cisza. Pan Michat patrzyt nie wiedzie¢ czemu
na swojg fuzje zawieszong na S$cianie. Kto$ co$ wotat za ktdérgs$ ze
$cian. Marudne muchy gzity sie na szybach.

— Ach, jak ciezko serce otworzy¢ — westchnat pan Korsakow. —
Niby cztowiek mieszka wsréd swoich, a jako$ jednak przykro.

— Moze poda¢ samowar? — spytata Helena nie wiedzac, co
powiedzieC.
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— Pan Michat juz proponowat. Ale po co pi¢ wode, jesli taka
ambrozja stoi na stole przed cztowiekiem. Ja, pani Heleno, troche za
interesem przyjechatem.

Podniost kieliszek, patrzyt w niego zbierajgc mysli, czknat delika-
tnie w otwarty rekaw.

— Ot, powiem po prostu, bo ja jestem cztowiek otwarty i krecié
nie umiem. My z moja matzonkg dzieci nie posiadamy i zejdziemy
z tego Swiata bezpotomnie. Dlatego postanowitem, za zgodg mat-
zonki Safony Ptatonowny, zapisa¢ majatek panstwu i Mitowidy po
naszej Smierci, daj Boze lekkiej, wrocg do Konwickich.

Zawiesit gtos i spogladat bystro przekrwionymi oczkami to na pana
Michata, to na Helene. Safona Pfatonowna znowu dusita sie nie-
wczesnym chichotem.

— Bardzo szlachetny zamiar podjat pan, sasiedzie — rzekta
zmeczonym gtosem Helena. — Ale przeciez cigzy nad tym majatkiem
decyzja cesarza.

Korsakow walngt nagle piescig w stot, az podskoczyty kieliszki
i zadrzata karafka.

— Ja krew przelewatem na Kaukazie i na wojnie tureckiej. Mam
tu blizny do dzi$ nabiegte krwig — jat rozpina¢ tuzurek na piersiach,
ale zrezygnowat. — A potem emigracja, to tez gorzki chleb.

Nagle ocknat sie, jakby rozumiejac, ze zastugi wojenne ktdcg sie
troche z pdézniejsza emigracja.

— Tak, prawda, zruszczytem sie, ale religii swojej sie nie wypar-
tem. Niech powie ksigdz Siemaszko. Ja i jego z biedy wyciggnatem.
Zaczat z ludem, jak powiadajg, zabawia¢ sie. Hromadka Bietarusau,
niby piosenki i tance ludu zbierali. Takie kotko wielbicieli, ze tak
powiem, folkloru. Ale my znamy tych folklorystéw. Co, pani sie
$mieje z moich stow?

— Przeciez ja milcze i stucham pana — rzekta Spiesznie Helena.

— No i niech pani stucha. Bo wy sobie myslicie, Korsakow taki,
Korsakow siaki. A mnie swoi tutaj obrazili, ponizyli w godnosci,
honor moj zdeptali w blocie.

— Alez kiedy i jakim sposobem? — Helena chciata przerwaé
zwierzenia goscia. — Prawda, ojcze, ze nic takiego nigdy nie
styszeliSmy?

Pan Michat pokiwat glowa i odtozyt fajke.

— Nie styszeliscie? — spytat groznie Korsakow. — Zapomnie-
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lisScie, bo tak wygodniej. Musiatem po0js¢ w Swiat. Obcy mnie
przytulili, ze tak powiem. Tak, stuzylem najjasniejszemu panu,
prawda, nie wypieram sie. Ale nikt nie mdgt mie¢ do mnie o to
pretensji. W Paryzu, ze tak powiem, probowali intrygowac, jakie$
sady obywatelskie pod generatem Mierostawskim. | co? — pokazat
raptem fige niebu albo po prostu sufitowi. — Korsakow czysty
i uczciwy. Wszyscy to musieli uzna¢. Ja bywatem, ze tak powiem,
i u ksiecia Adama, i u ksiecia Jerzego. Moze nie wierzycie?

— Wierzymy — powiedziata z przymusem Helena.

— Nada jechaé, Eduard Adolfowicz — wtrgcita sie Safona Ptato-
nowna zakrywajgc usta chusteczka.

— Cicho, maitczy, ze tak powiem — zachwiat sie Korsakow. — Ja
tu za interesem przyjechatem. Daje wam Mitowidy i cieszcie sie nimi
cho¢ do konca $wiata. Mnie one na nic. Ja dzi$ tu, jutro tam. Mnie
co$ pedzi, ze tak powiem, po $wiecie, po tym marnym, plugawym,
grzesznym padole. | ja grzeszny, cho¢ pragngtem S$wietosci, och,
Boze ty moj, jak ja chciatem by¢ szlachetny, kochany od ludzi,
btogostawiony przez niebiosa.

Nagle ujat gtowe w obie dionie i stuknat nig o blat stotu.
Matzonka, widocznie zwyczajna takich okolicznosci, zrecznie ztapata
lecgcag na ziemie karafke.

— lluz ja ludziom pomogtem. | swoim, i obcym, r6znym patriotom
i rewolucjonistom. Ja nawet, ze tak powiem, tym niemieckim komuni-
stom, moze o nich styszeliscie, ja im tez dawatem pienigdze na druko-
wanie gazetek, cho¢ z nich nic nie bedzie i ludzie o nich zapomna. Ja
powstanie nasze przez dziesie¢ miesiecy podtrzymywatem.

Tu znowu ocknat sie, podnidst gtowe, obejrzat wszystkie katy.
I w tym momencie zegar jgt wybija¢ godzine.

— Cicho, matcza¢ — powiedziat betkotliwie Korsakow. — Niko-
mu ani stowa. Co$ chciatem powiedzie¢ waznego. Ale mnie zmogto.
Ja tu ciggle chory jestem. Ta ziemia mnie nienawidzi. Mnie tu
strasznie ponizono, kiedy bytem miody. Mogiem zosta¢ artysta,
wieszczem, moze samego Mickiewicza bym przeskoczyt, ale ztos¢
ludzka mnie zmogta, zawis¢, lekcewazenie swojego cztowieka, ze tak
powiem. Obcego to by, za przeproszeniem, w dupe pocatowali,
a swojego do piachu.

Safona Platonowna opadia na oparcie kanapy i podrygiwata
z twarzg zakrytg chusteczka.
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— Nie wierzycie? — spytal groznie.

— Wierzymy — rzekta z rozpaczg Helena.

— Prosze bardzo, jedziemy, konie czekajg. Bierzcie swoje Mito-
widy, a ja pojde w Swiat. Wezme torbe, kostur i pdjde, ze tak
powiem, przed siebie. Safono Ptatonowna, my nie mamy juz domu.
Wstawaj i idZ za mna.

Podniost sie jako$ z otomany i zaniosto go w strone pieca, potem
wrdcit na Srodek pokoju i jat szuka¢ wzrokiem drzwi.

— Tak, bracia, mnie $mier¢ haniebna sgdzona.

| poszedt przed siebie zygzakiem, uderzyt piersig w drzwi, ktdre
odskoczyty z toskotem, znikngt w mroku sieni. Safona Ptatonowna
drobnym kroczkiem, spetana dtugg spodnicg podazyta za nim.

Kiedy wreszcie odjechali, Helena spojrzata na pozotkte niebo, pod
ktorym ptynety na potudnie nieznane ptaki, wiec Helena spojrzata na
niebo i westchneta. Ojciec pokiwat gtowa.

Potem w swoim pokoju uklekta przed komoda i rurkami do
fryzowania wtoséw zaczeta wymiata¢ spod komody ten kamyczek
z dalekiej i nie wiadomo czy istniejgcej naprawde Australii. Wreszcie
trafita go zelazkiem i wytoczyt sie na podtoge przed nig, calty w
ISnieniach zebranych ze Swiatet przedzachodniej pory. Podniosta ten
kamyk wielkosci orzecha laskowego i, nie wiadomo dlaczego, pocato-
wata go raptem suchymi i gorgcymi ustami.

21

Obudzita sie w nocy od skurczu swego serca albo od jakiego$
hatasu. W pokoju byto zupetnie ciemno, tylko serduszko w okiennicy
majaczyto resztkg ksiezycowej poswiaty. Wiatr biegal ciezko po
starym parku, czasem uderzat w dom i wtedy dudnity okiennice,
gdzie$ dzwonita wsciekle zelazna sztaba. Lezata, stuchajgc nieréwne-
go rytmu serca.

Ale w tym momencie odezwat sie gtucho jekliwy gtos cztowieczy.
Kto$ do kogo$ przemawiat, z uporem perswadowat albo unizenie
prosit. 1 Helena poznata gtos ojca.

Dygoczac z chtodu podeszta omackiem do drzwi, otworzyta je
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cicho i znalazta sie w korytarzyku. Za cienkim przepierzeniem,
powstatym w czasie jakiej$ przebudowy, byt gabinet i zarazem
sypialnia pana Michata. Helena otulajgc sie ramionami pokrytymi
gesig skorka czekata pod $ciang z nie heblowanych desek byle jak
pobielonych wapnem.

A w calym domu i tu byto cicho. Zdawato mi sie, pomyslata. To
wiatr tak jeczy na strychu, to wicher gra w szparach. Chciata juz
wracaé, kiedy za przepierzeniem odezwalo sie chrzakniecie i suchy,
przejmujacy kaszel.

—  Mario, zeslij Smier¢ — poznata zdtawiony gtos ojca. — Wstaw

sie za mng i wypro$ S$mier¢ naglg i niespodziewang. Moje zycie
skonczyto sie, siedze na bagazach i czekam na karawan, ktory spoznia
sie, nie podjechat w pozaprzesztym roku i w przesztym, nie wida¢ go
i wtym roku, co mija.

Podniosta juz pies¢, zeby uderzy¢ w deski przepierzenia i przerwaé
bluznierczg modlitwe ojca, ale co$ jg powstrzymato, jaka$ zla
ciekawos¢, jakie$ niedobre przeczucie. Pan Michat znowu zastekat,
jakby chciat wsta¢ z kleczek i nie potrafit. V
I — Mario, jesli mnie styszysz, jesli chodzisz po tym domu, jesli
przysztas tu za nami z Mitowidéw, miej w opiece nasze dziecko,
odwro¢ od niej nieszczescia, choroby i straszng samotno$¢ na tym
pustym jak cmentarz Swiecie.

Gdzies tam w gtebi nocy kto$ biegt w ktdryms$ pokoju, bo
trzeszczaty deski podtogi i huknety drzwi. JesteSmy tu zupetnie sami.
Emilka $pi w innym S$wiecie, za piecem kuchennym, przy boku
Antoniego Sieniucia. Czy ja stysze gtos ojca, czy wiasne sptoszone
raptownym przebudzeniem mysli. Czy to ojciec ptacze, czy to ja
szlocham suchym szlochem.

Przytulita sie do chropowatej sciany i wydato sie jej, ze te deski ema-
nujg cieptem, jakby nagrzane przez storice za dnia. Stuchata w napieciu
dtuga chwile, ale zadne odgtosy z gabinetu ojca juz sie nie powtdrzyty.

Wrécita do swego pokoju, utozyta sie z ulgg w wyziebtej poscieli.
Straszny smutek snuje sie jak nadranna mgta po tym kraju, myslata.
Zawiedzione nadzieje, umarte spodziewania, otrute przeczucia. Tak,
duchy i upiory to trupie odbicia naszych lekow, wyrzutow sumienia
albo rozpaczy.

Poczuta dusznos¢, wydato sie jej, ze i od tej Sciany przy t6zku bije
gorgco chlebowego pieca. Przewrocita sie na drugi bok i spojrzata nic
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nie widzac w ciemnos$¢ pokoju. Mitos¢ to jedna wielka zgryzota,
pomyslata.

Pozniej, juz za dnia, wpadta znienacka do salonu i zobaczyta tam
w dziezy te réze od Korsakowa, zapomniane, a nawet wzgardzone.
Lezaty rozrzucone z gtdwkami opartymi o krawedz dziezy. Na
niektorych potyskiwatly krople wody. Kto$ musiat o nich pamietac,
pomyslata. Jakie sg Swieze, jakie piekne, umaczane w czerni nocy,
w tajemniczej czerni nocy.

Policzyla, tak, byto ich trzydziesci. Korsakow miat dobrg pamiec.
Przed laty wyhodowata je mama, moja mama. O czym albo o kim
mys$lata dogladajac tych kapry$nych kwiatow.

Wtedy ustyszata turkot kot. Odstonita firanke i spojrzata w okno.
Alejka nadjezdzat wolancik Platera. Juz mu naprzeciw wychodzit pan
Michat w biatym ptoéciennym Kkitlu obsypanym pylem ze Swiezo
wymitdconego zboza.

Zakrecita sie, pobiegta zdyszana do swego pokoju. Odwigzata
zgrzebny roboczy fartuch bez zadnych o0zdéb, rzucita okiem do lustra
i stwierdzita, ze trzeba poprawi¢ witosy, do ktérych nie wiadomo gdzie
przyczepita sie nitka babiego lata jak pierwsza siwizna.

A potem mimowolnie przeniosta wzrok na swoje okno. Na brzegu
starego parku, ale od strony fgk i rzeki, kto$ stat nieruchomo i patrzyt
na dwér. To chyba czarny pieni osiki zabitej kiedy$ przez piorun,
pomyslata. Tak, to drzewo, a mnie sie wydato, ze to cztowiek. Ale
w tym momencie 6w pien drgnal i poruszyt sie jak cztowiek, ktory
przestepuje z nogi na noge. Ktdéz to moze by¢. Zaczeto jej bi¢ serce.
Taka jestem rozstrojona. Znowu ten niesamowity dzwiek z przeni-
kliwg wibracjg podnosi sie z ziemi przez fundamenty az do strychu.
To ten biegun, o ktérym mowit Szyra. Stare bieguny odmawiajg
postuszenstwa starej ziemi. Tyle lat odstraszatam konkurentow.
Chciatam by¢ wolna. Pragnetam by¢ samodzielna. Marzytam, zeby
po swojemu przezy¢ zycie.

Tam na koncu parku z pewnos$cig kto$ stoi i patrzy w strone dworu
zapadnietego w ciezkg gliniasta glebe, ktéra niewiele i ciezko rodzi.
A niech sobie stoi. Wtdczega, pastuch albo szpieg.

* Pobiegta korytarzykiem do sieni, a stamtad juz byto widac
stojacych na ganku pana Michata i pana Platera opierajgcego sie na
grubej lasce.

— Co sie stato? — zawotata Helena. — Znowu pan skrecit noge?

139



— Witam panig — rzeki z dziwng powagg hrabia, klaniajac sie
kapeluszem sprowadzonym juz nie z Wilna, a z samej Warszawy. —
Nic sie nie stato. Po prostu idzie jesien i kostka sie odezwata. Lekarze
moéwig, ze bede odczuwac to skrecenie nawet przez kilka lat.

— Prosze siada¢, zaraz nakryjemy do stotu. A moze pan woli
w saloniku, juz przeciez panu dobrze znajomym? — krzatata sie
Helena.

— Nie, nie, dziekuje. Prosze sobie nie robi¢ subiekcji.

Pan Michat chrzgkat, ni to groznie, ni to z jaka$ bezradnos$cia. Jaki
on jest piekny, pomyslata Helena o gosciu. Ale pomyslata zupeknie
bez emocji jak o widoku obserwowanym z okna powozu. Ciemne
wiosy lekko siwiejgce na skroniach, wysokie czoto z leciutkim $ladem
opalenizny, geste brwi nad wielkimi ciemnymi oczami i nieduze, ale
jako$ wydatne usta nieprzyzwoicie czerwone. A w catej twarzy jakies$
zagniewanie, das, wyraz wzgardy dla otoczenia, ktory nigdy nie
schodzit z tego oblicza, nawet kiedy prawie czule przemawiat do
Heleny.

Z giebi domu Emilka niosta samowar dmuchajac zapalczywie w
palenisko, z ktérego przez szpary leciaty ptatki popiotu jak jesienny
Snieg.

— Zrobimy drugie $niadanie — zawotata Helena ze sztucznym
entuzjazmem. Bedzie wszystko dobrze, myslata jednocze$nie w
duchu. Dlaczego ma by¢ zle. Zyjemy jak wszyscy. Jak wszyscy moga
zy¢ na wielkim, bujnym w zieleA cmentarzu.

— Jeszcze raz dziekuje — odezwat sie Plater. — Ale ja zajechatlem
tu na chwile. Mam do pani pewng drobng sprawe. Ale czy
moglibySmy porozmawia¢ w cztery oczy? — zwrdécit sie do pana
Michata.

.Gospodarz zakaszlat i skingt gtowa.

— Moze wejdziemy do domu wobec tego — powiedziata Helena z
jakim$ ztym przeczuciem.

— A moze zrobimy spacer po parku albo w sadzie — zapropo-
nowat hrabia.

— Prosze bardzo, prosze bardzo — zgodzita sie z nienaturalnym
zapatem i pierwsza zbiegta ze schoddw ganku.

Na zdziczatym gazonie $réd kep polnego szczawiu pasta sie
Malwinka. Strzelec lldefons stat przy gtowie swego konia zaprze-
zonego do wolantu i trzymat go za cugle, przygladajac sie Malwince
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z jakim$ demonstracyjnym, ale tez i ponurym zainteresowaniem.
W oddali, nad stawem, przestoniety krzakami lezal ogromny pien
razonego gromem klonu.

Hrabia Plater, lekko kulejgc i opierajac sie na lasce z jakiego$
zagranicznego drzewa, dogonit Helene i wolng reka wziat ja pod ramie.

— Czy pozwoli pani na takg poufatos¢? — spytat.

Opuscita gtowe nie wiedzac, co powiedzie¢. Znowu zastukato
chaotycznie serce-o zebra. Szli dtuzszg chwile milczgc, zajeci swoimi
myslami, az znalezli sie w opuszczonym sadzie, niedbale pobielo-
nym, z usychajagcymi galteziami, z gnijgcymi jabtkami w ples$ni na
zmeczonych drzewach.

— Droga panno Heleno, wszystko przebiega pomyslnie i niedtugo
bedziemy musieli wyznaczy¢ dzien Slubu — odezwat sie powaznie
pan Plater.

— Caly czas o tym mysle, panie Aleksandrze — szepneta Helena. —
Dreczg mnie same watpliwosci. Ja pana bardzo lubie i szanuje. Ale
przeciez nawyktam do samotnos$ci przez tyle lat. Nie wiem, drogi
panie Aleksandrze, czy nie popetniamy gtupstwa.

On nagle stanat i przytrzymat jej reke. Wolno podnidst jg do ust, a
Helenie zdato sie, ze za sadem, za starym parkiem widzi tego natreta,
co stoi tam nieruchomo od godzin.

— Ja rozumiem pani niepokoj — rzekt cicho hrabia. — Szanuje
pani watpliwosci. Ale prosze mi zaufa¢. Tak chce przeznaczenie, jesli
ono w ogodle istnieje.

Zaczeli znowu iS¢ przed siebie Sciezynkg ledwo znaczng w zsza-
rzatych i gdzieniegdzie zzotklych trawach. Wszedzie lezaly brazowe
zgnite jabtka obsypane biatym nalotem.

— Zajechatem do Bohini po drodze, bo chciatem przy okazji
prosi¢ panig o drobng grzecznos¢.

Helenie zabito znowu bezsensownie serce, ale odezwala sie bardzo
spokojnie:

— Stucham pana. Na pewno wyswiadcze jg z przyjemnoscia.

Na pniach drzew obtuskanych juz dawno przez deszcz z wapna
rosty jakie$ przerazajgce, ogromne grzyby w sinych i rézowych
kolorach, jakby z tych biednych jabtoni wydobywaly sie chore
zwierzece wnetrznosci.

Pan Plater puscit ramie Heleny, zeby oprze¢ sie mocniej na swojej
lasce.
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— Bytoby z wielu wzgledéw lepiej, gdyby pani zrezygnowata z
udzielania lekcji — powiedziat niegtosno, ale z jakim$ naciskiem. —
Mysle o tym Zydzie z Bujwidz, ktory kreci sie po okolicy.

— Ach tak — szepneta zmieszana Helena. — O to chodzi. Prosit
mnie 0 nauczanie alfabetu, poczatkéw czytania i pisania, bo ma
obiecang posade w akcyzie niemenczynskiej.

Hrabia przygladat sie jej uwaznie i Helenie wydato sie, ze we
wzroku jego nie ma ani krztyny zyczliwosci.

— Bytbym jednak wdzigczny, gdyby pani zrezygnowata. Chodzi
mi takze o zte jezyki. A pani mu wierzy, Ze on jest analfabetg?

Helena poczuta, ze oblewa ja rumieniec. Zaczeta wyrywaé spo-
miedzy usychajacych traw dziwnie $wiezy btawatek.

— Zdaje sie, ze on jest piSmienny w zargonie. Po c6z by miat
ktamac? — spytata zamierajagcym gtosem.

— Bytbym jednak niezmiernie wdzieczny, jesli moge paniag o co$
prosi¢, jesli juz mam jakie$ prawa w stosunku do pani, droga panno
Heleno.

— Ach, on juz w ogole sam przestat przychodze. Mysle, ze mu
przeszta ochota do nauki.

— To i lepiej. Nie ma wobec tego o czym moéwi¢. Wracajmy
zatem do dworu.

Wszystko sie placze coraz bardziej, mys$lata idac obok chromajacego z
dystynkcja Platera. Taki czas przyszedt dla mnie. Taki czas jest dla
wszystkich. Dlaczego mama kazata sie pochowac blisko Bohini. Czyzby
przeczuwata, ze tu bedzie nasz ostatni dom. Ostatni przed czym.

Spojrzata katem oka na Platera. Szedt spokojnie z tym swoim lekko
obrazonym czy raczej wyniostym wyrazem pieknej i obcej twarzy.
A za nim, w plataninie drzew parkowych, ciagle majaczy ta postac
wedrowca, co zatrzymat sie na widok ludzkiej sadyby.

Pozniej, kiedy gos¢ odjechat, zabierata sie do roznych robét, ale
brakowato jej cierpliwosci. Wreszcie wybiegta z domu i ruszyta na
przetaj, przez zabudowania folwarczne, ku tej polnej drodze, co
prawie brzegiem rzeki prowadzita od innej strony do Wotokéw. A na
samym poczatku, niedaleko krzyza drewnianego, co rzekomo miat
przypomina¢ zaraze z konca lat piecdziesigtych, a naprawde upa-
mietniat powstanie, wiec na poczatku tej piaszczystej, krzywej drogi
stata kuznia, z ktdérej dobiegaty, jak z kazdej kuzni, odgtosy miotow
uderzajgcych w kowadto.
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Helena weszta do mrocznego wnetrza, wtedy kowale przerwali
prace i spojrzeli na nig pytajgco.

— Panie Antoni — rzekta niedbale — pozwdlcie na stdwko.

Wyszli przed kuznie, staneli na brzegu drogi. Wiatr rozganiat won
przypalonego zelaza. Do sosnowej zerdki byt przywiazany kon
czekajacy na podkucie. A obok w krzaku siedziaty wroble spodzie-
wajace sie konskich jabtuszek.

Antoni Sieniu¢ usmiechat sie, zeby pokry¢ zmieszanie. Metalowy
zab na przodzie potyskiwat jako$ tak miastowo i godnie. Spostrzegta
tez, ze u lewej reki Sieniu¢ nie ma dwdch palcow. Stracit chyba
w powstaniu, pomys$lata, a najpewniej w sieczkarni.

— Antoni pracowal przedtem w Wotokach u pana Platera? —
spytata niby obojetnie.

— Tak. W kuzni.

— | jak tam byto?

— A nic. Jak wszedzie. Robota taka sama.

Spod oka przygladat sie jej uwaznie, wykopujac noga z piasku
starg, zzartg przez rdze podkowe.

— To czemu sie Antoni do nas przeniost?

On za$miat sie raptem i btysnat znowu tym swoim panskim zebem.
Do wysokiego czota miat przylepiony zo6tty kosmyk wioséw. Chryste
Panie, pomyslata, jakg on ma czerwong twarz, prawie czarng. Jak go
zapyta¢ i czy warto pytac.

— Pani dziedziczka wie dobrze. Zeni¢ sie chce z Emilka, jesli
panstwo pozwola.

— Dlaczego mieliby$Smy nie pozwoli¢?

— Ja tam nic nie wiem, ale lubie, zeby wszystko byto w po-
rzadku — rzekt Sieniu¢ i odrzucit szpicem rozklepanego buta resztke
podkowy.

— Mozecie by¢ spokojni. Dobrze was opatrzymy. Ale co to
Emilka méwita o panu Platerze?

— Kiedy mowita?

— No wtedy w nocy. Po burzy.

Antoni Sieniu¢ zastanawiat sie dtugg chwile, patrzac gdzie$ w bok,
w strone piotundéw wysokich jak drzewa w sadzie.

— Ja nic nie powiem pani dziedziczce — odezwal sie wresz-
cie — bo to nie moja sprawa. Ale ludzie mowig, ze pan hrabia ma
teraz mus z ozenkiem. Jesli nie zrobi wesela przed czterdziestym
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pierwszym rokiem zycia, to majatek poOjdzie na bonifratrow w

Wilnie.

— Ach tam, ludzkie gadanie — Zachneta sie Helena nadstawiajgc
ucha.

— Ja nic nie wiem i nic nie powiem — Antoni Sieniu¢ zaczat
kreci¢ cygaretke w niezbyt czystym skrawku papieru, sypigc tyton ze
zniszczonego skorzanego kapszuka. — Ale ludzie prawia, ze starszy
pan hrabia zostawit taki testament. Jak nie ozeni sie, to wszystko
przepadnie, a zostanie tylko Bohifn na dozywociu.

1 — Ach, co mnie to wszystko obchodzi — rzekia lekkim tonem
Helena. — Chciatam o co$ zapyta¢ Antoniego, ale zupeinie zapo-
mniatam. Niech Antoni wieczorem zajdzie na pokoje.

Jednak nie odchodzita. W kuzni dzwieczat miot miedzy diugimi
momentami ciszy. Po co to $ledztwo, mySlata, przeciez ten typ widzi,
dlaczego tu przysztam. Ach, jakie to wszystko nuzace. Zasng¢, zasnaé
i nie obudzi¢ sie juz nigdy. Chryste Panie, co ja plote. Chciata sie
przezegnaé, ale Sieniu¢ stat przed nig i czekat cierpliwie.

— Starsza pani to juz pewnie zeszta z tego $wiata u czubkow —
odezwat sie jeszcze Antoni. — To przeciw niej pan hrabia zrobit taki
zapis.

— A dlaczeg6z to?

— Zeby nie trzymata syna przy spddnicy cate zycie.

Przetarta oczy gestem zmeczenia.

— Jak Antoni mysli, dobrze robie idgc za pana Platera?

On znowu jat rozkopywac piaszczysta koleine.

— Ja nic nie wiem i nic nie méwie. Ale moze jeszcze znajdzie sie
kto$ sposobniejszy. N — ™

Helena raptem zasmiata sie i przez chwile miata ochote klepng¢
kowala po pochylej topatce.

— Zobaczymy — powiedziata wesoto.

Ruszyta szybkim krokiem z powrotem. Ale kiedy mineta zabudowa-
nia folwarku, zaczeta is¢ wolniej i ta wesoto$¢ powoli jg opuszczata.

— To jak z zamknietymi oczami skoczy¢ w przepas¢ — powie-
dziata cicho sama do siebie. — Dlaczego wszyscy go nie lubig. To
nieprawda. Nie wszyscy. Stuzba go nie lubi.

Szta coraz wolniej przez wysoki tan usychajgcych traw zwanych
fzami Matki Boskiej, bo rzeczywiscie z cienkich zdzbet zwisaty grona
szarozielonych serduszek jak rzesiste i serdeczne tzy.

144

— | chyba zwierzeta go nie lubiag — moéwita do siebie. — Mam
jeszcze czas. Sprzed oltarza tez moge uciec.

| tu znowu po plecach przebiegt lekki dreszcz. Drobny spazm leku
przed niewiadomym. Migniecie raptownej zgrozy przed mroczng
przysztoscia.

Staneta na brzegu sadu. Za parkiem, troche w innym miejscu,
tkwita ta sama szczupta, czarna sylwetka. To na pewno Cygan,
pomyslata. Trzeba wysta¢ parobka, zeby przepedzit.

Ale nie wystata parobka, tylko wrocita do domu i w swoim pokoju
siadfa ciezko na t6zku, az zachwiat sie zzarty przez czas i poplamiony
przez ciekngce sufity adamaszkowy baldachim.

— Znowu robi sie gorgco — powiedziata prawie gtosno.

Przebierata sie w lekkie suknie spogladajagc w okno. Trzeba bedzie
kiedy$ zrobi¢ porzadek z tymi drzewami, myslata. | ogrodzi¢ przede
wszystkim, bo tu kazdy moze wej$¢, chocby ten Schickelgruber,
ktory pali ludzi.

Potem wbiegta jeszcze do salonu, gdzie w dziezy drzematy kwiaty.
Wybrata jedng réze, prawie czarng, i wpieta jg nad uchem we wiosy.
To szatanski kwiat, przemkneto jej przez glowe. Chryste Panie,
kusze los. Ech tam, niech bedzie, co ma by¢.

22

On stat przy starym, prawie spréchniatym kasztanie i bawit sie
bragzowym I$nigcym owocem. Od razu spostrzegta czerwonofiole-
towa prege na jego lewym policzku. Oplatata kos¢ jarzmowa i biegta
wzdtuz ucha az do szyi niczym wielka pijawka opita krwig. Stat
przy drzewie, masujac wnetrze dioni kasztanem, usmiechat sie
niepewnie.

— Co ty tu robisz? Chyba w ogéle zwariowate§ — powiedziata
gniewnie.

— Tak, pewnie zwariowatem — rzekt potgltosem i znowu sie
usmiechnat niezbyt madrze.

— Mbéwitam ci, zeby$ nigdy nie wracat. Co sie stato, to sie nie
odstanie. Ale nasze drogi sie rozchodza.
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— Boze, jak ty pieknie wygladasz — powiedziat cicho z jakim$
ogromnym przekonaniem.

Zmieszata sie na chwile, zaczeta i$¢ ledwo znaczng Steckg przez
tgke Swiezo skoszong ostatnim pokosem. On nieSmiato ruszyt za nig
i tak wolno wstepowali w wielkie jezioro zapachow jesiennego siana,
w ktérym unosity sie stoje woni przeréznych ziét dojrzatych do
ostatka i nieznanych traw Scietych tuz przed $miercig, traw tajemni-
czych, kryjacych sie przed okiem ludzkim przez cate lato.

— Musisz stagd wyjecha¢ — moéwita Helena. — Przeciez masz
gdzie$ swoje miejsce. Przeciez to komedia z tg pracg w akcyzie. Twoi
rodzice czekajg na ciebie w Ameryce. Moze potrzebujg synowskiej
pomocy. Jakiz ty jeste$ nieczuty.

Nawet nie spostrzegta, kiedy ujat ja pod ramie, a wiasciwie za
przegub reki, jakby chciat pozna¢ jej puls.

— Dlaczego nie odpowiadasz? — spytata.

— Stucham twego gtosu. Przynajmniej nastucham sie twego
gtosu.

— To straszna moja wina — westchneta z rozpaczg. — Jak
mogtam dopuscié.

Szli chwile w milczeniu. Stychaé byto przejmujacy glos rzeki.

— Juz sie zaczat nowy rok — powiedziat Eliasz. — Nasz zydowski
nowy rok.

— Co to mnie obchodzi. Pus¢ mojg reke. Skad masz taka pre-
ge? — spytata przystajac.

| on zatrzymat sie tuz przy niej, tak ze dotykata go wierzchotkami
piersi.

— Hrabia Plater poczestowal mnie bizunem.

— Chryste Panie, od razu sie domyslitam. Dlaczego on ciebie
uderzy#?

— Sama wiesz dobrze — powiedziat niegtos$no.

— Skad mam wiedzie¢? Skad on moze co$ wiedzieé?

— W niedziele ksigdz czytat zapowiedzi.

— Ach, to wszystko sie tak splatato — i prawie biegiem ruszyta
w strone juz bliskiej rzeki toczacej sie spokojnie u stop niewysokiego
urwiska, po ktorym spetzaty czepiajac sie rozpaczliwie gliniastego
gruntu krzaki wilczych jagéd i rosochate drzewo czeremchy.

Usiadta na czarnym bierwionie, ktdre tu lezato od lat, za ciezkie,
zeby potakomili sie na nie chtopi. Byt to pien debu, co spadt przed
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tysigcami lat do rzeki, moze stragcony z dgbrowy przez lodowiec, wiec
spadt do wody, skamieniat i jakas pow6dz wyniosta go na piaszczysty
brzeg porosty rzadko siwg, ostrg jak brzytwa trawa.

— WoyjedZzmy razem do Ameryki — powiedziat siadajgc obok niej.

— Przeciez ty masz gorgczke. Stysze twdj puls — zasmiata sie bez
$miechu. — O czym ty znowu moéwisz?

— JesteSmy sobie sgdzeni — powiedziat cicho. — Patrz, skad ja
wrdécitem. A po drodze jeszcze zajechalem do Grecji.

— Stuchaj, co ty mi tu ciggle opowiadasz. Przeciez ja nie jestem
zaSciankowa gaska. Pewnie nie wiesz, bo skad masz wiedzie¢, ze ja po
powstaniu przez rok nie wyjechatam z domu, jeszcze z Mitowid.
Chciatam zrozumieé siebie i caty Swiat koto mnie. Przez dwanascie
miesiecy nigdzie nie ruszytam sie z domu, nigdzie nie wychodzitam,
nawet do lasu czy nad rzeke. Caly dzien do p6znej nocy czytatam.
Przeczytatam wszystkie ksigzki i roczniki pism z okolicy i to
wszystko, co mogli przysta¢ z Wilna albo Kowna. Ty sie tez
naczytates, jesli umiesz czytac¢, podrézniczych ksigzek.

— Naprawde bylem w drodze powrotnej w Grecji. Odnalaztem
tam putkownika Borowego, czyli dzi$ greckiego generala Mineyke.
Zaciggnetem sie nawet do jego inzynierskich rot, bo on tam twierdze
buduje, ale caty czas mi mdéwit, jedz w nasze strony, przynajmniej ty
jedz, Polska powstanie z niewoli, moze witasnie czeka na wszystkich
swoich rozproszonych synow, jedz, bo jestes miody i tam potrzebny
nad Wilig, nad Niemnem, moze i ja przekradne sie, kiedy ustysze
znak.

Patrzyta przed siebie na przeciwlegly brzeg czarnozielony jak
mech nasigkniety woda na rojstach i na niebo jasnofiotkowe, ale
ciemniejagce u zenitu, a pod tym niebem ciggnety nie$piesznie na
wschdd zottawe obtoki. | na wodzie byto troche tego rozjasnionego
fioletu, kiedy nagle btyskato ciezkie jesienne stonce.

— Po co mi to wszystko mowisz? Juz i tak nic nie mozna zmienic.
Juz za pozno.

Objat ja ramieniem, chciala sie wyrwac, ale pomyslata, ze to ja
zdradzi. Stuchata siebie i jego. Zaczeta<leciutko drzeé. | ja mam
gorgczke, pomyslata. Wtedy znowu smagneto jg po oczach jaka$
bielg, jakby btysneta gdzie$ nad gtowag bezbarwna blyskawica. Ja
chyba umre, przeleciata szybka, lekliwa rtiy$l. Moze to i dobrze.

On przez ramie potozyt swojg cienka, zupetnie nie zydowskg reke
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na jej piersi i to dotkniecie sparzyto jg przez perkale i jedwabie.
Probowata sie wyrwac z jaka$ raptowng zajadtosScia.

— Poczekaj, chce powachac te réze. Ale ona nie pachnie. Dlacze-
go taki piekny kwiat nie pachnie?

Helena szarpneta sie rozpaczliwie do tytu, upadli na rozgrzany
piasek i na szeleszczace cichutko ostre trawy.

— Pus$¢ — krzykneta, walac go na oSlep piesciami po tej gtowie
ogarnietej zimnym piomieniem, po czole ze $ladami wyptowiatych
piegdw. — Precz, bo zawotam oraczy albo kosiarzy. Won, Zydzie,
ode mnie.

Ale juz bylo za pdzno. Zobaczyta przed sobg te fatde skory
nabiegtej krwig i chyba pulsujacg przys$pieszonym rytmem, zobaczyta
jego oczy z teczOwkami otoczonymi metalicznymi pier$cieniami,
zobaczyta duzo nieba z zastygtymi raptem chmurami. Ja spadam,
pomyslata. Spadam do piekia.

W skroniach dudnito, chwytata z trudem powietrze pachngce
rzeczng wodg i czystymi wodorostami, on znowu co$s mowit albo
moze uspokajat jg i siebie, a potem nagle poczuta, ze to sie juz stato
i on jest w niej, i ogarneta jg raptowna rado$¢, i dziwita sie przez
mgnienie tej radosci, pézniej zaczela obejmowaé jg rozkosz i w
tumanie tej rozkoszy wznosita sie coraz wyzej, ale on nieoczekiwanie
szarpnat sie, jakby chciat wyrwacé sie z jej ramion i ona zatrzymata sie
tuz pod zenitem fiotkowego nieba i bardzo dtugo stygta z bolesnej
rozkoszy zawieszonej gdzie$ nad nig, nie spetnionej do konca. A on
lezat wtulony w to gorace jej miejsce miedzy $ciang szyi i zakles$nie-
ciem nad obojczykiem. Lezat i bardzo ciezko dyszat, jakby ostatkiem
sit wydostat sie na najwyzszg gdre na sSwiecie.

Lezeli koto siebie bardzo diugo i woda ich uspokajata swoim
beznamietnym szeptem. Potem jat sie wolno budzi¢. Czuta jego usta
na szyi, brodzie, oczach i wreszcie na swoich ustach. Pare razy chciat
co$ powiedzie¢. Przez zacisniete, podbite purpurg powieki widziata,
ze otwiera usta i z jaka$ czulg rezygnacjg je zamyka. Potem znowu
dostat sie pod suknie, poczuta, ze i on drzy i szuka tej samej drogi co
przedtem.

— Nie — powiedziata, nie otwierajgc oczu i dziwigc sie tej
bezsensownej stanowczosci. — Nie. Lez spokojnie.

I on ustuchal, stwierdzita z jakim$ zaskoczeniem. Nie otwierata
oczu, ale widziata, ze on takze potozyt sie na wznak i patrzy w to
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samo miejsce niebosktonu. Czuta pod plecami, i on pewnie czut to
samo, sprezysta, chrzeszczacg trawe, ktérej nie jedza domowe
zwierzeta i ktérej unikajg lesne. Ta trawa kiedy$S byla pewnie
drzewem albo moze bedzie drzewem w dniu Sgdu Ostatecznego.

— Mowite$, ze tu byt kiedy$ biegun potudniowy — powiedziata
raptem zupetnie naturalnym gtosem.

On sie poruszyt troche uspokojony tg jej normalnoscia.

— Mysle, ze tu byt w ogdle raj, o ktérym rozpisuje sie Biblia. Stad
wypedzono pierwszych ludzi i oni szli wzdtuz tej rzeki, az doszli do
Niemna, ktéry ptynat na potudnie, czyli wtedy na péinoc. | dlatego
Wilia jest taka kreta, bo oni kluczyli, zwlekali, oszukiwaliPana Boga
i siebie. Tak im byto zal odejs¢, az wreszcie zrozumieli, ze trzeba
odejs¢, zeby kiedy$ powrocic.

— Skad ty to wszystko wiesz? Moze uczg tego w talmudycznych
szkotach?

— Ja tez duzo czytatem, ale czytatem to, czego nikt nie chciat czytac.

— A sg takie ksigzki?

— Nie. Sg takie miejsca w kazdej ksigzce.

Omackiem poszukata jego gtowy. Dotkneta konnicami palcow odrobi-
ne wilgotnych wtosow, wloséw jak zimne ognie. | on sie zmeczyt, po-
myslata. Tez sie zmeczyt naszg nieudang mitoscig. On wyczut jej mysli
i zblizyt sie ustami do ucha, do kosmyka miedzianych wtoséw Heleny.

— Ona nie pachnie — szepnat z wyrzutem.

— Kiedys$ pachnialy, kiedy mama je pielegnowata.

— Za kare wezme jg na pamiatke.

USmiechneta sie nie otwierajac oczu. Pewnie storice opuszcza sie
nad las, zeby lepiej przyjrze¢ sie tym grzesznikom nad brzegiem
rzeki, ktdra pamieta pierwszych ludzi na ziemi.

— Aty masz moj kamien z tamtego $wiata?

Milczata chwile.

— Zgubitam.

— To niemozliwe.

Wtedy ona nagle otworzyta oczy i usiadta, strzepujgc z policzkow
ziarna piasku.

— Przeciez widzisz, ze wszystko mozliwe.

A Swiat jej sie wydat po tak dtugiej nieobecnosci jaki$ dziwnie
czysty, jakby na nowo stworzony.

— No i co dalej? — spytat.
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— Nic — powiedziata. — Sprébujemy jeszcze raz rozsta¢ sie na
zawsze.

— To juz niemozliwe.

Podniosta sie z ziemi i raptem zatoczyla, jakby tracgc réwnowage
nad przepasciag. On podtrzymat ja silng reka.

— Wszystko jest mozliwe — powtorzyta.

Zaczeta sie wspina¢ na niewysoki brzeg. Wszedzie juz wida¢ byto
dotkniecie wczesnej jesieni. Krzaki przerzedzity sie, trawy pochylity
nad ziemig i ze szpar tej pospolitej zieleni, juz zrudziatej, wygladaty
jakie$ dziwne kwiaty o dziwnych kolorach, ktére z pewnoscig
zakwitty na te jedng krotkg chwile i juz ich pod wieczér nie bedzie,
kiedy parobcy przyprowadzg do rzeki poi¢ konie.

— Szkoda, zeby w tej rzece nic nie byto — powiedziat Eliasz
ogladajac sie za siebie. — Moze ona zakrywa jaskinie, gdzie czekaja
nastepne zycia na zycie.

Ona raptem zatrzymata sie.

— Poczekaj, stéj — i podeszta do niego, zaskoczonego jej gtosem.
Myslat, ze chce przytuli¢ sie, wiec rozwart ramiona, ale ona tylko
szybko witozyta reke pod jego czamarke na piersiach i tak zastygta,
patrzac mu w oczy.

— Co to jest? — spytata.

— Nic takiego — powiedziat zmieszany.

Wyciagneta z trudem, a on jej na to pozwalat, blyskajacy meta-
licznie bebenkowy rewolwer. Zwazyta go na dioni i wiozyta z
powrotem w zanadrze wy$Swieconej czamarki.

— Kim ty jeste§? — zapytata cicho.

— Jestem Zydek z Bujwidz.

Wtedy ona odwrdcita sie bez stowa i zaczeta iS¢ w strone
starego parku, co stat nieruchomo przed nimi i zastaniat ho-
ryzont.

Potem, jakby zebrawszy mysli, zatrzymata sie.

— Shuchaj, Tadziu. Prawda, ze tak sie chciates nazywac?

Skingt gtowa.

— Stuchaj, Tadziu, ktéry tu przybtgkate$ sie nie wiadomo skad.
Ja ciebie pozegnam i pojde swojg droga, a ty pojdziesz swoja.

On patrzyt na nig dlugo z jaka$ nieoczekiwang powaga.

— Stuchaj, Heleno, powinnismy p6js¢ razem. Mamy tu na
miejscu swojg Ameryke. Wszedzie $rod laséw, nad jeziorami i w roj-
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stach siedzg nasi przyjaciele. Dla nich ty bedziesz Heleng, a ja,
Tadeuszem. | to wszystko.

— Ach, nie, za pdzno przyszedtes.

— Nie mogtem wczesniej.

Wahala sie przez chwile. Pod przedwieczornym niebem sunety na
potudnie dzikie ptaki i wygladato to, jakby pod powierzchnig
spokojnego morza ptyngli w nie znanej misji tajemniczy zakapturzeni
ludzie.

— Juz moj czas mingt — szepneta. — Kiedy$ bytam inna. A dzi$
jestem stara.

— Co ty mowisz — chciat podejs¢ i ujac¢ jg za rece, ale ona cofneta
sie pare krokéw, gdzie byt czarny zywoptot opuszczonego parku.

— Zegnaj. Dziekuje ci za te bezsensowng przygode — powiedziata
cicho.

— Alez to niemozliwe. To nie moze sie tak skornczy¢.

— Ach, moj drogi, moj drogi — powtdrzyta, jakby dziwigc sie
i zarazem cieszac sie z tych stdbw — moze to najlepsze zakoriczenie.

Gtowa jego ptoneta w tym ukosnym blasku storica jak pochodnia.

— Bo ja sie zastrzele.

UsSmiechneta sie z raptowng czutoscig.

— Musze wraca¢. Wszyscy na nas patrzg. Niebo, ziemia i ludzie
na polach, w gumnach, na goscincach prowadzacych w $wiat.

— Zaczekaj.

Ale ona odwrdcita sie i zaczeta ucieka¢ co sit w nogach w strone
dworu. On Scigat jg chwile bez przekonania, a potem jat zostawaé
posrodku #aki, miedzy pokosami siana, odurzajgco pachnacego zio-
tami, moze i lubczykiem, jat zostawac¢ z rozpaczg w skamieniatym
raptem sercu.

Helena zatrzymata sie w bezpiecznej odlegtosci i stata dtugo, patrzac
w jego strone. Ale poniewaz stata pod stonice, nie widziat jej twarzy,
lecz czut, ze co$ sie dzieje strasznego w tym mocnym przedwieczor-
nym cieniu. Gdzie$ w folwarku zaczat ujadac pies, jakby chciat zerwac
wszystkie tancuchy. Wtedy ona uniosta biatg reke, moze z zamiarem
gestu pozegnania albo przestania ostatniego pocatunku, jednakze dton
jej zatrzymata sie niezdecydowanie na wysokosci czota, na pewno co$
sie dziato na jej twarzy i trwato to wszystko bardzo dtugo, az wreszcie
odpieta réze z wiloséw i opuscita jg na ziemie, a pdzniej z jakas$
determinacjg pobiegta w strone parku i dworu.
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Koto domu zwolnita kroku. Nad dachem porostym jaskrawo
zielonym mchem wznosit sie jak stup stomianego ognia modrzew
szykujacy sie juz do zimowego snu. Mitos¢ to jedna krdtka radosc,
pomyslata. Ach, nie, co ja mowie. Stato sie co$ okropnego. Jestem
chora, tak, na pewno jestem chora i zmeczona.

Na ganku stat ojciec, trzymajac za lufe dubeltéwke. Nie wiadomo
byto, czy czyscit bron, czy jg tylko wynosit ze swego gabinetu.
Patrzyt na Helene z natarczywym oczekiwaniem.

Ona zatrzymata sie na moment z wahaniem. Ale potem bez stowa
ruszyta w mrok sieni. Zdato sie jej, ze styszy za sobag ochrypty glos
ojca — Helena, ale nie odwrdcita sie i znikneta w korytarzyku.

Potem staneta przed tym swoim oknem, obok t6zka z zetlatym
baldachimem, i patrzyta znowu na park, lecz nikogo juz tam nie byto
miedzy starymi drzewami. Czy to mozliwe, mys$lata. Zycie wlokto sie
jak furmanka chtopska po piaszczystej drodze, a teraz raptem runeto
na teb, na szyje. Westchneta i sennymi ruchami jeta rozpinaé suknie.

W drzwiach pokazata sie Emilka.

— Podac¢ obiad, bo trzymam ciepty w duch6éwce?

— Nie. Nie trzeba.

— Ale musi co$ zjes¢. Wszystko jedno trzeba dbac o siebie.

Odwrécita sie leniwie w strone kucharki.

— Wiesz co, Emilka, zanie$ balie do alkierzyka i nalej cieptej
wody. Chce sie umy¢, mocno obmy¢ sie ze wszystkiego.

— A co z obiadem?

— Wiesz co, wiesz co, ja jestem chyba chora.

— To po co kapac sie. Jeszcze sie przestudzi i co bedzie?

— Nalej wody i zawotaj, jak bedzie kapiel gotowa.

Usiadta na brzegu 1dzka. Strzepek materii jak wieczorna ¢ma
sptywat wahadtowym ruchem spod sufitu. Emilka wyszta, cicho
zamykajgc drzwi jak w pokoju szpitalnym, i dopiero po chwili
stycha¢ byto jej biatoruski s$piew w kuchni, dzwonienie wiader,
chlusniecia wody. Btysneto, ale jeszcze nie ma gromu, pomyslata
Helena. Chryste Panie, jak dtugo bede czekac¢ na razenie piorunu.

Po kapieli poszta od razu do t6zka. Zasypiata i budzita sie
raptownie, jakby przez kogo$ potragcana. To serce, pomysSlata. Jestem
sercowa i uSmiechnetla sie do siebie w myslach, i byta zdziwiona tym
niewczesnym usmiechem.

A potem, juz chyba na poczatku nocy, obudzit jg straszny krzyk
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cztowieka, ktory zobaczyt diabta. Siadta na tozku, przyciskajac
koszule do piersi rozsadzanej przez toskot serca. To ojciec, ojciec
znowu krzyczy po nocach. Ale to nie by} ojciec. Ten straszny krzyk
powtorzyt sie gdzie$ w giebi boréw i gdzie indziej odpowiedziat mu
podobny. Ryczg jelenie, pomyslata. Wcze$nie w tym roku zaczety.
Albo moze Schickelgruber wota do Boga o $mierc.

23

Ja tez jestem chory. Rozsadza mnie ci$nienie ztych mysli, ztych
przeczu¢, ztych lekow. Chociaz to nieprawda. Ja sie nie boje, bo
nawet najgorsze bytoby lepsze, byleby byto krdtkie jak mgnienie
chwili zapomnienia, zapomnienia na zawsze i na wiecznos¢.

Moje zycie to lustro — dotykam chtodnej powierzchni i nie wiem,
co jest po drugiej stronie. Czy ja to mdéwie, czy powtarzam za kims,
kto dawno umart.

Zyjemy razem ze zmartymi i jeszcze nie narodzonymi, i nawzajem
sie nie widzimy. Moja babka, Helena Konwicka, stoi w koszuli przy
oknie i patrzy na stary park. Moja babka, kt6rej tak dawno tu juz nie
ma albo jeszcze nie ma, moja babka w tej sekundzie stoi przy oknie
i patrzy na stary park.

To moja ostatnia podréz literacka juz z zamgcong gtowa, jaka$
bezsensowna wycieczka pociggiem, ktéry nie wiadomo, w ktérg
strone jedzie. Glowa mi peka, moze réwniez serce trzeszczy w
szwach i nie wiem, dokad jade do swojej babki, zeby zanurzy¢ sie
w dawno zapomniang pospolito$¢ egzystencji, kiedy byto mato ludzi
i duzo bogow albo kiedy bedzie duzo ludzi i zadnego boga.

Moja babka, Helena, stoi w koszuli przy oknie i trzesie sie od
jakiej$ goraczki i oblizuje spieczone wargi. To kara za grzechy, mysli
pocieszajac siebie. W nocy bigdzita w miescie strasznie wysokich
domow, miedzy ktorymi zeglowaly balony z gondolami petnymi
pasazeréw. Jestem chora, powiada do siebie. Chyba to dobrze, ze
jestem chora. Czy to mozliwe, ze ja to wszystko przezytam. Ale co
przezytam. Te straszne spotkania z mtodym Zydem z Bujwidz. Nikt
tu nigdy nie styszat, zeby szlachcianka spotykata sie z Zydem. Jakie
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to dziwne stowo, Zyd. Przed wymoéwieniem tego stowa jest zawsze
jakas krotka chwila leku.

Kto$ zapukat do drzwi. To byta Emilka, ktora teraz, przy
chorobie, nauczyta sie pukac.

— Pan Puszkin przyjechal — powiedziata z jakim$ dziwnym
usmieszkiem.

— Ach, ja przeciez nie moge przyjac. Jestem chora.

— On wie, ale nalega. Moéwi, ze od drzwi powie tylko do
widzenia.

— Nie, nie. Jak ja wygladam — =zajrzata do lustra petnego
ciemnych $ladéw po jakiej$ lustrzanej ospie. — Jestem taka blada,
usta jak z papieru, wtosy zlepione. Przepro$ go, Emilka.

— On chce co$ powiedzie¢. Tylko od drzwi.

Bezradnie opadifa na tdzko, przykryta sie koidrg i starg kapag z
wizerunkiem dzikich zwierzat.

— No to pro$. Jak mi niedobrze, Emilka.

Pan Grigorij Aleksandrowicz stangt nieSmiato w drzwiach i wy-
gladat tak, jakby wygladat jego ojciec, gdyby zyt tych kilka lat duzej.

— Przepraszam, ze mieszam — odezwat sie po polsku z fatalnym
akcentem. — Ale chciatlem panig zobaczy¢ przed odjazdem.

— Woyjezdza pan? Na zawsze? Nie znalazt pan tu dla siebie
miejsca?

— Ja wrdce. Wroce i tu umre. Koto tego miasta, ktérego tak
nienawidzit car Mikotaj.

— Czy warto rzucac swoich, i$¢ miedzy obcych?

— Moj ojciec bardzo kochat Polakdw. Moze dlatego ich ukasit. Bo
kochat zazdroszczac i zazdroscit kochajac.

Helena poszukata gtowg zimniejszego miejsca na poduszce.

— Czego nam mozna zazdrosci¢? — westchneta.

— Ja nie odziedziczytem po ojcu talentow — rzekt Grigorij
Aleksandrowicz, obracajgc w palcach szary podrozny kapelusz. —
Ale mysle, ze mnie przyjmiecie miedzy siebie.

— Wie pan, strasznie zachorowatam. Jeszcze trzy dni temu bytam
taka zdrowa, w ogdle nie wiedziatam o chorobach.

— Panno Heleno, mam takie wrazenie, ze skad$ panig znam.

— Ach, jaki pan mity. Tak mi goraco.

— Juz ide. Zaraz odjezdzam do Santoki, gdzie specjalnie zatrzy-
majg kurier petersburski. Ale musiatem panig jeszcze zobaczyé
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i powiedzie¢, ze kiedy panig pierwszy raz zobaczytem, och, placze
stowa, piekna panno Heleno. Niedtugo wroce i lepiej wszystko
powiem, co chciatlem powiedzie¢.

Niech pan wraca — szepneta Helena — cho¢ nie wiem, czy
mnie pan zastanie.

— Co pani méwi — postgpit krok do przodu. — Po co takie
stowa? Jesienne przeziebienie. Jutro, pojutrze minie.

— Tak, to jesienne przeziebienie. Napije sie soku malinowego z
herbatga, okryje ciepto nogi i juro, pojutrze wstane. Ale do czego mam
wstawac?

— Wszystko bedzie dobrze.

— Ach, moze bedzie dobrze. Niech pan sigdzie na krzesetku
choc¢by na minute przed podrdza. To wasz zwyczaj.

— Tak, to nasz zwyczaj — rzekt i usiadt na brzezku krzesta i zaraz
znowu wstat. — Do widzenia, Elena Michajtowna, prosze mi wy-
baczy¢, ze tak panig nazwe, ale sprawia mi to przyjemnosc.

— Do widzenia, Grigoriju Aleksandrowiczu.

On uktonit sie po rosyjsku, prawie zamiott kapeluszem podtoge
i zniknat w czerni korytarza.

— Wszyscy sie ze mng zegnaja — szepneta sama do siebie. —
Wcale nie wszyscy, tylko ten biedny cztowiek, ktéry za ojca nosi na
grzbiecie ciezar dwuznacznej stawy.

Potozyta sie twarzg do S$ciany i zamkneta powieki. Ale zaraz
wydato sie jej, ze jakie$ drobne, ucigzliwe muszki latajg przed
oczami, wiec zaczela patrze¢ na liszajowatg $ciane i to przyniosto
ulge. Odezwat sie zegar zza Sciany i teraz policzyta skrupulatnie
wszystkie jedenascie uderzen. Chryste Panie, ile jeszcze godzin do
rana. Zrobito sie jej strasznie duszno, odrzucita kotdre i kape. Ale
nic nie boli ani nie dokucza. Nie piecze gardio, nie chrypi w
piersiach. Tylko gorgczka meczy. Oczyszczam sie, obmywam sie w
goragczce z grzechu i brudu.

Pare razy z duzym wysitkiem uniosta gtowe, zeby spojrze¢ w okno.
Ale park byt pusty i tylko strzepiaste cienie chmur bieglty wsrdd
drzew ku wschodniej stronie.

— A jeSli umre i z ta hanbg znajde sie po drugiej stronie —
szepneta raptem do siebie.

Zrobito sie jej jeszcze gorecej, po prostu nie mogta ztapaé tchu.
Zerwata sie z t6zka, pobiegta w giab korytarza, ale tam otrzezwiala,
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styszac gtos ojca, ktory modlit sie albo gadat do siebie za prze-
pierzeniem.

— ZgrzeszyliSmy wszyscy, Mario, i ty zgrzeszytas, i niech ci Bog
wybaczy, bo my juz nie znajdziemy zmitowania. Nie podniesie nas
Opatrznos¢ z gnoju niewoli. A nasz réd pdjdzie na zatrate. Ja
zgrzeszytem ity, Mario, zgrzeszytas, i nasze dziecko grzeszy. Mario,
wstaw sie za nami, wstawiajgc sie za soba.

Ogarneta jg znowu fala poptochu. Uciekta do swego pokoju
i zaczeta wota¢ Emilke.

Przyszta razem z Sieniuciem. On trzymat sito w obu rekach.

— Kaz zaprzega¢ Konstantemu. Niech jedzie po ksiedza.

— Alez co panienka mowi? Na co tu ksigdz?

— R6b, jak moéwie. Chce sie wyspowiadac.

— Panienka jeszcze mioda. To wstyd tak wariowac. Wszystko
minie i bedzie dobrze. Przed panienkg cale zycie.

— ldzcie juz i niech Konstanty jedzie. Chryste Panie, jak mi
duszno.

Rzucita sie¢ do okna, chciata je otworzy¢ zapomniawszy, ze nigdy
nie byto otwierane. Wiec padta na t6zko i strasznie dyszata, tapiac
astmatycznie powietrze. Oni popatrzyli na siebie i cichcem wyszli do
sieni. Wkrétce ustyszata turkot kot przed gankiem. To Konstanty
podjechal, zeby opowiedzie¢ sie po przywyczce dziedzicowi.

Przewracata sie z boku na bok. Wszystkie strony poduszki i kotdry
byty gorace. To cudzy dom, myslata, dlatego nic sie tu nie udaje.
Zbiory marne, bydto pada, powietrze niezdrowe. | na koniec ta
katastrofa. | nagle zobaczyta go tuz przed t6zkiem. Stat pochylony
lekko z nieSmiatym u$miechem, lewg strone piersi pod czamarkg
wypychat ten rewolwer z szeScioma nabojami. Wiosy jego zagasty
w tym mrocznym pokoju, po ktérym biegaty nieSmiato leciutkie
cienie drzew starego parku. Po co ty za mng chodzisz. Dlaczego mnie
dreczysz. Ale on o nic nie prosit i nawet nie wyciggat do niej reki
z cienkimi palcami, ktére zapamietala jeszcze z tego pierwszego
spotkania, kiedy nagle z zaskakujaca bezczelnoscia dotknat jej dtoni.
Przygladata sie chciwie jego twarzy. A przeciez ja go skad$ pamie-
tam. Na pewno spotkatam dawniej w tym zyciu albo jakim$ innym,
jesli takie istnieje.

— ldz stad, ja tak zle wygladam, wiosy mi sie pozlepiaty i nie
mam sity sie uczesa¢t — moéwita w raptowng ciemnos$¢ pokoju, ktéra

156

jeta wsacza¢ sie przez okno, kiedy nadeszty skad$ niskie i ciez-
kie chmury. — Odejdz i nie wracaj, jesli potrafisz i jesli ja potra-
fie. Ale ciebie juz nie ma. Popatrzytes na mnie i wyszedte$ na
palcach. A jataka nie ubrana, Chryste Panie, czuje pot na czole i robi
mi sie zimno.

Wtedy wszedt do pokoju Sieniué i mocno stekajagc ponidst do
kaflowego pieca wielkg narecz smolnego drzewa.

— A on gdzie zniknagt? — spytata Helena.

— Kto?

— No on. Méj kochanek.

Antoni Sieniu¢ podnidst sie od pieca i dtugo patrzyt na Helene,
mrugajagc oczami. Nawet jego metalowy zgb btyskat jako$ bez
przekonania.

— Tu nikogo nie byto — rzekt, szukajagc po kieszeniach zapatek.

Helena uniosta sie z wysitkiem na t6zku i przygladata sie swemu
pokojowi.

— Prawda. Kto by tu mégt zachodzi¢. A po co Antoni rozpala
w piecu?

— Emilka kazata. Powietrze we dworze mokre, stagd i gorgczka,
panienko.

— Ale mnie tak duszno.

— Trzeba sie wypocié, to przejdzie.

— Jakie to wstretne poci¢ sie z rozmystu — opadta na poduszke
i zamkela oczy. Wiatr za oknem przeleciat wzdtuz Sciany i brzeknat
niemocno szyba.

Syknat ptomien w smolnych trzaskach. Antoni przymknat drzwicz-
ki, stuchat narastajgcego huczenia we wnetrzu pieca. Juz pality sie
wszystkie polana.

— A na tym 1t0zku to spat stary pan Plater — powiedziat, zerkajac
na okno, za ktorym ozywat park, gdzie biegat péinocny wiatr.

— Dlaczego on tu spat, a nie w Wotokach? — spytata Helena, nie
otwierajac oczu.

— Uciekat przed panig, znaczy sie przed zong. Catymi miesigcami
mieszkat w Bohini.

Helena milczata, wiec i on pomilczat chwile.

— To byt dobry czlowiek — odezwat sie znowu Sieniué. —
Prawdziwy pan. Syn poszedt w matke.

— On spat na moim #6zku? Ja $pie na jego t6zku? Zupetnie go nie
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znatam. Czasem jechat na Bezdan do pociggu albo wracat. Antoni
moéwi, ze to byt dobry cztowiek.

— Ja nic nie chce mowic¢, ale w nim sie durzyly wszystkie
szlachcianki w okolicy.

Helena usmiechneta sie, nie otwierajagc oczu.

— Pamietam jak przez sen. Nie byt tak piekny jak syn.

— Bo to byt mezczyzna, a na co mezczyznie uroda.

— Masz racje, po co mezczyznie uroda.

— Pod wieczér przyjde i dotoze do pieca.

— A pan gdzie?

— Pan poszedt z fuzjg nad rzeke.

— Nad rzeke? — spytata i Scisneto sie jej raptem serce.

— Nad rzeke. Moze na ptaszki. Ale pan mato strzela. Jak kiedy
wreszcie strzeli, to nie daj Boze tura zastrzeli.

— W piecu sie pali, a mnie zimno.

— To z goraczki, panienko. Trzeba odpoczywac.

— Tak, odpoczne sobie. Ale po czym mam odpoczywac? Niech
Antoni idzie, ja sprobuje zasngc.

Sieniu¢ otrzepat dtonie o spodnie i na palcach jagt odchodzi¢ w
strone drzwi. Helena odprowadzata go wzrokiem, kiedy potozyt reke
na klamce, spytata raptem:

— A pan Aleksander brat udziat w powstaniu, prawda? Miat
swojg partie w okolicy?

Sieniu¢ odwrdcit sie i rzekt niewyraznie:

— Ja nic nie chce moéwi¢, ale w jakim tam powstaniu brat on
udziat? Na polowania jezdzit po catych nocach i dniach, a przed
ludzmi udawal, ze on tu jest za komisarza wojennego.

— | mego Piotrusia znalazt — szepneta Helena.

— Pana Pieslaka to jego wyzty odszukaly. Poszty za lisami
i znalazty.

— Strasznie Piotru$ wygladat.

— Lepiej nie mowié.

Wyszedt, zamykajgc cicho drzwi za sobg. Tak dawno nie choro-
watam, pomyslata. Kiedy ostatni raz lezatam w t6zku z gorgczka.
Chyba niedtugo po Smierci Piotrusia. Ale czy on istniat naprawde.
Moze ja go sobie wymyslitam, zeby usprawiedliwi¢ swoje wdowien-
stwo i zatobe na kilka dtugich Iat.

Potem nagle zobaczyta pochylonego nad sobg ksiedza Siemaszke.
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Widziata te okulary w drucianej oprawie i skosne oczy za nimi,
szczotke szpakowatych wioséw nad niskim, pofatdowanym czotem.

— Zle z toba, dziecka? — spytat, ciezko sapiac.

— Niedobrze.

— Chcesz spowiedzi?

— Tak, musze sie oczysci¢ z grzechu.

Natozyt krotkag komze, zarzucit na szyje fioletowg stute. Ze
strasznym westchnieniem siadt w nogach t6zka. Chciata sie podnies¢,
zeby przynajmniej na siedzaco odby¢ spowiedz, ale on przytrzymat ja
za ramie.

— Lez, lez. Taki sam cigzar grzechdw czy kleczysz, czy lezysz.

Ach, on jeszcze musi wystuchiwaé tylu strasznych zwierzen.
Pomaga ludziom przechodzi¢ nad przepaécig, cho¢ sam moze zo-
stanie po tej stronie. Ale moze ja majacze. Czy to mdj pokdj w
Bohini. Kto to klaszcze w kacie. Nie, to trzaskajg smolne, spekane
polana sosnowe w piecu.

Przezegnat jg matym krzyzykiem uczynionym koAcami grubych
palcow, pod paznokciami ktorych tkwity pewnie resztki wosku z uli.
| ona sie przezegnata niepewnie, przetykajac z trudem S$line, bo
ogarnat jg raptowny wstyd i jaki$ lek, i nagle pozatowata swojego
zamiaru. Ale on zakryt dionig brzydka twarz i stuchat.

Zaczeta mowic¢ powoli, zacinajgc sie, gubigc stowa. Czekata na jego
reakcje, na gwaltowny gest, niecierpliwe stowa. Lecz on trwal
nieruchomo z zakryta twarzg jak frasobliwy Chrystus wyciosany
z ciezkiej debowej kitody dobytej w dna Wilii. Wygladato, ze usnat
albo odleciat z myslami swoimi daleko, moze nawet pod Motodeczno.

Kiedy skonczyta, on jeszcze dtugg chwile trwal nieruchomo, a
potem nie odstaniajgc oblicza rzekt cicho:

— Za pokute przez pot roku odmawiaé bedziesz wieczorem
dziesie¢ Zdrowa$ Mario. Zrozumiata$, dziecka?

— Zrozumiatam.

Nie patrzac na nig, udzielit rozgrzeszenia i podat koniec stuty do
ucatowania. Pdzniej odszedt do okna i stat tam diugg chwile
przygladajac sie drzewom zanurzajgcym sie powoli w wieczornym
mroku.

— Jak ty mysSlisz — odezwat sie. — Ktory alfabet lepiej bytoby
wzig¢ Biatorusinom? Nasz taciiski czy ruskg cyrylice?

— Nie wiem, prosze ksiedza. Nigdy o tym nie myS$latam.
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Powoli odwrdcit sie do niej. Zdjgt ze szyi stute, ucatowat znak
krzyza posrodku wyhaftowany i zaczat jg sktadac starannie.

— Praudu kazesz. Po co ja ciebie pytam. W dawnych wiekach ich
mowe pisano cyrylicg. | tak moze bytoby stuszniej. Ale, widzisz,
dziecka, oni pOzniej uczestniczyli w Odrodzeniu, w Renesansie
znaczy sie, oni stad juz nie Azjaci, a prawdziwi Europejczycy.
| poetow mieli wielkich tacinskich, i Skoryna, cho¢ z heretykami
zadawat sig, to jednak wielkie zastugi poniost, i dla Polakéw, i dla
Biatoruséw, a nawet dla Moskali. Ty mnie stuchasz?

— Tak, ale maci mi sie¢ w glowie. Czy ja dobrze odbytam spowiedz?

— Dobrze, dobrze, ach tak, gdziez moja pamie¢ — szepnat
zawstydzony ksigdz. Wziagt ze stotu wiatyk i zblizyt sie do tézka
chorej z komunisg.

— Co ja robie — szepneta do siebie, odczepiajac jezykiem
przyklejony do podniebiebia optatek. — Czy ja naprawde rozstaje sie
z zyciem. Nie, ja chce sie pozby¢ ciezaru, ktorego juz nigdy nie
mozna zrzuci¢ z plecow.

Uniosta powieki i zobaczyta tuz przed sobg oczy schylonego
ksiedza Siemaszki. | nie byly to poczciwe, troche tatarskie oczka
dobrodusznego proboszcza, ktéry klepie brewiarz, a potem biegnie
do swoich pszczét. Patrzyly na nig z uwagg i bez wspdiczucia oczy
drugiego cztowieka, ktéry tez wiedzial, co to jest cierpienie. Ta jego
zebraczka, co przyszta tu az z biatoruskich Hotyszow, jeszcze sie nie
obrécita w proch, pomyslata. Jeszcze moze wsta¢ i przyjs¢, zeby
straszy€. Ale przeciez to tylko my sami siebie straszymy.

— Jeslibym umartfa... — odezwala sie raptem.

— To co? Ale ty nie umrzesz, jeszcze sie pomeczysz razem z nami.
To co?

— Sama nie wiem. Nie mam niczego do rozporzgdzenia. Nie mam
ostatniej woli, czy to dobrze, czy zle?

— Odwrd¢ sie do sciany i $pij. Wyzdrowiejesz i jeszcze ja zatancze
na twoim weselu.

Tu zmieszal sie raptem stary proboszcz rozumiejagc watpliwg
stosownos$¢ swoich stdw. Zdjat energicznie komze, zwingt jg w kiebek
i wsadzit pod pache.

— Lepiej mi teraz — powiedziata.

— To idobrze — szepnat unikajac jej wzroku. — Pojednanie sie z
Bogiem przynosi wielka ulge.
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A co jest z twojg wiarg, chciala zapyta¢, czy wrdcita, czy czekasz
beznadziejnie na jej powrot chrzczac dzieci i grzebigc umartych, ale
zamiast tego wyrzekta niegtos$no:

— Zapadam sie w ciemno$¢ i wracam do jawy. Czy moja spowiedz
zadowoli Boga?

Wtedy on dotknat wielkg chropowatg dtonig jej policzka i wes-
tchnagt ciezko. Weszta Emilka, zapalita lampe. Helena przymkneta
powieki, bo razito jg Swiatlo. Zdawato sie jej, ze styszy dalekg
muzyke, ale to pewnie wiatr ganiat liscie po pustym parku. Dobrze
by byto umrzeé, pomyslata. Umrzeé, czyli odpocza¢ na dtugo. Ale
moze lepiej jeszcze pozy¢ i zobaczy¢, co bedzie z tym Swiatem,
ktoremu tyle wiekéw przepowiadajg koniec. Ledwo sie narodzit, a
juz go straszg Smiercig.

Otworzyta raptem oczy i zobaczyta na podtodze Swiecagcy kamyk.
To byt ten opal Eliasza. Mienit sie i btyskat seledynowymi promy-
kami, jakby do wnetrza wtozono wegielek ze spréchniatego polana
wierzbowego. Kto$ go zrzucit na ziemie. Moze ja sama. Rozdepczg
go i stanie sie grudkg piasku. Wstane i podniose.

Chciata unie$¢ gtowe, lecz gtowa opadata natychmiast, jakby ta
choroba, co w nig weszta, wazyta kilka pudéw. Noc bedzie diuga
i straszna. Wszystkie noce w chorobie sg bez konca.

Po6zniej, nie wiadomo w ktorym momencie, zobaczyta Korsakowa.
Stat przed tdzkiem w paletku z aksamitnym kotnierzem i przyciskat
do piersi czarny kapelusz. Siwe wilosy na gtowie byly zmierzwione,
w chudych klakach sterczaly na wszystkie strony. Ja go S$nie,
pomyslata. | jego takze $nie bardzo wyraznie jak na jawie.

— Niech pani nie mysli, ze mnie pedzi z miejsca na miejsce moje
sumienie — powiedziat prawie szeptem i dopiero teraz zauwazyla, ze
brakuje mu juz wielu zeb6w.

— A gdzie Safona Ptatonowna? — spytata.

— Safone Ptatonowne zostawmy na boku. Ona nic nie pojmuje.
Nie rozumie tego kraju, do ktdrego jg przywioztem. Pani, Heleno,
mysli, ze ja spa¢ nie moge i dlatego jezdze od dworu do dworu i ludzi
budze po nocach?

— Ja nic nie mysle. Jestem chora. Mam goraczke.

— A ja? — spytat rozdzierajgcym tonem. — Ja tez mam goraczke.
Przywioziem jg jeszcze z tej tureckiej wojny. Lezatlem juz pomiedzy
umartymi. Pobozny pop mnie znalazt, bo ustyszat moj jek, a zwrdcit
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on uwage popa, bo zajeczatem po polsku. Widzi pani, mowa ojczysta
wybawita mnie od $mierci, ze tak powiem.

— Czy to juz noc?

— Jaka noc? Wieczér. Do godziny duchdw jeszcze duzo czasu.
A nie — mocowat sie z zegarkiem wyjetym z kieszonki kamizelki. —
Méj chronometr stangt. To zty znak.

Zamkneta powieki, bo bardzo jej cigzyty.

— Ja zaraz p6jde. Juz mnie wiecej nie zobaczycie — zachwiat sie
raptem Korsakow. — Przepraszam, nie musze sie narzucaé. Orewuar.

Ale zamiast odej$¢, przysungt sobie krzesetko, usiadt ciezko.
Chciata otworzy¢ oczy i nie mogta.

— Co to ja chciatem powiedzie¢? — marudzit Korsakow jakby z
daleka. — To wszystko fintifluszki. Trzeba spojrze¢ w oczy rzeczy-
wistosci. Dosy¢ tych biazenstw.

Alez meczacy i przykry sen, pomyslata. A moze naprawde
Korsakow przyjechat. Zestarzat sie juz zupetnie i dziwaczy sie coraz
bardziej.

Poczuta zimng i mokrg reke na swojej dioni.

— Obudz sie, nie $pij — szeptat. — W chorobie nie wolno spac.
Bo Smieré przychodzi tylko wtedy, kiedy jej nie widzisz. Zbliza sie na
jawie, zobaczy twoje otwarte oczy i juz sie zmieni w starg babe albo
w psa z podkulonym ogonem. Ja jade dalej, juz na mnie pora.

Uniosta powieki i chwile patrzyta na niego. A moze moja Smieré
zmienita sie w Korsakowa i nie wie teraz, jak odejs¢ i zaczeka¢ w
sieni na swojg pore. Spojrzata na podtoge. Opal Swiecit jak wielki
robaczek $wietojanski.

— To wszystko mrzonki, ze tak powiem. Nasze przeznaczenie, to
roztopi¢ sie w morzu rosyjskim. Zaprzesta¢ oporu i szuka¢ ocalenia
jako czes¢ wielkiego narodu rosyjskiego. Ja to zrozumiatem pierwszy.
W pochodach wojennych na Kaukazie, w Srodkowej Azji i na
brzegach Czarnego Morza. Zobaczytem jasno jak na dtoni. Opor,
sprzeciwianie sig, bunty sprowadzg zagtade. Zagtade mowy, mysli,
kultury, catego narodu. Przetrwaé¢ w srodku, bo na zewnatrz nie
bedzie ratunku. We wnetrznoSciach lewiatana, a nie przed jego
nosem. Trzeba podac sobie rece i iS¢ naprzeciw. To jedyna droga. Ja
zycie swoje poswiecitem. Ja was chce zbawi¢. Ja odkupie wasze winy.

Chciata co$ powiedzie¢, ale poruszyta tylko ustami. On podnidst
sie z krzesta, stat, opierajgc sie o stupek baldachimu, wyptowiate jego
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oczy wyszty z orbit, w katach ust zokcita sie piana, wyciggat rece
z tym pogniecionym kapeluszem i moéwit to wszystko w strone okna,
jakby tam byta widownia, lecz w czarnej szybie odbijat sie tylko on
sam i troche Swiatta lampy.

Potem pewnie usnela, bo kiedy obudzita sie ponownie, Emilka
koczergg rozbijata zarzace sie gtownie w piecu.

— To ty, Emilio? — spytata.

— Tak to ja, na pewno ja — zasmiata sie kobieta.

— WYy S$picie niedaleko mnie, prawda?

Emilka milczata chwile.

— Ja $pieg, panienko. Jemu nie wolno do mnie przychodzi¢. Ja nie
taka, zeby zaraz pozwala¢. Bedzie $lub, to co innego.

— Bedzie $lub — powtérzyta Helena. — Co mnie tak zmogto?

— Przestudzita sie panienka. A i niespokojna ostatnio. Wszystko
razem sie zebrato.

— Przed wieczorem myslatam juz, ze umre.

Emilka zasmiata sie wesoto.

— Nie tak tatwo umrze¢. Jak cztowiek chce, to nie moze, a jak juz
boi sie, to Smier¢ zaraz przychodzi.

— Czy byt ksigdz, czy mnie sie tylko zdawato?

— Byl a jakze, i potem gdzie$ na wie$ do chorego pojechat.

— A Korsakow?

— Korsakow marudzit, pan przed nim uciekat po wszystkich
pokojach. Ale i on pojechat.

— ZostaliSmy sami.

— Zawsze tak byto. Smutna pora jesied. Styszy, jak wiatr wyje
w kominach.

— Nie, to ludzie $piewaja. Ida po nocy i zeby doda¢ sobie odwagi
Spiewajg fatszywymi gtosami. A dlaczego ten Schickelgruber ludzi
morduje?

— Ludzie, powiada, nie zdali egzaminu. Tak prawit jeden stu-
dent.

— Jaki student?

— A taki jakis. Moze on i nie byt student.

— To dlaczego méwisz, ze student?

— Czy ja co$ méwie, panienko? Mnie wszystko jedno. Byle tylko
dobrze byio.

— Byle tylko dobrze byto — powtdrzyta szeptem Helena.

1 163



24

Kiedy wyszta z trudem na ganek, staneta, obejmujac rekami pope-
kang kolumne i dtugo patrzyta na ten maty Swiat Bohini, i nie mogta
go pozna¢. Zdawato sie jej, ze patrzy przez szkto rozbitej butelki
kolorowej. To byta kiedy$ ulubiona zabawa dzieci: ogladaé¢ $wiat
przez soczewke strzaskanego szkta. | ona teraz patrzyta na zmienione
perspektywy drég i drozek, na ogotocone drzewa i krzaki. Tylko
dziki chmiel rozplenit sie przez te dni, jak zota ni¢ przeszyt park,
sad, nawet alejke lipowa. Tak, przez ten czas choroby S$wiat zz4tkt,
podszedt krwawymi zaciekami, gdzieniegdzie sczerniat. Nawet mo-
drzew spurpurowiat, jakby go kto$ opryskat jagodowym sokiem.

— llez to bedzie dni — spytata sama siebie, zstepujac ostroznie ze
schoddéw, z wyciagnietymi jak $lepiec rekami. — Alez ja jestem staba.
Moze to i dobrze, ze jestem staba. Ale przeciez wewnetrzne napiecie
nie mineto w czasie choroby.

Uniosta glowe, na niebie lezata cieniutka powtoka cirruséw.
A gdzie bocian Maciej, pomyslata. Gniazdo byto puste, czarne, bez
zycia. Szkoda, ze nie ma Macieja. Wszystko dokads$ odchodzi. Tylko
my musimy zostac.

Wtedy poczuta czyja$ obecno$¢ za plecami. Odwroécita sie z
wyciggnietymi rekami szukajgcymi oparcia. Pan Michatl Konwicki
stat oparty na dubeltéwce i przygladat sie corce.

Chciata podejs¢ do niego, lecz on po raz pierwszy od lat poruszyt
ustami, wreszcie je otworzyt, jakby z zamiarem powiedzenia czego$
waznego.

Helena szta ku niemu z trudem przez zwir podjazdu. Zdawato sie,
ze i on wyciaggnie do niej rece, ze jg ztapie w locie, podtrzyma
i wprowadzi na ganek. Ale on tylko otwierat i zamykat usta, nie
mogac przerwac niemoty.

— Co, ojcze? Co sie zdarzyto? Co chcesz powiedzie¢?

Pan Michat zajeczat jak stara fisharmonia i wreszcie wychrypiat:

— Zeb.yjuz tu jego noga nigdy nie postata.

Ona zatrzymata sie przed schodkami.**™"""

— Ojcze, czy ty mnie kiedykolwiek kochates?

— Ja przestrzegam ciebie i jego.

Krecito sie jej w glowie i ten wyzlocony Swiat dokota, cata ta
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okolica zmieniona nie do poznania w czasie choroby, i to niebo
pokryte plesnig cirrusow, wszystko chwiato sie, hustato, a w skro-
niach wality kowalskie mtoty. Czy ja jestem podobna do ojca czy do
matki. Po kim wzietam te wiosy z czerwonawym potyskiem i ten
charakter samotnika.

— Po latach tylko tyle masz mi do powiedzenia? — spytaia.

Spostrzegta raptem, ze jego wasy drzg rozpaczliwie, jakby po-
wstrzymywat szczekanie zebow.

— Zeby noga jego wiecej tu nie postata.

tapigc z trudem réwnowage wchodzita na schodki.

— Papo, co sie z tobg dziato przez tyle lat?

Ojciec zaczat cofac sie przed nig jak przed widmem.

— Pamietaj, corko, i jemu to powiedz.

Chwycita sie kolumny ganku. Poczuta drzazge wbijajaca sie w skore
dioni. Jestem juz zdrowa, pomys$lata. Czuje zwykly codzienny bdl.
| ogarnat ja nagty strach wobec tego zycia, ktére jeszcze przed nig,
ktdére rodzi sie nie wiadomo gdzie, czy w niebie, czy w piekle.

— Dlaczego nigdy nie méwite$ mi o0 mamie? Ja nie znam swojej
matki.

Ojciec cofat sie, az stangt na progu domu. Opuscit lufy dubeltowki
przytrzymujac jej kolbe tokciem.

— Bedzie wielka bieda. Na zatrate idzie nasz rod.

Helenie wydato sie, ze styszy ten dziwny odgtos zmeczonej ziemi.
Pewnie tylko ja stysze, przemkneto jej przez opustoszalg, jakby za
obszerng gtowe. Gorgczka wypalita we mnie wszystko. | poczuta
raptowny bdl serca, bdl serca prawdziwy albo nagle wymyslony.

— A jesli ja go kocham?_

Ojciec patrzyt chwile w zakleste deski podtogi ganku. Potem uniost
gtowe i patrzac jej w oczy, odezwat sie cicho:

— 1 ciebie, i dla niego leniei bedzie, jezeli go znifiw¥ 717

Postapita znowu kilka™~krokéw w jego strone. Ojciec cofnat sie
w mrok sieni.

— Ojcze, czy ty widzisz, jakie jest moje zycie? Czy ty myslisz o
mnie kiedy jak inni ojcowie?

Nabrat powietrza w ptuca z ciezkim rzezeniem. Odezwat sie zegar
z giebi domu, wybijajgc jeszcze jedng godzine.

— Wszyscy umarli. JesteSmy niezywi. Taki los. Takie rozporza-
dzenie nieba.
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Ja jeszcze zyje. Styszysz, ojcze? Wrocitam do zycia, choé juz
jedng noga bytam po tamtej stronie. Chce zy¢ krotki moment tak jak
chce, po swojemu, po mojemu.

Wtedy ojciec podnidst lufy.

— Patrz — przetamat dubeltowke — mam tu kule $wiecong na zte
moce. Ta kula ima sie nawet diabta.

Zamknat bron i jakby na palcach, jakby nie chcac kogo$ niezna-
nego obudzi¢, odszedt w gtgb domu.

— Usigde na powietrzu — rzekta sama do siebie. — Jestem taka
zmeczona. Stale moéwie o tym zmeczeniu. Szukam ratunku w
zmeczeniu.

Patrzyta na wynedzniate krzaczki kolo ganku, na czarne pokrzywy
i resztki jesiennych kwiatow. Usitowata pozbiera¢ mysli, ktére
rozpierzchty sie nie wiadomo dokad, sptoszone przez zwidy prze-
bytej goraczki. Nagle zobaczyta przed sobg te rudg gtowe, chciata
krzykng¢, ale to byt tylko refleks jesiennego stonica, co przebito sie
raptem przez chmury i przez sczerwieniaty winograd.

— Czy to on jest taki silny, czy ja taka staba — szepneta.

Znowu zeszta z ganku i bezwiednie zaczeta iS¢ przez stary park.
Zatrzymywata sie koto drzew, obejmowala sczerniate pnie jak
dobrych znajomych, przykiadata ucho do mokrej kory, ale styszata
tylko bicie wiasnego serca. Wszedzie wisiaty girlandy uschnietego
dzikiego chmielu. Kreci mi sie w gtowie, mys$lata. To od Swiezego
powietrza. Za diugo lezatam w t6zku. Swiat nie czekal na mnie.
Poszedt swojg droga. Spojrze tylko na rzeke.

Potem szia przez iake, zrudziatg, prawie juz niezyws.

— Strasznie dtugo chorowatam — powiedziata. — Ale choroba
nie mineta.

I nie wiadomo czemu, zasmiata sie nieoczekiwanie. W wielkim
karczu z ramionami korzeni sterczacych ku niebu smykaty jakie$
czerwonawe zwierzatka. Byly to mate liski pozostawione przy
gniezdzie bez opieki mamy. Zamiast skry¢ sie najgtebiej w jamie pod
wykrotem, zatrzymaly sie przy tym swoim domu i strasznie ciekawe
z dziecinng nieostrozno$cig obserwowaty przechodzaca Helene. Po-
machata im reka z nagla wesotoscig. Dlaczego sie Smieje, myslata.
Nie ma zadnych powoddéw do $miechu. Moze dlatego sie Smieje.

Zatrzymata sie na brzegu rzeki. Tu takze krolowat dziki chmiel.
Gdziez on byt przedtem. Dlaczego wcze$niej nie widziatam tego
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chmielu. Stat sie teraz nawet na krzakach dzikich porzeczek. A w
dole ptyneta cierpliwie na zachdd albo raczej na potudniowy zachdd
rzeka Wilia, ptyneta w tych stronach bardzo kreto, zataczajac
skomplikowane petle jakby na pamiagtke niezdecydowania i rozpaczy
tych pierwszych ludzi, co odchodzili z raju.

Chwytajagc sie krzakéw zsuneta sie na ddt, prawie na sam brzeg
wody. Gdziez to ich miejsce. Zmytly deszcze, zasypaty wiatry. Te
ostre jak brzytwa trawy zzétkly i zmarniaty, piasek Sciemniat. Pewnie
to byto pod tym krzakiem, na ktérym teraz pajgk rozpiat srebrng sie¢
z migocgcymi kropelkami wilgoci.

Znowu poczuta sie stabo. Z trudem osuneta sie na czarny pien
rzecznego debu. Patrzyta na migotliwg ton wody odbijajaca fiotko-
wos$¢ nieba przez cienkie jak koronki cirrusy.

—  Mitos¢ to jedna wielka zgryzota — powiedziata cicho i chciata
jeszcze raz powtorzy¢ to krotkie zdanie, ale sie zawstydzita samej
siebie.

Wtedy zobaczyta raptem, ze co$ ptynie nie opodal brzegu. Wydato
sie jej, ze to jeszcze jeden pien, szara ktoda, ktora sie urwata z tratwy.
Niemocny prad obracat jag wolno wokdt osi. Zaczepiata dziobem
0 przybrzezne krzaki albo zwisajgce strzepy darni, chwile mocowata
sie z przeszkodg i nagle uwolniona ptyneta dalej.

Ale to nie byta ktoda. Z biegiem rzeki ptyneta pusta todka, jakiej
uzywaja tu rybacy, a takze przewoznicy do przeprawy podréznych w
tych okolicach, gdzie nie ma proméw. Nie byto w niej wiosta i tylko
troche wody przelewato sie na dnie.

tédka mineta Helene, wykonujac peiny obrot, a potem nieoczeki-
wanie skierowata sie ku brzegowi i tam uwiezta w czarnym karczu
rozposcierajagcym mokre macki nad zrytg wirami wodg. Je$li sie
uwolni i poptynie, to wszystko bedzie dobrze, przemkneto przez
mys$l Helenie. Jesli poptynie w $wiat, to odwrdci sie karta mego
zycia.

Zaczeta teraz wpatrywaé sie z catej mocy w te todke, co tak
pokornie zaryta them w plataninie korzeni, i jeta ja w mysli zachecaé
do akcji, jeta jg ponaglaé, az wreszcie przeklinac.

Lecz t6dka tkwita nieruchomo. Czasem jej rufa odbita na krotko
od brzegu, zdawato sie, ze przewazy i wyrwie z niewoli dziéb,
jednakze po chwili t6dka powracata do tej pozycji, w ktérej zakon-
czyta nie wiadomo jak dtuga podroz.
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Pozniej przed domem Helena spotkata Konstantego. Starzec niost
w rozpostartych rekach drut z nanizanymi oslepiajgco zotymi lis¢mi
tytoniu.

— todka bez cztowieka ptyneta po rzece — rzekta Helena.

— Pewnie zerwata sie z przegniwszego powroza.

— Nie wiem, ale to byto dziwne. Zatrzymata sie przy naszym
brzegu i stoi tam.

— Woda zabierze — Konstanty ruszyt w dalszg droge.

— Czekatam diugo, ale woda nie zabrata.

Odszedt w milczeniu, a Helena spostrzegta, ze nie ma juz tego
klonu, co go zwalit piorun. W tym miejscu bielaty jak kosci wielkie
trzaski rozsypane $rod zgniecionych krzakdow.

— Pojde do pokoju i potoze sie — rzekta sama do siebie.

Weszta do sieni bez ochoty, bez ochoty jeta sie rozgladaé po
ciemnym wnetrzu. Zobaczyta schody w prawym rogu. Jeszcze nigdy
nie bytam na strychu, pomyslata. Dziesie¢ lat tu mieszkam i ani razu
nie wesztam na gére. Zawsze batam sie tego cudzego domu.

I nagle zaczeta wstepowaé na trzeszczace, waskie schody. Zoba-
czyla przed sobg ogromng przestrzen podzielong biatymi korpusami
komindw, poprzecinang czarnymi belkami, z ktdrych zwisaty jakies$
zapomniane dawno ziota i zbutwiate sznury, pewnie od bielizny albo
po jakich$ niedosztych wisielcach.

Stary kurz zaczat kreci¢ w nosie i Helena kichneta raptem w rekaw
sukni. Nogi jej szuraty w grubej warstwie lisci klonowych, co
zascielaty gliniang podtoge strychu. Zobaczyta jakis kufer pod
skosem dachu, a obok niego butle oplecione rozpadajaca sie wikling.
Butle byly réznych koloréw, granatowe, zielone, jasnoniebieskie
i srebrzace sig, uczynione z zimnego szkla. Ptyny, kt6re zawieraty,
dawno juz wyparowaty, na pustych Sciankach lezat pyt, kurz starych
strychow, wszystkich strychdw Swiata.

Uniosta wieko kufra i zobaczyta jakie$ ptytki szklane, otworzone
kartonowe pudeteczka z proszkami, stroniczki papieru o potyskli-
wych powierzchniach. Pewnie stary pan Plater, pomyslata. Tylko
on mogt tu probowa¢ nowomodnego wynalazku fotografii. Ale
nikogo ani niczego nie sfotografowal. Zaczat i nie skonczyt. Znowu
kichneta, a tym razem od ostrej woni jeszcze nie zwietrzatych
chemikaliow.

Opuscita wieko kufra, ktore spadajgc wzbito wielkie stado dro-
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binek kurzu, co uspokoity sie dopiero pod zwienczeniem dachu
i zaczely z powrotem ptyngc¢ na lisciastg podioge.

W oddali zobaczyta okienko. Mate kwadratowe okienko z czarnym
krzyzem ramy nigdy nie pomalowanej farbg. Podeszta ostroznie,
rozsuneta festony starych, omszatych pajeczyn i przez zbitg szybke
spojrzata na Swiat Bozy. Zobaczyta pod sobg alejke, las jak skotto-
wany dywan i niebo' przestaniane coraz grubszymi chmurami.
Zdawato sie jej, ze styszy bardzo daleki glos dzwonu koScielnego
z Bujwidz.

Wstrzymata oddech usitujac z tych watlych odgtoséw zycia
wytowi¢ rzadkie i rozciagniete dzwieki uderzen serca dzwonu.

Wtedy ustyszata za sobg szelest ostroznego stgpania. Odwrocita sie
btyskawicznie i zrobito sie jej stabo, musiata sie oprzeé o chropowate
deski Sciany szczytowej. Nie otwierajagc oczu, powiedziata cicho:

— Uciekaj. Ojciec ciebie zabije.

— To niemozliwe. Ja jestem nieSmiertelny.

Uniosta powieki. Tak, stat przed nig pochylony jakby w nie-
dokoriczonym uktonie, wiosy ptonety chtodnym ogniem, a on usmie-
chat sie tym swoim u$miechem, pokazujagc zdrowe, mtode zgby.

— Chryste Panie, jak sie tu dostates?

— Ja przeskakuje gory, przeptywam morza i przenikam S$ciany.
Chorowata$ bardzo? Przeze mnie?

— Dlaczego przez ciebie? Musiatam chorowaé, bo bardzo dawno
nie chorowatam.

— Przyszedtem ciebie uleczyc¢.

— Sama siebie umiem wyleczy¢. Potrafie zamawiaé bol zebow,
nawet krwotok pare razy zamoéwitam.

Podszedt jeszcze blizej.

— Okropnie tesknitem — powiedziat.

— Nie trzeba tu przychodzi¢ — odwrécita glowe. — Byto, mineto.
Ja zapomne, ty zapomnij.

— Przeciez mozemy wyjecha¢ i zobaczy¢, co bedzie dalej.

— A co moze by¢ dalej? Mitos¢ jest Smiertelna jak wszystko.
Nagle objat jg, ona chciata sie¢ uwolni¢, ale byta za staba.

— Co ty robisz?

— Ach, nic ztego. Chce cie tylko usciskac.

— Nie, nie, jestem jeszcze chora — mowita, stuchajac w sobie
wzbierajgcego gorgcego szumu.
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— Poczekaj, chce sie tylko przywitaé. Ucatuje twoje oczy, usta,
piersi.

— Nie, nie, nie wolno — szeptata rozpaczliwie wstrzas$nieta tym,
co sie z nig dziato. Taka jestem wyczerpana, taka duchowo napieta,
taka na krawedzi, ale na krawedzi czego, myslata w poptochu.

— Ty drzysz.

— Jestem chora, dzisiaj pierwszy raz wstatam.

Ale on nie stuchat. Czuta strasznie gorgce usta na brwiach, na
swoich wargach, a on juz rozpiat suknie na piersiach, juz jego jakby
rozzarzone rece wdzieraly sie pod chiodny materiat, chciata sie
rozptakaé, uciec stad przynajmniej myslami, oderwac sie, ulecie¢ jak
najwyzej, zatopi¢ sie w mrozie nieba, unikng¢ tego, co nadchodzito
nieuchronnie, co byto przerazajgce i straszliwie rozkoszne, co sie-
dziatlo w niej od dawna, co czekato na wyzwolenie, co pragneto
wybuchng¢ i dlugo gasna¢ w przejmujacej purpurze i co przyszio
teraz raptownie i wstrzasneto nig, i ona nagle zapomniata o wszy-
stkim, nawet o nim, co trzymat jg zaskoczony w rekach zesztywniatg,
przegieta do tytu, zamartg w okrzyku bezgtosnym, okrzyku korcza-
cym sie dtugim, prawie bolesnym westchnieniem.

Potem stabta w jego ramionach, on jg przyciskat z catych sit do
siebie, wstrzasniety jej stanem, jej niemota, jej nieprzytomnoscia,
a ona lezala tak dluga chwile na jego rekach, a pézniej bardzo wolno
otwierata oczy, spojrzata spod potprzymknietych powiek na jego
twarz, wreszcie zblizyta usta do jego policzka i bardzo delikatnie, ale
tez bardzo czule pocatowata w $lady dawnych piegéw koto ucha.

— Co sie stato? — spytat troche wystraszony.

— Ach, nic. Zrobito mi sie stabo — szepneta zupetnie nie zmar-
twiona swojg staboscig.

— Jaka ty jeste$ piekna.

— Ty chyba zwariowates$?

— Nie. Patrz, ostatni promien stofica padt na ciebie, bo juz wiecej
nie bedzie storica tej jesieni.

— Przeciez ja nie widze siebie.

— Zobacz w moich oczach.

— Tak, jestem w twoich zrenicach.

— Trzeba stad uciekac przed zima.

— Ja musze zostac.

— Dlaczego musisz zostac?
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— Sama nie wiem. Ale musze zostac.

— Trzeba zrywac stare musy. Dosy¢ tego dobrego.

— Ty tak mowisz, bo jeste$ odciety jak kosa.

— To ja ciebie wyrwe sitg. Gdzie ty bytas przed chwilg?

— Ach, gdzie ja bylam? Tego nie moge ci powiedzie¢. Ale ci
dziekuje.

— Za co mi dziekujesz?

— Juz trzeba sie rozej$¢. To wszystko nie moze sie dobrze
skonczyé.

— Nigdy jeszcze nie przemowitas do mnie po imieniu.

— Zegnaj, Tadziu. Jeszcze raz zegnaj. Ostatni raz zegnaj.

— Ja tu zostane i bede straszyt jak duch.

— Wszystko sie zaplatato. Ja sama nie wiem, co bedzie.

— Nie potrafie sam stad wyjsc.

Podeszta do niego szybko i pocatowata leciutko w usta.

— Jak wszedte$, tak wyjdz.

— | co dalej?

— Nic. Koniec. Ostatnia kropka. Potem juz tylko okfadka.

— Ja sie nie poddam.

— Nic nie stysze. Nic nie stysze — wolata niegtosno biegnac
w szurgocie lisci do schodow.

Potem na ganku oprzytomniata.

— Chryste Panie, przeciez on tam zostat. Moze zostal na za-
wsze.

Chciato sie jej ptaka¢ i Smia¢ jednoczesnie. Poprawita wiosy,
sukienke zapieta, rozgladajac sie niespokojnie dokota. Wtedy zoba-
czyla nieoczekiwanie, ze koto stawow stoi Konstanty z bosakiem w
dtoniach. Przestraszyta sie, ze on spostrzegt jej zmieszanie i niepo-
rzadek w sukniach. Ale on byt zajety swoimi mys$lami.

— To tédka tego Moskala Korsakowa — powiedziat. — On po
nocy na drugi brzeg przeprawiat sie, gdzie$s $pieszyt sie i mowig
ludzie, ze przepadt.

— Ach, przepadt — rzekta z roztargnieniem Helena. — Znajdzie
sie. On sie zawsze znachodzit.

— Na kazdego bywa jego pora.

Ale ona juz wbiegta do domu, skryta sie w swoim pokoju, usiadta
miedzy balaskami baldachimu i stuchala tego, co sie dzieje we
dworze. Za $cianami, w kuchni, Spiewata Emilka, gdzie$ stukotat
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nie zamkniety lufcik, czasem co$ strzelito w podtodze albo w S$cia-
nach, jak to bywa w starych drewnianych dworach.

—  Zniknat — szepneta z ulgg i zalem. — Jak duch, jak rudy duch

sie pojawit i jak rudy duch zniknat.

25

Czarny szyber chmur zamykat niebo na zime. A wasciwie zamykat
ziemie. Chronit jg przed ztymi mocami na pot roku, kiedy przylatuja
z poinocy zawieje, kiedy mroz nadchodzi chrzeszczagcym krokiem ze
wschodu. Czarny szyber chmur jak zeliwne wieko nasuwat sie z
péinocnego zachodu i jego krawedz zaczepita whasnie o nagi wie-
rzchotek modrzewia. A przed tymi chmurami leciat lodowaty wiatr
i ktadt na ziemie wysokie trawy i krzaki, pochylat nisko drzewa.
W lesie huczato i dudnito, wroga armia przewala sie obok Bohini,
pomyslata Helena. Jedna z obcych armii idzie na zachdd albo wraca
na wschdd. Armia duchéw. Armia tych, co dawno i niedawno
umarli.

Patrzyta w okna za plecami ojca, ktéry jad} bliny na $niadanie.
Zwijat je w rulonik i maczat w ,pomoczce”. Nadszed} czas ciezkich
prac przy midcce i wianiu zboza. Konczono tez orke, wiec pan
Michat przestawiat sie z jadtospisu letniego na zimowy. Ojciec co
jaki$ czas podnosit oczy i przypatrywal sie jej chwile, ona wtedy
rdwniez przenosita wzrok na niego. Pan Michat nie wytrzymywat jej
spojrzenia i z namystem przymykat powieki. Zaraz mu powiem,
myslata. Jeszcze chwile i wszystko mu powiem. Za oknami dziki
chmiel, dziki szczaw, koto folwarku dzika grusza. Zdziczate zycie.
Zdziczaty, spowszedniaty raj, ktéry juz tu nigdy nie wrdci.

— Ojcze — odezwata sie raptem.

On uniost siwg gtowe o suchej, orlej twarzy i patrzyt bardzo
jasnymi oczami.

— Ojcze, jestem brzemienna — powiedziata Helena.

Pan Michat chciat przetkngé kes, ktory mu uwigzt w gardle, ale nie
magt przetknac.

— Chce to dziecko urodzic.
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Odezwat sie zegar, tak jak zwykle zaczynat wydzwania¢ godzine
zupetnie nie w pore. Kiedy trzeba bylo, zawsze milczat, kiedy nie
trzeba, zaczynat natretnie bi¢ i bit bez konca.

— Nie mam kogo sie poradzi¢. Jestem sama ity jeste§ sam. Mama
na pewno nie pozwolitaby zepsu¢ dziecka. Musze je urodzic.

Pan Michat pochylit gtowe, zut przez diugag chwile zwitek blina,
potem uniost twarz, spojrzat przelotnie na corke, spojrzat tak, jakby
chciat ukry¢ swoje uczucia, pdzniej znowu spuscit gtowe i trwal
z opuszczong gtowg bez konca i Helena nie mogta sie doczekac, zeby
to sie wreszcie skofAczyto. On chyba placze, przemkneto jej przez
mys$l. Ale to niemozliwe. On nigdy nie ptakat. Chyba tylko po
mamie. Moze tylko po mamie.

Potem pan Michat skoniczyt jes¢, otart wasy, przezegnat sie i wstat.
Na moment sie zawahat, jakby chciat co$ powiedzieé, ale nic nie
powiedziat, i poszedt do swego gabinetu.

— Chwata Bogu, juz po wszystkim — szepneta Helena. — Bede
mogta wreszcie spaé. Moze to dziecko nas pojedna.

Chciata zebrac talerze ze stotu, kiedy raptem ustyszata gwattowny
tetent konia. Rzucita sie do okna. Tak, to ojciec leciat galopem pustg
aleja, po ktérej wiatr ganiat chmury zéttych lisci. Pan Michat siedziat
krzywo na swoim siwku, a na plecach jego podskakiwata dubeltowka.
U wylotu alei, tam gdzie wpadata na gosciniec, skrecit w prawo.
Chryste Panie, pomyslata Helena, jedzie do Bujwidz. Ale to przeciez
nic nie znaczy. Tysigc razy galopowat na swoim wierzchowcu do
pobliskiego miasteczka.

Ale zaczely jej drzec rece. Przestata sprzgta¢ ze stotu, oparta czoto
0 zimng szybe. Malwinka pobiegta co sit w cienkich nogach za swoim
panem. | ona skrecita w strone Bujwidz. Konstanty wylazt skad$ ze
zgaszong fajka w reku. Otworzyt usta i patrzyt w strone, gdzie
zniknat dziedzic.

— Juz nic mnie nie obchodzi — powiedziala sama do siebie
Helena. — Tak byto sadzone. Kto to powiedziat. To on tak zawsze
moéwit. Byt i znikngt. Nie, on tam czeka na strychu. On przeciez
zostat $réd pajeczyn rozpietych miedzy zimnymi latem kominami.

Nagle odstawita talerze i pobiegta do schodow w sieni. Zdyszana,
bez tchu, jeta wdziera¢ sie na gore po skrzypigcych stopniach. Ze
Scisnietym sercem wetkneta gtowe w czarny otwar.

Ale na strychu nie byto nikogo. Wiatr walit tbem w szczytowg
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Sciane strychu i jakie$ przeciaggi biegly gniewnie pod krzywiznami
dachéw. Na strychu nie byto zywych, ale w lodowatych ciemno-
Sciach kryty sie pokutne dusze mieszkancéw starego domu. Moze on
sie roztopit w mroku, z ktérego powstat poznym tatem, myslala.
Moze rozptynat sie w mojej pamieci, w ktdrej narodzit sie na
poczatku zniw.

Chciata podejs¢ do tych kufréw z chemikaliami, ale zrezygnowata.

— To niewazne. Teraz wszystko niewazne — méwita do siebie. —
Zeby tylko wiedzie¢, po co ojciec skoczyt do Bujwidz. Chyba nie
zrobi niczego szalonego. Mamo kochana, ktéra spogladasz na nas z
nieba, odwro¢ od nas zty los.

| przezegnata sie raptem, ale przezegnata sie tylko dlatego,
poniewaz zapomniata to uczyni¢, wstajac od stotu. W ojcu wygasto
szalenistwo, jesli kiedys byto. Dlaczego mama umarta tak miodo
i dlaczego ojciec modli sie do niej codziennie. Moze i ja umre mto-
do. Nie, nie umre mitodo, jesli nawet umre, bo jestem juz w la-
tach.

Zeszta na dot i ruszyla szuka¢ chusty wetnianej, ktorg kiedys
podobno okrywata sie matka. Po drodze spotkata w uchylonych
drzwiach kuchni uwazne spojrzenie Emilki. Ona tez miata swoje
zycie. Jest starsza ode mnie. Co$ zostawita za sobg, o czym nikt nie
wie. Moze po6jde tam, sigde przy piecu, w ktérym trzaskajg iskrami
polana, i opowiem wszystko, zeby byto Izej na sercu.

Ale nie poszta do kuchni; tylko otulajgc sie chustg pobiegta przez
park w strone rzeki. Lecz i tam byto pusto i smutno. Rzeczka Uzta
biatym zaciekiem macita ciemng ton wezbranej rzeki petnej rodza-
cych sie i gingcych wiréw. Po drogiej stronie wysoki las przyjmowat
na czerwonawg piers uderzenia wiatru, schylat sie z godnoscig
i przejmujgco wzdychat.

Wtedy wydato sie jej, ze styszy daleki strzat. Nie mogta jednak
zorientowac sie, w ktorej stronie padt, bo ze wszystkich stron leciat
mrozny wiatr i zewszad szedt wielki szum, co towarzyszy zawsze na
tej ziemi zmianom pér roku.

— Co tam jest po drugiej stronie rzeki — powiedziata zastaniajac
sie plecami przed wiatrem. — Nigdy tam nie bytam. Pewnie takie
same lasy, rojsty, uroczyska i rzadkie sadyby ludzkie. Dokad $pieszyt
Korsakow. Moze uciekal, moze szukat ratunku. Ale nikt go nie gonit
i nikt nie dybat na jego dusze. Co mnie to obchodzi.
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Z jakim$ raptownym uczuciem przykrosci zawrdcita do domu. Czy
to on byt taki silny, czy ja taka staba. Lecz jaki on byt. Przeciez ja mu
sie nigdy dobrze nie przyjrzatam. Chryste Panie, J&) dlaczego tak sie
stato. THaczego mys$le o nim dziedA i noc. Choroba samotnosci.
Kalectwo odosobnienia. Ludzie zawsze patrzyli na mnie jak na
wariatkeTChciatam by¢ wolna w zniewoleniu. Chciatam by¢ soba,
cho¢ nigdy nie wiedziatam, jaka jestem.

W swoim pokoju zaczeta szukaé opalu. Nie podniosta go umyslnie
podczas choroby z podiogi. Lezat tam i Swiecit anemicznie jak
gasnaca gwiazdka. A teraz nie mogta go znalez¢. Zgast i umart. Lecz
kiedy przytozyta sie na t6zku i z poduszki spojrzata na ciemng
podtoge, raptem zaswiecit jakby wiekszy i mocniejszy.

Podniosta go z ziemi. Zblizyta sie do stotu obracajgc kamyk
w palcach. Kamyk jest prawdziwy, jesli reszta byta zmysleniem. Ale
czy nie mogt tkwi¢ w piasku plazy zapomniany przez pierwszych
ludzi w raju.

Nagle zobaczyta jego tabliczke i rysik. Zapomniat swoich przybo-
row pismiennych, usmiechneta sie raptem. Obok $ladéw péizata-
rtych liter jeta rysowa¢ meskg gtowe z wielkg strzechg wiosow. Jesli
go wymyslitam, to dobrze wymyslitam. Ale przeciez zostat po nim
ten ciezar, co go nosze w sobie. Co go dopiero zaczynam nosi¢ w
sobie. Jak to sie wszystko skoriczy. Uniosta glowe i zaczeta na-
stuchiwac. Ale to tylko wiatr udaje zycie.

Poszta do saloniku, ktérego okna wychodzity na podjazd i na alejke
lipowa. Jakis$ fornal szedt z workiem na plecach. Nad stawem dzieci
gonity psa, a potem pies gonit dzieci. Zaraz, zaraz, powinnam zebraé
mysli, powtarzata w duchu, tyle razy chciatam zebra¢ mysli. Ale
teraz juz za pézno. Stato sie co$ strasznego. A moze dopiero stanie
sie co$ strasznego.

Skrzypnety za nig drzwi. Odwrocita sie szybko, lecz to tylko
Emilka zajrzata do salonu i zaraz zamkneta drzwi. Ona mnie chyba
pilnuje, pomyslata Helena i wstrzasnat nig nagty dreszcz. Ja jestem
jeszcze chora. Chyba juz zawsze bede chora. Choroba to moja wieza
z kosci stoniowej. Ko$¢ stoniowa to moja wieza. Rozbtysto za oknem.
Ale to jedynie w moich oczach.

Zegar bije za $ciang. Nie, on bije tu, w saloniku z meblami
w zgrzebnych pokrowcach. On zawsze odmierzat godziny w tym
pokoju. On tu zostat po starym Platerze i liczy czas przeptywajacy
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leniwie przez Bohinie. Uniosta glowe do gory. Kto$ chodzi tam
szurajgc nogami w zeschnietych lisciach. Nie, to wiatr dostat sie juz
na strych i biega miedzy kominami zrywajac niepotrzebne pajeczyny.

Wtedy nagle ustyszata tetent konia. Wyczuta raczej, niz ustyszata.
Ciezkim galopem wracat pan Michat ze swojej wyprawy. Siwek
zwolnit na widok dworu i zaczagt prycha¢ kiwajac ciezkim tbem az do
ziemi. Helena tego nie styszala, bo wiatr jakim$ dziwnym buczeniem
zagtuszat wszystkie skape dzwieki na dworze.

Jezdziec skrecit do zabudowan folwarcznych. Helena spostrzegta
sie, ze trzyma w zacis$nietej garSci brzeg szorstkiej firanki. Ode-
tchneta z rozmystu, ale odetchneta bez ulgi. Wreszcie zobaczyta ojca.
Szedt zmeczonym krokiem w strone dworu. Pod pachg trzymat kolbe
opuszczonej lufg do ziemi broni. Zaczeto jej serce wali¢ z taka silg
0 zebra, ze pomyslata: ustyszg w catym dworze, w catej okolicy
ustysza, w piekle ustysza.

Ojciec szedt przez ganek, ktéry dudnit jak most. Pdzniej marudzit
chwile w sieni, wreszcie zamknat sie w swoim pokoju. W sieni
Emilka z kim$ sie naszeptywata, pewnie z Antonim Sieniuciem.

Skradajac sie poszta pod drzwi gabinetu ojca. Koncami palcow jeta
obmacywacé stare spekane deski. Pamietata, ze gdzie$ tu jest szpara,
przez ktérg w nocy pada cienka struzka $wiatta na ciemny korytarz.
Jest ta szpara. Widac przez nig skos okna, kant biurka i na podtodze
czarny ksztatt krzyza. Ale to przeciez nie krzyz, to ojciec lezy na
ziemi z rozpostartymi pokutniczo ramionami.

Szarpneta za klamke. Drzwi puscity z cichym jekiem. Uklekta
obok lezgcego i zaczeta szarpa¢ go za kurte na plecach, na karku, na
ramionach.

— Ojcze, co sie stato?

Pan Michat lezat nieruchomo. Dopiero teraz spostrzegta na biurku
dubeltéwke.

— Papo, dlaczego sie nie odzywasz?

Wygladato, ze $pi zmeczony ciezkim dniem. Na zsiniatej skdrze
karku jasniato kilka kropel potu.

— Dokad jezdzite$? Dlaczego lezysz krzyzem?

Ojciec trwat bez ruchu. Nie wida¢ byto drgania tetna na brzegu
szyi i plecy nie podnosity sie od oddechu.

— Papo, ty jestes chory, czy co$ sie stato strasznego?

Nagle zerwata sie z podiogi i pobiegta do kuchni. Tam przed
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obrazem Swietym w kacie kleczeli Emilia i Antoni. Kucharka
ptaczliwym gtosem ciggneta litanie, a kowal jej wtérowat ochryple.

— Emilko, wstanicie, pomoézcie. Ojciec zachorowat.

Wtedy oni oboje odwrdcili sig, a Emilka rzekta niegtosno:

— Nasz pan zabit cztowieka.

Helena rzucita sie do drzwi, rozwarta je uderzeniem ciata, przele-
ciata sien, ganek i juz byla przy zabudowaniach folwarcznych.
Konstanty wycierat wiechciem stomy zdrozonego siwka.

— Konstanty, zaprzegaj do bryczki!l

On nic nie mdéwigc rozdygotanymi rekami jat wycigga¢ bryczke
z wozowni. Helena sama juz prowadzita pierwszego konia, co stat
z brzegu w stajni. Pomagata staremu naktada¢ uprzgz, sciggneta byle
jak chomat, nie dociggneta popregu od podsiedziotka i juz wskoczyta
na koziot.

— Niech zaczeka, pospiejem! — wotat Konstanty biegnac za
ruszajgcg bryczka.

— Ja sama. Nie trzeba. Zostan w domu.

| juz gnata przez alejke, a za bryczka podnosity sie obtoczki
ztotych i czerwonych lisci, jakby kotami wzniecala ogien na
wytozonej krzemieniem drodze. Malwinka takze nie wroécita, prze-
mkneta jej przez gtowe raptowna mys$l. Ach, nie wrécita, to nie
wrdcita.

Pézniej leciata przez rzeke wrzosow, bo one w pedzie stapiaty sie w
jeden rumiany potok, co wlewat sie do lasu i sosny, brzozy, samotne
osiki staty w powodzi wrzoséw.

Dopiero na skraju miasteczka zatrzymata konia, ktory trzast sie
z emocji albo ze zmeczenia. Przywigzata go lejcami do jarzebiny
i weszta niepewnie na ten pochyty plac przed kosciotem. Zapadat
wczesny zmierzch. Gdziez go szukac¢, pomys$lata z rozpaczag. Moze
u ksiedza.

Ale wtedy spostrzegta zwalista posta¢ chodzacg niespokojnie przed
kosciotem. To mogt by¢ ksigdz Siemaszko, ktdrego wihasne grzechy
i cudze wygnaty z domu. Krazyt tak w tym gestniejacym mroku,
jakby na kogo$ czekat albo jakby nie miat Smiatosci wyjs¢ do ludzi,
ruszy¢ w Swiat.

— Co0z jamu powiem — szepneta Helena.

Instynktownie skryta sie przy ogrodzeniu najblizszego domu, a to
byt wiasnie sklep ,Ztote jabtko” kupca korzennego Goldapfla.
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| raptem serce jej staneto, zatrzymato si¢ w biegu jak wrzeciono
kotowrotka, bo w oknie zobaczyta migotliwy blask Swiec. Za szyba
stycha¢ byto sttumiony gtos meski mowiacy co$ w zargonie zydow-
skim.

— Moze on tu lezy i juz modlg sie za jego dusze.

Ale w sgsiednim domu takze chwiaty sie ptomyki $wiec, w naste-
pnym réwniez chybotato $wiatto na zimnym szkle okien. Staneta
wstrzgsénieta pod czarnym krzakiem. Dlaczego wszedzie palg Swiece
i czemu zewszad saczy sie ta jekliwa skarga w niezrozumiatym, od
tylu wiekdw niezrozumiatym jezyku.

— Czy chodzi¢ od domu do domu i pyta¢.

| wtedy raptem usSwiadomita sobie, ze to ptong we wszystkich

domach szabasowe $wiece, ze Zydzi bujwidzcy $wiecq szabas.
A gdzie jest on. Moze mingt sie ze mng i juz wygrzewa sie przy
kominach na strychu w Bohini.

— Ach, mdj maz nie zyje — powiedziata do siebie z jakim$
ogromnym zdziwieniem.

Podniosta twarz do gory.

— Boze, czy to prawda.

Ale tam w gorze nic nie byto oprocz gestej niezywej czerni. A ona
poczuta nagle na twarzy mokre i chtodne dotkniecie. Ja chyba ptacze,
pomyslata. Lecz to byty tylko nietrwate, pierwsze ptatki $niegu
péznej jesieni albo wczesnej zimy.

— Snieg zaczat padaé — moéwita do siebie dretwymi, suchymi

ustami wracajgc do bryczki. — Patrzcie, juz $nieg pada.
Nie odwigzujac lejcdw wsiadta do bryczki i wyciagneta przed
siebie nogi.

— To jedziemy. Trzeba wraca¢ — powiedziata, ale dopiero teraz
spostrzegta, ze jest tu sama, ze na kozle nie siedzi stary, strasznie
stary Konstanty, co pamieta jeszcze krolow Sasow.

Dopiero teraz zaczeta ptaka¢ i ptakata do woli ukryta w jesiennej
nocy, w gestniejgcym i zdradziecko cichym $niegu. Kon chciat sie
obejrze¢ za swojg pania, szarpnat raz i drugi gtowa, az zerwat lejce
z cienkiego pnia jarzebiny. | z troskg wypatrujgc drogi przed sobg
pociggnat bryczke do domu, do Bohini.

Nazajutrz rano przyjechat isprawnik Dzugaszwili. Ale zanim
nadszedt chmurny i zimny ranek, przedtem by#a straszna noc. Ojciec
nie pokazat sie przez caty wieczor i Helena zamkneta sie w swoim
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pokoju. Nie rozbierajgc sie, kladta sie na t6zku, potem wstawata,
zaczynata chodzi¢ dokota pokoju, przystawaé przed oknem zasto-
nietym okiennicg. Prébowata wreszcie sie rozebraé¢, ale nagle zre-
zygnowata. Mam straszng pustke w gtowie, myslata. Niech sie to
wszystko uporzadkuje. Przyjdzie zaraz ten moment, kiedy zaczne
rozumiec.

Wzrok jej biegt ciggle ku sufitowi i dopiero teraz, po tylu latach,
spostrzegta biate spekane belki podtrzymujgce strop. Moze on tam
zostat, nieSmiertelny Eliasz Szyra. A moze lepiej, ze nie zostat.
Chryste Panie, uderzy¢ gtowa w Sciane i zapomnie¢ o wszystkim.

Wydato sie jej raptem, ze kto$ chodzi po domu. Strzela drzwiami,
skrzypi na schodach, do kogo$ wota Sciszonym gtosem na korytarzu.
W koncu ustyszata stukanie do swoich drzwi. Znowu serce skoczyto
gwattownie do gory i zamarto pod gardiem.

— Panienko, prosze przyj$¢ do nas do kuchni. Trzeba co$ zjesc.
Nie mozna caly dzien na czczo.

— Dziekuje, Emilko. Idzcie spa¢. Boli mnie glowa. Musze od-
poczac.

— Lepiej w takg noc by¢ z ludzmi. My czekamy.

— Bog zaptaé, dobrzy ludzie. Ja juz sama nie wiem, czy przezyje
do jutrzejszego dnia.

— My czekamy. Samemu zawsze straszno.

Ale ja nie wiem, czy mnie straszno, pomys$lata z rozpacza Helena.
Przeciez ja niczego nie czuje. Jestem jak kioda drzewa, jak bryta
lodu, jak polny kamien. Przeciez powinnam wy¢ i wygraza¢ niebu.
A ja tylko chodze i nie moge sie zatrzymaé. lde i ide, az dojde na
koniec $wiata.

Raptem uklekta przy t6zku i zaczeta sie modli¢. Ale ciggle mylita
stowa i zapominata dalszego ciggu. Przeciez ksigdz zadat pokute. Jaka
mi zadat pokute. Ja juz nie pamietam o swojej pokucie.

Chciata sie umy¢, lecz nie bylo wody w dzbanie. Zapomniano
przynie$¢ w tym nieszcze$Sciu. Przeciez ja jestem nienormalna,
pomyslata raptem z ulga. Cale zycie bytam inna i wszyscy widzieli
mojg innos¢, i wszyscy sie bali mojej innosci.

Potem zasneta na stojgco. Po prostu zadrzemata koto okna
spogladajgc zamykajgcymi sie nieustannie oczami w serduszko wy-
ciete w okiennicy, za ktérym byta granatowa noc przesiewana przez
uporczywy i ptaczliwy wiatr. A kiedy sie ocknata, serduszko mzyto
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szarg jasnoscig. Zrobito sie jej zimno. Zaczeta drze€, szczekajac
leciutko nagle obolatymi zebami.

Wtedy postyszata stukot konskich kopyt o pierwszg tegoroczng
grude. Z raptowng nadziejg wybiegta na ganek. Caty swiat byt biaty.
A wiasciwie caty Swiat byt szary, cho¢ okrywat go cienki $nieg,
pierwszy $nieg nadciggajacej zimy. Koto stawdw biegaly wiejskie czy
fornalskie dzieci i jadty garsciami nowy smaczny $nieg.

A alejg nadjezdzat stepa isprawnik w bryczce z podniesiong buda.
Obok niego siedziat zandarm w biekitnym ptaszczu i z basztykiem na
glowie. A Malwinka nie wroécita, pomyslata raptem Helena. Wy-
biegta za ojcem i nie wrocita. Nad horyzontem, nad lasem, prze-
cieraty sie chmury i pokazaly sie taty nieba, seledynowego nieba z
konca jesieni albo poczatku zimy.

Od zabudowan folwarcznych szedt Konstanty. Nie wiadomo
czemu zdjagt barankowg czapke i niemocny wiatr czochrat mu resztke
juz nie siwych, a zielononiebieskich od staro$ci wioséw. Miedzy
drzewami przyprdszonymi skapo $niegiem pojawity sie jakie$ cienie.
Wszyscy zywi ludzie widza nasz wstyd i nasze nieszcze$cie, po-
myslata.

Bryczka podjechata pod ganek. | pierwszy ciezko zeskoczyt
isprawnik, przysiadt niezrecznie i chwycit sie kozta bryczki, tak mu
zesztywnialy z zimna nogi, cho¢ okryte byly w drodze wilczg burka.
Za nim wygramolit sie szczekajac szablg i dzwonigc ostrogami
niemtody zandarm. Dzugaszwili odwrécit sie dyskretnie i wysigkat
zgrabiatymi palcami nos.

Stado gawrondéw, czarnych, paskudnych ptakéw, wzniosto sie nad
stawami.

Isprawnik patrzyt na ganek przez chwile i Helenie wydato sie, ze to
ja obserwuje z jaka$ nowg ciekawoscig, ale spogladat ponad jej gtowa.

— Panie Michale Konwicki — odezwat sie zachrypnietym gto-
sem — jeste$ pan aresztowany z powodu podejrzenia, ze dokonate$
zabojstwa Eliasza Szyry, starozakonnego, zamieszkatego czasowo
w miasteczku Bujwidze.

Helena odwrocita sie. Za nig stat ojciec w samej tylko koszuli
rozpietej na piersiach niemitosiernie pozebrowanych i w spodniach
do konnej jazdy, w tych samych, w ktorych jezdzit do Bujwidz.
Stuchat isprawnika i kiwat nieznacznie gtowa.

— Czy zrozumiale$ pan, co moéwie? — spytat jeszcze isprawnik.
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— Tak — odpart nieoczekiwanie pan Michal. — Rozumiem
i jestem przytomny.

— Nu, tak ubieraj sie pan i wez ze sobg jakie$ rzeczy, bo
przydadzg sie w wiezieniu. A zandarm zrobi obysk w twoim pokoju.
Ale to tylko dla formalnosci.

Zandarm postusznie wszedt na ganek, ciaggle obijajac po drodze
szable w czarnej pochwie z mosieznymi skuwkami i dzwonigc
rzesiscie ostrogami. Ruszyt za panem Michatem w gigb domu.

Wtedy wyszta z sieni Emilka. Schludna jak zawsze, gtadko
uczesana, cho¢ z podbitymi oczami. Niosta przed sobg na tacy
karafke wadki, dwa kieliszki i pokrajany kiszony ogdrek.

Zblizyta sie do isprawnika, dygneta dworsko.

— Moze wasza wielmozno$¢ ugosci sie gorzateczkg? — powie-
dziata cicho.

Dzugaszwili patrzyt takomie na karafke nie zrazony tg poufatoscia
miejscowej stuzby.

— Dobrze bytoby wypi¢ kieliszek, bo zimno okrutnie, a pierwsze
zimno, rzecz wiadoma, zawsze niezdrowe, ale jakzez czestowac sie,
kiedy cztowiek urzedowo przyjezdza.

— Dopraszamy sie taski, wielmozny panie — jeszcze raz dygneta
Emilka.

Ach, ona mysli, biedna, ze pomoze swemu panu, pomyslata
osowiale Helena. Kiedy to sie wszystko skoriczy i jak sie skonczy.
Czy to mozliwe, ze ojciec pierwszy raz w zyciu wyjedzie z domu i nie
wiadomo, czy w ogdle wrdci. Antoni Sieniu¢ pokazat sie na progu ze
swojg fajeczka. Otwierat usta, jakby chciat co$ powiedzieé, ale tylko
btyskat zebem podobnym do gtéwki gwozdzia.

Isprawnik jednak nie wytrzymat pokusy, zdjgt rekawice i nalat
sobie spory kieliszek. Pokiwat gtowa.

— Zabit wywrotowca. Ale wywrotowiec tez cztowiek. Nie minie
Sibiru.

— A co znim? — spytata raptem Helena i przestraszyta sie swego

gtosu.

— Z kim? — nie zrozumiat isprawnik.

— No z nim?

— A, z nim. Ciato powiezli do Wilna. Beda robi¢ sadowa
obdukcje. Jemu wszystko juz jedno — i przetozyt kieliszek do drugiej

reki, zeby méc sie przezegnac.
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Strasznie rosyjski ten Gruzin, pomyslata. | Korsakow okrutnie
rosyjski. Wszyscy my juz pewnie rosyjscy. Gdzie$ bardzo daleko
odezwat sie wystrzat. Ale isprawnik nie zwrdcit na to uwagi.
Chuchnat przed siebie kiebem pary i nalat drugi kieliszek. Moze to
Schickelgruber, spytata samg siebie Helena. Niech on wreszcie spali
nas wszystkich, nasze domy, nasze lasy, nasze cmentarze.

Kto$§ nadjezdzat kilusem od strony goscinca. To byt strzelec
Ildefons i od razu odgadita, ze to on i po co tu jedzie. Kiedy zblizyt
sie do ganku, zeskoczyt z konia, w milczeniu zasalutowat do swojej
lesnej czapki i podat Helenie koperte z hrabiowskag pieczecig. A
potem stangt przed gankiem iz chmurng ciekawoscig rozgladat sie po
zgromadzonych.

— Masz zaczeka¢ na odpowiedz? — spytata Helena z nagly
ztoscig.

— A nie. Pan nie kazat czeka¢.

Wskoczyt na siodto jak na pokaz i truchtem ruszyt z powrotem.
Helena zwazyta w reku list. Wiedziata, ze Emilka i Antoni przygla-
dajg sie chciwie przesytce. Zwraca stowo, pomyslata Helena. No
i chwata Bogu, ze zwraca. Moje zycie sie skonczyto.

Wtedy wyszedt na ganek pan Michat w czarnym pétkozuszku, ze
sporym tobotkiem w rekach. Za nim pokazat sie zandarm niosgcy
dubeltéwke dziedzica.

| dopiero teraz pan Michat stropit sie, jego wasy zaczety drzed, jat

odchrzgkiwa¢ gwattownie i poprawia¢ futrzang czape na glowie.
Nagle odwrdcit sie do corki, chwile poruszat ustami, a potem rzekt
nieswoim gtosem:

— Przebacz.

Potem ukilonit sie zebranym na ganku albo temu modrzewiowemu
dworowi, ktéry byt przeciez cudzym domem, i z westchnieniem
zeszedt do bryczki. Po nim wsiadt Dzugaszwili, a na konicu wlazt na
koziot zandarm zerkajacy na Emilke, krora stata ciggle z tacg
w rekach.

— Ruszaj! — burknat isprawnik.

Pan Michat juz nie spojrzat na swoich bliskich. Bardzo jasnymi
oczami patrzyt przed siebie na ten siwy, troche pobielony $niegiem
Swiat. Bryczka stekneta w resorach i potoczyta sie alejg lipowg pusta
i straszng jak aleja cmentarna.

A ja juz musze zostawi¢ mojg babke, Helene Konwicka, i jestem
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szcze$liwy, ze mogtem z nig dotrwa¢ az do tego momentu, ze nie
pekto mi serce, ze nie eksplodowata mi gtowa, ze przez calg zime
i wiosne leciatem pod niebem jak zuraw na péinoc do swoich stron
ojczystych, ktére karmig moja dusze juz tyle lat, albo moze zdgzatem
pod samym zenitem nieba w nieznany czas przed nami.

Jest noc, moja pora, zbliza sie godzina duchéw wymyslonych
przeze mnie oraz duchow rzeczywistych, ktdre mnie szukajg cier-
pliwie w stogu gwiazd i planet.

Chciatem co$ powiedzie¢ waznego, przez tyle dni i nocy chowatem
w zanadrzu duszy jaka$ mysl, przestroge lub stowa pozegnania, bo
zbliza sie czas pozegnan, wiec chciatem co$ wyskroba¢ na Scianie
naszej wspdlnej pamieci i teraz zapomniatem, i jestem w pdt drogi,
bo juz nie jestem tam, lecz i nie wrécitem juz tutaj, i wisze gdzie$ pod
niebem, i czekam nie wiadomo na co, i ta konwencja lotu podnie-
bnego, i to patrzenie z géry zawstydza mnie, bo obok widze unoszace
sie pospolite kaczki, wyliniate psy goncze, a nawet cielne krowy.

Wszystko sie jednak dobrze skonczyto, bo ja przeciez mimo
wszystko jestem, bo ja wszak zyje. Ale czy ja moge by¢ pozytywnym
zakonczeniem jakiejkolwiek historii?
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