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намічний сюжет із особливою мовно-наративною 
моделлю. Повісті «Марійка і Костик», «Залюблені 
в сонце. Друга історія Марійки і Костика», «Ар-
гонавти. Третя історія Марійки і Костика», які 
складають трилогію, розглядаємо в руслі гендер-
но-симетричних текстів. Це твори, у яких пись-
менник намагається однаковою мірою транслюва-
ти фемінний і маскулінний досвід, репрезентувати 
гендерно-симетричну картину світу, значну увагу 
приділяє взаєминам юних героїв, психологічним 
проблемам, гендерній ідентичності та соціалізації. 
У центрі його уваги – стосунки між чоловіком і 
жінкою, юнаком і юнкою.

У трилогії автор заторкує проблему першого 
кохання, дружби, формування особистості, взаємо-
розуміння між батьками і дітьми на тлі сучасної 
української дійсності. У повісті «Марійка і Кос-
тик» оцінки сьогодення дещо спрощені, здається, 
письменник не враховує сучасної емансипації ді-
тей, адже акцентує швидше на дитячій наївності 
Марійки і Костика, аніж на їхньому прагненні 
бути дорослими. У повістях «Залюблені в сонце» 
та «Аргонавти» спостерігається інша тенденція: ге-
рої мають мрію, намагаються самоствердитися та 
заявити про своє право на почуття. 

Герої трилогії – діти, які дорослішають. Вивча-
ючи проблему самореалізації та дорослішання у 
психології та її відображення в літературі для ді-
тей, У.  Гнідець зауважує, що «підлітковий період 
для людини – це особливий час у становленні 
її самосвідомості» [4, с. 18]. Літературознавець 
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Реалістично-психологічна проза Степана Про-
цюка – потужний сегмент сучасної української лі-
тератури для дітей. Цей автор порушує актуальні 
соціально-психологічні, національно-патріотичні, 
морально-етичні проблеми, вдало поєднуючи висо-
ку художню якість тексту, психологізм образів, ди-
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капітанської пов’язки. І якщо Костя продемонстру-
вав силу волі і справді чоловічу мужність, то Ми-
кола порушив чоловічий кодекс честі – «тиснув 
Костеві руку, потайки замишляючи щось недобре» 
[11, с. 19]. Ці два хлопці уособлюють два різні типи 
маскулінності: конструктивна (на прикладі Кості) 
та деструктивно-агресивна (на прикладі Миколи). 
Однак у фіналі Микола таки стає іншим, у них із 
Костею з’являється перша чоловіча таємниця. Юні 
герої Степана Процюка не переживають «кризи 
маскулінності», властивої його дорослим персо-
нажам (наприклад, образ нереалізованого батька в 
повісті «Сорок цистерн любові» та ін.). 

Марійку письменник наділяє не тільки фемінни-
ми рисами, у неї були зацікавлення, які вважалися 
більше хлопчачими. Вона «була доброю спортсмен-
кою», «полюбляла стрибати, бігати, навіть грати у 
футбол». Їй подобався побут у пластунському табо-
рі: «певна жорсткість дисципліни, вечірні вогнища, 
патріотичні пісні з ліричним присмаком» [15, с. 16]. 
Їй, як і Костеві, подобається мандрувати, хоча тра-
диційно вважається, що символом чоловічого до
свіду є топос мандрівки, подорож, міграція, тоді як 
«осілість, приземленість, вкоріненість – еквівалент 
жіночого досвіду» [3, с. 165]. Але час від часу все-
редині неї «влаштовували непримиренний двобій» 
два різні «Я»: гордість і почуття. Найчастіше пере-
магали все-таки почуття, дівоча/жіноча емоційність. 
Навіть у юному віці виявлялися манери дорослої 
жінки («погляд, як мимолітній позирк князівни» 
[15, с. 18]). На перше побачення вона не змогла піти 
без косметички, «бо кожна дівчина – це маленька 
жінка і повинна виглядати красиво» [15, с. 24]. Її 
мрії про щасливе родинне життя з Костиком теж 
у рамках традиційного бачення гендерної реалізації 
жінки в межах подружньої та материнської ролей: 
«вона хоче, щоб вони одружилися одразу після за-
кінчення школи <…> У них буде двоє або троє ді-
тей» [15, с. 52]. 

Самоствердження юних героїв тісно пов’язане 
із засвоєнням майбутніх гендерних ролей. Степан 
Процюк у своїх текстах, як правило, схильний до 
стереотипних уявлень і утверджує правильний 
шлях дорослішання та змужніння в образах ро-
мантичних підлітків: Костика, який не хоче бути 
байдужим і жити матеріальним, та Марічки-Не-
спокійки, чуйної, чесної, справедливої, відданої 
дівчини, яка засуджує і негативні риси людини 
(в основному в образі Миколки), і суспільні устої 
(залежність від грошей, яких вічно бракує, тощо). 
Цю закономірність В. Кизилова спостерігає в літе-
ратурі для дітей загалом: «Обираючи героя певної 
статі в художньому творі для дітей, автор свідомо 
чи інтуїтивно моделює його поведінку залежно від 
гендерних стереотипів маскулінності й фемінності, 
що зумовлені особливостями культури суспільства 
й мають засвоюватися в дитинстві» [7, с. 135].

спирається на міркування відомих психологів, які 
доводять, що «почуття дорослості виникає на ос-
нові розвитку особистісної рефлексії. Завдяки ос-
танній підліток прагне осмислити і переосмислити 
свої домагання отримати визнання; визначитися 
у соціальному просторі – осмислити свої права 
й обов’язки, проаналізувати значущість реально-
го “тут і тепер”, заглянути в майбутнє. Почуття 
дорослості – це ставлення підлітка до себе як до 
дорослого. У зв’язку з цим у підлітка виникає вну-
трішнє прагнення якомога швидше ствердитися у 
світі дорослих»ƒ [див.: 1]. 

Марійка і Костик стверджуються у світі дорос-
лих саме завдяки своїй закоханості. Відправним 
пунктом цього процесу є тактильні відчуття, які 
детально і двополюсно описує автор: «Одного дня 
дівчина відчула – як це пояснити? – що вона вже 
не дитина. Начебто все навколо було таким же. Але 
щось невловне змінилося. Незворотно. Бо, напри-
клад, Костик уперше відчув, що він уже не дитина, 
після того, як узяв Марійку за руку <…> Але його 
збентеження, впереміш із гордістю, здійснило диво 
майже вловимого переходу. Торкався Марійчиної 
руки – був ще малим, відпустив руку своєї дівчини 
– і вже юнак, хай ще і в першій юнацькій стадії!» 
[14, с. 24–25]. Письменник буквально фіксує «пере-
хід» від дитини до юнака і до юнки, наголошуючи на 
залежній від статі специфіці відчуттів та сприйнят-
тя. Висвітлюючи змужніння Костика і конструю-
вання його маскулінності, Степан Процюк удається 
до психоаналітичної теорії Фройда. Костик відчув, 
що перебування в лікарні змінило його, бо «у бать-
ківському домі, як не крути, ніколи не залишаєшся 
сам. Бо біля тебе завжди є інший Сам – твій батько. 
Ти, звісно, любиш його, але почуття відокремлено-
сті можеш пережити лише самостійно» [14, с. 25].

Стереотипна маскулінна поведінка Костя ви-
являється в його емоційній стриманості, наполег-
ливих заняттях спортом, прагненні бути перемож-
цем обласних змагань з джіу-джитсу і «надавати 
щиглів» зарозумілому Едикові, продемонструвати 
чудову гру на футбольному полі, щоб здобути при-
хильність Марійки. Він вирішує діяти по-чолові-
чому: не йде викликати ображену Марійку і щось 
пояснювати, бо з нього «буде сміятися півшколи… 
скажуть хлопці, що я бабій і спідничник… та й дів
чата можуть таке сказати» [15, с. 36]. Костик на-
магається триматися незалежно, діяти самостійно 
і бути самодостатнім. Ці дві особистісні риси за 
традиційними гендерними уявленнями – атрибути 
чоловічого типу характеру, гегемонної маскулінної 
поведінки. І це добре розуміє Марійка, яка після 
докірливого і сумного погляду Костика «інтуїтив-
но збагнула, що він не буде плакати біля її кофтин-
ки, як би йому не було важко. Він не скаже нічого» 
[15, с. 43]. Чоловічий характер Кості оприянюється 
в ревнощах, конкуренції та сварці з Миколою щодо 
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такі вже й великі, але це, зрештою, не має значен-
ня – замістити ці безглузді й непоправні втрати, 
зумовлені бідністю, нетерплячістю, недалекогляд-
ністю і бажанням елементарного і швидкого ком-
форту…» [11, с. 47].

Трилогія Степана Процюка розкриває актуаль-
ні питання нашого часу, висвітлюючи проблеми 
самоствердження дитини-підлітка, переживання 
перших почуттів, набуття життєвого досвіду, на-
магання обрати правильну власну позицію в жит-
ті і зберегти своє «Я». Його герої прагнуть жити 
у світі добра, любові, щирості, незважаючи на те, 
що це тільки світ їхньої уяви. Вони переймаються 
долею своїх батьків, які змушені бути заробітча-
нами, і своєї країни, що ніяк «не стане на ноги». 
Вони – шанувальники мрії, а їхнім ідеалом є ар-
гонавти: «Аргонавти, – ділився Кость уголос із 
дівчиною своїми міркуваннями, – жили завжди. 
Їхній ватажок міг називатися Ясоном, Гераклом чи 
Галілеєм. Він міг бути будь-ким – не конче воїном, 
що володіє багатокілограмовим мечем. Але він му-
сив бути аргонавтом і канатоходцем, одержимим 
не кишеньковою мрією про збагачення чи славу, а 
благородною метою пошуку щастя. Поміж нещас-
ливими й покинутими, самозакоханими і брехли-
вими він мусив нести свій незламний вогонь віри, 
яка зігрівала і його, і всіх навколо. Важко стати 
справжнім аргонавтом. Іноді може здаватися, що 
неможливо – та й непотрібно… Але треба йти і ві-
рити. Особливо тим, в чиїх жилах тече неспокійна і 
шляхетна кров шанувальника мрії» [11, с. 27].

 Усі твори трилогії – повісті, їх об’єднують 
спільні персонажі. Однак композиційно ці тексти 
не є однорідними. Авторські відступи-міркування, 
інтертекстуальні вкраплення та алюзійні натяки, 
апеляції до філософських і психологічних учень, 
«історії в історії», філософські визначення понять, 
заперечення суспільних стереотипів засвідчують 
типову для Степана Процюка художньо-стильову 
манеру письма. Інколи авторські рефлексії з пев-
ного приводу неоднозначні, метафоричні чи сим-
волічні. 

Принцип юнацького бачення світу, гендерно 
збалансованої побудови художнього тексту з ви-
разними авторськими рефлексіями на актуальні 
соціальні та психологічні теми простежується й 
в інших повістях письменника. З листа шістнад-
цятирічного Дениса Волощука до коханої дівчини 
Ксяни розпочинається справжня, дещо драматич-
на, але загалом типова любовна історія з повісті 
«Полянами і хмарочосами». Листи передають без-
посередність емоцій, помислів і бажань юних ге-
роїв, які з піднесенням згадують першу зустріч і 
вкотре переживають її, зізнаються в любові, а ще 
– говорять тільки правду, «бо у світі дорослих і 
світі загалом – цілі ліси фальшу і гори побрехень-
ства» [17, с. 13]. Вони сумують одне за одним, бо 

 Історію першого кохання Степан Процюк ви-
світлив з двох точок зору – Марічки і Костика. 
Мотив любовного трикутника, ревнощів та заздро-
сті (властивий «мильним операм») наближує світ 
Марічки та Костика до світу дорослих, де діють 
жорстокі закони помсти, нещирості. Проте автор 
залишається вірним українській традиції дитячої 
літератури: морально-етичний аспект має бути 
прописаний і дотриманий, книжка повинен не 
тільки розважати, а й бути повчальною, пізнаваль-
ною, спрямованою на виховання особистості. 

Дитина-читач в окремих епізодах може знайти 
відображення власного досвіду чи впізнати в обра-
зах персонажів своїх ровесників. Письменник дуже 
чітко відтворює психологічні стани як Марічки, 
так і Костика, почергово репрезентуючи дівчачу і 
хлопчачу позиції стосовно того, що відбувається 
з ними і навколо них. Кожну подію, яку пережи-
вають герої, супроводжують їхні оцінки, роздуми, 
вагання, емоції. Перехід від авторської розповіді 
до внутрішнього монологу то дівчини, то хлопця 
є одним із домінантних художніх засобів характе-
ротворення та побудови психологічних портретів 
героїв. Така наративна модель забезпечує гендерну 
збалансованість тексту. 

Дискурс дитинства, розгорнутий Степаном 
Процюком, своєрідний, оскільки побудований на 
межі дитячого і дорослого світів. Поряд з реаль-
ним простором у його книжках існує й вигаданий, 
вимріяний світ уяви, а також простір підсвідомо-
сті, що зринає у снах героїв. Дитячий максималізм, 
віра в добро, любов і справжність починаються з 
вимріяного світу, адже «справжні люди з Костико-
вої уяви повинні вміти любити… Коли ми любимо 
світ і навколишнє, то все вдається. Костикові люди 
не знають, що таке бідність або невдачі, бо все 
це – від нелюбові… Любов – це наша природність. 
А там, де починається штучність, ми прощаємось з 
нами справжніми» [11, с. 59]. Часткова ідеалізація 
героїв, піднесення морального, етичного, духовно-
го над буденним вирізняє Марічку і Костика з-по-
між інших образів підлітків у сучасній літературі. 
Трилогія закінчується однозначним натяком на 
близькість закоханих, «особливий стан душі, коли 
високе і синє небо робить тебе і її дорослішими» 
[11, с. 61]. Повісті вчать юних читачів мистецтву 
любити – «не тільки виявляти симпатію, почуття 
прихильності до коханої людини, а й вміти брати 
відповідальність за неї на себе» [5, с. 60].

Торкаючись соціальних проблем безробіття, 
заробітчанства, зросійщення, домінування чужої 
мови у столиці, автор не романтизує дійсність, 
а відверто фіксує драматичну реальність: «…це 
українське заробітчанство – як Божа нагайка за 
якісь невідомі провини… Руйнуються сім’ї, діти 
стають напівсиротами, чоловіки та жінки відчу-
жуються одне від іншого. І чи можуть гроші – не 
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вияви гендерних ролей, акцентувати на психоло-
гізмі та емоційності.

У героїв Степана Процюка особисте завжди 
тісно переплетене з національним. Оксана любить 
і мріє, як з Денисом «удвох вони будуть ходити 
полянами і блукати всередині хмарочосів. Вони 
відвідають багато українських міст і сіл, щоб спер-
шу знати власну країну. Вони удвох, нерозлучно і 
нерозривно, будуть їздити світом. Але не для того, 
щоб безперестанку бути українськими подорож-
німи, як споконвічний ковил історії, а для того, 
щоб красу і силу свого молодого досвіду віддати 
Батьківщині, яку вони зроблять по-справжньо-
му щасливою і будуть пишатися нею» [17, с. 44]. 
Пафос не контрастує з юнацьким максималізмом 
і розкутістю уяви, думок, прагнень. Підлітки-герої 
повістей Степана Процюка мріють про мандри як 
засіб пізнання себе і світу, як можливість разом пе-
реживати все, що відбувається навколо. 

Колоритні, психологічно глибокі образи, ціка-
вий сюжет доповнює виразне тло повісті – час і 
національний простір країни, яка пережила Май-
дан і смерть героїв Небесної сотні; життя родини 
державного службовця, підприємця і вчительки; 
натяки на суспільні, економічні й політичні події, 
ситуації. В образі України відлунюють асоціації з 
інших творів автора.

Читачі повісті «Полянами і хмарочосами» пере-
живають не так події, як емоції головних героїв, бо 
ж самі герої впродовж цілої історії так і не зустрі-
лися. «Мейли – це класно, це трохи довший зліпок 
настрою. Розмови мобільним… – це моментальні 
відбитки наших настроїв і станів. Але зустріч у ре-
алі ніщо не може замінити! Вони повинні удвох 
зустрічатися – завжди і всюди, взимку і влітку!» 
[17, с. 43]. Автор не розчаровує юних читачів і у 
фіналі запевняє, що герої таки зустрінуться, «але 
ще треба трохи часу». Уважні ж знають точно: «Де-
нисові треба топтати дванадцять пар черевиків, 
щоб зрозуміти любов і діткнутися до щастя» [17, 
с. 131], прожити в дванадцятьох країнах, а «Оксані 
слід зносити дванадцять суконь, щоб бути готовою 
до зустрічі з вершинами і низинами, де заховані 
Любов і Щастя» [17, с. 132].

Любити у шістнадцять – дорослішати і мужні-
ти, щоб через дванадцять років «нарешті дізнати-
ся, що любов і щастя можна віднайти всередині. 
Для того не конче видряпуватися до небезпечного 
світла вершин або скочуватися у тьму низин» [17, 
с. 132], але герої повісті «Полянами і хмарочоса-
ми», а разом з ними і юні читачі, тільки починають 
це розуміти. 

Степан Процюк – письменник, який у сучасній 
прозі для юних читачів послідовно транслює наці-
ональну тему, проблеми національної ідентичності, 
національної пам’яті, формування національної сві-
домості у різних поколінь українців. Сучасні діти 

Ден поїхав з батьками на море, а Ксяна – до бабусі 
в село, а потім – у Єгипет. Перша розлука стає ви-
пробуванням почуттів і відкриває героям не тільки 
їхнє справжнє «Я», а й дорослий світ непорозумінь 
і ускладнень. Хлопець відчуває роздратування, роз-
двоєність особистості («Денис основний» та «ін-
ший Денис»), підозри, ревнощі, тривогу («несподі-
ване і неприємне відчуття залазило всередину, ніби 
у глечик молока потрапила маленька жабка» [17, 
с. 25]. Він подумки повертається в дитячу казку і 
згадує ігри зі сніговими кучугурами, намагається 
зрозуміти свій емоційний стан.

Денис любить Ксяну, тужить за нею, бродить 
«таким безлюдним» містом, але не відмовляєть-
ся від прогулянок з Ликерою. Його зваблює її 
характер, розкута й ініціативна поведінка. Ці дві 
дівчини такі різні: «Ксяна по-своєму рідна і звич-
на. Кера – якась чужа і незрозуміла. Чому його 
нестерпно тягне до неї…» [17, с. 155]. Може, Кера 
зачарувала його, коли промовила при місяці не-
мов заклинання: «Ти будеш колись вдивлятися у 
місяць… і згадувати моє лице?» [17, с. 137]. Тоді у 
ній прокидалась «юна жриця», в тенета якої був 
спійманий він. 

Образи дівчат Степан Процюк описує так само 
докладно. У цій повісті говорить про кілька типів 
дівчат/жінок, але найбільше уваги приділяє кон-
трастному протиставленню несміливої, роман-
тичної, дещо сентиментальної Ксяни і впевненої, 
відвертої, «химерної» і точної у своїх розрахунках 
і проекціях на майбутнє Ликери. Остання репре-
зентує феномен «фатальної жінки» [див.: 21]. Сут-
ність і характер Ликери письменник розкриває 
крізь призму її ж сновидіння про Поляну Моло-
дості. «Химерній» дівчині близький образ матріар-
хальної жриці, зрілої красуні, яку оточували різні 
чоловіки і жінки, але від неї «віяло небезпекою». 
У Ликери все залежало від її волі та бажання. Тип 
майбутньої жінки-вамп приваблював і водночас 
відлякував хлопця.

Оксанка вважає себе ще недорослою і їй не 
хотілося заглиблюватись у думки про любовні 
залежності як хворобливі стани дорослих тіток. 
Однак фотографія Дениса з Ликерою на чорто-
вому колесі у ФБ змушує її хвилюватися, відчу-
вати ненависть до суперниці, бачити за кожним 
словом підпису «Я і мій любий друг J» ті емоції, 
які пов’язують її Дена і Ликеру: «Жінка прокльо-
вувалася в Оксані Нечипоренко з підлітка. Жінка 
подавала перший сигнал, жінка вбивала першим 
любовним горем, жінка гартувала, бо інакше ми не 
стаємо сильнішими» [17, с. 120]. Автор дуже влуч-
но і докладно відтворив психологічну ситуацію з 
аналізом фотографії. Він уміє ловити кожен порух 
думки, відтворювати емоції. Для нього немає ні-
яких психологічних чи гендерних бар’єрів. Мотив 
любовного трикутника» дає змогу зіставити різні 
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базами…» [13, с. 64]. Про ці проблеми думав і Сер-
гій, який розумів, що всюди панує культ сили, а не 
справедливості. 

Степан Процюк у «Вітроломах» висвітлює по-
коління дітей перехідної, посткомуністичної доби. 
Він показує, як багато важить їхнє виховання і 
які різні цінності залежно від цього вони можуть 
сповідувати. Максим вибирає свідому національ-
ну позицію, має уявлення про радянський період 
української історії, але більшість його ровесників 
із Києва живуть у російськомовному середовищі 
і не переймаються проблемами мови, культури чи 
«всесвітньої несправедливості». Однак усі праг-
нуть демократії, матеріальних благ і європейського 
рівня життя.

«Вітроломи», як і повісті «Як я руйнувала імпе-
рію» Зірки Мензатюк, «Хутір» Олени Захарченко, 
належать до групи текстів, позначених постколоні-
альними ознаками. Ще у 1990-х рр. М. Павлишин 
писав: «Хоч українську культуру сьогодення пост-
колоніальною не назвеш, можна твердити, що в ній 
відкрився вже чималий постколоніальний простір, 
на якому можливі й вільні імпровізації на пережиті 
колоніальні та антиколоніальні теми, і відпочинок 
від гідної, але дещо передбачливої культури й лі-
тератури обов’язку, яка існувала обабіч стіни між 
офіційним та опозиційним в колонізованій Укра-
їні» [8, с. 71].

Постколоніальні теми – складні і драматичні. 
Не так багато письменників наважуються висвіт-
лювати їх у літературі для дітей та юнацтва. Не 
кожному вдається балансувати на межі дорослого 
і дитячого дискурсу, не втративши мовностильо-
вої рівноваги. Після двадцяти років незалежності 
України, активного розвитку жанру літературної 
казки та пригодницької прози нарешті в адресова-
ній юним читачам українській літературі з’явля-
ються реалістичні повісті, у центрі яких – життя 
юних героїв у часи радянського тоталітарного ре-
жиму, їхні світовідчуття, емоції, ціннісні орієнтації, 
моделі поведінки; образ дітей перехідної епохи, які 
беруть участь у боротьбі за незалежність своєї дер-
жави і є уособленням вільного молодого поколін-
ня. Ідеться про підліткові повісті «Як я руйнувала 
імперію» Зірки Мензатюк, «Хутір» Олени Захар-
ченко, «Вітроломи» і «Варвари» Степана Процюка. 

Ще складніше у реалістично-психологічному 
ключі писати для молоді про часи радянського то-
талітаризму. Степан Процюк чи не єдиний із су-
часних українських письменників, хто наважився 
на такий крок. Це засвідчує психологічна повість 
«Варвари». Адже «Варвари – це радянська влада…» 
[12, с. 21]. Влучна назва твору інтригує, зацікавлює 
і спонукає до читання. В образі вчителя історії Ми-
коли Панасовича Морецького Степан Процюк син-
тезував типові риси нескорених українців, які на-
віть у тоталітарні часи понад усе любили Україну, 

отримали можливість читати несфальсифіковану, 
позбавлену радянської ідеології історію. Образ 
підлітка, який розмірковує над своїм ставленням 
і причетністю до національної історії, є централь-
ним у повісті «Вітроломи». Правдива історична 
візія Крут зринає у свідомості юнака і як «пост-
пам’ять», і як «транспам’ять». Я. Поліщук уводить 
ці поняття «для означення актуальної української 
ситуації». На відміну від постпам’яті, яка належить 
нащадкам тих, хто пережив колективну травму, 
транспам’ять не знімає з порядку денного пережи-
ту в минулому травму: «Розтягування травматич-
ного переживання в часі – до двох, трьох і більше 
поколінь – маловивчений процес, і його наслідки 
складно прогнозувати. З позицій сьогодення у ньо-
му важливе, на противагу постпам’яті, не повно-
цінне переживання драми минулого, а передавання 
(у різних формах, часто неявних, опосередкованих 
чи прихованих) інформації про це минуле, тобто 
забезпечення тяглості пам’яті, що намагається про-
битися крізь офіційну риторику замовчування та 
маргіналізації. Проблема транспам’яті загострює 
культурну ідентифікацію людини в сучасному 
українському суспільстві» [9, с. 165].

Герой повісті «Вітроломи», його роздуми, візії, 
сни – зразковий приклад того, як працює ця теорія 
на практиці. «Максим недавно вперше дізнався про 
подвиг українських гімназистів під Крутами. Так, 
вони всі загинули. Так, цих смертей можна було 
уникнути <…> Вони ж були такі, як ти, Максиме… 
мертві залишаються молодими… не треба помира-
ти за батьківщину, треба для батьківщини жити… 
Після цього знання тобі хтось подарував трохи 
більше сонечка у душу… ти нікому про це не ка-
жеш, соромишся <…> Тим паче у твоєму місті, дар-
ма, що воно майже в центрі України, українською 
говорить небагато людей. Ті хлопці гинули за свою 
батьківщину, а ти заради неї не можеш бодай го-
ворити рідною мовою всюди, а не лише на деяких 
уроках?! І Василь, і Максим дивляться на тебе 
звідти… із небесної брами… окутані лицарськими 
німбами… твої ровесники-герої… вони теж любили 
дівчат… і холодну воду після якоїсь сильної рухан-
ки…» [13, с. 25–26]. Наведений фрагмент – при-
клад того, як література й історія можуть вплинути 
на особистість й виправити наслідки спотвореної 
колективної пам’яті українського народу. У постко-
муністичну добу великого значення набуло пере-
живання людьми власної національно-культурної 
ідентичності, також і в її тяглості. 

«Макс читав, що колись у радянських газетах 
була рубрика “Два світи – два способи життя”, в 
якій ганьбили тих, хто отримував пакунки від ро-
дичів з-за “границі”, і розповідали про переваги ра-
дянського способу життя. Макс знає, які це були 
“переваги” – із чергами за маслом і двома буханця-
ми хліба в одні руки, із так званими дефіцитами і 
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дому. Його шукала Марта, бо «не хотіла без Івана 
вчитись в школі», «дивитися, як сходить і заходить 
сонце»… її «серце роз’ятрене болем і жахом». 

Марта Микулин теж росла в полоні страху, 
прес тоталітарного режиму зринав у її уяві в образі 
Варварського Циклопа, який викрадає в людей ра-
дість, молодість членам Політбюро, дідуганам-пра-
вителям, які так довго тримаються на московсько-
му троні. Автор показує сприйняття радянської 
епохи дітьми, підлітками і дорослими. Контрастно 
групує персонажів, використовуючи як критерій 
їхнє ставлення до радянської влади. Різні погляди 
на радянську дійсність мали навіть батько і мати 
Марти, через що часто сварилися. Така модель сі-
мейних стосунків для неї була неприйнятною. 

Внутрішній світ Марти, її психологічний пор-
трет Степан Процюк вимальовує дуже тонко і май-
стерно, до деталей передає її інтуїтивні відчуття, 
бажання, думки: «Вона відчуває, що… ось-ось вони 
з Іванком, її однокласником, будуть говорити про 
щось дуже важливе, неймовірно чисте, про що не 
говорять їхні батьки, не говорять односельці, не 
пишуть у газетах» [12, с.  15]. Марта – дівчинка, 
яка дорослішає і боїться незрозумілих фізіоло-
гічних змін, що відбуваються з нею. У радянські 
часи ніхто не говорить про це, ніхто не пояснює. 
Юнка мріє, уявляє, як вони з Іванком одружать-
ся і будуть жити щасливо, хоче сміху і радощів, 
«хоче бути впевненою, що до неї, її батьків і всіх, 
кого вона любить, вночі ніколи не прийде страш-
ний Циклоп» [12, с. 18]; як вони вдвох з Іванком 
ідуть весняним полем і її переповнюють підсвідо-
мі відчуття, що вони вже йшли цим полем колись 
давно і ще будуть ходити «через п’ятдесят або дві-
сті років». Вона любить, придумує пестливі й ніжні 
форми його імені, хвилюється, коли його немає у 
школі, а ще їй здається, «ніби крізь Івасів піджачок 
і білу сорочку часто проступає, а деколи світиться 
його душа» [12, с. 39]. Однак її почуття і мрії не су-
місні з тим, що діється навколо. Вона хоче поїхати 
із Зернівки, з тієї країни, де «здається вся терито-
рія придатна для вбивання кохання» [12, с. 63]. 

Автор уміє надзвичайно точно передавати емо-
ції і переживання юних героїв, не вдаючись до 
сповідальності чи потоку свідомості, вкотре засвід-
чуючи андрогінний тип мислення і чудове воло-
діння образною мовою: «Іванові також було добре 
з Мартою. Щось солодке і неочікуване підступи-
ло до нього м’якими і теплими лапками, немовби 
домашній котик. До нього підкрадалося і гладило, 
те незнане і радісне. А Марту воно заполонило по 
вінця, це всеохопне і світле, паралітичне і владне, 
веселе і сумне, жорстоке і добре почуття. Марта 
знала, що його називають коханням. Хоча про ко-
хання ніхто і ніде не говорив. Майже ніхто і майже 
ніде» [12, с. 82], «всі почуття треба було віддати на 
пародійний партійний вівтар» [12, с. 85].

намагалися служити їй вірою і правдою, боронити 
національну ідею, незважаючи на переслідування, 
залякування і погрози, розгортали антирадянську 
пропаганду, сіяли в душах школярів зерна патріо-
тизму і національної свідомості. Дуже оригінально 
автор називає таких людей легіонерами, брунь-
ківниками дерев, сніговідгінниками і невидимими 
слугами квітня – лелечниками, «які повертали ле-
лек до рідних гнізд» [12, с. 25]. 

Степан Процюк показує страшні часи ідеологіч-
ного насилля, фізичного й психологічного терору, 
розправ із неблагонадійними й «пособниками най-
митів імперіалістичних розвідок». Каральні органи 
радянської влади та їхні ідеологічні співробітники, 
«сторожихи» були всюди і пильно наглядали, нама-
гаючись викорінити всіх українців, їхню культуру і 
мову. Письменник дуже влучно проілюстрував це на 
прикладах поведінки майора Павла Грібачіхіна, вчи-
тельки математики Октябрини Едуардівни. Остання 
пильно стежила за колегами і доносила на них. Саме 
вона доклала всіх зусиль, щоб знищити Морецького. 

Показ радянської системи – більше, ніж тло 
подій і характерів у повісті. Це одна із сюжетних 
ліній, історичний екскурс, гола драматично-тра-
гічна правда про недалеке українське минуле. За 
подіями, які відбуваються в одній школі, в одному 
селі – масштабна панорама варварських злодіянь 
проти українського народу в усій країні. 

Інша лінія – психологічна, авторська репрезен
тація характерів юних героїв, їхніх світлих почут-
тів, весни, переживань дорослішання і закохано-
сті. Особистісний світ кожного з героїв протисто-
їть варварському простору тоталітарної країни. 
У письмі Степана Процюка завжди має місце на-
ціонально-патріотична лінія. Автор уміє вловити 
й передати психологію і світовідчуття героїв, їхнє 
ставлення і внутрішні відчуття належності/нена-
лежності до української культури, мови, історії, 
традицій, національної ідеї. 

Школяр Іван Дорощук – символ-уособлен-
ня молодого покоління, відродження нації. Його 
любов до рідної землі й усіх добрих людей – та 
сила, яка здатна протидіяти варварам. Це яскраво 
підкреслюють метафоричні паралелізми: «Квітень 
мовби здирав із української землі тимчасовий ко-
ростяний наліт. Нашестя варварів, яке заполонило 
довгою зимою села і міста, не мало протидії квіт-
невому буянню. Варвар не може заборонити чи за-
таврувати підозрами закони природи» [12, с. 24]. 

Після розмови з учителем Іван поклявся: «Зроб
лю, що зможу, аби не зганьбити предків» [12, с. 23], а 
вчитель став його другим батьком, «батьком серця». 
Саме тому він, не вагаючись, на прохання Миколи 
Панасовича поїхав до Коломиї, щоб передати віст-
ку товариству. Там утрапив до рук працівників КГБ, 
які різними психологічними методами і погрозами 
змушували виказати спільників і не відпускали до-
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жуваних подій, транслюванні емоційного досвіду 
наближають текст Степана Процюка до адреса-
та-підлітка. 

Письменник не залишає читача на сюжетному 
роздоріжжі й коротко розповідає про подальшу 
долю Івана та Марти, Октябрини Едуардівни і 
навіть майора Грібачіхіна, про табірні поневірян-
ня Морецького. Він зізнається: «всього, що було 
далі, не вмістиш у багатотомник. Історія кожного 
осмисленого життя – це всесвіт, схований за бу-
денними клопотами і кімнатними гримасами…» 
[12, с. 149]. Повість Степана Процюка зачіпає вже 
з першого рядка і кожен читач відкриває для себе 
всесвіт, переживає новий емоційний досвід, який 
так потрібен для того, щоб боротися з варварами, 
які зазіхають на Україну. 

Розглянуті в цій статті повісті Степана Процю-
ка для підлітків – це завжди багатошаровий текст 
з експліцитним та імпліцитним смисловими рів-
нями, які цікаво декодувати читачам різного віку. 
Адресуючи твори підліткам, автор ніколи не спро-
щує своїх текстів і завжди пам’ятає про цілісність і 
довершеність їх сприйняття. 

«Два світи – два способи життя» – дійсний (з 
дефіцитом, цензурою, пильним наглядом КГБ) і 
той, який оспівується в газетах і який доступний 
лише партійній верхівці; у Країні Рад і поза нею; 
внутрішній (індивідуальний) і зовнішній (суспіль-
ний) – ідейно-художній аспект, який мав місце й у 
«Вітроломах».

«Варвари» – композиційно мозаїчна повість: 
розповідь про події 1970-х доповнюють штрихи 
історичних екскурсів про УПА, документальні 
факти (про кадебістську спецоперацію «Блок» у 
1972  р.), фрагменти містичних легенд, елементи 
шкільної повісті, кадри з кінострічки про радян-
ське суспільство, іронічні «казки» про братів Рад-
госпа і Колгоспа та партію Горгону, вкраплення ав-
торських роздумів та інтерпретацій.

Доросла риторика, символізм та паралелізми, 
іронічні описи, глибокі імпліцитні смисли, пси-
хоаналітичні та філософські наративні парадиг-
ми маркують «Варварів» як текст для дорослих, 
тоді як центрування персонажів-підлітків, зосере-
дження авторської уваги на їхніх психологічних 
портретах і характерах, юнацькому баченні зобра-
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